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লোক শিক্ষা। 


ক্ষষশ নান! সমসা। ভাৱতবনে জটিল 
হইন্ছা উঠিতেছে । রাষ্ট্রীয় সম্বল্যা, সামরিক 
সমস্যা, স্বাস্থ সৰ্স্যা, জীবিকা! লমশ্য।_নানা 
সমশ্য। আমাদের উদ্নতির পথে তীক্ষধার 
কৰুণ্টকের মত একে একে মন্তক উত্তোলন 
করিতেছে । এ সকল সমস্যার সঘাধান না 
হইলে জাতীয় উত্মতি অসব্ভব । কিন্তু এই 
সকল ক্ষটিল সমক্ার সমাধান কিরে 
হইবে ? 

'. আমাদের যনে হয শিক্ষার বিস্তার বাতীত 
ইহাদের সমাধানের উপায্বান্তর লাই । 

এ সযছ্বের কতকগুলি প্রধান সযশ্যা 
লইঘ/ আলোচনা করিলেই এ কথার যাথাখ্য 
উপলব্ধি হুইবে । 

পথৰে রাষ্টরীত সন্ত! লইযরাই আলোচনা 
করা যাউক । রা্ীয় সৃমস্য। বলিতে আমরা 
ভারতের বিডিএ সম্প্রনাত্বের মধ্যে প্রীতির 
সন্ভাবকেই বুঝিতেছি । ভারতবর্ষের 


প্রকৃত উদ্নতির অন্ত ভারতবর্ধে__এক মহান, 


শী আতিগঠন বে অবশ্য প্রয়োজনীছ 
সে বিষ্ছে চিন্তাশীল বাক্তিগশের হখ্ো কিছু- 
ৰবাব মতভেদ নাই । এই বৃহৎ জাতিগঠনের 
অন্য নক্ষত্র প্চত্ব সং্রদার্ের মধ্যে. লর্বববিধ 
বিরোধের, সম্পূর্ণ উক্ম লন বআাবস্যক ৷ সং্রদাযে 
শ্্রদা কর্তিত আফতিত সলা থাকে 





গ্বাকুক, কিন্তু হেন বিরোধ না খাকে, 
অন্ধ বৃহং ক্ষাতিগঠন অলস্তব । 

এই বিস্রোধের কথা ভাবিতেই সর্ঝপ্রথচে 
ভারতবর্ষের ছুই প্রধান সম্প্রদায--চি ন্দূমূলল- 
যানের কথা মনে আসে। এই দুই প্রবল 
সম্প্রদায়ের মধো যতদিন বিরোধের মূল 
উৎংপাটিত লা হইবে ততদিল জাতীয় উন্নতি 
কিছুতেই সম্ভব হইবে না। একের বিকিন্ধা- 
চরণ অপরের লকল চেষ্টাকে বার্থ করিয়া 
দ্বিবে । 

এই বিরোধের ব্যাপার প্রত্ঠেক চিন্তা- 
শীল ভারতবাসীরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । 

জআাতীত মহাসভার সভাপতি সার 
উইলিয়াম ওঘ়বেডারবা্শ শ্বতং এই বিরোধ 
ভঞ্গনের অন্ত উদ্যোগী হইঘা উভগ্স সম্প্রদ্যাঘের 
ঘলপতি্গশের সাহাষ্য ভিক্ষা করিয়াছিলেন ॥ 
মলপতিগণও কিন্ষণে এই বিরোধ বিদুরিত 
হইতে পারে তাহার নিরাকরণের অন্ত 
আলোচনা করিতে স্বীকৃত হইম্বাছেন ৪ কিন্ত 
ইহাই কিবিরোধভজনের দন্ত যথেষ্ট? ধলপত্তি- 
পণ পরাহর্ণ করি! বিরোধ ভজলের আন্ত থে 
ব্যবস্থা নির্ঘারিত করিম্বা দিবেন, সেই ব্যবস্থা, 
ন্থন্থারেই যে কাজ হুইবে কাহার সম৷ বন 
কোথা? শিক্ষিত মণ্ডলীর সঙ্গে অশিক্ষিত 


ভনসাধারণের ম*খোোগস্বয় কোথা)? জন 
\ 


২ 
সাধারণ দেশের জন্য তাাগপ্থীকারের মহিমা ও 
বুঝে না, বিকোধভ্লের আবশ্যকতা ও বুঝে 
না। প্রানীর উক্য তাহাদের নিকট আকাশ 
কুহ্ৃমেলই মত বোধা । সুতেরাং যতদিন জন- 
সাধাবণকে আমরা এ সত্বন্ধে কিছৎ পল্রিযাণেগু 
শিক্ষিত করিয়া তুলিতে ন! পারিব, ততদিন এ 
সমস্যার সমাধান কিছুতেই হইবে লা! । 
সামাজিক সমস্তাসন্দন্ডেও এ কথ! প্রযুজা । 
সামাজিক সমস্য বলিতে আনৱা হিন্দুসমাজের 
সমল! বলিঘাউ বুকিতেচি ৷ 
“অলপদিন হইতে দেখা যাইতেছে, আাতি- 
চেদ্শমন্ত। আমাদের সমাগে ক্রমশই অটিল 
হইস্সা উঠিতেছে। নিচস্রেণী উচ্চত্রেণীর 
শ্রেষ্ঠত। আর স্বীকার করিতে চাহিতেছে না, 
এবং উচ্চশ্রেণীর অধ ও নিক্ষ নিজ শ্রেষ্টতা 
প্রতিপাদনের চেষ্টা পরন্পরের প্রতি একট। 
বিদ্বেষ ও হিংসার কি করিতেছে | কাহার 
ছারা, আচরণের দাবা যপণার্থ উত্ততি লাভের 
েষ্ট। জীশ"লনীয় সন্দেহ নাই কিন্ধ এক 
জাতির অপর ক্ষার্তেএ প্রতি বিদ্বেহভাবাপন্র 
হওয়। সমাজের পক্ষে নিতান্তই অকল্যাণপকর ৷ 
সুতরাং ইহার প্রতীকার আবস্কযক । জাতি- 
ঢেদ সুক্ষ করিয়া 9 এই বিহেবের ভাবকে 
করা! ঘাটতে পারে, যদি আমাদের 


“শ্বাস পড়িয়ে । আর সে বৃত্তিভেদও নাই, 
অনিস্কীারভেদ ও নাই, শিক্ষীভেদও নাই । 
"এখন এই কৃত্রিম ভেদে বক্ধনক্ে সহী 


করিবার চে উপায় 


পরস্পরের পতি 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১১শ বম, বৈৰৰ, ১৩১৮ । 


পরস্পরের সহাশ্থকুতি ও উদারত্ত। প্রদর্শন ) 
অস্গদারতার ডাব চলিয়। গেলে 
বিভেদ রক্ষ। করিদাও এ্রীতি স্থাপিত হু ওয। 
সম্ভব । কিন্ত এ অন্কও শিক্ষার প্রয়োজন ৷ 
অভ্ঞানই সমস্ত অনর্থের মূল । 
শিক্ষা বাতীত উদারতা জন্মে না এবং 
উদারতা ব্যতীত ও এ সমল্যার সমাধান হইতে 


পারে না। ক্ষাতিভেদ ভিন্ন আরও লালা 
প্রকার ক্ষুদ্র ক্র সুমস্তা সমাদকে পীড়িত 
করিতেছে । 


বিবহে পণগ্রহণ-প্র। ইহাদের অক্যতন । 
এই প্রথ্রাকে অত্যন্জ সুপ্র্থ। বলিয়া অনেকে 
শ্বীকার কর্সিয়া ও কার্ঘ্যতঃ ইহাকে পরিত্যাগ 
করিতে পারেন না । শুনা যান, স্ট্রীলোক- 
দিগেৱর বিবাহব্যাপাব্রে  আকক্বরপ্রিঘতাই 


এই প্রথাকে বস্ধমূল করিঘ। রাথিয়াছে । 
পুরুষের! ইচ্ছ। কপিলে স্বীলোকদিগের 
প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন লা। 


যদি এ কথ! সত্য হয, তাহা। হইলে এ প্রথার 
দূরীকরণ জন্তু স্বাশিক্ষার বিস্তার প্রঘ্রোজন, 
এবং স্বীপিক্ষাও লোকশিক্ষার অন্তর্গত । 
সভ্যতার যেমন নফল আছে, €তমুলি 
কিছু কিছু কুফলও আছে । সেই ক্ুক্ষলকে 
বাধ! দিবার এক মাত্র অস্র--শিক্ষ! |. 
শিক্ষা! সভ্যতার আপরিহাধ্য সদ টল 
সভ্যতার শ্রোত. প্রবাহিত হইয়াছে, * 
শিক্ষার বিস্তার হু নাই, 
উৎশাদিত হইর। গিয়াছে .£ 
অষ্টরেলিম্থা প্রভূতি 
গণের বিলোপের 
স্কাহণ Ure 


এ তেরি প্র 
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১ম সংখা? 


সঙ্গে সঙ্গে অনভ্যভ্যর কুফলও প্রবেশ 
করিয়াছে। শিক্ষার বিস্তার ব্যতীত ইহা'র 
হস্ত হইতে পরিত্রাণের উপাম্ম দেখি না৷ 

আমাদের দেশে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
সঙ্গে সঙ্গে রেলওয়ে বিস্তৃত হইয়াছে এবং 
রেলওয়ের সঙ্গে সঙ্গে ম্যালেরিয়াও দেশের 
বুকের উপর চাশিম্া! বসিদ্ষাছে । 

ফবে কোথায় সুদূর দ্বীপ হংকংএ প্রেসের 
আবির্তাব হইয়াছিল । বিদেশের সঙ্গে বাণিজ/- 
সন্বদ্ধ না থাকিলে সে বোগ কখনই সাগর 
পার হইম্া এ নোশে উপস্থিত তাতে পারিত 
না । কিন্ত বাণিজাবিত্তার সভ্যতার অঙ্গ । 
ব্যাধিবিস্তারও সভ্যতার ফল । 

এখন এ কল বাদি হইতে লিঙ্গতি 
পাইবার জন্য দাপারণের মধ্যে শিক্ষণব বিস্তার 
আবশ্যক ৷ 

আমরা এপন বুঝিয়াছি ম্যালেরিঘার হন্ত 
হইতে নিষ্কৃতি পাইতে গেলে, দলনিকাশের 
ব্যবস্থা, জঙ্গলপরিক্ষার, পানীঘজলের 
ব্যবস্থা, য়শকের আবাসন্থানস্থৃত পুরাতন- 
জলাশয়ের সংস্কার প্রভৃতির একান্ত এুদোজন | 
যদি সাধারণের মধ্যে এ ধারণা বন্ধমূল হয়, 
তাহা হইলে ম্যালেরিয়াকে বিদূরিত করিতে 
অধিক সদয় লাগে না। ধনী বা রাঙ্গা 
বহু আয্মালে লে কাখ্য সাধিত করিতে পারেন, 
জনসাধারণের সমবেত চেষ্টা চিরে তাহা 

সক্ষম । 

প্রেগের প্রকৃত নিদান আদও বুঝা না 
গেলেও এটুকু বেশ বুঝা গিঘাছে ঘে আবর্জনা 
এবং সাধারণ স্বাস্থ্যবিবির লঙ্ঘনই এ রোগের 
প্রধান কারণ): সাধারণের মণো এ শিক্ষার 


প্রচারনা হইল এ বোগেব লট 
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নাই । যে দেশে ঘরদুযার সংশোধিড 
করিবার চে! করিতে গেলে লোকে 
উত্তেদিত হইন্বা উঠে, সে দেশে শিক্ষার 
বিস্তার যে কিরূপ অবশ্য প্রয়োপনীর তাহা! 
বনু বাহুল্য মাত্র । 

প্রথম প্রথম প্রেগের দমনার্থ বিষনাশক 
আ্রাবকাদির প্রক্ষেপে লোকে রাজকর্শ্বচারীদের 
উপর কিরূপ উত্তেজিত ₹ংউযাছিল তাহা স্বরণ 
করিলেই এ কথার যাথার্থা অঙ্গভুত হইবে ॥ 
স্থতরাং স্বাস্থাসমন্ার সমাধানের অন্ত ও শিক্ষ। 
অপরিহার্য | শিক্ষার বিস্তার ব্যতীত 
আবিকাসনস্যার সনাধান এ সম্ভব নে । 

এখন যেক্সপ দিন পণ্ডগাছে তাহাতে 
ভীবিক!-দির্ক্াহের নন নৃতন প্রণালী অব- 
লম্বিত ল। হলে, আব সকলের অন্রসংশ্থান 
হইবে নং । 

যাহাবা কুছি লইয়া আছে, তাহাদের রূখি- 
কার্যে উত্ততি করিতে হইবে, শিলের 
উন্নতি করিতে হইবে, বাবাদের জবুন্ধি লাধন 
করিতে হইবে, তবে সকলের পক্ষে অঙ্রসস্থান 
সম্ভব হুইবে । 

নিরক্ষর কুষিভীবী ক্রুসিসঙ্নন্ধে নবাবিষ্কৃত 
বৈজ্ঞানিক তথ্যসমূহের সঙ্গে পরিচিত না 
হইলে ক্বঘির উন্নতি ঘটিবে না? 

শিল্পের উন্নতির জন্য ও নুতন উন্নত প্রণালী 
অবলম্বন করিতে হইবে । এবং ত্যাগন্থীকার 
ও সহযোগিতা ব্যতীত নানা বিশ্ন অতিক্ৰম * 
করিয়! বাণিক্গোর উশ্ততি ঘটিবে না । 

বৃহৎ কার্ধা এবং বৃহত চেষ্টার জন্য সম্মিলিত 
শক্তির প্রহোজ্জন । সন্মিলিত ডাবে কাছ কর 
শিক্ষা-সাপেক্ষ । স্ততবাং এ ছক্ও শিক্ষার 
একান্ব সাবশাক 3 


স্ন 
? 


৯ বঞ্দর্শ্ন । 


এইক্ষপে লেখ। যাইতেছে আমাদের দেশে 
ঘে লকশ সমান উদ্ভব হইদাছে, তাচাদের 
লমঘাধানের জন শিক্ষ। বযর্তীত উপাছান্তর নাউ ॥ 
স্বতরাহং এখন আমাদের সর্কা প্রহত্ধে শিক্ষা) 
বিস্তারের জস্ত বদ্ধপরিকর চইতে হুইবে 1৯ 
এত বড় প্রকাণ্ড দেশে লোকশিক্ষার 
ৰাবস্ব! করিস দে ওঘাও সহজ ব্যাপার নহে) 
এই বিপুল জনস্জেবত শিক্ষার আন্ত গ্রামে 
প্রানে বিন। বাণে নির্নশিক্ষাহ ব্যবস্থা তা 
প্রবোজন। ডীবনে প্রযোজনীর সমস্ত বিষ 
পুলিরই বূপন্থর এই নিচশিক্ষার 'অস্তযকূত 
করিতে হইবে এবং কেহ হাহা অশিক্ষিত 
ন খানে সে তন চেষ্টা কৰিতে হইবে । 
বহুদিন হইতে বিলা ব্যয়ে নিম্শিক্ষার 
বাবস্থা গচণমেণ্টের বিবেচনাধীন আছে । 
ক্মাপা করি গচর্ণমেণ্ট স্হাবেট ত্রাছাদের 
ইচ্ছাকে কাতে। পরিণত করিতে পারিবেন ॥ 
ছহপি লা পারেন তা» হইলে দেশের 
লোককেই এই গ্ুক্ত কাৰ্ছোর ভার গ্রহণ 
করিতে হবে ৷ 
শ্রন্ধান্পদ বামেন্দুন্ৰব ত্ৰিবেদী মহাশয় 
বলেন, ঘত্ববন্ধ শিক্ষাপ্রণালী আমাদের 
দেশের পুক্ষে অঙ্ুকুল নহে । তালে যে 
প্রকার শিক্ষাপ্রপালী প্রচলিত, অনেকটা, সেই 
প্রকারের গ্রণালীই এ দেশের পক্ষে উপযোগী ? 
ত্ৰিবেদী মহাশয্মের চিন্বাস্ীলত। এবং শিক্ষা 
"সন্ধে অভিজ্ত। লোকক্রসিক্ক । সুতরাং 
তাহার মত্ত এ বিধছে অত্যন্ত মুল্যবান সন্দেহ 
ইস 
যদি শিক্ষলে বাবস্থা দেশের লোককেই 
“করিতে হছ তাহ। হইলে যাহাতে লে ব্যবস্থা 
দেশের লা হু লে চেষ্টা অবশ্য কর্তব্য 


$ 


[ ১১শ বক, বৈশাখ, ১৩১৮) 
“বাঙ্লার প্রাতীয়-শিক্ষা-পরিলৎ" এ কারে 
হপ্তক্ষেপ কব্িহাছেন । নূতন চেষ্টা না 
করিয়া! দেশের সকলে মিলিন্ব। ঘদি পিষে 
কার্যে সহায়তা করেন তাছা। হইলেও এ কা্খ) 
হুসম্পন্গ হইতে পারে । হেক্মপেই হউক ইহ। 
সকলেরই বুঝা প্রস্নোক্সন ঘে শিক্ষা ব্যতীত, 
পরাহছত । এবং আপামর সর্বসাধারশেনর 
শিক্ষা প্রত্যেক শিক্ষিত ডাবতবাসীর জীবনের 
লক্ষা হওহা প্রয়োন্দন । 

এখন সকল কপ; ভুলিয়া ইহার জন্য 
আমাদের প্রাণপণ করিতে চইবে । যে দেশে 
শত কনা ১৪ জল অলিক্ষিত সে দেশে ক্ষনে 
বৃহৎ 'সন্ুষ্্যন্ই সিন্ক হইতে পারে লা 8 

আমাদের উত্রতির পথে হদি ব্বমন্সা 
আমাদের জনসাধারণকে সঙ্গে লইতে ন। 
পারি তাহ হইলে আদাদের কেনে চেষ্টাই 
সফল হইবে না৷ 

এবারকার কংগ্রেসে প্রস্তাব হইয়াছে যে 
আমর। ঘদি ইংলঞের পনসাধারণকে "আমা- 
দেব "অবস্থা! সমত্বদ্ধে শিক্ষিত কর্রিতে পারি, 
তাহ। হইলে আমাদের দেশে রাজনৈতিক 
উন্থতি ঘটিবার সম্পূর্ণ সম্ভবেনা ॥ 

অ কথা সত্য হইতে পাবে । কিন্ত তাহার 
পূর্বে আমাদের দেশের আনসাধ্যরণকে নিজের 
দেশের অবস্থ! সমন্ধে শিক্ষিত করিতে পারিলে 
কি ততোধিক ক্ললাভেন্র আশা. কর 
হা আঃ | 

জ্বাতীয় মহাসনমিতি হদি এসন কিছুকাল 
সকল কশ্ ত্যাগ কৰিহা শুদ্ধ আতীয়শিক্ষ- 
বিন্তারক -াপনংদের শক্তি ও (সামধ্য | 





N 


১ম সংখা । 


প্রয়োগ করেন, তাহ! হইলে আমাদের মানে 
হত মহাসমিতির উদ্দেন্ত অধিক পরিমাণে 
স্থসিদ্ধ হইবে । 

এখন কিছুকাল শুদ্ধ এই কথা দেশের 


সাহিত্যে অপচয় ৷ « 


লোকের চিন্ত অর্ণিকার করিয়! থাকুক যে 
দেশের সর্বববিধ উচ্নতির ভিত্তিস্থাপনের জন্তু 
সর্বাগ্রে প্রযোন- লোকশিক্ষ/ । লোকশিক্ষা, 
ব্যতীত সকল চেষ্টা, সকল উদ্যম, নিশ্কল ॥ 


৮০ 


সাহিত্যে অপচয় । 


কোন বিভাগেই প্রতিভাশালী লোক অধিক 
জন্মে লা। সাহিত্যবিভাগেও সেই কথাই 
খাটে। পাহিতোর পরিপুষ্টি ও বহুল পরিমাণে 
সাধারণ বিদ্যাদুক্ষিদম্পর্র লেখকদিশ্সের 
দ্বারাই সাধিত হইচ। থাকে, প্রতিভাম্গালীহ 
তীক্ষ আলোক মধ্যে মধ্যে সাহিতাকে 
আলোকিত কলিঘা দেয় মাত্র ॥ 
প্রতিভা নিজের পথ নিক্ষেই করিনা লগ, 
তাহাকে পথ দেখাইয়া দিবার আবশ্যক হয় 
না। কিন্তু সাধারণ লেধকদিগের পক্ষে 
লে কথা পাটে লা। তাহাদের শক্তিকে 
উত্তেজিত ও নিয়মিত করিতে হয়, নহিলে 
শক্তির অযথা অপবায ঘটে । এই জন্যই 
সাহিতো সমালোচনার স্বষ্টি । সমালোচক 
- লেখকের শক্তিকে উত্তেজিত এবং নিরমিত 
করেন ) রং 
সাহিতোর আদিম অবস্থায় যখন 
সাহিত্যের বিস্তুতির দিকেই অধিক লক্ষ্য 
ব্রাথিতে হু, নির্বাচনের বড় একটা অবকাশ 
“থাকে না, তখন সমালোচনার আবশ্ককতা 
তত অভুক্ত হু লা, কিন্ত যখন সাহিত্য 
বিন্ভুভ হইয়া পড়ে, যখন কেবলযাজ 
বিদ্ধতির দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া সাহিত্যের 
উচ্ততির দিকে ও লক্ষ) রাখা ধপ্রঘোজন হয়, 
ভেখন দ্মাতোজলাগ পিলা তাক আন 


॥ 
উদপ্শেদ কল চাকা ম 


বাঙ্গালা-সাহিত্য এক্ষণে ইহার শৈশব 
অতিক্রম করিয়াছে । পরিপুষ্ট সাহিত্যের 
ম্বোভ এখন নান৷ দিকে প্রবান্ধিত হইতে 
আরম্ভ করিছাছে, এ সময়ে সাহিতোর গতি 
ও প্রসারফে নিয়ত্বিত করিবার জঙ্ক 
সমালোচকের প্রয়োজন ৷ 

বাক্গলা সমালোচক বড় বেশী লাই 
বলিলে বোধ হয় অনেকে বিশ্িত হইবেন । 
কারণ এখানে সংবাদ বা মাসিকপত্রের 
সম্পাদকমাত্রেই সমালোচক | কিন্ত আমাদের 
দেশে সংবাদপত্র বা মাপিকপত্ে সাধারণত 
বধে সকল সযালোচন! প্রকাশিত হয়, তাহাতে" 
তেমন ফল হত লা। শম্মলোচকের কাধ 


অত্যন্ত গশুরুভর | সছালোচকের অনেক" 
পুলি ওণ থাকা প্রয়োক্ষন । সমালোচকের 
সর্ব প্রধান গুণ, আমাদের মলে হত 


সাহিত্যের প্রতি প্রগাঢ় অহ্রাগ এ 
সাহিত্যের কল্যাণবাশনা বে সযালোচকের 
হৃদয়ের মধ্যে দুঁঢমূল নহে, তাহার দ্বারা 
প্রক্কৃত সমালোচনা 'অলস্মব । যিনি সাহিডাকে 
আন্তত্িক ভাল বাসেন, তিনিই সাহিত্যের 
উন্নতি ও সংস্কারকে জীবনের ত্রত 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন। এই উত্ভভি 
"ও শহক্কার অলায়াসলভা নহে, এ স্তঙ্কু প্রশ্যাচ 





ঙ৬ বঙ্গ দশন । 


এত কষ্ট কেছ স্বীকার "করিতে পারে ল)। 
সমালোচকের ভ্বিতীঘ সণ, আমাদের মলে 
হয়, আম্মলংঘম ৷ আমরা সকালেই নিঙ্গের 
রুচি দিয়া পরের রচনা বিচার করি । নিজের 
ব্যক্তিগত প্রীতি ও অগ্রীতিকে ঘখাসম্ভব 
পরিহার করিতে না পারিলে নিরপেক্ষ 
লমালোচন! হদ্ন না। বিচারককে নিরপেক্ষ 
বিচারের জন্য লিঙ্গের জ্ঞান 'ও ধারণাকে 
দূরে রাখিতে হয়, সমালোচকের পক্ষেও 
সেই ব্যবস্থা । এ কথ! শুনিতে সহঙ্গ, কিন্তু 
ইহা কঠোর ব'আস্মলংযম-সাপেক্ষ | 

জর এক বিঘয়েও সমালোচককে লংঘত 
হইতে হয়। অগীতিকর ভাদায় মতামত 
প্রকাশের প্রলোচন হাতে আপনাকে রক্ষা 
করিতে তন্ন । কঠোর ভাষার সমালোচনা 
করিলে পাঠকের কৌতুকবৃষ্ধি হইতে পারে, 
কিন্ত সমালোচনার গ্রক্ষত উদ্দেশা বিক্ষল হইবা 
বায়। সত্যকেও প্রীতিকল ভাষার সাছাযো 
মনোরম করিঘা তুলিতে হয়, নহিলে 
সতাকেও কেছ গ্রহণ করিতে চাহে না। 

সমালোচকের তৃতীপ ১৭ লেখকের প্রতি 
পরিপূর্ণ সহাম্ুভূতি । যেপানে আন্বরিক গ্রীতি 
নাই, লেখালে কল্যাণ নাই । লেপকের 
উদ্নতি ও কল্যাণই সমাণোচকের প্রধান লক্ষ্য 
হুওদ্ধা উচিত, লেখকের প্রতি আন্তরিক প্রতি 
ন! খাকিলে লে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে না 

বাহার নির্্বমভাবে লেখককে আক্রমণ 
ফরেন, তাহাদের সমালোচনায় কোন উপকার 
হয় ন। ৷ লেখকের শক্তিকে উত্তেজিত করিয়া 
কেলাওঁ সমালোচকের কাজ । কঠোর 
আক্রমণে ক্ষীণ শক্তি বিলুপ্ত হয় । স্থতরাং 
ধানে লেখকের মাধো অতিলামাস্থ শক্তির ও 


< 
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পরিচঙ্গ পাওয়া হায়, দেপালে ও উৎসাহ ত্বার! 
সেই ক্ছুত্ত ক্ষমতাকে বিকশিত করিয়া তুলিবার 
চেষ্টা লমালোচকেন্র কর্তব্য ৷ 

সমালোচকের চতুর্থ ওণ_ সর্ববতোগামিলী 
বুদ্ধি এবং সর্বপ্রকার ভাবের অন্থভবক্ষম 
হৃদ । ধাহাদের সঙ্গীতে কাল লাই, তাহাদের 
পক্ষে সঙ্গীতের বিচার করিতে যান! যেমন 
বিড়স্বনা, ধাহাদের তীক্ষ অঙ্থভবশক্ি নাই, 
তাহাদের পক্ষে সমালোচন। করিতে যাওয়াও 
তেমনি অনপ্িকারচর্া । লেখকাকে ভাল 
করিম বুঝিতে গেলে, লেখকের ডাবে নিক্ষেকে 
অন্থপ্রাণিত করিবার 7 থাকা প্রচোন্ধন ৷ 
লে ক্ষমতা ল। থাকিলে লেখকের বিচার কলা 
যায় না । স্মনেক সমালোচক লেখকের 
ভাবের মধ্যে প্রবেশ করিবার চেষ্টা পর্য্যন্ত না 
করিয়া রচনা অবোপ্য বলিঘ: লেখককে সকালের 
নিকট উপহাসাস্পল করিতে চেষ্টা করেন 
এবং লেখক বাছা হ্প্রে 9 ভাবেন নাই, তাছার 
প্রতি সেট সকল বিষয়ের মিথ আরোপ 
করিয়া তাহাকে ‘দোলা প্রতিপন্ত করেন। 

একূপ আচরণ সমালোচকেব পক্ষে নিতান্ত 
নিন্দনীয় । ইহাতে সমালোচক লেখককে 
লঘু করিতে গিঘ। নিজেই ছাস্যাস্পদ হন ॥ 

লমালোচকের পঞ্চম গুশ__ উদারতা । 
একই বিষহ লানা। দিক হইতে নানা ভাবে. 
আলোচিত হইতে পারে 1 স্থুতরাৎ ধৈধ্যসহ- 
কারে সকলেরই মতামত নিরপেক্ষ ভাবে বিচার 
করিবার অস্ত সমালোচককে প্রস্থত টে 
হত্ব। লিঞ্ষেল মতের বিদ্ধ কোন অভিমত 
দেখিলেই দে মতকে কোন প্রকারে নিরাস 
করিবার জন্য বস্ধপরিকর চালে চলে নান 
ঘাহারে ঘে টপ তাহাকে জে টুকু দিতে 
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হত, নছিলে লমাপোচকের কর্তবোর ক্রটি 
খটে। 

সমালোচকের যষ্ঠ গণ-_প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য । 
বাহার কর্তব্য লেখককে পরামর্শ দান করা, 
তাহার সাধারণত লকল বিষছ্েরই অন্তত 
সুলক্ছত্রঞ্জলি দানা প্রয়োজন । তুলনায় 
সমালোচনার পশ্ত বিভিন্ন দেশের শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যের সঙ্গে পৰ্চি্ঘ এবং সাহিত্োর 
প্রক্কৃতি ও প্রবণতা নির্ণয়ের স্তন্ত সাহিত্যের 
ইতিহাসেও তাছাব প্রগাঢ় বুংপত্তি থাকা 
আবশ্যক । 

এই সকল বিঘযের পর্ধ্যালোভনা করিলে 
বুঝা বাইবে বাঙ্গালাদেশে সমালোচকের 
ফত অভাব । 

আ্জকাগ বাঙ্গলাতাঙার লেখকসংগ্যা 
নিতান্ত অল্প নহে । কিন্তু অনেক লেপাকের 
উচনাই অসার । তদ্দারা সাহিত্যের কোনই 
উপকার হইতেছে না এই ঘে প্রচুর শক্তির 
আপচয, ইহাকে আমর। সাহিতোর পক্ষে ক্ষতি 
বলিয়। মনে ক্ষপ্রি । আমাদের মনে হয় উপযুক্ত 
ক্মপে পরিচালিত-হইলে এই সকল লেখকদের 
দ্বারা সাহিতোর অনেক উপকার সাধিত 
হইতে পারে । 

বীহারা। মৌলিক রচনায় ব্যর্থকান, হত্ব ত 
তাহাদের দ্বারা উৎস গ্রন্থাবলীর 'সচ্বাদ- 

নস্থজারুরূপে সম্পন্ন হইতে পারে, ধাহা” 
দের নিজের চিন্তাশীল্‌তা নৃতন তবোল্তাবনের 
পয যথেষ্ট নহে, তাহাদের দ্বারা সন্ধলন- 
কারে হয় ত উত্তম রূপে সাধিত হইতে পারে ; 
অতনর ৰিনি উপস্তাস-রচনা লইগ্র। শক্তি 
ক্ষ্খ ইনি তাহাৰ দা দ্বাৰ: হয ত ইতি- 


চালের উতকি কুল ভা গুহ 
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কবিত্ববশপ্রার্থী হইয়া অর্থহীন প্রলাপে 
ভাষাকে পীড়িত করিতেছেন, তিনি হয় ত 
গদ্যরচনায় সফলতরু হইতে পারেন। এই 
পরিচালনা-কাখ্যের দন্ত উপযুক্ত লমালোচকের 
অন্দর প্রার্থনীয । 

সমালোচকের যে সকল গুণের আবস্কক, 
কোন বাক্তিবিশেষ লে সমস্ত গুণের আধি- 
কারী না হইলে, কয্বেক জনের সম্মিলিত 
চেষ্টাতেও এ কাৰ্য্য সাধিত হইতে পারে। 
ষিনি হে বিধশ্রে অভিজ্ঞ, তিনি যদি সেই সেই 
বিষয় সন্বদ্ধে লেপকদিগকে পরিচালিত করেন, 
তাহা হইলেও যথেষ্ট উপকার হয়। 
আমাদের মলে হয়, যদি কেবল সমালোচনার 
ন্গন্ত একটি সমিতি গঠিত হঘ, তাহা হইলে 
ব্যবস্থ। মত সাহিতোল কাৰ্য্য বহু পন্বিমাণে 
অগ্রসর হইতে পারে । লাহিতে] সংযম ও 
্গীলতা রক্ষার ক্ষল্ত এবং দেশবাসীর রুচিকে 
মার্জিত করিবার জন্যও এরূপ সমালোচক- 
লমিতির প্রঘোজ্ন হইডাছে। 

ছর্ভাগ্যবশত সমছে সময়ে বাক্তিগত 
বিদ্বেষ, ক্ষৃত্র স্বার্থ, লক্জাকর সংকীর্ণতা এবং 
ফুরুচি লাহিত্যকে কলক্ষিত করে। ইহাদের 
দমনের জন্টও অতন্দ্রিত সম্মলোচকের 
আবন্তক । 

সাধারণের ক্ষচিকে গঠিত করিয়! ভোলাও 
সমালোচকের অস্তম ফাত্য । হাহ! হন্বর, 
যাহা'লত্য, ঘাহ৷ শিব,__লেই দিকে যাহাতে 
পাঠকের রুচি আরুষ্ট হয়, সে চেষ্টা. করাও 
সমালোচকের কাধা, ইহা: দ্বারা পাঠক্্রে- 
মানসিক অবস্থা উন্নত হয়, স্থলেখকগন ও 
উৎসাহ প্রান্ম হন ॥ বঙ্গামিব অধাক্ষগণকে 


বলিতে শুনিতে পাঠ, 





হস্রাতিকন্দের জনা 


রঙ বঙ্গদর্শন ৷ 


নাট্যালযে উৎকৃষ্ট নাটক অভিনীত হইতে 
পারে না। স্রোতার! ধাছ। চাহে তাহা 
দিতে গেলে বাধা হুকটা নাটকের সৌন্দর্খাকে 
শ্ৃপ্জ করিতে হয়৷ সমালোচকের চেষ্টার 
পাঠক ও শ্রোতার রুচি সংশোধিত হইলে এ 
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আনভিবোগের কারণ বিদ্বনিত চচতে পারে। 

আমরা আশা কবি, আমাদের সাহিত্য- 
লমাজের অগ্রণীগণ এ. বিঘয়ে অলংলংবোগ 
ক্রিয়া বৃখা! অপচদ্ধ হইতে সাহিতি/ক শক্তিকে 
রক্ষা করিবার উপায় বিধান কৰ্তন দিবেন । 
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(মূলপাণি দীঘনিকায়ের অন্তর্গত লোগদগুহ্থত) 
ত্রাহ্মণ 


কোন সয়ে তগবান্‌ বুদ্ধ শিলাগণ সঘতি- 
ব্যাহারে ভ্রমণ করিতে করিতে মক্গদেশের 
অন্তত চম্পানামক নগরীতে লাগত হই 
তত্রত্য গর্গরা"নামক পুষ্করিনীর তীরে বিহ্বার 
করিতেছিলেন, সেই লময়ে এ চস্পানগরীতেই 
শোণদণ্ড নামে এক ত্রান্মণ বাস করিতেন ৷ 
* ইনি সুপণ্ডিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত ছিলেন ; এবং 
মগধরাদ্গ সৈনিক বিশ্বিলার তাহাকে সম্মান 
করিস খর চস্পানগরী খালি রাজকীয় দানন্ধপে 
প্রদান করিক্বাছিলেল । ভগবানের আগছন 
সংযাদে আক্মপ-গৃহপতিগণ দলে দলে তাহাকে 
গেখিবার "প্রস্থ গমন করিতেছে দেখিতে 
পাইয়া শোপদওও গমন করিতে উদ্যত 
হইলেন । সেই সময়ে চম্পানপরীতে বিবিধ 
বাস্তু হইতে আগত পঞ্চশত ত্রান্মণ লোপ 
মণ্ডের নিকটে হন্ত ( বেদ ) অখাছল করিবার 
অস্য বাল করিতেন । শ্োনছণ্ড বৃক্ষদেবকে 
দেখিতে ৰাইৰেন শুনিম্বা ই সমস্ত ত্ৰান্ণ 
ছার নিকট উপস্থিত হৰ! জিজ্ঞালা 
করিল-_ 


‘আপনি কি স্বমণ গৌতমকে দেখিবার 
জন্য সত্যই গমন করিবেন ?' 

“1; আমার মনে হইতেছে হে, আমিও 
আহার নিকটে দেখা করিবার আন্ত গমন 
করিব ।' 

“না, আপনি শাহান দিত দেখ। করিবার 
জন্য ঘাইবেন না। আপনার তাহার নিকটে 
ঘা! উচিত নহে । আপনি যদি তাহার 
নিকটে ধান, তাহা হইলে, আপনার হশের 
স্কাপ এবং শ্রমণ গৌতমের যশ্রে বৃক্ষি হইবে । 
এ স্বন্য আপনার শেখালে যাওঘা উচিত নহে, 
তাহারই আপনাকে দেখিবার জন্য আগমন 
কবর উচিত । আশনার পিতৃকুল ও মাতৃকূল 
উত্তছই বিশুদ্ধ, আপনি এইরূপ বংশে জম্ম 
গ্রহণ করিস্বাছেন, সম্তষপুরুষ পরস্পরা পর্ধান্ত 
কেছ কখনো! জাতিগত কোন কখাছ এই 
বংশের নিন্দা বা কুৎসা করিতে পারে নাই'। 
ব্বাপনি মন্জ্ঞ, বেদপারদর্শী ও অন্ান্ত বিবিধ 
শা অভিজ্ঞ । আপনি,হকশ, দর্শনীত্ব ও ভ্রস্ধ- 
সচ্চসযুক - শনি লী ত বান আপনি আচাৰ্য. 
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পশেরও আচাধা, আপনি তিনশত বটকে মজ্জ 
অধ্যয়ন করাইরা থাকেন: নানা দেশ ও নানা 
স্মনপদ হইতে মাণবকগণ অধায়দ করিবার 
অন্ত আপনার নিকটে আলিঘা খাকে ) জাপলি 
প্রাচীন হইয়াচ্ছেন. বৃদ্ধ চষ্ঘাছেন, আপনার 
বয়স পরিপূর্ণ হইয়াছে: আব শ্রমণ গৌতম ত 
তরুণ, তিনি তক্রণ পরিক্রাঙ্গক | মপদরাজ 
সৈনিক বিশ্বিপার আপনার লৎক্ষার করেন, 
শুন করেন, মান্য করিয়া! থাকেন, গুরু 
বলিয়! সশ্মান করেন ৷ মগণরাঙ্গ বিদ্বিসার 
আপনাকে সজগলতণকণ্ঠ এট চস্পানপরীকে 
ম্বাধদানন্দপে প্রদান করিয়াছেন, আপনি 
তাহাতেই অধিষ্ঠান করিতেছেন । অতএব 
আপনার সেখানে যাওয়া উচিত নহে, আপনি 
সেখানে ঘাইবার ঘোগপা নহেন; শ্রমণ 
গৌতমেরই আপনাকে দর্শন করিবার জন্য 
এখানে আগমন কর। উচিত ৷ 

এই কথ। শুনিশ্ব। শোণনও বলিলেন যে, 
তাহারা। তাহার মে সমন্ত গুণকলাপ উল্লেখ 
ক্রিয়া শ্রষণ গৌতমের নিকট পন করিতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন, শ্রষণ গৌতমের সেই 
সমস্ত গুণের অভাব নাই; তাহাতে ত 
লমন্ত গণ আছেই, তাহ! ছাড়া আয়ো অধিক 
প্রাণ আছে। তিনি বলিলেন-- অ্রমণ 
গৌতম মহান্‌ জাতিবন্ধুবর্গকে পরিত্যাগ 
কিস, প্রত্রক্ষিত হইস্থাছেল । তিনি ধরাধামের 
ও আৰুশধামের প্রত্কৃত হুবশ-হিরশ্য পরিত্যাগ 
করিস প্রত্র্িত হুইম্বাছেন। তিনি তরুখ 
ও অভিক্রষকেশ হুইয়াও, শোভনযৌবনঘৃক্ত 
হইম্থাও, প্রথদ বদ্দলে বিদামান থাকিয়াও 
পৃহ হইতে বহির্শভ হইয়া প্রব্রক্থ্যা গ্রহণ 
করিয়াছে ল 





বজ্ধাসংবাদ । 


৯ 


প্রবৃত্ত জস্রুযুখ অনিচ্ছু শিভামাতাকে পরিত্যাস 
করির। কেশশ্মশ্র অপনীত করিয়া! কাবার বসন 
খারণ করিবাছেল। শ্রমণ গৌতম স্বন্দর, 
হন্ধপ ও -বরন্ধবর্চসযক্ত । তিনি" শীলবান্‌ 
জ্মার্ধযসীল। কুশলশীল, ক্ষীণরাগ ৭" চাপল্য- 
হীন ॥ ব্রাক্ষণপণ, শ্রমণ গৌতম মহাধন- 
শালী মহাভোগশালী আঢ্যবংশ হইতে 
প্রত্রত্রিত হুইখাডেল ৷ মগধরাত্জ সৈনিক 
বিদ্বিসারের স্যায কেশলাধিপতি প্রসেনজিৎও 
তাহাকে সম্মান করেন, পূঙ্জ। করেন, সংকার 
রুরেন, এবং তাহার গৌরব করিয়া! খাকেন। 
জ্রান্ধণ পুক্ষরসাদী ও তাহাকে এইকূপে সন্মান 
করেন। কেহ উপস্থিড হইলে শ্রমণ গৌতম 
শ্বাগতসস্কাযণে সমাদর করেন, এবং প্রথমে 
তিনিই কথা। কহিয়৷ থাকেন। লোকে 
ইহার কল্যাণ কীর্ডিপন্দ সর্বত্রই উদ্মিত 
হইতেছে । ইহার ঘশ সাধারণ শ্রমণ-ত্রাহ্মণের 
ন্যাঙ্ব যেমন-তেনন নহে, অলৌকিক বিদা। 
ও আচরণ-প্রভাবে ইহার যশ অক্লাখিত 
হইদ্বাছে। আরে! লেখুল ত্রাক্ষণগণ, তিনি 
আমাদের চম্পায় আগমন করিস্র। পুক্করিণী 
গর্সরার তীরে বিহরন করিতেছেন, তিনি 
আমাদের প্রাম-ক্ষেত্রে আম্লন কুরিয়াছেন, 
তিনি আমাদের অতিথি, অতিথিকে আমাদের 
পূ! করিতে হইবে, সম্মান করিতে হইবে, 
সৎকার করিতে হইবে, এবং তাহার মৌরৰ 
করিতে, ছইবে। অতএব শুষণ , সৌতঁম" 
আমাদিগকে দর্শন করিবার অন্ত এখানে 
আসিতে পারেন না, আমাদেরই ডাহাকে 
দর্শন করিবার অন যাওয়া উচিত । আমি ত 
ভাভার এই কচটিমাস্র প্রশংসা করিলাম," 
শেল করিতে পারি 


আবি কাহাৰ পুশ 


১০ বঙ্গদর্শন । 


নাই, তাহার প্রশংসা অপরিমিত ॥* 
“আপনি ঘেরূপ ইহার বশোবরণন! করিলেন, 
তাহাতে, ইনি যদি শতননোদন দূরেও থাকেন, 
তথাপি তাহাকে দশন করিবার জন্য শ্রদ্ধাবান্‌ 
কুলপুয্রের পাখেয় বন্ধন কসযাও গমন করা 
উচিত। অতএব আনর। সকলেই ডাহাকে 
দর্শন করিবার জন্য গমন করিব? 
নম্বর সকালেই গমন করালেন । শোণ- 

দণ্ড গমন করিতে করিতে ঘখন বিহারের বৃক্ষ 
শ্রেনীর মধো প্রবেশ করিলেন, তখন তাহার 
মনে এইকপ বিতর্ক তইডে লিল ‘আদি বদি 
শ্রমণ গৌতম'কে কোন পত্র আর যদি 
ভিনি তাচাতে এইকপ বলেন গে, 'ত্রান্ধণ, এ 
প্রশ্ন এই প্রকার জিজ্ঞাসা করিতে হয় না, 
ইছা এটক্ষপে ভিসা) করা উচিত,” তাহা 
হইলে এই পরিসহ আমাক্ষে পরি হব (অনাদর) 
করিবে, তাহার; 1 
মৃঢ় বিজ্ঞ, ইনি 
প্রশ্ন জিল্পাল। 
পরিষৎ ঘাছাকে পরি এর করে, তাহার হশে।- 
হানিহুপ্স, আবার যাহ।% ধাশোহানি হয়, তাহার 
ভোগের হানি হুইয়। থাকে | আমার ভোগ ত 
যশোলন্ধ । ভাবার প্রনণ গৌতমই যদি মামাকে 
প্রশ্ন করেন, আর উত্তর প্রদান করিত! 
তাহাকে বদি আমি সন্ধষ্ট করিতে ন।পারি, এবং 
তিনিও যদি বলেন যে, “ব্রাহ্ম, এ প্রশ্থের 
উত্তর এক্সপন্ডাবে করিতে হয় না, এইরূপ 
করিতে হয়", তাহা হইলেও ত এই পরিষৎ 
আমাকে ্রন্জপ পরিভব করিবে । আবার ঘদি 
এত সমীপাগত হইস্ছাও তাহাকে ল। দেখিয়াই 
চলিয়া বাই, তাহা হলেও এই পরিবৎ 
আশার পরিভহ ক বে 
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তিনি এইবপ ভাবিতে ভাৰিতেই অস্যান্ট 
সকলের সহিত ভগবানের নিকট আসিয়া! 
উপস্থিত ছইপেন। তিনি তাহার সহিত 
হখোচিত সন্তাহৎণ ও কুশলপ্রশ্ন করিছ। 
এক পার্শ্বে ₹পাবেশন করিলেন । চসম্পাবাসী 
তাদ্ধণ ও গৃতপতিগণ এ রূপে উপবেশন 
করিলেন, ইহাদের মধ্যে কেহ অঞ্জলি 
বন্ধন করির্না, কেহ কেহ নামপগোত্র 
উল্লেখ করিছা, এবং কেহ কেছ বা মৌনাব- 
লব্বনেই এক পার্শ্বে উপবিষ্ট হঃ দ্রাছিলেন। 
শোশদণ্ড মনে মনে তাহাই ভাবিতেছেন, 
তিনি মনে করিতেছেন, শ্রথ্ণ গৌতম যদি 
আমাকে আমাদের সৈবিদ্য আচাধ্য-বিবয্ে 
প্রশ্ন করেন, তাহা ছইলে আমি প্রত্যুত্তর 
প্রদান করিয়া তাছার চিক্তারাধন! করিতে 
পারিব । 

ভগবান্‌ হ্বচিত্তে শোণদাণণ্ডর চিত্তবিতর্ক 
বুঝিতে পারিহ। তাহাকে তাদৃশ প্রশ্ন করি- 
বার ক্ষশ্যই ইচ্ছা করিলেন এবং বলিলেন 
“হে ব্রাহ্মণ, আন্মণ কতগুলি অঙ্গ ( অর্থাৎ 
ধর্ম বা গণ ) বিশিষ্ট হইলে ত্রাক্ষণগণ 
তাহাকে “ব্রাহ্মণ” বলিয়। ছানাইতে পারেন? 
এবং তিনিও নিজেকে "আমি ত্রান” এই 
কখ! ঠিকভাবে বলিতে পারেন, এবং তাহা 
তাহার মিথ্যা বলা হইবে লন? 

শোণদণ্ড ভাবিলেন যে, তিনি মলে যাহা 
করিতেছিলেন, তাহাই হইয়াছে। অনন্তর 
তিনি শরীর উত্তত করিঘ। ও পরিযৎকে জব- 
লোকন করিয়া কহিলেন__ 

“হে গৌতম, ব্রাহ্মণগণ পাচটি অঙ্গে 
সমস্বিত আ্াক্ষণকে “'ত্রাহ্মণ” বলিয়! জানাইয়। 


খগকেন, এব তিলিএ নিপ্লেকে আছি 


bl 
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ব্রাহ্মণ’ এই কখ। ঠিক ভাবে-কলিতে পারেন, 
এবং. তাহ তাহার মিথ্যা! বল! হইবে না। 
পাচাট অঙ্গ কি? 

“প্রথম, ব্রাহ্মণ মাতৃপক্ষ ও পিতৃপক্ষ 
উউডয়পক্ষেই স্ূদাত হইবেন, তীহার পিতামহ 
প্রভৃতি সপ্তম পুক্রবপর্য্যন্ত মাতৃকুক্ষি সংশুদ্ধ 
খাকিবে ; এবং তিনি তাবৎ, পুরুহপধ্যন্ত 
জবাতিবাদের দ্বারা কখলো তিরক্কৃত বা 
বব্জ্ঞাত হুইবেল লা । 

“দ্ধিতীয়, তিনি ক্লুতাধাঙ্গন হইবেন ॥ 
তিনি মস্ত্রধর হইবেন, তিন বেদ, নিঘণ্ট, কল্র- 
শা, শিক্ষা, নিরুক্তি, ( চতুর্থ বেন অথর্ব ), 
এবং পঞ্চম ( বেদ ) ইতিহাস, এই সকলের 
পারগামী হইবেন, তিনি পদজঞ ও 
বৈয়াকরণিক হইবেন, এবং লোকাদ্দত (অর্থাৎ 
বিতণ্ডাশাস্ব ) জানিবেন ॥ তাহাকে মহাঁ 
পুরুষের লক্ষণশাস্ত্র জানিতে হইবে ) 

‘তৃতীশ্ন, তিনি ক্ষপবান্‌, দৰ্শনীয় ও 
রূপপ্রভাবে অস্তের চিত্তপ্রসাঙ্গক হইবেন, 
তাহার শরীরের বর্ণ পরম সুন্দর হইবে, শ্রেষ্ট 
হুইবে,: তিনি ত্রক্ষবচ্চ সঘুক্ত হবেন. ত:হার 
সমস্ত অঙ্গপ্রত্যদত দশায় হইবে । 

চতুর্থ, তিনি শীশবাশ্‌ হইবেন, তাহার 
শীল বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে ; তিনি এইরূপ থলেই 
শীলবান্‌ ছইবেন 
হয পিক তিনি পশ্ডিত হইবেন, 
মেধাবী হইবেন, এবং যাহারা (বজ্র 
জন্য ) শ্রগৃদণ্ড ধারণ করিয়| থাকেন ( অর্থাৎ 
ষজ্ঞাহ্ু্ঠান করেন, ) ইনি তাহাদের মধ্যে 
প্রথম বা দ্বিতীয় হইবেন। হে গৌতষ, 
এই সমন্ত অঙ্গে দমস্বিত ব্ৰোাহ্মণকেই 
ত্রাহ্মণেব: “ত্রাহ্মণ” কলিঘা জানাইতে পারেন, 


বুদ্ধ-সংবাদ । ১৪ 
বদ 


এবং তিনিও নিজেকে “আমি ব্রাহ্মণ” ইছ। 
ঠিকভাবে বলিতে পারেন, এবং তাহাতে 
তাহার মিথ্যা বল! হয় না)” 

“আচ্ছা, এই প।চটি অঙ্গের মধ্যে কোন 
এক্রটি অক্গকে ত্যাগ করিতে পারা বায় কি? 
অবশিষ্ট অপর চারিটি থাকিলে কি এ 
ব্রা্মণকে আন্ষণের। “ব্রাহ্মণ” বলিস! জানাইতে 
পারেন ন।? এবং তিনি কি নিঞ্জেকে “আমি 
ব্রাহ্মণ” ইহ। লন্যক্‌ ভাবে বলিতে পারেন না? 
তাহাতে ত তাহার মিপ;। বল। হয় না? 

“হ। গৌতম, পার। যাস বৈ কি? এই 
পাচটি অঙ্গের নদে; বণকে পরিত্যাগ করিতে 
পারা যায় । ক্েনন।, বর্ণে কি করিবে? 
ব্রাহ্মণ যদি পূন্দেক্র এব চারিটি অঙ্গে 
সনস্বিত হয়, তাঃ। এঠলে তহাততই তাহাকে 
ব্রাক্ষণের! "ব্রাহ্মণ" এ,লম। গানাইতে পারেন, 
এবং তিনিও নিজে “আনি ত্রহ্মণ” ইহা 
সন্যক্‌ ভাবে বলিতে পারেন, এবং তাহাতে 
তাহার নিধ্য। বল৷ হয় না)" 

ভাল ব্রাহ্মণ, এ ডাপিটি অঙ্গের মধো 
কোনে: একটি অঙ্গকে ত্যাগ কবিতে পারা যায় 
না কি? অবশিষ্ আর (৩৭টি অঙ্গ থাকিলে 
কি এ ব্রাহ্মণ যথাৰ্থ আৰাহ্মণ ৫ৎ২তে প্যুরে না?” 

হা গৌতম, পারা যায়। এই চারি 
অঙ্গের মধ্যে মস্তকে পরিত্যাগ করিতে পার 
খার়। কেনন।, মন্ত্র কি করিবে ? অবশিষ্ট 
আর তিনটি অঙ্গ থাকিলেই ব্রাহ্মণের! ইহাকে - 
“ব্রাহ্মণ” বলিয়া! জানাইতে পারেন, এবং 
তিনিও "আমি ত্রাহ্ধন’ ইহা সম্যক্ভাবে 
বলিতে পারেন, তাহাতে তাহার মিথাঁ 
বলা হয় না? 


ত্রাক্ষণ, এই তিনটি অঙ্গের মাধ; 


১২ বঙ্গদর্শন । [১ 
একটিকে পরিত্যাগ করি৷) অপর 
দুইটি দ্বার সমশ্বিত হইলে কি তাহাকে 


"ক্রাহ্মণ" বলিয়া জালাইতে পারা যায় লা? 
তিনি কি "আমি ব্ৰাহ্মণ" ইহা সম্যকৃভাবে 
জানিতে পারেন না? তাহাতে ত তঁহ্যর 
মিথ্য। বলা হয় না?" 

“ধা গৌতম, পার! ঘায়। এই তিনটির 
মধ্যে জাতিকে পরিত্যাগ করিতে পারা 
হায় । কেননা, জাতি কি করিবে? অব- 
শিষ্ট দুইটি অঙ্গে সমস্থিত হইলেই ত্রাস্মণকে 
আশ্মণেরা "আান্ণ" বলিয়া ক্ঞান্পইতে পারেন, 
এবং তিনিও নিজেকে “আমি ত্রাক্ষণণ বলিঘ। 
শমাকৃভাবে জানিতে পারেন, এবং তাহাতেও 
তাহার মিথা। বলা হয লা।' 

ইহা। উক্ত হইলে সেই ব্রাক্মণগণ বলিয়। 
উঠিলেন _ 

“শোপদণ্ড, আপনি এরূপ বলিবেন না! 
শোপদণ্ড, আপনি এরূপ বলিবেন না! 
আপনি বর্ণের অপবাদ করিতেছেন, আপনি 
মন্তরসমূহের অপবাদ করিতেছেন, আপনি 
জাতির অপবাদ করিতেছেন । শোণদণ্ড, 
আপনি একাংশে শ্রমণ গৌতমেরউ মতে 
অন্থপ্রবিই হইতেছেন।' 

অনন্তর ভগবান্‌ সেই সমস্ত হাক্ছণকে 
বলিলেন == চর 

পপ, আপনাদের বদি এইহপই 
“তি হয়, আপনারা হদি আনে করেন যে, 
ইনি ছুশজ, ইনি শ্রমণ গৌতমের সহিত 


১শ বধ, বৈশাখ, ১৩১৮। 


আপনাদের মনে হয় যে, ব্রাহ্মণ শোপদঞ্ 
ৰহুশদত, কল্যাপবচন ও পণ্ডিত, ইনি শ্রমণ 
পৌতমের সহিত এই বিষয়ে বিচার করিতে 
সমর্থ, ভাহা হইলে আপনারা! থাকুন, ইনিই 
আমার সহিত বিচার করুন ।' হর 

ইহা বলিঘ্া। শোশদণ্ড ডগবান্কে বলিলেন 

‘গৌতম, আপনি থাকুন.আপনি চুপ করিয়া 
থাকুন, আমিই ইহাদের ধশ্মের সহিত প্রত্যুত্তর 
প্রদান করিব? তিনি  ত্রান্মণগপকে 
বলিলেন :_ 

“আপনারা এক্কপ বলিবেন না, এন্সল 
বলিবেন না যে, "শোণদ গড, আপনি বর্ণের 
অপবাদ করিতেছেন, মন্থসহৃহের অপবাদ 
করিতেছেন, জাতির অপবাদ করিতেছেন । 
আপলি একাংশে শ্রমণ গৌতমের মতে 
অঙ্প্রবিষ্ট তইতেডেন |” আনি বর্ণ, মন্ত্র, বা 
জাতির অপবাদ করিতেছি ন: 

সেই সমযে-শোণদণ্ডেন ভাগিনেঘ যাণবক 
অঙ্গক সেই পরিষদের মদ উপবিষ্ট ছিল। 
শোণদণ্ড ত্রাক্পগণকে বলিলেন “আপনারা 
আমার ভাগিনেষ মাণবক অঙ্গককে জানেন 
কি?" 

“হা জানি । 

“ব্রাহ্মণগণ, মাপবক অলক রূপবান, দর্শনীয়, 
ও ক্ষপের প্রভার সকলের চি প্রসাঘ ? 


* ইহার শরীরের বর্ণ পরম সুন্দর ও শ্রেষ্ট, 


ইহার অক্ষবর্চল আছে, এবং ইছার সমস্ত 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গই দর্শনীয় । মাশবক অঙ্গক 
কৃতজ্ঞ, মস্তরবিং এবং তিনবেদ অন্যান্য 


এই বিষয়ে বিচার করিতে পারিতেছেন শাস্বের পারদশী। আমিই উহাকে মস্্রসমৃ 
"31, তাতো হইলে উনি পাকুল, স্মাপনাৱাই পা কৰাই ডি । মাতৃ-শং 5 পিতৃপক্ষ ভয় 
আমার শি সিচ'ল ক্গল এচাৰ পর্সল"শ ৭ শ্রবিশুদ্ধ, 





আল যদি পক্ষে £ কহ, 


১ম সংখ্যা ৷ ] 


আাতিবানের দ্বারা ইহার বংশ তিরস্কৃত ও 
অবজ্ঞাত লহে। আমি ইহার মাতাপিতাকে 
জানি। ব্ৰাহ্মণগণ,মাণবক আঙ্গক ঘদি এাশিহত্যা 
করে, অপ প্রব্য গ্রহণ করে, পরদার গমন 
করে, মিথ্যা কখ। কজে ও মদ্য পাল করে, তবে 
বৰ্ণ তাহার এখানে কি করিবে? মহত ইহার কি 
করিবে এবং জাতিই বা কি করিবে? ক্রাক্ষণ 
যদি শীলবান্‌ ছন, তাহার সীল যদি বস্িত 
ছয়, তাহার যদি সেই বর্ধিত শীল থাকে, 
তিনি ঘদি পণ্ডিত ও মেধাবী হন, এবং শ্রুগ্‌- 
গ্রহণকারিগণের, (অথাং যঙ্জান্ুষ্ঠাতৃগণের) 
প্রথম বা দ্বিতীয় হন, তবে এই ছুই অঙ্গ 
সমন্বিত হইলেই ত্রাহ্ষণের। তাহাকে “ব্রাহ্মণ” 
বলিয়া জানাই্‌ত পারেন, এবং তিনিও 
নিজে “আমি ব্রাহ্মণ” ইহা সম্যক ভাবে জানিতে 
পারেন, এবং তাহাতে ও তাহার মিথ্যা বলা 
হয় না। 

‘এই দুই অঙ্গের মধ্যে একটি ত্যাগ 
ফরিয়। কেবল অপরটির দ্বারা কি ত্রাক্মণকে 
“ত্রাক্মণ” বলিয়া জানাইতে পারা ষায় ? এবং 
তিনিও কি নিজে “আমি ব্রাহ্মণ" ইহা সম্যক 
ভাবে জানিতে পারেন? তাহাতে তাহার 
ত মিথ্যা বলা হয় না?" 

“না গৌতম, ইহা পারা যা না । কেননা, 
গৌতম, প্রজ্ঞা শীলের দ্বারা পরিধৌত, 
অব্শীল প্রজ্ঞা হারা পরিধৌত ; যেখানে 
শীল হসই খানে প্রজ্ঞা, এবং যেখানে প্রব্ঞা। 


বন্ধ সংবাদ ৷ ১৩ 
লিন 


সেইখালেই শীল; শীলবালের প্রক্ঞ। হয়, 
এবং প্রব্জাবানের নীল হছছ; শীল ও প্রজ্ঞা 
লোকে শ্রেষ্ট বলিয়া কীতিত হস্ব। হেমল 
হস্তের দ্বার! হন্ত, অথবা পদের দ্বারা পদ ধৌত 
করিতে পারা হায়, এই প্রকারেই প্রজ্ঞা শীল 
দ্বারা পরিধৌত, এবং শীল প্রজ্ঞা দ্বারা 
পরিধৌত ; ঘেখানে শীল সেখানেই প্রজা, 
এবং যেখানে প্রদ্ঞ৷ সেই থানেই শীল ; শীল- 
বানের প্রজ্ঞা এবং প্রজ্ঞাবানের শীল ; এবং 
শীল ও প্রজ্ঞাই লোকে শ্রেষ্ট বলিত কীত্তিত 
হুইরবা থাকে । 

"হা ত্ৰান্মণ, ইচা এইক্ূপই । কেননা, 
প্রজ্ঞা শীলের হারা পররিধোৌঁত,এবং শীল প্রজ্ঞা- 
দ্বারাই পরিধীত এ) শাল, সেখানে প্রজ্ঞা, 
এবং যেখানে প্রজ্ঞ। সেখান শাল; শীলবানের 
প্রজ্ঞা এবং প্রস্ঞাবানের শীল ; এবং শীল ও 
প্রজ্ঞাই লোকে শ্রেষ্ট বলিম্বা কীত্তিত হইম: 
থাকে । আচ্ছা ত্রাক্ষণ, শীল কি? 
শ্রজ্ঞাই বা কি? 

“গৌতম, এ বিষয়ে আমাদের এই পৰ্য্যন্ত 
শেষ। ভাল, আপনিই ইহার অর্থ প্রকাশ 
করুন । 


এবং 


. ক চাল 
োনদণ্ ভগবানের উপদেশে -আনন্দিত 

হইয়া! তাহার প্রশংসা করিলেন, এবং তখনই 

বুদ্ধ, ধর্ছ ও সবের শরণ অর করিলেন । 


ভবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য । 


কবি ঈশানচন্ের অপ্রকাশিত কবিতা । 


“যোগেশোর কবি ঈশানচন্র বঙ্গলাহিত্যে 
অপরিচিত নহেল | তাহার শ্রিগ্কগ্ভীর 
তেজোময় ভেরীনিনাদ বঙ্গভাষার মৃল্যবান্দ 
সম্পত্তি | তথাপি ঈশানচজ্মের সমস্ত রচনা 
আজিও বাঙ্গালী পাঠকের হত্ডগত হয় নাই৷ 

বাঙ্গালার পাঠক কেবল তাহার 
এযোগেশ” ও বাসম্তী'র সহিতই পরিচিত । 
ঈশানচক্রের আরও কতকগুলি রচন। ঘে 
আজিও লোকচক্ষুর অন্তরালে বিরাজ কর্মরতেছে 
সে সংবাদ বোধ হচ্ছ আলোকেই রাখেন 
না। বাঙ্গালী আজ প্রপ্রতবসংগ্রহে উদ্যোগী, 
শরলোকগত সাহিতাসেবিগণর অপ্রকাশিত 
গ্রশ্বরাজির সমৃদ্ধার-চেষ্টাক কি প্রত্থতব 
বিভাগের অন্তর্গত করা বাঘ না? অন্ততঃ 
বাঙ্গালার "সাহিতা.পরিষদ* এ বিষয়ে উদ্যোগী 
হইলে ভাল হব | পুরাতন গ্রন্থের উদ্ধার 
অপেক্ষা আধুনিক সারবান গ্রস্থকে বিনাশ 
হইতে রক্ষা করা। অল্প প্রন্নোজনীছ নহে । 

ক্ষবি ঈশানচন্রের তিনখানি প্রকাশিত 
গ্রন্থের আমরা সন্ধান পাইয়াছি। একখানির 
নাম “অনন্ত একখানির নাম “দেবীতী্' এবং 
একখানি কতকগুলি কবিতার সমঞ্টি । আমরা 
আজ সংক্ষেপে পাঠকবর্গকে এই অপ্রকাশিত 
গ্রন্থাবলীর পরিচয় দিব ) 

পাঠক দেখিবেন এই সফল অপ্রকাশিত 
শরস্থও ঈশানচন্্রের স্বতাবন্থলভ কবিদের 
ব্লকে সমুজ্জল । 

১.। খঅনস্ত-_ “অনন্ত একখানি বণ্ড কাব্য 
এবং ইতার নাহ্‌ক্ব নাম 'অনস্থ' ৷ কর্শ্মফল- 
শীন্ডিত জীর্ের শাহ  দেগিছ' স্নাস্মেব 


অহাপ্রাণ কাদিয়! উঠিল । অনন্ত দেখিলেন, 
বিশ্বের বর্তমান বাবস্থা তুঃখ, কষ্ট, যাতনা 
অবশাভাবী । তাই লীবকুলের শাস্তির অন্ত 
অনস্তের প্রাণ ‘বান্দরীকির জয়ে’ বিশ্বামিত্রের 
মত নৃতন জগৎ নিৰ্শ্মাণ করিতে চাহিল । 
কবি গ্রন্থে যে স্চিপআ দিয়াছেন, তাহ! 
হইতেই আলোচ্য গ্রন্থের বর্ণনীঘ বিধয়ের 
স্থম্পষ্ট আভাল পাওয়! যাইবে, এই নাশায় 
নিয়ে সেই স্থচিপত্র উদ্ধত করি) দিলাম । 

১॥ সর্গ__অনজ্কের যোগশেষে শক্তির সহি 

সাক্ষাৎ । 

২য় সর্গ_ভাগালোকে নিয়তির নিকট গমন । 
৩ম্স সগ-_ত্রক্জলোকে ভক্তির সহিত সাক্ষাৎ । 
গর্থ সর্গ_নৃভন গতনির্্ঘাণ। 

«ম সর্গ_সে জগতে কাম-রতির প্রবেশ 


নিহেধ ৷ 
৬ষ্ট সর্গ_-বিশ্বভ্ৰমণ। 
এম লর্গ__কবিগান (?) 
৮ম সর্গ__কালের সহিত লাক্ষাৎ । 
সম সর্গ_কুত্রলোকে গছন । 
সমস্ত সর্গগুলিই কবির উজ্জল কল্পনা- 
লোকে সমুজ্জল । ভাষাও স্ম্দর | 
তাগ্যলোকে নিয়তির নিকট গমনের 
পথের বর্ণনা হইতে কিয়দংশ পাঠকবর্সুকে 
স্তপহার দিতেছি-_ 


দুগ্ধ ফেণনিভ শত ছায়াপথ 
ভাপারোন্তাঙ্গার শ্রি্কালোক ধরি 


ভারক্সার হাল সাতে 


১ম লংখ্যা । 


পথের দু'ধারে বিজলির লতা 
নবীন নীৱদ পাতা 
স্রঞ্মত বরণ কিরপের ফুলে 
বন্ধে বৃত্তে বৃত্তে-পাখা। 
মাঝে মাঝে তরু নীরদ বরণ 
শৃক্পটে ঘেন আকা 
ধূসর বরণ নবীন পল্পব 
আকাশে ললারি শাপ।) 
শাখাপথ কত বিচিত্র গতিতে 
চলিয়াছে চারিধার 
ছুইধারে তার তারকার হার 
কৌমুদী কিরণ তার । 
বিজ্ঞলি লতিকা বিকলা হইছে 
উঠিযাছে তরুগাহ, 
ছিসহশ্র বাহু করি প্রসারিত 
জড়াঘ্তে ধরেছে তায়। 
সহজ বদন চাপি অঙ্গে অঙ্গে 
তরুরে চুম্বন করে, 
আবেশে তাহার সহশুব মন্তক 
রাখে তক্রু হৃদিপরে । 
ছিসহম্র তার 


শ্বেত পীত নীল বিবিধ ক্লিরণ 


ফুটিয়া পাছোভে হায় । 


কবি ঈশানচন্দ্রের অপ্রকাশিত কবিতা । 


১৫ 


এরূপ ভাষা ও কল্পনার বিচিত্র লীলাল 
নন” পর্ম্যাপ্ত পরিমাণে বিভূষিত । 

২1।“দেবীতীৰ্থ’_গ্রন্থখানি দশ সর্গে সম্পূর্ণ । 
“অলক সর্গের মত ইহার সর্গগুলি ছোট 
চোট লঙ্গ।? এখালি একখানি মহা 
কাব্যেরই আত এবং ইতার বর্ণনীর্ন বিবদ্ও 
মঙ্ন্-হ্ৃদয়ের  ঘাত-গ্রতিঘাতের নিপুণ 
বিশ্লেষণে কবির উচ্চতর শক্তির পরিচাদক । 
কবি যোগাশের অন্বক্ূপ করিদ্বাই এ কাব্য- 
খানি রচনা করিশগ্রাছেল 1 

কিস্ক কবি ইহাতে ‘যোগেশ’ অপেক্ষা 
এক সোপান অগ্রসর ইইঘ্াছেন। যোগেশ 
কর্তব্য, অকর্তব্য, দর্শ্মাধর্্ম লমন্ত উপেক্ষা 
করিয়া উদ্দাম হৃদগ-স্থোতে শুধু নিজের 
হৃদয়-বৃত্তি অঙ্গপরণ করি অকৃলে ভালিয়াছে, 
ইহাতে, কবি বুঝাই-ত চাহিয়াছেন, 'স্বাতত্ত্রে 
আনন্দ নাই ৷' বুঝাতে চাগিয়াছেন। 

শকর্ভব্যই ভীবধর্শ্ব অকর্তব্য পাপ।” 


“যোগেশে’ বৌবনন্বপ্রমূত্ধ কবি ভাবিয়া- 
ছিলেন স্বাধীন 'ভাবে হৃদয়ের অহুলরশেই স্থথ; 
পরিপক্ক বন্ুসে কবি বুঝিয়াছেন, সুখ উচ্চ খল 
প্রবৃত্তির পথে নহে, স্থখ সংযমের সাধনার, সুথ 
দৃঢ়চিত্তে কর্তব্য পরিপালনে ! ‘দেবীতীর্খে'র 
নাস্বক ভান্করও প্রথম জীবনে যৌবনের চিক্ত- 
বিক্ষেপকানী উন্মাদনা ডাবিরাছিল “ক্লে 


আহি স্বাধীন ভাবে নিজের হৃদরকে অজ্ুসরণ 


না কূর্বিক ? কেন আমি সমাজের তরে 
আপনার স্থপের পথকে কণ্টকিত কৰিব"? 
কেন আমি বাহিরের পাচজ্ধনের কথাম্ 
নিজের হৃদয়ের আদেশ অবহেলা করিব ? * 
আমাৰ কৌমাৰ বালে - 


১৬ বঙ্গদর্শন ৷ 


ব্বুলিত স্বর্ণের দ্বার প্রণঘের নামে, 

হেরিত কিরপমধী জিনিব লললা, 

'আলিছে বরিতে তারে বাহু প্রলারিরা, 

ললাটে প্রভাত হাসে, ছায়। ভাসে কেশে, 

নয়নে চপলা ছোটে, মুখে ফোটে শশী; 

হৃদয়ে উৎলে সিদ্ধ, অঙ্গে ছোটে বাশে ?* 
আমি তাহাকে ছাড়িঘ) তোমাদের অধীলতার 
পড়িয়া 

এক অবলা নারীর_ 

বন্দীরুত শ্রোতোহৃতে হৃদয়ের কুপে, 

গণিতে গলিতে সুত অলস লহ্রী, * 
কেন এই সুদীর্ঘ জীবন ঘাপন করব ? কেন 
সমাঙ্গের এই নিষ্ঠুর অত্যাচার সঙ্গ করিব? 
কিন্ত ভাস্করের পরীক্ষার দিন 'আসিল । ডাক্কর 
একদিন জলে লিমচ্ছযান। এক বালিকাকে 
ব্দাসন্মত্যু ছইতে উদ্ধার করিল । বালিকার 
নাম পুনিন৷ । যত পরিচয় বাড়িতে লাগিল 
ততই ভান্করের হৃদয় পুনিমার শক্তি ও 
লীন্দরধ্য দেশিঘা সুগ্ধ হইতে ল্যগিল। তাহার 
প্রাণ বলিতে লাগিল । 


অনি কি শৌন্দর্যা এ শক্তি বিহনে, 
* রমণী হন্দরী নহে ! 

পূ্নিমাণ্ড ভাশ্করকে ভাল বাসিল। কিন্তু 
উজন্নের মধ্যে মিলন ঘটিবার উপায় ছিল না। 
দুখনেই তাহ! বুক্ধিল। 

সংৰতচিত্তা পূৰ্ণিমা নিয়তির আদেশ 
অবনত মস্তকে গ্রহণ করিল । কিন্তু তাক্ষরের 
"শ্বীনচিত্ত ইহাতে বিজোহী হুইস্বা উঠিল। 
হইছিল । কিস্য সমন্ত তুলিয়া ‘তাহার 
আবশচিত পূর্ণিমার ভঙ্গ লোলুপ ভউযা। উৰিল । 


[ ১১শ বধ, বৈশাখ, ১৩১৮ ৷ 


পূর্ণিমা অনেক কতরিঢা 
বুক্তাইঘাছিল 

“স্বাতস্ত্রে আনন্দ নাট, পারতে গীতি; 

বিশ্বের নিযস্ত! হিলি তাছারি হৃদয় 

স্বাতন্গ হইতে ক্রমে পারতক্্ে রত । 

অই বৃত্তি অনুযতত হইয়া স্বঘড়ু 

বসন্ত অক্ষাণ্ড এই করিলা স্বজন । 

আপনার প্রিয় বাক) ওই প্রকুতির 

স্তরে স্বরে এই তত্ব আছে বিদ্যমান ।» 
তবে কেন বৃথা বাসনার বশবর্তী ছুইছ! 
অকৃলে ডাসিবে? 

“দৈহিক কি মানসিক দুৰ্দন আগ্রহ 

লক্ষ্যহীন পথে যদি হয় নিছোজিত 

সতত নিক্ষল তাহা ; চাঞ্চল্য সে শুধু ৷" 
অতএব ফির। বিধাতা ঘাছ। তোমাত 
দিম্বাছেন, তাহা লইয়াই কর্যব্য সাধন কর 

“কর্ব্যই দীবধর্শ্থ, অকর্তবায পাপ; 

কর্বোর সাধনায় এই অর্তা লোকে 

নরনারী দেবদেবীরূপে অবলিত |" 
আইস আমরা দেবদেবী হইবার চেষ্টা 
করি। কিন্ত ভাস্করের বিভ্রেতী হূদয় সে 
কথা মানিল না ৷ ভাস্কর বলিল 

“ন্সমা। নিশীখিনী হ'তে কালিম জলদ 

আধারে সংহারবেশে লমগ্র জীবন 

ভীম প্রভগ্রন হ'তে প্রবল বাটিক! 

ছিন্ন ভিন্ন করি চিত্ত হয় প্রবাহিত ৷" 

তাৰ্যরের অবস্থ৷ দেখিয়া পূর্ণিমার চক্ষুতে 
জল আসিল) 

শআশ্রুপূর্শ নেত তুলি ভান্করের পানে 

রক্তে রক্রমন্ হয় এই হৃদিতল” 
বলিহা পূর্ণিম্ সেট প্রকোষ্ঠ ডাজিল। তাক্ষব 
চীংক্গাত করিদ্া বপিল_ 


তাস্ধরফে 


১ম সংখ্যা।। 


“তুমিও মানবী ঘদি দা ডা ও পূর্ণিম।” 
পূর্ণেষা দাড়াইল না । বুঝি 
এপশিল ন। পূর্ণিমার অ্রবণে সে রব" । 
পূর্ণিমা ডাস্করের চক্ষু হইতে আপনাকে 
অনস্তর্বিত করিল । উন্মত্ত ভাঙ্কর বিব্যহিতা 
পত্বীকে পরিত্যাগ করিয়। পূর্ণিনার সন্ধানে 
দেশে দেশে ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিল ॥ 
ভাক্ষর ও পূর্ণিমার চিত্র পাঠককে 
ঘোগেশ ও নন্দাকিনীকে শরণ করাইয়া দেয়) 
ভান্কর ঘোগেশেরই মত অবিবেকী ও চঞ্চল 
এবং পূর্ণিমা মন্দাকেনীর মতই বিবেকী 
ও স্থির, কিন্ত মন্দাকিনী বিবাহিতা, পূর্ণিন। 
কুমারী, স্থতরাং যোগেশের উন্মত্র পাপপূর্ণ 
ভালবাস! অপেক্ষ। ভাস্করের একাস্মিক হৃদ 
বেগ সমাছ্ের নিকট অধিকতর সহাহুহূতি 
লাভের ঘোগ্য ৷ 
পূর্ণিমা ভাস্করকে ছাড়িয়া গেল, কিন্ত 
তাহাকে তুলিল না। দে অবিচলিত সাধনায় 
তাহার পবিত্র প্রণয়কে দেহ সপ্ক্জের পরপারে 
উত্তীর্ণ কপ্রিম্া দিল। সে ভাব্বরের চিন্রন্ 
ষৃত্তিকে হৃদয়-সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
লোক-সেবাঘ আত্তোংদর্গ করিল । 
“আুঘোধ্যার প্রান্তভাগে, সরহূর কূলে 
শোভিছে প্রকাণ্ড হস্থা, শর্ষদেশে তার 
বৃহৎ অক্ষরে লেখ। “ভাস্বর-আস্রম” 
একট অনাধ-আশম পুরিমার । পূর্ণিমা আপনার 
অর্ছ স্বারর্থ্য, সমস্ত এই আশ্রমের সেবারে 
নিয়োজিত করিয়াছিল। প্রেমের ইহাই পুর্ণ 
পরিণত. অবস্থ।। এক জ্রনকে প্রাণ ভরি 
ভাল বালিতে বাদিতে আমরা! দেখি. এই 
সংদার হাহাতেই পূর্ণ, সকল স্বীরর মপোই 
ভিনি নিব" "চারি 








কনি ঈশানচন্দ্রের অপ্রকাশিত কবিতা । 


১৭ 


তত্র, মানুৰ দেবতাম় পরিণত হয়। প্রেনের 
অধ্যে এই রহমত নিহিত বলির্নাই পরেন মুক্তিয় 
সোপান । 
উন্নত ভান্কর দেশে দেশে ছুটিতে ছুটিতে 
এক দিন অবলত্র দেহে হতাশ- প্রাণে 
আশ্রমের” লেই হর্শ্যতলে আনিয়। উপস্থিত 
হইল । 
“অদূরে সবদৃতি কে নিক তে 
অব্সএ্র দেহে পড়ি পথিক নেক 
আশ্রমের শীর্স্থিত নানাক্ষের প্রতি 
স্থির পৃষ্ঠে আছে চাহি বিশ্থিত নক্সনে | 
বিবর্ণ বিহ্নৃত সুস্ঠি পথিক পীড়িত 
আক্রান্ত বসন্ত রোদে, ক্ষত অঙ্গ মে ।* 
এই পদ্দিক হতভাগ্য ভাস্বর! 
এমন সময সেই আশ্রন হইতে 
একটি রৰণী কক্ষে কলসী লইয়া 
চলিল সরধ্‌ নূপে বারি আনয়নে ; 
মুণ্ডিত কুন্তল, অঙ্গে নাহি অলঙ্কার, 
দেহ আচ্ছ।দত ঘন নপিন বসনে 
তথাপি সে রমণীর বদনমগুলে_ 
অলৌকিক মহিমার ছটা বিকশিত 
প্রতিভায় প্রচ্ছলিত আনত লোচন 
অধরে প্রগড় শান্তি পড়েছে ছারা 
৬:দারিত্রের অধীশ্বরী খেন সে রমনী 1; 
এই অপূর্ব রনণীরত্ব_-পূর্ণিম। ! 





ESL) 
পুশিমান Ah 
“দুর হ'তে নিপতিত পথিকে হেহিয়াং * 
= « = 
কলসী বাখিয়। ভূমে ত্ববিত চরণে 


পথিকের সহহিকটে আনি দাড়াইল।* 
“পথিক হেব্রিয়! তাহ উ২ক্কার করিয়। 
ল নহল!" 








১৮ 


উত্তরে আজ কত অন্তব! সংহমের সাধনা 
এএকজল দেবত্বের ন্িপ্ত শান্তিতে পরিপূর্ণ _ 
আর একজন লালসার তাড়নায় ক্ষতবিক্ষত 
- লাক্ছিত-_ মুসুহ! 
কঠিন আঘাত পাইয়া ভান্করের শিক্ষা 
আরম্ভ হইল । ভাক্কর আজ বুঝিল দেবত্ব 
বাসনার চরিতার্থতায নহে, সংহষের 
সাধনায় । তাই সে পূর্ণিমাকে দেবী বলিয়া 
উপলব্ধি করিরা সেই দেবীর ধ্যানে চিত্তকে 
নিয়োজিত করিল । 
বালনার কুশাঙ্থৃর সম্পূর্ণ বিদূরিত হইলে 
উভয়ের মধ্যে মিলন ঘটিল। কিন্ত সে 
মিলন আর পার্থিব নিপন নহে। তাই কবি 
প্রণন্বীযুগলকে স্বর্গে পাঠাইয়। দিলেন । কাব্য 
সমাণ্ড হইল । তাই বলিতেছিলাম শিক্ষায় 
ও কবিত্বে 'দেবীতীর্থে'র স্থান 'যোগেশে'রও 
উৰ্দ্ধে । 
ভাস্করের বিবাহিত! পরী তটিনীর চিত্র 
তেমন ফুটে নাই । তাহাকে আমরা দুইবার 
মাত্র দেখিতে পাই, একবার তাহার পিত্রালয়ে 
আর একবার পূর্ণিমা-ভাস্করের মৃত্যস্বান 
“দেবীতীর্থে । শ্বামী-পরিত্যক্ত। বিরহিণী 
উভয় স্থবেই উন্মাদিনী ক্ষপে চিজিত। ) 
(৩) কবিতাবলী-__ইহাতে চতুৰ্বিধশেতিটি 
কবিতা সন্রিবেশিত । 
0১) পূনিমা (২) মালঞ্চের আক্ষেপ €) 
কোরক-টীতি (৪) অগত (২) আমি তোর 
কি এত হুন্মর? (৬) তুইখানি ছবি (5) 
খুন (৮) তিনখানি ছবি (৯) যিডা (১-) 
তুমি কি রমণী 7 (১১) প্রতিমা ১২)পত্ডিত 
স্বরচঙ্জ বিদ্যাসাগরের শ্বর্গারোহণ (১৩) 
কবক্মিমতন্্র {১৪) কারে দিব বঁধু এ ভালবাসা 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১১শ বৰ্ষ, বৈশাখ, ১৩১৮ । 
(১৫) আবাহন (১৬) পৌরগীতি (১৭) 
বিশ্বাস (১৮) সত্যন্ুগ (১৯) দিশেহারা 


(২০) বৰ্ষশেবে (২১) স্বৃতপতির কর্শ্বস্থল ও 
ব্বন্ধদৰ্শলে (২২) তরণীবক্ষে (২৩) মহা- 
সত্ব (২৪) বিশ্বামিত্ৰ ও পরশুরাম । 

ক্ষৃত্র কবিতাগুলিও কবির কাবাপ্রন্বের 
স্থান তাহার কবিত্ববিভায় সমূজ্জল। ছুই 
একটি উদাহরণ দিতেছি ॥ 

কবি প্রথম কবিতায় (পূনিমা ) পৌর্শমাসী 
রঙ্গনীকে প্রেবভার-প্রপীভিতা সর্ষ্মাবস্থন্দরী 
ব্বষণীক্ষপে চিত্রিত করিফাছেন । প্রণয়ীর 
অভাবে পূলিমার পক্ষে জ্বীবন ডারশ্বর্ূপ হইত 
উঠিঘাছে, তাহার প্রেমপূর্ণ হৃদয় প্রপন্নীর 
জন্য আকুল হইন্স! উঠিঘাছে । আত্মবিস্জনই 
ঘে প্রেমের ধর্শ্ম এবং পরিপূর্ণ অনন্ত স্বরূপ 
পরম নেবতাই হে সকল প্রণয্বের শেখ লক্ষ্য 
এই তব এই কবিতাগ পরিস্ৃট হইয়াছে । 
কিয়দংশ উদ্ধত করিছা দিলাম__ 
“আমি পারি লা বহিতে এ কূপের ডার 
আমার আকুল হুইল দেহ 


আমি খ.পিয়। বেড়াই প্রপথী আমার 
দেখায়ে দিল ল। কেহ । 
জজ La) ®* 

আমি বলি বলি]করি বল! যে হোলোনা 
সাধের মরম কথা 

আমি পারি না ভানিতে এ কূপ রাশিতে 
লইয়া সুখের ব্যথা ) 

ওহে কে আছ তুবনে প্রণন্থী তেমন 
করহে হৃদদ্ন দান 

আমার কূপের সাপর মণিভ করিয়া 
“প্ৰৱহে পীঘ্য পাল ) 
হি . শি 


১ম সংখ্যা । 


আদি আপনার তরে আপনা। সণিব 


চাহি নহে প্রতিদান 


আহি তোমাতে মিয়া তোদারে তজিছা! 
জুড়াৰ আমার প্রাণ । 
ক - . 

‘মনের মতন হেলে না যে জল 
ভাঙ্গাচোর। সবি প্রাণ 

এ ক্প যৌবন এত আকিঞ্চন 
তাহে কি কুলায় স্থান৷ 

আমি আধ আধ সাধ পারি না মিটাতে 
খুজিয়। বেড়াই ধরা 

ওহে পরিপূর্ণ লুকায়ে কোখায় 
আইস নিকটে ত্বরা।” 


তৃতীয় কবিতাটা ( কোরক-সতি) একটি 
“কোটে-নাই, ফোট ফোট” কিশোরীর হন্দর 
মনশ্চিত্র। কোর বলিতেছে-_ 
"আছি ফুটবে। কেমন করে ? 
আমার ছাড়িছে পড়ে পাপড়ি লে 
লাজে যাই মরে । 
যে আলো রয়েছে চেয়ে, যে তরু রয়েছে ছেক্ে 
এখনি থে দেখবে চেয়ে অমনি যাব ঝরে |” 
ইত্যাদি 
এটি একটি সীত । খাতায় ইহার হুর 
লেখা আছে-_-স্থরট মল্লার । 
পঞ্চম কবিতাটি (আমি তোর কি এত 
মজায়") প্রীতিমন্রী কিশোরী পৃদ্ধীর প্রতি 
কিশোর স্বামীর স্বেহোক্তি :_ 
স্বামী.-মলদিতেছেন :_ 
“এত কাছে কাছে থাকি, এত বুকে বুকে রাখি 
তবু যেন দেখা নাই কত 
পন পড়ে ন! চোখে, কি যেন আঁপূুর্ক দেখে 
চেয়ে ধাক কাঙালের মত । 
EEA 


কবি ঈশালচক্দ্রের অপ্রচক্কাশিত কবিতা ৷ 


১৯ 


ললাটে সম্ভোব লেখা 
তবু যেন কত সাধ বুকে 
দিন. রাত কথা করে ঠোট গেছে ভ্রান্ত হ'য়ে 
তৰু মেন কত কথা সক, 


শুনিতে শুনিতে কথা ডিঙ্গে সেল আবিপাতা 
অশ্ঁজলে ভাসে তুটি ভারা! 

ভ্রমর হৃদয়ে ক'রে 
কমল যুগল বৃদ্ধ হার! ।* 
সরল সুন্দর দাম্পত্যের একটি মধুর আলেক- 
চিত্র! একাদশ কবিতায় (প্রতিমা) কৰি 


আধতে ছ্ছানম্দ মাখা 


শ্বশীতল সরোবনে 


স্বেহ-প্রেমময় আত্মীয়গণের স্থমধূর হৃদয়স্বর্গের 
কখা শ্বৱল করিস্প। প্রাণের আবেসে 
বলিয়াছেন 


“কে বলেরে ধরাতল 
নরপিশাচের স্থল 
ঘরে ঘরে দেবতা হথান্ব । 
এই গৃহ দেবাভাদ্ 
যে কহু লা পে তা 
লে কি পৃক্গা শিখবে ধরা । 
মহাতীর্থ ভূমণ্ডল 
চিন্ত শোপনেব স্থল 
উপালল! বিধান ভাহার, 
এ প্রাণের প্রতিমান্থ * 
না যদি পৃছিবি হান 
দেবতা কোথায় পাবি আর ?* 
প্রবন্ধ ক্রমে দীর্ঘ হইয়া উঠিল । স্তর্যং 
আমরা পাঠকগণকে কবির এই আশ্মীসবাস্জ' 
শোনাইদ্াই আপাতত: বিদায় গ্রহণ করি- 
লাম । আমাদের বিশ্বাস, কবির অপ্রকাশিত 
কবিতাবলী অচিরেই লোকচক্ষুর বিযদ্বীভূত . 
হইবে এবং পাঠকগণ স্বয়ং কবির "ধুচ ক্র" 
হইতে *সুধ্যপান” কৰিয়া কুতা্থ ট ইবেন । 





বৌদ্ধধৰ্শ্মের সংঘ বা ভিক্ষুমগ্ডলী। 


(লাঞ্চের ফরাসী হইতে ) 


এ পর্য্যন্ত আমি বৌন্ষধর্দরের দর্শন, 
বৌদ্ধধর্টের নীতি ও সেই নীতি হইতে যে 
সফল বিভি্র কর্তব্য ও উপদেশ-বাক্য 
নিঃস্বত হইয়াছে__তাহারই ব্যাপ্যা করিছ্বাছি ৷ 
আমি বলিন্যাছি, বৌদ্ধ উপাসকের!--অর্থাৎ 
যাছারা শ্বাক/নুনির উপদিষ্ট সমস্ত মত গ্রহণ 
করিঘাও সংস।রকে পরিত্যাগ করে লা 
তাহারা শুধু পাচটি সাধারণ প্রতিষ্ঞ। পালন 
ফরিয্াই সন্ক্ খাকিত। কিন্তু বুদ্ধ নির্দেশিত 
মোক্ষ লাভ কর্তিত হইলে, নির্্বাণে 
উপনীত হইবার নিন্দিত কতকগুলি ধাপ 
অতিক্রম করিতে হইলে, প্রবল প্রযত 
আআবশ্যক--শুণু আবস্যক নহে তাহ। 
অপপ্রিহার্ধ্য । সংসানে পাকি; সে কার্া সাধন 
করা অলভ্ভব। বচছক;ল যাব ত্রাক্ষপা- 
ধর্টের সঞ্রাসীরা এই কপাল অশ্ বিলক্ষণ 
বুঝি্াছিলেদী এবং লে হেতৃ ভারতের 
অরণা সন্লাশী-সম্প্রদাছের ছার! সমাচ্ছ 


হইনা পড়িচাছিল। কিন্তু এই সম্রাসীরা 
নিঙ্জলে থাকিয়া, একাকীই ত্রক্ষের ধান" 
ধারণায় ৭ নিনগ্র হইতেন।  বৌক্ষেরাও 


বুবিয়াছিল, সংসার ত্যাগ ঝরাই সহ্যাসধর্শ্মের 
প্রথম জন্থষ্ঠান । কিন্ত ভগবান বুদ্ধ হে ভাবের 
ও ধর্ধপ্রচারের প্রবৃত্তিই বৌক্ষদিগের নিকট 
একটা নুতন পথ খুলিয়া দিল-_একত্র 
স্মন্মলনের প্রয্োস্রনীয়ত। প্রদর্শন করিল । 
এত। ছাড়া, বুদ্ধদেব উভর-সাধারণের নিকট 
ধর্শ্মপ্রচার করিতেন, পূর্বে আর 
কেহ কখন কবে নাত "ৰ শিতম্যৰ। ও 
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_ যাহা? 








বাহার তাঁহার বাক্যে আকৃষ্ট হইত, তাহারা 
একান্তই শাহান অস্থগত হইত, কখনই 
তাহাকে ত্যাগ করিত লা । ইহাতে করিয়াই 
একট। ভক্ত-সংঘ সংগঠিত হইল। অবশেবে, 
সকল বর্ণের মিশ্রণ হওয়ায়, এবং যে আসিত 
তাহাকেই বৌদ্ধের! গ্রহণ করায়, সেই আদি 
বৌন্ধদিগেত্র উপর ত্রাক্ষণেরা হত্গহস্ত হইন্। 
উঠিয়াছিল এবং পেই সমঘ ত্রান্ধণদেরাই 
সর্বামফ্ প্রহ্ত্ব ছিল। তপন তৌদ্ধের!, 
স্বকীয় বলব্রন্থির দ্য, সম্মিলনেশ্্ 'আবশ্তকতা। 


অঙ্থভব করিল । 

বোধ হয ইহাই বৌদ্ধসংঘের উৎপত্তির 
মূল কারণ । 

এইক্কপে বৌদ্ধদিগের আবন সমবেত 


ডাবে আর স্ত হইলে, কতকগুলি (বদি-প্যবন্থার 
প্রদোজন হইল । যে সকল বৌদ্ধ এইরূপ 
ল্রাতুডাবে একত্র সম্মলিত হইয়াছিল, 
তাছানের ছন্ত বৌত্ধ-নীতিসদ্গত কতকগুলি 
বাহ্ছ অহুষ্ঠালের নিহল পক্ধতি নির্ধারিত 
ছইল। ত্রিপিটকের একটি গ্রন্থের নাম 
“বিনহ-পিটক” অর্থাৎ অভুশাসনের গ্রন্থঃ 
এই গ্রন্থে এ সকল নিয়ম লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 

কৌন আরস্তকালে, বৌন্ধস্প্রদাদের 
অধ প্ররেশ' করিবার পক্ষে তেমন 
কোন কঠিন নিয়ন ডিল না; ক্লিন, 
তখন দলপুষ্টি করিবার দিকেই বোৌদ্ধদিগের 
বিশেষ আগ্রহ ছিস। শুধু বৃদ্ধের প্রতি 
শ্রদ্ধা থাস্কেলেই এবং বৃদ্ধের মতাহ্ুসারে 
চলিব উন ইচ্চ। বান্ত করিলেই তখন 
ভিশ্ষুপ্রে' যাইতে পালিত ॥ 


\" 
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শুধু নবদীক্ষিত বাক্তিকে মন্তকের কেশ ও 
স্তর মুওন করিতে হইত । শ্মশান হইতে 
সংসৃহীত চীরবস্্। পীত বর্ণে রঞ্জিত করিম! 
তাহাকে পরিধানের জস্য প্রদত্ত হইত) 
পরে সেই দীক্ষিত ব্যক্তি, শরপ-গ্রহণের 
স্তর ও দশ শিলের প্রোতিজ্ঞ। পাঠ করিত ৷ 

শররপ-গ্রহণের  মস্তুটি এই-_"আমি 
বুদ্ধের শরণ লইতেছি, আমি ধর্মের শরণ 
লইতেছি; আমি সংঘের শরণ লইতেছি । 
ইহাই বৌক্ধদিগের পবিবা তিশরণ বা অর্ক ॥ 
মৃত্যুকালে, বুদ্ধদেব ইহাই উল্লেখ করিয়া 
ছিলেন । তিনি শিযাদিগকে বলিয়াছিলেন__ 
এতোমরা আপনারাই আপনার প্রদীপ, 
আপনারাই আপনার শরণ: তোমরা 
আর কাহারও শরণ লই-ও ল|।” এই 
অি-শরপকে বৌস্কেরা পথ প্রদর্শক স্রবতার! 
বলিয়া অভিহিত করে। দশ শীলের মধ্যে, 
অষ্ট শীল গৃহস্ম-বৌক্ষেরা পালন করিতে বাধা, 
অবশিষ্ট দুইটি শীল সম্বন্ধে প্রতিজ্ঞ! এইকপ-_ 
“আমি কখন বিলালময় বহুসূল্য পথ্যন্ক ব্যবহার 
ক্ররিব না, আমি লিল্স ও কঠিন প্যান ব্যবহার 
করিব; আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি আমি 
স্বেচ্ছাপূর্ববক দরিডের ভ্রীদন ঘাপন করিব ।* 
পৃহস্থ-বৌদ্ধের তৃতীয় প্রতিজায় শুধু ইন্সিয়- 
সংঘের কখ। আছে, কিন্ত লেই স্থলে ভিক্ষু- 
ক্ৌহ্কে সর্কাতোভাবে মৈথুন বৰ্জ্জন করিব 
বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিতে হয় । 

ভিক্ষার সংখ্যা অত্যন্ত ক্রুতরূপে বৃক্ধি 
হওয়ায়, ভিক্ষৃসম্প্র্াছের মধ্যে প্রবেশ 
করিবার নিম্বম স্থাপন ক্রা, তাহাদের বিভিন্ন 
পদমর্যাদা লিদ্ধারণ করা, এবংভিক্কৃমগুলীর 
শবখল। ও অগ্রধাসন সঙ্গদ্ধে উপদেশ স্থির 
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বোদ্ধধৰ্শ্মের সংঘ বা ভিক্ষুনগশুলী ৷ ২১ 


করা আস্ত আবশ্যক হইয়। উঠিল । 

অতএব প্রথমেই বর্জ্জনের ছেতু নিষ্চারিত 
হইল। বে সকল ব্যক্তি দুশ্চিকেৎস্য কিংবা 
সংক্রামক রোগে আক্রান্ত, বাঙ্াদের দৈহিক 
গঠনে কোন গুক্তর হীনতা আছে, যেমন 
নপুংসকদিগের ; যাহারা গুরুতর দ্দপরাধে 
অপরাধী যাহারা পিতৃহস্ত; যাহারা খুনী ; 
যাহার! ডিক্ষুদের মধ্যে ভেদ ঘটাইবার চেষ্টা 
ফরিদ্াছে;_এইক্ষপ লোক বচ্ছলীয় বলিয়। 
স্থির হইল ;_তাহার। ডিক্ষু সম্প্রদায়ের মধো 
প্রবেশ করিতে পাইবে না। ঘে সকল 
বালকের বয়স ২* বংসরের কম, যে সকল 
অপরিণতবয়স্থ ব্যক্তি পিতা মাতার অহ্ুমতি 
পায় লাই, যেসকল শনৌতদাস মুক্তি লাভ 
করে নাই. যাহার! সৈনিক, যে সকল অধনর্ণ 
তাহাদের খণ পরিশোধ করে নাই, তাছারাও 
বজ্ছলীঘ বর্গের মধ্যে ধর্ণ্ব্য । 

কোন একজননাত্র ভিক্ষু প্রবেশের 
অন্থমতি দিতে পারিবে না; সমস্ত ভিক্ষু- 
মণ্ডলীর অম্থবতি বাতীত কোন দীক্ষাখী 
ভিক্ষুসম্প্রদায়ের মগ্যে প্রবেশ লাভ করিতে 
পারিবে না। এখন দেখ! যাক্‌, বৌদ্ধদের 
মধ্যে কিক্ূপ শ্রেণীডেদ ছিল] আমব! 
পুর্কেই সেই সকল বৌত্ধদিগের কথা বলিয়াছি 
যাহারা বৌন্ধধর্শ্মের নিয়ম পালন করিয়া 
সচরাচর গৃহস্থের জীবন যাপন করিত । এই 
স্কল বৌদ্ধ উপাদক নামে অভিহিত হৃইকঁ। 
তার পর ভিক্ষ-মগ্ডলী। 

দীক্ষা দুইটি ধাপ । এক, নিম্বতয় .ব1 
গুপক্তমিক টীক্ষা-ফাহার নাম "প্রত্রজ্যা”। 
আর এক, 


শউপ্সম্পদ । 


দাক্ষ- যাহার নাম্‌ 
প্রশুজ্াাব আর্য নিক্ষমন। 


উচ্চতর 
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ইছা সেই ক্রি্মার অনুষ্ঠান ঘাহার দ্বারা 
স্বস্থ বৌদ্ধ ভিক্ষ্মণ্ডলীর মধে প্রবেশ 
করিবার আঅভিপ্রাণ্ে সংলার পরিত্যাগ করে; 
ইহা--"পৃছহীন জীবন যাপন করিবার অন্ত 
প্বহ হইতে নিক্ষদণ।” ঘে কোন ভিক্ষুর 
নিকট উপস্থিত হইলেই লে দীক্ষার্থাকে এই 
প্রথম ধাপে উঠাইয়া লইতে পারে। তখন 
সেই দীক্ষার্থী যুক্তিতকেশ ও মুভ্ডিতশাশ্র 
হইস্বা, জীর্ণ চীরবন্সে দেহ আচ্ছাদন 
করিয়া, শরণ গ্রহণের সূত্রটি, ও দশ শীলের 
প্রাতিজ্ঞাটি আবৃত্তি করে, এবং কোন ভিক্ষুকে 
নায়ক র্বণে বরণ করিয়া ভাহারই নিকট 
বোৌদ্ধধর্শ্ম স্বস্ধে উপদেশ গ্রহণ করে । তখন 
তাহার নাম হুয়--“শ্রমণের ৷" 

নিম্বতর ধাপে থাকিয়া ধর্ম্শিক্ষা শেষ 
হইলে এ শ্রমণেরের শ্বিতীয় দীক্ষা 'অসুষ্ঠান 
হইয়া খাকে। এই চাঁক্ষার অহঞানপন্জতি 
খুবই সাদাসিধা ধরণের ) 
এইরূপ তাহার বর্ণনা করিদ্রাছেল-__ভিস্থৃ 
মণ্ডলীর সমক্ষে ভক্তিভাবে নতশির হইয়া 
দীক্ষার্থী এইরূপ বলিতে আরম্ভ করে 
“পূজনীয় ভিক্কুগণ! আনি ভিক্ষু্ডলীর 
নিকটে এই দীক্ষা হাচ্ঞা করিতেছি। 
পূজনীয় ভিক্ষুগণ ! ঘেন ভিক্ষৃমণ্ডলী আমাকে 
তাহাদিস্ের সমীপে উত্তোলন করেন। যেন 
তাহারা আমার প্রতি অঙুকম্পা প্রকাশ 
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কক্মেন |" তিনবার তিনি এইরূপ থাকা 


করেন। তাহার পর দীক্ষার্থীকে কতকগুলি 
প্রশ্ন করা হয়। তাহাকে জিজ্ঞাস! কর। হঘ__ 
তিনি কে, এবং তিনি কোন বৰ্জ্ছনীঘ্র বর্গের 
মধ্যে ধর্তবা কিলা। হদি উত্তর সন্তোষ- 
লনক হয়, তুহ। হইলে, ভিস্কুমণ্ডপীর কোন 


‘ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১১শ বৰ্ষ, বৈশাখ, ১৩১৮ । 


একজন এইক্ূপ বলেন :--"পৃজনী রর মহাশত- 
পূণ { অবধান করুন। উপস্থিত অমুক ব্যক্তি 
আসুক ব্যক্তির শিবা, দীক্ষাগ্রহণের অন্য 
ইচ্চুক হইঘ্বাচেন। দীক্ষিত হইবার পক্ষে 
যে সকল বাধা আছে, তাহা হইতে ইনি 
সম্পূর্ণরূপে মূক্ত। ইহার কমণ্ডলু আছে, 
ইহার চীবর-বস্তু আছে। ভিক্ষ্মঞুলীর 
নিকটে অমুক ব্যক্তি দীক্ষা হাক্রা করাতে- 
ছেন, অমুক ব্যক্তি ইহার নায়ক। অমুক 
নায়ক-উপদিষ্ট অদৃককে ভিক্ষ্মণ্ডলী দীক্ষা 
দান করুন॥ অমুক নাম্কাধীনে অমুফকে 
দীক্ষা দান করা, খে পুজনীয় ডিক্কুর 
মত হুইবে, তিনি মৌন হইঘা খাকুন। 
যাহার অমত ছইবে, তিনি প্রকাশ করিরা 
বলুন ।” কোন প্রতিবাদ না হইলে, দীক্ষার্থী 
প্বহীত বলিহ্া পরিঘোধিত হয় “অমুক নায্বকা- 
ধীন অমুক ব্যক্রি ডিক্ষুমণ্ডলীর নিকট হইতে 
দীক্ষা গ্রহণ করিলেন; ডিক্ষুম্ডলীর ইহাই 
অভিপ্রায় । সেই দস্তই তাহারা মৌন হইয়া 
আছেন; আমি ত এইক্ূপ বুঝিঘাছি।” 
এখানে হইতে প্রস্থান করিয়াই “শ্রমশের” 
পশম” হইয়া দাড়াইলেন। অর্থাৎ ভিক্ষু 
হইলেন । এখন হইতে তিনি সংঘের অর্থাৎ 
ভিক্ষুমণ্ডলীর অন্যসুক্তি হইলেন) এখন 
হইতে তিনি সাংসারিক সমস্ত কর্দ ত্যাগ 
করিবেন, ঘশ শীল পালন করিবেন, ধর্ম্মাছ- 
শীললে রত হুইবেন, সংখ্রনির্দ্দি্ট নিয়মাছ- 
সারে জীবন ঘাপন করিবেন। হার 
কমণ্লুতে যে কিছু খাস্তসামগী সংগ্রহ 
করিছা আনিবেন. শুধু তাহাই তিনি আহার 
করিবেন, এবং তিলি স্বয়ং গিদ্া ভিক্ষা 
করিবেন আবঞ্জন! হাপির পো, কিংবা 


MN 


১ম সংখ্যা । ] 


ক্মর্শানস্ূমিতে হে সকল চীর-বস্তর কুড়াইয়া 
পাইবেন তাহাই তাহার পরিধান-বস্তর 


বিজয় নগর । ১৩ 


হইবে। এখন হইতে, আব্ণ্যের কোন 
বুক্ষতলেই তাহার শব্যা হইবে ৷ (ক্রমশ) 
জ্ীজ্যোতিরিস্্রনাথ ঠাকুর ৷ 





বিজ্বয়নগর। 
বরেন্স-দ্রযণ । 


দ্বারা গজারোহণে অনভ্যত্, তাহাদের 
পক্ষে বরেশ্র ভ্রমণ অলিকক্ষপ সুখকর বলিয়া 
প্রতিভাত হুইতে পারে লা। কৌকুহলের 
প্রথম আবেপ নিরস্ত হইবামাত্ত, পজ1ধোপ- 
_ ব্যাপার বিতীহ্ষিকার আধার হঙছা পড়ে । 
দিনের পর দিন অনবরত গজারোহণে 
বরেজ্রের বর ক্ষেত্র অতিক্রম করিতে 
বাধ্য হইল! সাহিতি)কপণের মধো অনেকেই 
অসহিবু। হইল্সা উঠিয়া ছলেন। আছ 
প্রত্যুষে অনেকেই বখাসাব্য পদত্রজে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। 
কুনারপুরে উপনীত হইগ্ল। গ্রামবাসি- 
পণের সাছাব্যে পুনরাগ্ন পুরাকীর্তির অস্থ- 
সন্ধান করিবার আয়োজন আরব হইল । 


কুমারপুর কত যুপের পুরাকীর্ত্তির নিদর্শন” 


তুগর্তে লুকাইয়া রাঁখিয়াছে, কেহ তাছার 
পরিচন্ন প্রদান করিতে পারে না। চারি- 
দিকে অগণা তম, তাহার নিকটে আপণ্য 
উচ্চতৃমি-_তাহাতে ইতভ্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
প্রস্তরষন্র পুর/তন প্রাসাদাবলীর খংসাবশেহ। 
এক সময়ে এই সঞ্চল রক্তাভ উচ্চভূমির 
দক্ষিণপার্শ্ম বিবৌত করিয়া নদীপ্রবাহ 
প্রচণিত হুগত. এখন তাহা''অনেক দুর 


দাক্ষিণাডিমখে দবা! হিক্ষাছে। কিন্ত 


এখনও বুঝিতে পারা যাত্ন,_পুরাতল লঙ্গী- 
প্রবাহ কোথায় চিল। তাহার অলতি- 
দূরে কুমার পুরের সে অংশ এখলও একেবারে 
জনশূক্ত হয় নাই, তাহা মামচিত্রে কুমারপুর 
ভান্দনীয়া” নামে লিখিত হইয়া আলিতেছে। 
এ ক্ষপ লাম প্রচলিত হইবার কারণ এই 
বে, এখানেই পুরাকালে কুযারপুরের 
বিপনিশ্রেণী প্রতিটিত ছিল --তচ্জস্তই তাছার 
নাম “চান্দনী! "। এখনও এখানে পুরাতন 
ব্বক্ষমূলে হাট বলিয়। থাকে । কিন্তু সে 
হাট আর পুরাকাণের স্যায় বিবিধ (বচিত্র 
পণ্যসস্তারে পরিপূর্ণ হন্সনা। এই হাটের 
নাম বঙ্গসাহিত্যে অপরিচিত নয়। চারি- 
শত বৎসর পুর্ষে এখানে এক পরম কৌডুফ 
সংখটিত হইন্বাছিল। তাহার” বিবরণ 
ইৈক্ষত-সাহিতে] লিপিবদ্ধ হই রহিয়াছে। 
তখন নূতন প্রেমের নূতন বন্ধ? 
তাহাতে তুফান তুলিয়া, চৈতক্কচস্তের 
শিব্যাস্থশিষ্যপণ পূর্কসংস্কার তাসাংদ্ব লইর। 
চশিঙ্গাছিলেন । নরোম দব্ত কারস্থ সন্তান 
হইয়াও ত্রাঙ্গণসন্গানসণকে মন্তুলিষ্য কারতে 
আরম্ভ করিদাছিলেন। ইহাতে সমাজের, 
যণে! কোলাহল পড়ুন গিয়াছিল 1. শর্- 
সিংহ নায়ক এক কাজৰ সাংায কোলাহলের 


২৪ 


মাত্রা কিছু অধিক হঃগ্র। উঠিয়াছিল। 
তাহার সতার অনেক ব্রাক্ধণ পাঞ্িত 
ছিলেন._ঠাহায। রাজাকে বধর্ণরিক্ষার্থ 
উত্যক্ত করিতে লাগিলেন । 
নরসিংহ নাষে রাজ) রহে দূর দেশে। » 
ব্রাঙ্ছণ পণ্ডিত বহু রহে তার পাশে ॥ 
ক্রোধে বিপ্র রাঙ্গা ভ্রতি কহে বার বার ॥ 
ঘৰ্ম্ম লোপ হৈল কেহ না করে বিচার ॥ 
ক্রক্চালন্দ দন্ত পুল নরোজম দাস ৷ 
লইয়া বৈষ্ণব যত কৈল সর্বনাশ ॥ 
লনা জানিয়ে কি বা বা কুহক সেট জানে। 
কজনায়াসে বিপ্র শিষ/ হয় তার স্বলে ॥ 
যদি কহ তার আছে শক্ত অধিকার । 
সে কেবল বূর্ণ প্রতি নিধ।। অহষ্কার ॥ 
যে! লবার ক্দাগে কি তাহার বাক্য স্কুরে। 
করছ গমন শী লয়! মো সবাে ॥ 
দেখিবে কৌতুক একা আমাপ্র হাসেতে । 
ভাবকাল লইলগ। সে পলাবে সেথা হৈতে॥ 
সকল দেশেতে হৈবে তোমার সুখ)াতি। 
তোম! দ্বারে রহিবেক ভাক্ষণের জাতি ॥ 
সালা দওকর্ত। বাহে ঈশ্বরের অংশ । 
নছিলে হইবে বহু যিপ্রচাতিধ্বংস ॥ 
শুনি বাজ! নরসিংহ করিলা গমন ৷ 
চলিলা রাজার সঙ্গে ক্পনারায়প ॥ 
আঅধ।/পকগণ বহ পুস্তক লইন্সা ॥ 
ষহাদর্প করি চলে উল্লাসিত হৈয়া ৪ 
* €খতাক্ি নিকট গ্রাম কুষরপুরেতে ॥ 
তথা আইপেন রাজ। বহুলোক সাথে ॥ 
উবফুব কৰি লয্হরি চক্রবত্র'র “নরোত্তষ 
বিলাস” নামক প্রস্থের এই বর্পনার সেকাপের 
একট লসাজচিন্রের পারচঙ্গ আগত হওঘা 
যাক্স। লে চিত আমাদের দেশের পক্ষে 


বঙ্গদশন । 


[ ১১শ বধ, বৈশাখ, ১৩১৬ 


একেবারে নূতন নছে। যুগে সুখে" তাহার 
পটপরিবস্তুন সংঘঢিত হুইছ); আসিতেছে। 
এখনও এক্কস কোলাহল নিরন্ত হয় নাই । 
কিন্ত নরে€ভমের চটরিত্রগুপে তাহার বিরুদ্ধে 
বে কোলাহল উ্খিত হুইয়ান্ধিল তাহা 
সহজেই নিৱন্ত হুইয্রা পিযাছিল,__ঘ'াহার। 
“ৰহু পুস্তক লইয়া” ঠাকুর নহাশরকে 
তর্কযুদ্ধে পক্ান্ত করিবার আশার “বছ 
লোক সাথে” কুমাওপুরে উপনীত হইঙ্গা- 
ছিলেন. তাহার। এবং গাহাদের গরতিপাণঞ্চ 
ব্রা নরাসংহ নপ্রোক্মের মস্শিব্য হইর্র। 
বৈজ্চ বধৰ অবলঞ্ছন করিয়াছিলেন । 

কিএপে সেই ।বচিহ ব্যাপ।র সংখটত 
হইয়াছিল, সাহি65)কগণ কুমারপুরের হাটে 
লে কাহিনী শ্রবণ করিতে লাগিলেন। 
নরসিংহের আগমল খা! এচারিত হইবা- 
মাত্র নরোত্তমের দুইঞ্জন পার্শ্বচর ( রামচন্রর 
এবং গঞ্গানাগাগ্ণ ) কুগ্তকার এবং বারুই 
সাজা হাটে বসিয়। হাড়ি এব' পান ঘিক্রর 
আগস্ত করিলেন। রাজা নরুসিংহের 
স্বাজসতার অধ্যাপকবর্গের "পঢ় যাপন" হাড়ি, 
এবং পান কিনিতে হাটে আ.সয়) ছন্সবেসী. 
পণ্যবিক্ষেতার নিকটে বিচারে পরান্ত হইতে 
লাপিলেন,_ক্রমে অধ্যাপকপশ আসিয়া 
তর্কযুদ্ধে লিগ্ত হইতে লাগলেন, তাহা" 
দিগেরও সেই দশা সংখটত হইল! তখনও 
শাহ্বার্থবিচারে সত্য নিণীত হইলে তাহা 
স্বীকার করিকা। লইবার সরলতা বর্তষাদ 


ছিল বলিয়া, স্বাা লরলিংহের দ্বলবল 
বৈষ্বধস্্ গ্রহণ কারতে সম্মত হুইয়া 
ভিলেন| ২ 


বাঙ্গালার অনেক ক্ষেত পুরাকালের 


এ 


১ম সংখ্যা ৷ } 


যুদ্ধক্ষেত্ৰ বলিয়া কৰিত ছইতে পানে? 
ক্কুন্নারপুরের ‘চান্দনীয়া' সেঞ্প ক্ষেত্র নর, 
তাহা তকমুদ্ধের ক্ষেত্র সাহিত্যিকপগণ 
ঘখন জানিতে পারিলেন, এখন আর 
কুষ্ার পর্বের চাটে নি-ক্ষ্ কষক তির অন্ত 
কাহারও সমা-ম হয সা, তখন ভতাছাক়া 
কুৰু:ফুলাঃয়। পা তু তৰ +জাকোহণ কলিছা 
সেই তর্কপুক্ষপ্গেত্রে উপর দয়া লোক্পবে 
বিজজ ব "7 করিলেন 

কুষা “পুরে দেখিবার সামগ্রীত্র অভাব 
দা খাকিণেও, দেশি! তৃপ্তি “ত করিবার 
উপান্ম নাচ । যাহ! কিড় তৃপ্ত দান করতে 
পাত, তাহা। ‘খন ড়ুপঠে পাত হই 
রহিল্লাক্ষে। হাছা এটনও মৃঙিকাসাৎ হচ্ছ 
লাই. তহাও কটক্বল আচ্ছ: হঃক। 
পিগ্ধ ছে "উপর্র ব ঢা নামক এক 
স্কান এ' স্থপে হর্ষ হইগ্ৰ৷ উঠিহা ছ। 
অথচ তাহা কৃষা পুলেল্প বাঞ্বাড়ীল্ 
ধৰংলাব’শধ বর্পেশ। পরি-ত। মধ্য্বলে 
একট শ্রাতণতূ দম তিল, তাহাতৰ চাপিধারে 
আঅউালক:শ্রেণী -ঠিত হইয়াছল। তাছার 
বাহিরে পদখার আকারে জলযশন্র খানিত 
ছইন্তাছিণ। এখনও কলাশন্ একেবারে 
শুদ্ধ হয় নাছ, কিন্তু হাসাাব-] একটি 
হুৰ্বৎ মৃণিকান্ত পে পণ্ণিত হঞছাকে। 
ভঙ্গতলক্ষেত্র হইতে প্রায় ৪*৫* ফিট 
উজ্চএবং দুরারোহ। সেখানে এখন ব্যােহ 
আশ্যস্থাল । সাছি'ত.কগশ 
উদ্চছষিতত আগোহণ করিবার আপগোজন 
করিতে শিক্ষাই রণে ভঙ্গ নিত বাধ্য 
হইলেন । ৰাখ বাঘ বনিল্পা কলুৱব উঠিবা- 
ষাআ.অগ্রচ্বগ পলালনপর হইল. হ'গঞ্লি 


৭ 
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পজারোহণে. 


ব্বিজ্ঞৱঙ্গপর । ২৫ 


কিছু তঞ্চল হইয়া উঠল । সাহিতাধপন 
সকলেই কার্ক্রিবান স্ৃতরাং সক্ষলেই রঙা 
পাইট-ন, কারশ-- কী:র্তর্স্ত স জীবাতি-।৮ 

ছাহারা যাছ স্বীক্ণাপ্র ফপ্সিতে “খনা 
পপগাত্মন কল্েন, তাহারা বণিয়া” থাকেন 
“্বাঘট। পালাইয়৷ সেল ৷” ঘাখ তাহার 
প্রতিবাদ কত্রিতে পারে না ৷ ক্কুষারপুংক্র 
বাঘটও প্রতিবাদ ফণ্ডতে লা পায়িক্ষা, 
এইক্সপ অপ্টর্দিককু অবমাদন। তোগ 
করিতে বাধা হঃল ৷ লাহিত্যিক*প বাঘের 
নকট হগতে আয়া, তলের মধো "এফ 
কুছ্ীরের দশললাত ক প্লেন । খেচালী 
আনেক পরে, গীত লেন নীতল শৰ ত 
উপন্ব.-_-ত€৭ ক্রু: ফিরল উপতোগ 
ক রতেচিল। সহসা! বন্দুকের শঙ্দে তাহায় 
তঞা তাঙ্গিহ। গেল। গুলি ছুটল, জল 
ছিউ্কাহকসা উঠিল. ‘কন্ত কস্তীর ».ভীর. জল 
ডলঙ্কা গেলে । শিকায়ীকে লক্ষ। কলি 
কেহ কেহ <: উঠিসেন, ‘বাসার গয়া 
মরিয়: থাকবে 8১ 

কুযারপুর হততে নতিদুরে খন একট 
স্ব্যান দেখিতে পাওয়া হায়, তাহার দাষ 
শীতলগুর । শিক কাজা” ভ্রাতা সতিল পাছা 
এই স্থানে বাস করিতেন বলিয়া রুঘ ক্সণের 
বিশ্বাস। এখানে. তাহার! শব ত্তকা. খমন 
করতে পন কতকগুলি হস্তর-মু্ি এত্ত 
হয় ॥ এডচ্খ ন বৃতি পু-রিনীর ভালো (পিসী. 
।দয়াছে । ছু'শান বৃত্ত এক স্বক্ষ হূলে 
পয়াছণ। তাহা,কোনও বোঁন্ধ দয 
অঞ্শ্োোতা বন্ধন ক তত, ভুইৎ্গু গ্রস্ত 
অতি গুরাতন, ক.পএতাবে অঙ্থাত্র মদন" 
ক্ষনেংর কর্কশ ছইহ। উঠ্িয়/।হে, বন্গলেপ.১ 














ইসি বঙ্গদর্শন 


উঠিয়া পিপ্রাছে । এই সক্ষল অঞ্চলে এক 
লষদ্ছে মাস) বৌদ্ধকীব্তি প্রতিষ্টিত ছিল, 
এখনও তাহার নিদর্শন সম্পূর্ণগ্রপে বিলুপ্ত 
হয় নাই । ঘে সকল স্বাদে তাহার প্রমাণ 
লাভে লন্তাবনা আছে, তাহাত্ন খনসববর্ধ্য 
খহব্যন্সাধ্য কঠিন ধ্যাপার । 

কুমারপুত্ন এক সমগ্ধে একট বিস্তৃত রাজ- 
লগ ছিল। তাহার একাংশমাত্রই এখনও 
ক্ষুমারপুর নাশে কথিত হইন্সা আসিতেছে । 
অন্যান অংশ ক্রমে ভিন্ন তিহু পলীতে বিত্ত 
হইয়। তিল ভি লাম ধারণ করিয়াছে 
এই সকল নামের মধ্যে ধিজ্ঘনগরের লাম 


সর্বাপেক্ষা প্রবল । তাহার একাংশ রাজ- 
তাতী এবং অপরাংশ রাপীনগল্প নাশে কধিত 
হুইল্লা আসিতেছে । 

খোল্ী কবি “পবনদূতে” দেখিতে 


পাওয়া ধায়, বিজ্রপুর নামক একটি নদী" 
স্তীয়বন্তি '্বানে এক রাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। তথায় তরুণ যুবক লশ্পণসেন দেবের 
অতিবেক-ত্রুয়া। হুলম্পন হুইয়াছিল। লক্ষ্ণ- 
লেনের পিতামহ বিল্য়সেন দেবের লাখান্ু- 
লান্সেই তাহাল্র নামকরণ হইয়। থাকিবে। 
এই বিজন্পুর বিজয়নগর কি না, তন্বিষয়ে 
সাছিত্যিকগণের মধ্যে তর্কবিতার্কর শুজ- 
পাত হইল ৷ যাহারা পুস্তকালয়ে বসিয়া 
ইতিহাশেন্স উপাদান ল'কলিত করিতেক্ছেন, 
সাহাবা কেহ কেহ নবদীপকেই বিশ্রন্ননপর 
খাপির! অতি প্রায় প্রকাশিত করিয়া শাকেন । 
কিছ ঠাছ্বাদা যিজ্য়নগত্রের অন্ভির অবগত 
আছেন কিলা সন্দেহ । ইহার উত্তরাংশে 
"( ৰেওপাড়। নামক স্বালে ) বিজ্য়লেনের 
শ্শত্তি এব তল্লিখিত বেবালয়ের ধংস 


[ ১১শ বধ, ৰেশাখ, ১৩১৮ ৷ 


খশেষ আবিষ্কৃত জইয়াক্কে;) বলালসেলেন্ 
“জানসাগরে'’ বিঞ্রয়সেন বরেশ্দ্রে বাস কল্তি- 
হার কথাই লিখিত আছে; এবং সেখানে 
তাহার বিজয়নগর এখনও বহু প্রাসাদশিলার 
পরিচর প্রদান করিতেছে । স্থতরাং বিজন্র- 
মগরকেই “পবনদূতের- বিজয়পুর বলির 
প্রহণ করিলে, তাহার প্রমাণপরম্পরায় 
অভাব থাকে না। 

লেনরাজবংশের গ্রাথম রাজপানী বরেজ 
মণ্ডলেই প্রতিষ্ঠিত থাঁকিবার প্রমাণ 'াণ্ 
হওয়! গিয়াছে, অন্য কোনও স্থানে যে তাহ। 
প্রতিষ্ঠিত ছিল, এন্দপ প্রহাণ অদ্যাপি 
আবিষ্কত হল নাই! বংংেহ্ততূমির দঞ্ষিপ- 
পশ্চিম কোপে বিজয্মলগরের খবংসা ঝশেখ 
দেখত সাহিঠিটকগপ উৎফুজ হুয়া উঠিলেন') 
মদীতীরে অনেক দেবযন্দ্রি ছিল, স্থানে 
স্থানে তাহার ইষ্টক-গ্রন্তপ্র পড়িঘা রহিয়াছে। 
যাহা আছে, তাহাতেই, ঘাহ! নাই তাছারও 
পরিচগ্গ গ্রাপ্ত হওয়া যাঠতেছে । এখানে থে 
সকল প্রাসাদ রচিত হইয়াছিল, তাহার 
আয়তন এবং রচনাকৌশল অনস্যপাধাক্প 
ছিল, যেমন বৃহৎ, সেঃরূপ স্ুন্চর । কত 
কাল হইতে এখানে একটি পান নগর 
বর্ততষান ছিল তাহা। কে বলিতে পানে? 

একটি স্থানের নাম শিলিক বিজয়নগর, 
তাহার পুরাতন নদী৷ খাতের উপরে সংস্থিত 
একটি উচ্চভূযি, তাহার উপর প্রয়াতদ 
তিন্তিডী বক্ষে আতিশয্য । সেখানে সুসল- 
মানগণ এক দ:গ। নির্শ্বাণ কণ্দ্বাচিলেন। 
সে দহগা এখন তানিয়া পড়িয়াছে, কেবল 
তাহার ইষ্টক্রহাশি এখনও ধরাতল আচ্ছন্ন 
করিয়া রাখিয়াছে। সেই ইন্টকরাশির 


\ 
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খে ক্ব্চ-প্ৰস্তর-নির্শ্ধিত মন্দিরের হবংসা” 
শেষ দেধিবামাত্র বুণ্কতে লা] দার, 
“এখানে হে দেখাগন্স প্রতিষ্িত ছিল, তাহারই 
“ভিত ’ৰ৷ উপর দরগ। নির্শ্মিত হইয়াছিল, 
এবং দেবালয়ের কোন কোন গ্যন্তর-স্বন্ডের 
আকুতি কিছ্ৎপরিমাণে পহিবঙিত করিয়া 
ব্রগার প্রয়োজন সাধনের উপযোগী করিয়া 
মুসলমান ফকির বআত্তাল। নির্শ্দাপ করিলয়া- 
ছিলেন । স্থানটি এখল বড়ই নির্জন, ভায়া" 
পুর্ণ এবং শান্তিপ্রদ । ইহার ব্দনতদুযে 
একটি স্থানে এক লুরেহতৎ এ্ভাব-স্তন্তের 
( বোধিক! ) ম।ধ.লা পড়িয়। ?হিয়ান্ষে, তাহা 
ক্কৰক-সমাজ্ধে রাঞ্জান্তঃপুয় বলিয়া পরিচিত । 

বিজয়নগরে মৃত্তিক। খনন করিতে গিয়া 
আঅলেকেই প্রস্তবনস্তাদি প্রাপ্ত হইচাছে, 
কোন কোন রুকেন্র গৃহে তাহা পড়িয়া 
রহিয়াছে। প্রন্তরশুলি ব্রহতৎ খলিয়াই 
তাহা এখনও অন্তত নীত হতে পারে 
নাই । 
স্াজধাটীর বাঙ্গালাও শেষ (হিন্দুরান্দবংশের 
আ্রথম রাজধানীর ধবংলাঝশেষ হইতে কিছু 
কিছু প্রস্তর-সংহহের জন্য সাহিত্যিকগণের 
“আকাক্ষা প্রবল হইং৷ উঠিল। এরূপ 
'আকাক্ষ] ম্বাভাবিক হইলেও, তাহাকে 
পগ্গিত্গ্ত করিবার উপাদ্র সহঞ্জ বলি! বোল 


ভ্রমণের শিদশন স্বব্জপ (=০ য়নগরের 


হুইল ন।! অনেক চেষ্টায়, যাহা কিছু 
সংগৃহীত হইল, তাহা অন্ত যানবাহন 
ছুআ্বাপা হইঘ। পড়িল। 


বিজ্ধত্থন+তররের ধ্বংসাবশেষটি স।হিত্য- 
সমাজে স্থপ রচিত ন। থাকলেও অগ্রসন্ধান- 
সামতির কাহারও কাহারও নিরুট অনেক 
দিন হুইতেউ সুপারতিত চিল এখনি সকলে 


বিজযলগব ৷ ২৭ 


মিলিছ।- তর্কবিতর্ক করিঙ্গা, সেই লঞ্চল 
দ্ববংসাবশেষের এতিহাসিক মূল্য নির্ণয়ের 
অন্ত ব্যাপৃত হইস্থা. পড়িলেন.। এ স্কল 
বিষযরে কথ! কহিবার অধিকার সকণ্রেই 
সুমান মলে করিয়া আমরা সকলেই কোলাবল 
করিয়া খাকি । বিশেবজ+প তাহাতে কিছু 
বিওক্ত হুইন্গা। পড়েন। কিন্ত বিজম্মুপঞ্জের 
অবস্থান ও ধ্বংসাবশেষ দোঁখল্সা তাহা 
প্রকৃত পরিচন্ন লাতের জন্য বিশেষন্পগণেল্প 
শরণাপণ্র হইবার প্রয়োজন বড় বক 
অহুকুত হইবার সম্ভাবনা নাই । এই লেই 
লেনবংশের প্রথম রাজধানী, বিজয়ী বিজয়- 
লেন দেবের বীরক্ীর্তির লীলাভূমি, বল্লাল- 
সেন দেবের অধ্যাপফ অনিরুদ্ধ ভাটের 
পদরজঃপুত, লন্মণসেন দেবের অভিতেক 
স্থান । এখানে প্রদাঙেশ্বরমন্দির দিশ্দিত 
হইবার সময়ে উম্াপতি তাহার প্রশস্ত 
প্ূচন1 কচিয়াছিলেন, সেলবংশের আদু।দয়ে 
যে শাহিত্য-প্রতিভা বিকশিত হইয়া উঠিষ্া- 
ছিল, তাহায় শোচ! এখ!লেই রাজসভার 
গৌরব বর্দ্ধন করিত, জয়দেবের পদাবলী, 
যেখানে রচিত হউক ন! কেন, এখানকার 
রাজসতান্গ গীত হংয়াই প্রিলিক্ধি শত 
করিয়াছিল, এবং এখান হইতেই কবি 
নরোত্ধম দাসের সঙ্গীতের উৎস উক্ত 
হইয়! বৈষ্ণবসাছিতযকে র্সম্দ্ব করি 
ভুপিগ্বান্িল। এই সকল কারণে. ইহা 
সাহিতি,কগপের তীর্থক্ষত্র । 

হিজ্নগর পরিদর্শনের পর এ দাতার 
মত বিজ্য-যাত্র৷ পরিস্যাড হইল। তখন 
লাহিত্যিকগণ একে একে নগরে প্রত্যাবর্তন 
করতে আরম্ভ করিলেন, এই কাণে 


bid ৰঙ্গদশন ৷ [ ১১শ বধ, বৈশাখ, ১৩১৬। 


ঘাছাপী ঝড় লিন্বপদ._ইহাতে কাহালও তথাক্গ আনীত হুই দ্রাঙ্িল । তাহ! দেখিবার 
কিছুনা ৭ বিলম্ব ঘটল ন! । নগরে উপনীত জন্ত যেল, বসির। চি স্লাডিল। 
হার পূর্কেই পুরাকীর্তি ঃ অনেক নিদশন 7... জ্ীঅক্ষয়কুমার মৈত্রের । 





সমুদ্র 

আৰায় এসেছি আমি তোমার দিঞ্চটে ৪ 

হে অসীম, হে অপার । এইখানে, ধর! শেষ, 

কি মীলম।-_কি বিস্তার _ ঘরার সংদর্দ ক্রুশ, 
ফি স্বন্দর__কি মছান_উদ্দেণে দাপটে | জীবনে মরণে সন্ধি_লুণ্ড আত্মপর ] 

কি অস্থির সংসসণ, ক স্পত শঙ্গুপ শট, 

[কি গতীর আলোডন. মহাকাশ দঞ্িকট, 
“িশ্মিত, স্ত্ভিত আমি গাডাইয়। তটে। লাগরে জলদ বস্ব জুলদে সাগর । 

চি 

ওই [চিত্ত হাহ। রবে, 

যেন আমি এক) ভবে, 
হের মুল এক তির ছদয়-ম্পম্রন 

পলকে পলকে হম, 


নাহি দিব।-রাত্রি-ছাল. 
অন্তত বিবস্থাল, 
সুমি মত্ত আপলার পুলয় নর্তুনে ৷ 
তরঙ্গে আংাড়ি' তীরে 
কাতরে ঝাদিস। ফিরে, 
ক্ষুদ্ধ বায়ু হাহ! করে নি বণ গর্জনে! 
৩ 


চ্ছ,পিককা, উদজ্ঘযা। ওট্ট দুর চক্রবাণে, 
রহদে।র অগুরালে 


কতন! উন লাহ. 
কত অ'নৰ্দেশ আশ।. অন্মূট স্বপন | 
৬ 


সহত্র তরঙ্গ নিয় 
সহশর বাহ্ুকী-ফণ। ্বর্থরে নির্ধোষে ; আভালে প্রকাশ পার, সে আদ কিরণ 
"ৰত, ফেল রাশি রাশি, কোথা তুষ বিশ্বস্থাথী ৷ 
৭. -পর্কি বিকট অষ্ট হাসি. কোথা ক্ষ্ড তুঙ্ছ আমি, 
হগ্সারে ফেলিবে গ্রাসি'আহত সংরোষে | কত তুচ্ছ স্ৰথ দুখ জীবন মণ] 


শ্অক্ষয়কুমার বড়াল। 


পয়গহবর | * 'জ 


We cannnl lnok, however i iraper- 
tectly, upon a great mun, without 
Grining some thing by him. He 
ie tHe giving light fountain, which 
it in good and plewsant to be nenr. 
The lisht which enlightens, which 
haa enlightened tha darkness of the 
world; and thix not an a kindled 
Jamp only, but rather ns a matural 
ing Ly 
Heavenn — Curly le, 
সে আজ ব্হুদ্নির কথা,-_হিরা পর্কতের 
এক শান্ত শুদ্ধ শঁতল ওহা মধ্যে 
নিভৃতে বলিয়া একজন ভক্ত আহ্মবিস্বত 
হইয়। চিন্তায় নিমগ্র ছিলেন । কখনো আশা, 
কথনে। লির। এ, সন্দেহ, কখনো 
লস্তোয তাহার ফছ্দল ললাটপটে, তাহার 
কৃষতার নয়ন প্রান্তে প্রতিকলিত হইতেহিল। 
অকশ্মাৎ কে যেন তাহার কর্ণকুহারে অস্বত 
বর্ষণ করিরা কহিল__হে ভক্ত উঠ, বিশ্বের 
দিকে চাহিছ। দেখ__আমি আছি। মহস্থদ্ব 
বিদ্যুন্ধেগে ওহ। হইতে নিস্ধাস্থ হইলেন! 

উদার প্রক্কতি_খিলি চল্লিশ বর্ষ ধরিয়া! 
ভুহাকে সকল শিক্ষা দিভেছিলেন__শ্রেহভরে 
চার হহিলেন। মহন্দদ দেখিলে ন মন্তকের 
উপর মেঘ-কলক্ষশূস্ত লক্ষআাবলী-খচিত 
সমুজ্জল নীলাকাশ, বিশ্বশিলীর রণ কৌশল 
প্রদর্শন করিতেছে; সম্মুখে পশ্চাতে _ঘতদুর 


Juminary ahi 





the git of 


কালা 


দৃষ্টি চলে অনন্ত বালুরাশি চঙ্জকিরণে 
ঝলসিতেছে. সেই উত্তপ্ত বালুকা ভেদ কনিয়া 
উৎসে ভগবানের আশীর্বাদ তূণত 
সন্তেবের অশান্ত হৃদ য যেন ৩ মধারা বর্ষণ 
করিতেছে, দূরে এ স্থদূরে, উচ্চে আরে! উচ্ছে 
শৃঙ্গের' উপর শৃঙ্গ উঠিয়া আলোকে-সসাধাত্রে 
মিশ্রাইয়। গিয়াছে। নীরব__নীন্বব্_লর 
নীরব!  সৃবিশাল নডোম্গল নীরব. 
স্থবিস্ত ত প্রান্তর নীরব অগণিত শিখ্রাবলী- 
পরিশোভিত (বিপুল ছির। পর্বত নীয়ব | 
সেই গন্ভীর নীরবতার মধ্যে, সেই শৈলচ্ছাঘ! 
ও চাফ্ষূকের মিলনকৃমে, সেই বিরাট 
বিশ্বপটের সন্দুে দাডাইয! ডাক মহশ্মদ দিব্য 
জাল ল'ড করিলেন । মক প্রদেশের প্রতি 
উষ্ণ পবন-স্বাসে তিনি শুনিতে লাগিলেন 
কুষষপ্রস্তরধড ঠছু নহে, অহুরঞ্রিত কয 
ফলক ভগবান নহে__হে ভক্ত ! আমি আছি, 
আমার পুছ। কর! 

উদ্ভ্রান্ত নহস্মন ব্যাকুল চিত্তে গিম্ৃতমা 
পরীর পার্থ যাইযা কহিলেন-__'খোদেজা, 
আমি পাইয়াছি, ভগবানকে প্াইয়াছি 
ত্যহার পুতাকর। আর সব মিথ্যা, খোদেত্। ! 
আর সব মিথ্যা! তখলই বাবার, সনু 
আসিয়া উপস্থিত হইল। “তাই 
পাইছি? তবে কি সকলই মিথ! ?.স্বরু 
সেবক কর্তৃক বহুমানে পূজিত বহনের বৃদ্ধ 
ক্যবা, তাহার অভান্তরে সেই স্বারবের 
সাক্ষাৎ দেখত ক প্রভর-সমপরদায়ে নহ 














৯২৯১, পালের ১লা এ এল তারিখে বন্তভ়াহ মাননীয় নব্য স হেব কাহাতুবেৰ লভাপাৰিতে বঙড়া * 


সান্কিত।সমিক্তির আবদেশনে লিজ ) 


জাছে পরিবারে পঠিবাতে পৃছে গৃহে রক্ষিত 
দেবো পারে সেবিত শত শত রঞ্জিত দাক্ষষঞ্তি 
পিতৃপিতামহ কর্তৃক সগৌরবে প্রচারিত 
অতি বৃন্ধকাল-মান্ত শত সংক্কা্_এ সকলই 


কাশ, শুধু সেই অনাদি অনন্ত পরমেশ্বর । 
সাহার বিজগ্গী হৃদ কহিল-_মহ্স্মদ সমস্ত 
আরব তোমাকে ফি দিতে পারে? গ্রীক 
হিরাক্লিন্রাসের রাছমুকূট ? পারস্যের খশ্রার 
্বা্-সিংহাসন 7. সমস্ত পৃথিবীর একচ্ছত্র 
অধিকার? তুচ্ছ! তুচ্ছ! ঘুলার ধরণী 
মুহূর্তে তুলা হইবে ! মহম্মদ বু$জলেন পুণ্য 
অচ্দির কাবার ব্থব'! সম 2 আরবের পুরো- 
হিত হুইয্াও বদি একখানি কাষ্ঠফলক লইয়া 
জীবন কাটাইতে হত, তাহাতে মুক্তি নাই, 
অন্তার সেইরূপ শ্রেষ্ঠ শেখের ও মুক্তি থটিবে 
না! মশ্ৰ্ঘ ব্যাকুল "আগ্রহে পুনরাঘ কহিলেন 
“খোদেছা, সত/ সতাই ভগবান আছেন । 
তিনি এফ-_তিনিই লব । তাহায়ই পুজা 
কয়। বল খোষেজা, আমি কি সত্য সত্যই 
সেই ভগ্রানকে পাইয়াছি ? 
পত্তিগতঞ্রাণা শ্বেহমন্্ী সুস্ধা। বিশ্দিতা 
খোদেজা! এত ক্ষণ পতির মুখের দিকে চাছিযা- 
ছিলেন। শঙ্ষ্যহীন সরল চিত্তে অডিমাত্র 
বিশ্বাসের সহিত কহিলেন, নাই, প্রস্থ, 
ঘুষি আজ আনন্দের সংবাদ ছআনিদ্বাছ ! 
আজ হইতে আরসজাতির শ্বর্গদূত বলিন্বা 
তোমার পুজ/ করিব । আনন্দ কর প্রত 
আনন্দ কর। আলার আশীর্ষ্মাদে অপহশ 
তোমাকে স্পর্শ করিতে শ্যরিসে না। এড ছিন 


বঙ্গদর্শন । 


[১১শ বধ, বৈশাখ, ১৬১৮ । 


কি বৃখাই তুমি তোমার আস্যীয়-শ্বজনদিপকে 
ভাল বাসিছাছ, বৃধাই কি সকক্ষণ বাবছারে 
প্রত্তিবেশীদিপকে তুষ্ট করিহ্বাছ ? তোমার 
দীনে দাল, বাক্য -রক্ষা, সত্যের অন সবর, 
এ সফল কি তবে বৃখাই হাইবে? . 
অমহস্মহের বিশ্বাস, মহস্মদের” সংস্কার, 
সন্ধস্মদের সংকল্প হখল ক্ষত্র অলহায় শিল্ুর 
স্যাত্ত আর একজনের আশ্রয়ে সূর্তি পারি গ্রহ 
করিতে চাহিতেছিল, ইস্লাম প্রতিষ্ঠার লেই 
সমহাসন্ধিযুগে যদি তিনি পরীর আশ্রক্ষ লা 
পাইতেন, কে বলিবে যে তাহা। হইলে মরু- 
ঝঞচা-বিতাড়িত বালুরাশির স্যার তিনিও 
সমূলে স্থানচাত, লুপ্ত ও চিরতরে বিস্থত 
হইতেন না? বে তগবানের অন্তেষপে তিনি 
দিবানিশি ব্যাকুল থাকিতেন, খাহার বশ্য 
তিনি দাসদাসী, বসন-কুলণ এমন কি প্রাণো- 
পমা খোদেজাকে পরাস্ত পশ্চাতে রাধিয়া 
অনস্তচিত্ত হোগীর স্যায় নিঞ্জন শৈলকক্ষে 
প্রবেশ করিছ্াছিলেন, সেই ভক্তের ভগবান 
খোদেছার শক্তি দিম তাহাকে রক্ষা! কলি" 
লেন । তাই অক্ষ আরব পৃথিবীর ইতিহাসে 
স্থান লাত করিল, ইস্লামমস্তর প্রতিষ্ঠিত হইল, 
ইস্লামের সন্্র্পত্তি ভক্তগশের হৃদয়ে হয়ে, 
বাহুতে বাহতে সঞ্চারিত হইঘা বিশ্বছিজরে 
অগ্রলর হইল উত্তরকালে মহস্মদ নিশ্চয়ই 
সুবিদ্াছিলেন যে, ভপবান খোদেজার। হনে 
আবির্ভূত হইম্বাই গাহাকেও শক্তিশালী 
ক্ররিগ্রাছিলেন। দীর্ঘকাল পর খোদেজা 
স্বর্গে পমন করিলে যখন মহস্মদ সুন্দরী যুবতী 
বজায়েযার পাপিগ্রহণ করিদাছিলেন, তখন 
অর্ধবন্ুপালঙ্কতা : নুসলযান-বমলী-সমাজের 
শিরোমপি আতেল! একদিন শ্বেত অধুর যাকে 


১৯ সংখ্য। ৷ 


জিজ্ঞাসা করিলেন_-“হল প্রকু, আমি কি 
খোদেনা অপেক্ষ। তাল লহি? লে বিধবা 
ছিল। বন্ধস হইয়াছিল বলিয়া তাছার 
তেমন ক্ূপণও ছিল না । বল, তুমি কি 
খোদেজ। অপেক্ষা আমাকে বেশ। ভালবাস ? 
" পূর্বা কথা স্বরণে উদ্ছেলিতদ্দয মহন্মঙ্গ 
ন্ৃঢ়ন্বরে ফহিলেন_-'লা আহেঘা, আলার 
_. গোহাই-_ল।। পৃথিবীতে ঘখন কেহ আমাকে 
২-বিশ্বাস করে লাই, তখন সে-ই আমাকে 
বিশ্বাস করিত্নাছিল | এই বিশ্বত্রদ্ধাণ্ডে 
বন্ধু বলিতে একজনই শুধু ছিল। সে সেই 
খোদেজ। 1 কি প্রবল অনুরাগ! কি 
এ] 
এই খানেই সেই তথাকথিত দৃঢ় 
বেদোইন-চরিত্রের দৃঢ়ত! সুচিত হইতেছে, 
বাহার! স্তর পর ও বুঝি উপকার বিশ্বত হয 
না,কিস্ক শত্রু মতিপি হইলেও দিবসয্রত্ পর্ঘান্ত 
ভাহাকে নিজ পট্রাবাসে আশ্রয় দেয় এবং 
ঘখোচিত সেবার পর নির্ব্বিত্বে গন্তব্য পথে 
€শীছাইদ্া দিহ্বা অবশেষে যে কোন উপারে 
তাহাকে হত্যা করে! বোদোইন মলে করে 
বে তজ্ঞপে শক্র-সংহার অতিখিলৎকায়ের 
স্লায়ই পবিত্র অন্যতম বিধিমাত্র ! 
মঘক্ষকূমি আরব--তাহার দেই মকর 
প্রান্তরের মধ্যে মধো কঠিন বন্ধুর কর্কশ শৈল- 
শেণীঁশৃঙ্দের পর শৃঙ্গ ত তপন-কিবলে 
খিক স্যার জলিতেছে। পিরিমাল! ছরা- 
ফরোহ । স্থানে স্থানে শশ্তন্তামল- সিক্ত 
ভূমি আলেখ্যবৎ প্রতিভাত হুইল বৈচিত্্য 
সম্পাদন করিতেছে, স্থানে স্বানে ক্ষৃত্র কৃ 
নির্ঝর প্রবাহিত হইম্সা কিছু দূর পথ্যন্ত ঠা 
পাস্তা বিশ্যাব করিবাক স্থযোপ ঘটাইস্বান্ছে । 


পকঝলঙ্ছর । ১ 


কোখাও হা পস্ধতক্ষ গদ্ধলতাদি পবল, 
হিল্লোলে আন্দোলিত হইয়া স্রগনদ্ধ বিস্তার 
করিতেছে, কোন স্থানে কণ্টকপত্র ফল- 
স্থশোভিত খ্্জ_র বৃক্ষশ্রেণী রুত্র ক্ৌত্রে তথ্য 
তপনে রসহীন হইতেছে। বেন একটি. অতি 
বিস্তীর্ণ অলস অচল মক মূত্র দিখলর় চুত্বন 
ক্রিয়া নিজিত। লে লমুজে দৃশ্যমান আর 
কিছু নাই, ফেবল বহু দূরে দূরে মন্থন্তাবাসের 
ক্ষীণ চিহ্ন বর্তমান সেখানে তুমি একা ! 
এই বিরাট বিশ্বকে একান্ত নগ্ন সুর্কিতে সন্মুখে 
লয়| তুমি: একা! প্রভাত হইতে সারাহ 
পর্য্যন্ত মকুসু্ঘোর অনলাধিক তথ্য অসছ 
কিরণ চতুর্দিকে বিচ্জ্ুবিত হইয়া তোমাকে 
দ্ধ করিবে লিশ্ীঘে মেঘশৃল্য পরিচ্ছদ্র হন 
নীল আকাশ গ্র-নক্ষয্রাদি পচিতত হইয়া 
তোমার শিরোপরি শীতল আন্তরণ বিস্ত,ত 
করিয়া দিবে। এই দেশই লখুহস্ত দৃঢ়চিত্ত 
জাতির বাসের যোগ্য । ভাই মারষ-চবিত্রের 
অর্দে মর্শ্বে কি হেন একটা শ্িও্রকারিতা 
কর্দশীলতা বর্ধমান, অথচ মনে হন্ত এ জাতি 
চিন্তাশীল, শ্বত্রভাবী এবং উৎলাহী। তাই 
দার্শনিক কার্ণাইল কহিদ্াছেন, আরবগশ 
প্রাচোর ইভালীঙ_'105107851 [12180৬৮ 
ইহারা এক তীক্ষবুদ্ধি মহান্‌ জাতি__সহজ 
আবেগ, সহত্র আকাক্ষ। যে জাতিঙ্থ হৃদ 
ছারে ব্যাকুল ভাবে আঘাঙ করিতেছে, 
আবার আবশ্যক হইলে মুহূর্ত মধ্যেই সংঘ 
হইতেছে । আরবগণ «হকাল হইতে ধর্্ঘ 


শ্বাণ। আপন আপন ধর্ম ভাব ও'সংস্কার- 
বশত ইহার! অনেক দিল পর্ধ্যন্ত গ্রহ-নক্ষর 
প্রভৃতি নানাবিধ প্রাকৃতিক বার উপাসনা - 
করিভ। সে উপাসনা প্রাণ ছিল, শক্তি 


ক 


ছিব, হুখেও ছিল। বসরা সত সহশ ভক্ত 
কত আছাস ও পৰশ্রম স্বীকার করিঘা প্রাচীন 
অজার ততোটিক পুল্তক্ষে্ কাবার দ্বারে 
বশ্সিলিত হুইবা কীর্তিগৌরব ও ধৰ্ম্ম অর্জন 
করিত. ক্রেতা বিক্রেতা প্রস্তুতি লক্ষার্ছিক 
লোক তখন শক্ষানগরে বাপ কদ্িত। 
সবন্ধ;ই সেম্সালে প্রাচয ও প্রভীভ্য বাণিক্যের 
অশ্বতদ কেশ্রে ছিল। দেশে কোন 
নিহম-তক্াম্মোদিত বিচার ব। শাসন প্রথা 
প্রচলিত হিল ন। : এক সম্প্রদায় আন্ত সং্প্রদাঘ 
হইতে সম্পৃরক্ষিপে পৃথক ছিল। সকলেই 
স্বাধীন, সকলেই আম্মঘতবেপস্ী, সকপেই 
কাপন আপন ল্যশ্রসাছিক নেতার আজ্ঞা 
বনী ভ্বিল। এক সম্প্রনাহথ অপর সং্্ুনাছেক 
কঠচ্ছেদ করিতে বিন্দুনাত্র চিন্ত। করিত না। 
লৌখা লঙ্বদ্ব একনাভারত; আরবের নরু মধ্যে 
তখনও জন্মলাভ কারবার স্বযেগে পাহ নাই । 
হে সন্প্রদায়ে যাহার যখন প্রেতিপ/ত, শক্তি ও 
সমৃদ্ধি খাকিত, লোকে ভাহাকেই নেতৃত্বে 
বরণ করিত। একই সমছে একই সম্প্রদার 
স্বধ্যে দুইখন শক্তিশালী ব্যক্তি খাকিলে 
কারা পরস্পর পৃথক হইচ়। দলবন্ধ বহত । 
দেশের সৃর্বশ্রেত সন্প্রনাহ হইতে দশ লন 
ন্ির্ধাচিত হহয] কাবার কর্ডারূপে কার্য 
ঢিঞ্াহ করিত | ইম্‌লান-প্রবর্তক মহসমমেয়- 
স্সুকেস্রাডরশসম্্রবঃজ এই. গৌরবের দায়ে 
সস ৭  স্ৰত্বং অহ্স্মং সেই স্য্রদারেন 
সমর ০ছিলেন.। 

করিয়া সাক্তিনালী হয়, দাহ! খাকিলে শক্তি- 
“শামী দাতি বিশ্বের সন্দুধে গর্দভরে বলিতে 
পাকে, আমার গতি কে রোধ করিবে আইসা 


বঙ্গদাশন 


[ ১১শ বধ, বৈশাখ, ১৩১৮ । 


যাহার জন্য সেই শক্তিসম্পহ্ জাতি পৃথিবীর 
ইতিহাসে বনেণা হইতে পারে, আরবে তাছার 
কিন্বরই অফঙ্কাব ছিল লা। কেবল অভাব 
ছিল, অনস্কাধারণ শিল্পীর__যাছার, চরণ- 
স্পর্শে যৃক বান্দী হয়, বধির শ্রবণ শক্তি পরার 
পঙ্গু গিরি জাজ্যন করে__যাহার এশুজালিক 
আহ্বানে বানু হইতে 9 সংশু বীর, মুহুর্তে 
বআবিস্তি হই বিশ্ববিজয়ে অগ্রসর হয় । 

শু+ক্ষপে ৫৭০ খৃঃ অন্দে লেই মহাশিল্পী 
আরবদেশ পবিত্র কররঘ। আবিতূত হইয়া- 
ছিলেন বে, কিন্ত কাল তখনও আলে নাই । 
কোগেন-সংস্বাডের দরিদ্র অথচ সয্বান্ত 
হোসেন পরিবারে তিনি জন্ম পরিগ্রহ 
করিলেন, !দবালোক দর্শন করিতে না 
করিতেই তাহার পিতার মুত ঘটিল । 
পি -ানহ পৌজের নযনে বদনে অবয়বে চির" 
নিপ্রাতিইত প্রাণাধিক পুল আবগুলাকে 
নিরীক্ষণ করিয়া পরম ঘড়ে শিশুকে রক্ষা 
করিলেন । ছুহ বংসর ঘাইতে লা ধাহতেই 
বৃষ্ধেরও মৃত্যু ঘটিল, আরবের তাগযবিধাতা, 
খুলতাত আবু তালেবের গৃহে প্রতিণালিত 
হহুতে লাগিলেন । 

ধীরে ধীরে শৈশব অতিক্রান্ত হাস্য 
কৈশোর আসিল. আরবে তখন লিখনপ্রণ্যলী 
কহন প্রচারিত হইতেছে । বালক নহ্স্ময 
ডাই তখন হইতেই প্রকৃতির বিরাট পুজক 
পাঠ করিতে অত্যান্ত, হইতেছিলেন। সম্ভবত 
ব্হ্যালছের. ব্দভাবেই বিদ্যালরের,। সহিক্ষ 
গাহার কোনে! সম্বন্ধ ্ধাকিল না। যিনি একটি 
শক্রিশানী জাতি, হিরার স্যার সমূভ্ ধার 
মত গঠন করিবার জন্ড ব্মালিঘাছিলেন। 
বিদ্্যালস্বে ডাচার কোনে) প্রাহোক্জন ভিললা। 


১ম সংখ্যা। 


পৃথিবীর সকল গ্রন্থের শ্রেষ্ঠ হাহা, তাছাই 
ভাহার সন্মুখে উন্ম ক ছিল, তিনি সানক্ছে 
তাহাই পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন এবং 
ব্ৰাৰিজ্গাব্যপদেশে খুধতাতের সহিত নানা 
স্থানে ভ্রমণ করিতে জারস্ক করিলেন । এক 
দিন যোগোর সহিত বোপা আসিয়া 
মিলিত হইল---পঞ্চবিংশতিবৰ্ষবযন্ধ সহস্ষ্দের 
সহিত চল্লিশবর্ধবয়ন্ধা বিধবা শ্বন্দ্রী 
খোধেজার পরিণর ঘটিল | দনিত্র মছ্স্বৰ 
সম্মক্ষিশালিনী পত্বীর অর্থে দনশালী হুইলেন ৷ 


তখনও তিনি ভাবিদ্বাছিলেন ঘে গৃছে 
খাকিয়া লদুপায়ে বন ঘাপন করিবেল__ 
সম্পূর্নক্বূপে প্ৃহীট বাকিবেন। 


কাল তাহাকে অন্তলিকে ডালাইঢ! লইম্বা 
চলিল । প্রকৃতির শিক্ষ। যপন পূর্ণ চটল, 
ভুূপবান তখন তাহার হৃদ নধ্যে অধিষ্ঠান 
করিলেন, ছৃদিপল্ম ভগবানের ভরণম্পর্শে 
বিকশিত হইয়া উঠিল, (মেন কোনে! দেবতা 
খালিক! ভ্ঞানাচনশলাক!-“পর্শে তাহার 
নদ্বনদ্বার উক্সীলিভ কৰিবা ছিপ--তিনি দাহ 
ক্ষখনো। দেখেন নাঃ তাহাই দেখিলেন। 
দ্বদঘ্ বলিল কি শ্বস্থর ' কি মহ্বান্‌ ! কি 
অপূর্ব! মরুচুমির উত্তপ্ত বালুকা কণা হইতে 
নীলাস্বরশোভী পূর্ণচঙ্গ পান্ত সবই হেল 
প্রক অভিনব বন্দর নদ্রনাভিরাৰ বেশে 
তীছার সন্মুখে প্রতিভাত ছইল। খে চিন্কা 
এতদিন তাঁহাকে সূরির! ছুরি ফিরিয়া! 
হাইড, আছ তাহা মূৰ্ত্তি লইব) তাহাকে স্পর্শ 
করিল' ! তিনি ভাবিলেন, কি আমি ? 
কে আমি? বাহাকে লোকে পৃথিবী বলে_এই 
রুচনা-কৌশলমহ বিশ্ব, ইচছাই ব] ফি? কে 
ইহ্াক শিলী » লক বিশাস চত বাকুল 





পয়গন্বর । 


চে 


ছইল। তিনি আপনাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আমার কর্তবা কি?” দূরে হিরা! পর্বতের 
শিখরাবলী আলোকপাতে উজ্জল হুইয়া 
তাহার দিকে সূর্খের স্যাত্ন চাহিয়া কহিল 
লিলেই-পর্্ঘতনালা, বৃদ্ধ আরবের জ্ঞান 
গ্ররীছান সাক্ষীর স্যার উচ্চ লিরে নীরৰে 
দাড়াইর! রছিল | বৃক্ষ স্ল্ম লতা পত্র, গ্রহ 
নক্ষত্র কেছ কথা কিল না । ভক্ত মহম্মদ 
কাতর চিত্তে জাব্ম-দিজ্ঞাস! কৰিতে লাগিলেন। 
সেই আকুল জাস্-জিচ্ঞাপার ফলে আরবের 
বিদদ্ধ বক্ষ চিত্রিয৷ ঘে বেপশালী প্রশ্রবণ 
বহিযাছিল, ভাকা কিক্ষিপে গ্রাম হইতে গ্রাসে, 
নগর হতে লগারে, দেশ চট্টতে দেশে, 
দুরারোচ সিরি, ছুরকিক্লনা সাগর, পথচীন 
ক্কানন কিছু লা মানিত্ব। পরবেগে প্রবাহিত 
হইয়াছিল-_-ভাক। আলোচন! করিলে বিস্মিত 
ছইতে হয়। 

যে ছেশে সান পক যজ হষ্ট হইব 
পৃথিবীকে বিশস্দযাৰিষ্ট করিদ্বাছিল, বে 
দেশের লৃব্বিনী-কাননে মহান্পুকুহ অবতীর্ণ 
কইরা অগ্ পৃথিবীর পৃদ্ছা পাইয়াছিলেল, যে 
হেশের ভাগীরথী-তীরে ম্ৃদর্গ-নিলাগ শুনিয়া 
বঙ্গ, বিহার, উড়িধা! আনক্ছে নৃড়্য করিয়া 
ছিল, সে ছেশের ধর্মমত তত বিস্তার 
জা করে নাই, যতটা আরব দেশের ঘশাষত 
করিয়াছিল । বৃদ্ধ ভারতের ধর্শসক্ছ --ও 
চক্র এক হিল জিবেধীর তিধারার স্টার 
পৃথিবীয় নাল স্থানে জ্ঞান ও আলোক দান 
কৰিপ্া সঞ্চারিণী দীপশিখার ভ্যান জ্সণ 
করিয্বাছিল লন্দেচ নাউ, কিন্ম সে গৌরঘ, সে 


ভক্তি অধিক দিন তেমন ভাবে আাকধণ' 
করিতে পাবে নাই । বক্তবজ্ডি ক্রুশ ছে 


৩B 


দিন পৃথিবী মধ্যে আপন গৌরব প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জস্ক অগ্রসর হুইযাছিল; আজিও 
বেষন, শত বর্ষ পূর্কেও তেমনি শত শত ধৰ্ণ্ম- 
দূত; নানা দিশ্দেশে কত শ্রম কত কষ্ট কত 
অত্যাচার সহিয়াও ক্রুশের মাহাত্ম্য প্রচারে 
যত্ন করিত্বাছিলেন, যে প্রচারের কাছিনীর 
সহিত কত শিরশ্ছেদ, কত পৈশাচিক নি গ্রহ, 
পৃথিবীর কত ভিন্ত জাতির ইউত্খান-পতনের 
ক্কাহিনী বিজড়িত_-যাহার সহিত কত 
জেহাদগের শোনিতসিক ইতিহাস আজিও 
শত সহশ্ব ধৰ্মপ্ৰাণ স্বদেশডক্কের গৌরব ও 
ত্যাগের কথা শরণ করাইয়! দেয়, সে জুশও 
বহু পরিশ্রমের পর কোনো কোনে। স্থানে 
আরবের “খালেদ'কে পরাজিত করিহ্াছিল 
বটে, কিন্তু নিজেও বহু স্থানে পরাজিত 
হইয়াছিল এনিা হইতে সদৃক্ছত এই বৌদ্ধ, 
মুললমান ও খৃষ্টান ধশ্দের এই বিপুল ত্রিবেণীর 
লংঘর্ধকাহিনী, শুধু যে শিক্ষাপ্রদদ তাহা 
নহে, পৃথিবীর ইতিচাসের সর্বাপেক্ষা জটিল 
খ্মখচ শ্রেঠ ঘটনা । ঘাহাদের চরপপ্রাস্ত 
হইতে সেই ত্রিধারা বহির্গত হইয়াছিল, 
সেই তিন মহাপুকধট তাই পৃর্থি-পৃজিত, 
যরেণা ও জ্াঝন্চন্দ্র-দিবাকরসমুজ্জল গহের স্যার 
দ্বীপামান । াহার। কোনে! দেশের কোনো 
আতির ব| কোনে সমাজের নিজস্ব: নহেন 
ছারা বিশ্বের! বিশ্বের মহাপ্রাণ তাহাদের 
জীর্ণ নয্থঘেছের পিঞ্রে খাকিয়া লোকছিতের 
জন্য তাহাদিগকে উৎসাহিত করিগ্বাছিল। 
নিষীলিত নেত একাগ্রচিতে, উদার হৃদয়ে 
চিন্তা করিলে ইহাই দেখা যাইবে যে, সেই 
বন্বাপ্রাণ হইতে নানা ভাবে, নান! ভাবায়, 
নান! আবরণ শুধু একটি নাত্র, নহাবাকাট 


বঙ্গদর্শন ৷ 


[ ১১শ বৰ্ষ, বৈশাখ, ১৩১৮ 


ধ্বনিত হুইয়া বিশ্বকে মুক্তির পথ প্রদর্শন 
করিয়াছিল | সেই মহাবাক্য আর বিছুই 
নছে-_চিত্তশুদ্ধি। চিত্তশুদ্ধি! একটি অপণ্য 
তুচ্ছ ক্ষত্র বাক্ামাত্র । কিন্তু বিশ্ববীজের 
স্তায় ক্ছত্র অথচ বিশ্বের স্যার বৃহ) বে 
মহাবাকোর মূর্তি হৃদঘে শান্তি, মন্সয্যে 
প্রীতি ও ঈশ্বরে ভক্কি-_তাহাই কি পৃথিবীর 
সর্বশ্রেঠ সার কথা নহে? সংসারত্যাঙ্গী 
কৌপীনধারী, পত্রাহারী সঙ্গাসী, এ হে 
'অগ্রিকৃণ্ড প্রচ্ছলেত করিব! যুক্ত করে 
নিমীলিত নেত্রে বদিদা স্বাপদসঙ্চল 
উশিলারণেয প্যান-শিগ্র অথব। এওঁ ঘে রাজ্- 
বাজেশ্বরের রাজকুমার প্রিষ্তম। পত্নীর 
পার্শ্বে লিদ্রিত ! রজনী ছিপ্রহর-_নীরব যেন, 
ব্াতহীন 1 কুমার জাগ্রত হইলেন-_মু্ূর্ত্ে 
হাতের দিকে অগ্রসর ইইলেন, লংসার ত্যাগ 
কনিবেন__শস্রেহ, মমত।, প্রেম তাহাকে 
আকর্ষণ কত্রিল, শত্যাপার্শ্বে ফেরাইয়া আনিল, 
হৃদিতত্ত্রী করুণ রাগিপীতে গাহিল--নির্দিস্ন 
কোথান্ বাও ; দেখ, চাহিদ্রা দেখ, বশো- 
ধারার মুখের দিকে চাহিয়া দেখব 
বাশকুমারের দিকে চাহিয়া দেখ । রাজ- 
কুমার মুহূর্তের অন্ত শ্ুস্তিত হইলেন, 
সুকুর্তের অন্ত চাহিয়া দেখিশেন; সুছূর্তের জন্য 
সে বুঝি শুধু মুন্ূর্ণের অন্ত__ঠাহার হৃদয়ে 
ব্যথা বাজিল ৷ রাজকুমার পর সুতর্ত্েই 
পহের বাহিব হইলেন, বিশ্বে বিদাশ 
তাহাকে কর্মপখথে আহ্বান করিরাছিল। 
আবার সেই এক'দন হে দিন এ দেখ কাষ্ট- 
ফলকে কষ্ঠবিন্ধ হুইয়৷ একজন সহাপুরুষ 
ফহিলেন__পিতা উহাদিগকে ক্ষমা কর, 
ইহাত্রা কি করিতেছে হাহ।জানে না। আবার 


১ম সংখা। ৷ ) 


সেই দিন আর এক ক্গনও যপন কাতর কে 
কহিলেন “আর লব মিপ্য।, সেই অনন্ত অনাদি 
পরমেশ্বরকে ভাব”, তখন অপমানিত, 
নির্যাতিত, লোষ্টাঘাতে নর্জারিত হইলেন, 
ভবুও কহিলেন--সেই এক ভগবান, তিনিই 
বিশ তিনিই ধৰ্শ্ব। ইহারা কিসের 
লদ্ধানে জীবন ক্ষ করিয়াছিলেন ? জীবন 
ক্রন্ন করিয়া ইহার! কোন মহান্‌ সত্য প্রচার 
রুরিয়াছিলেন? হৃদয়ে শাস্তি, যঙ্ুহ্যে প্রীতি, 
ঈশ্বরে ভক্তি তাহাই চিত্তশুদ্ধি, তাহাই 
ধর্শ্, তাহাই সকল ধর্সের সার, ইহাই ভগ- 
দ্বাক) ইছাই_ 
লক্ষণং ভক্তিযোগস্য নিশুণস্ত হ.দাহত 
অহৈতৃকাব্যবহিত। য। ভা পুরুষোত্তমে ॥ 
লালোক্য সাষ্টি সামীপ্য সারূপৈচক স্বমপুযুত 
দীয়যানং ন গৃত্ঞ্ি বিনা মৎসেবনং জন1ঃ॥ 
ল এব ভঞ্িযোগন্ত আত্যস্তিক উদান্ততঃ 
বেনাতিব্রজ্য ত্রিওণান্মস্তাব।ছো পপদ]যতে । 
বদ্দের সাহছিত্য-সমাট বক্ষিমচশ্া স্বল্প 
কথা এই বাকের ব্যাখ্য! করিস কছিয়া- 
(ছলেন--“চিত্তগুদ্ধি থাকিলে সকল মতই 
জন্ধ, চিত্তশুদ্ধির অভাবে সকল মতই অশুদ্ধ । 


পয়গন্বর । ৬ 


ঘাহার চিত্তশুদ্ধি লাই, তাহার কোন ধর্মই 
নাই, যাহার চিতশুঞ্জি আছে, তাহার 
আর কোন ধর্শ্মেই প্রয়োজন নাই । চিত্ত- 
শুদ্ধি কেবল হিন্বধৰ্শ্বেরই সার এমত নহে, 
ইছা সকল বধৰ্শ্মেরট সার ॥ ইহা হিন্মুরর্শের 
সার, অ্রীষ্টব্্দের সার, বোৌদ্ধপর্শ্ের সার; 
ইসলামধর্শ্মের সার, নিরীস্মর কোম্ৎ্বর্শ্মেরও 
সার । যাহার চিত্তশুদ্ধি আগে, তিনি শ্রেষ্ঠ 
হিন্দু, শ্রেষ্ঠ এহসান, শ্রেষ্ট বৌদ্ধ. শ্ৰেষ্ঠ 
মুসলমান, শ্রেষ্ট ‘পঞ্জিচিতিষ্ট ' যাহার চিত্ত- 
আন নাই, তিনি কোন ধশ্দাবলাস্বীদিগের 
মধ্যে বার্ষিক বলিছা গণ্য হইতে পারেন না। 
চিত্তশুদ্ধিই বর” 
যাহারা নরশোলিতে পরিতৃপ্ত হইতে, 
বান্ধবের কণচ্ডেদ করিয়া তাহার সর্যস্থ 
অপহরণ করতে কুষ্ঠিত হইত না, যাহার। 
শিশ্ু-হত্যা, নারী নিগ্রহ করিয়। আরবের 
তণ্ড মক্ষকে আর ও তপ্ত করিঘাছিল, চিত্ত- 
শুদ্ধির পুণাপ্রশ্বণ কিরূপে তাহাদের কলস্ব- 
রেখা ধৌত করিয়াছিল, তাহা বারান্তরে 
বলিব। 
্রাজেজ্দ্রলাল আচার্য্য ॥ 





রবীন্দ্রনাথের প্রতি । 


-শ্ছছুর নন্দন লোকে মন্দাকিলীতীরে 

""স'হাতে লরে স্বর্ণবীণ। উন্মাদের পারা 
গাহিতে অমৃতগীতি হয়ে আত্মহারা 
“'্ক্ূগের স্থরবৃন্দে নয়নের নীরে 
জালাইতে নীতরবে হে প্রায়ক-কবি । 
ছাড়ি দে অমরাপুরী হে স্বরসর্যাসী 
এলে তুমি এ ধরাঘ। মানব মানবী 


নিত্য বেখা সখ দুঃখ পুণ্য পাপরাশি 
স্বুজ্জিতেছে অহুনিশ, তুমি সেখা আসি 
তুলিলে নন্দন-তান, অমির বাক্ধার। 
সহসা খামালে বীণা অশ্র্গলে ভাষি, 
জনতার স্বর সলে মিলাইলে তার, 
জাগাছে তুলিলে ধীরে মীড়ে মূর্চ্ছনাদ - 
ধরার ক্রম্দনধ্বনি নন্দনবীণাড়। 


কৃবূলেশন পক্ষই 


বশীকরণ। 


স্থবিও্ত উদ্ভানবাটিকাছ পরিচ্ছণ্ শিল।- 
তলে বসিক্কা ছুই বচ্ছুতে মহাতর্ক চলিতেছিল। 
রমেশ বলিল “হিন্দুবর্শ্মের ও সব “বুজ্ক্কি” 
আমি মানি না) বক্ষ, রক্ষ, গন্ধ, দেৰ, 
দানব, ভূত, প্রেত-_-যত সব “অনাস্থষ্টি* 
ব্যাপার? তার উপর আবার দৈববল, 
অন্্রশক্তি, বআচার-তক্ত্, সংস্কার-কাণ্ড প্রতৃতি 
ছজিশ কোটী উপদ্রব ধারের উপর এত 
উৎসীড়ন সঙ্গ হয় লা। হেপানেই দেখিবে 
আডম্বরের অতিশদ্ বাঙলা, সেপানেই 
জানিবে প্রকৃত তথা অতি অন্র। এই সকল 
জটিল আড়স্বর-বাভল্]ই “ইন্দুহণ্ছ্কে 'অহিন্দুর 
নিকট অশ্রন্ধেয় করিরা! তুপিহা ॥” 
শুনিয়৷ শটাহুলাখের মুপনগুল রক্তিম 
হই! উঠিল। শচীনস্দ্র বলিল "তোমার 
প্রধান দোষই হই্‌তেডে কোন বিবয়ের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে চেষ্ট। না কর! । 
জলের উপরে উপরে ভাসিঘ্। কেহ মুক্তার 
সন্ধান পা লা) মুক্ত। লাভ করিতে হইলে 
অত্তলে ডুব দিতে হয় ৷" রমেশ হাসিয়। 
বলিল “কিন্ত ডুবিবার পূর্বেই লোণা জল 
খাইয়া যে প্রাণ হাপাইয। উঠে ৷” 
শচীন্্র বলিল “হিন্দুধ্ের এক কনিকাও 
অসমান বা কজলা নহে । 
প্রত্যক্ষলন্ত সার সত্য! অগতের আন 
কোঁলশর্ধ এ.-গৌরৰ করিতে পানে না ক 
রমেশ হালিয়া বলিল “এই গায়ের 
আোরের তর্টা9 চিরকালই শুনিয়া আসি- 
তেছি, কিন্ত কোন দিন সত্যকে উপলদ্ধি 
করিতে ত কাহাকে দেখিলাম না ।” 
শচীনৰ অনেকক্ষণ ভাবিল ॥ তার পর 
বলিল পুন 


সলা আচ আছ হইতে এক 


৪ 


ইহার সমস্তই -- 


মাসের মধ্যে আমি তোমাকে একটা প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ দিব। ইতি মধ্যে আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিও লা)” 

রমেশ হালিয়। বলিল “সেই শুতদিনের 
প্রতীক্ষার রহিলাম। সে শুভদিন ' যদি নাও 
আনসে তাহা হইলেও বিশেষ দুঃখিত হইব না। 
শুদ্ধ এইটুকু দেখিও, হিন্ুধ্শ্মের সত্যতা 
প্রমাণ করিতে গিয়া এ হতভাগাকে যেন 
তোমার বন্ধুত্ব হইতে বঞ্চিত করিও 
লা। হিন্দুধৰ্শ্মের সারত্ব অপেক্ষা আমি 
তোমার বক্ধুতকে অপিক মলাবান মনে 
করি 0 রমেশ হাপিতে হালিতে চলিত 
গেল । শচীন্ত্র সেই পোধূলিরঞ্জিড 
আকাশের দিকে চাহিয়৷ চাহিয়। ভাবিতে 
লাগিল। 

তার পর সহসা উঠিস্স! আপনার কক্ষে 
শিশ্কা দ্বার রুদ্ধ করিরা আলে! জ্ঞালিয়া “বৃহৎ 
তত্ত্রসার’ লইয়া বসিল । 

ইতরাজী-শিক্ষার ভীষণ মোহ হইতে 
যে তুই চারিদ্ন টৈবক্রমে রক্ষা পাইয়া ঘরে 
ফিরিয়াছিল, শচীশ্নাথ তাহাদের মধ্যে 
একজন ॥ বিজ্ঞানে এমএ, পাল করিস্বাও 
শচীশ্রনাখের শা'্তরে অটল বিশ্বাস ছিল? 

অচীশ্রনাখ অনেক ভাবিদ্ব৷ স্থির ফরিয়া- 
ছিল, প্রত্যক্ষ কিছু দেখাইয়া অবিশ্বাসীর 
সশেক্চ্ছেঙ্গের পক্ষে ০০০০০০:১ আয় 
কিছুই নাই ৷ 

পর দিন হইতেই শচীন্নাথ গাড়কাকের 
পিত্ত, বনম্যন্থষের হাড়, শ্বেত আকন্দ সুল 
প্রভৃতি লইন্ব পর্ীক্ষ। আরস্য করিয। দিল। 

কিন্ত এক সল্থাহের লিক্ষপ প্র্নাস তাহার 


চিত্রে পিত্ত 


পানিদ ততে অবগাহন দৰ 


১ম সংখ্যা ৷ ] 


করিল । শচীশ্রনাথ দেখিল শাস্ত-নির্দিষ্ট 
ফল্বের সহিত প্রত্যক্ষ দৃষ্ট ফলের মোটেই 
একা হইতেছে না। তখন সহসা শচীল্মের 
মনে পড়িল, হিন্শাত্রের সমস্ত সাধনাই 
গরুদৃখী । ওকুকয়ণ ব্যতীত কোন সাধনাই 
শিক্ক হইবার নহে। শচীত্র পরদিনই বায 
পরিবর্তনের উপলক্ষ করিয়া বারাপলী যাজ্রা 
করিল। 
tA ২ 

অমাবস্যা রাত্রি ঘোরাদ্ধকারে শ্রশান- 
তৃষিতে শবালনে বসিছ। ধ্যানমপ্ন স্বামী 
কালিকানন্দ_-'আর দশ্মুপে কুশাসনে উপবিষ্ট 
পটবঙ্থ পরিহিত যুক্তহস্ত শচী শ্নাথ। 

বাজ শচীজ্রনাখেব চীক্ষার দিন। 

শিবাকণ্ঠে ঘোর কোলাহলে মপ্যঘাম 
ঘোহিত হুইল ৷ শ্বানী চক্ষৃক্রন্দীলন করিলেন। 
ক্ষণপরে বন্সকঠোর স্বরে বশিলেন “প্রস্থত ।” 
বিনীতভাবে শচীশুলাথ বলিলেন “প্রস্তুত” । 

কালিকানন্দ । “কারণ' কোথায় ? 

শচীস্ররনাথ বস্তাভ্যন্তর হইতে মন্তপাজ 
বাহির করিয। স্বামীর হত্ডে প্রদান করিলেন। 
স্বামী বোতলের অর্ষ্ছেক মদ্য শবের দুখে 
ঢালিয়। দিন্ন। অবশিষ্টের অধিকাংশ নিজসুখে 
নিক্ষেপ করিলেন । হ্বল্লাবশেষ শচীজ্নাথকে 
দিক বলিলেন “প্রসাদ গ্রহণ কর।” শচীন্ত- 
নাখ-গয়ে তয়ে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন? 
তাহার, পর অগ্নি সাক্ষী করিরা শিষ্যকে 
মস দান করিলেন | মস্্রদালের পর ক্ষেহভরে 
শিৰ্যকে নিশুস। করিলেন “ বৎস কিছু 
জিজ্ঞান্ত আছে?” 

করছোড়ে শচীন কহিলেন “প্রত, তান্ত্রিক 
লাধনায় অদভূত পক্তি লাভ হয় শুলিগ্রান্ি * 


বশীকরণ । 


৩৭ 


কোন একটি শ্বল্লায়াসসাধ্য সাধনার উপদেশ 
দিয়া যদি অধমের দুর্বল চিত্তে বিশ্বাসের 
দৃঢ়তা জন্মাইয়া দেন তাহা! হইলে দাস কতার্খ 
হঙ্ন। আমি জানি কঠোর সাধন! ব্মু্তীত 
শক্তিলাভ সম্ভব নহে। কিন্ত আপনি অনন্ত 
শক্তিশালী মহাপুরুষ, আপনার কপা। হইলে 
কিছুই দুর্লভ নহে ।” 

ঈষৎ হাসিনা স্বামী কহিলেন “বিস্ৃতিলাভ 
অতি আহাসলাধ্য, তবে তোমার চিত্ত- 
স্বৈৰ্ধ্যের আস্ত একটি লামান্ ক্ষমতা আপাততঃ 
তোমায় প্রদান করিব। কিন্তু সাবধান 
ইহার অপব্যবহার করিও লা, একবার বাজ 
পরীক্ষা করিঘা, নিশ্চিস্ত থাকিবে | ক্রমে 
শাধনা করিতে করিতে সকল ক্ষমতাই 
তোমার আয়ত্ত হইবে 1 সকল ক্ষমতার মধ্যে 
ব্শীকরণ ক্ষমতাই সহজ্গলভ্য। তুমি স্হম্রবার 
একাগ্রচিক্কে এই মন্ত্র জপ করিষা যাহার 
বস্তে তোমার নাম লিখিঘ্বা দিবে, সে এই 
মস্ত্রশক্তি দ্বারা আকুষ্ট হইয়া! তোমার নিকটে 
উপস্থিত হুইবে ৷ তুমি যতক্ষণ ন! হক্কের 
প্রতিসংছার করিবে ততক্ষণ সে এই 
আক্ধনী শক্তি হইতে মুক্তি পাইবে না। 
গুরুদেব শিব্যকে মন্ত্র ও মত্রজপ-প্রণাী শিক্ষা 
দিলেন। শচীন্রানাথ ভূষিষ্ঠ হইয়া গুরুদেবকে 
প্রণাম করিজা। 

সক বলিলেন, “আবার আগাহী- 
অমাবন্তায় সাক্ষাৎ করিও ।” শচীজলাগ ধীরে. 
ধীরে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন । আপাদনস্তবক 
বস্মাহৃত কে একজন ক্রতবেগে শচীজ্নাখের 
পাশ কাটাইরা নিবিড় অন্ধকারে মিলাইয়া 
গেল । চিন্তামপ্র শচীজ্ঞলাথ তাহাকে লক্ষ্য - 
করিলেন না 


৩ 

ব্বযিবারের অবকাশ পাইছা করনা 
ভবতারণ বাবু নীরবে বসিয়া তাস্ররকুট-দৃম পান 
করিতেছিলেন। কিন্ত সর্বসন্তাপহারী তা" 
কুটও আজ তাহাকে সান্বনা দিতে পান্সিতে- 
ছিল না। তাহার কুঞ্চিত ললাটে গভীর 
ছশ্চিন্তারাশি ক্রমেই ঘনীকৃত আকারে দেখা 
দিতেছিল॥ কবন্টাঙ্গায়গ্রন্ড ভবতারণ অক্ৃল 
সমুত্রের কুল দেখিতেছিলেন না। ত্রিশ 
টাকা বেতনের দরিজ্র কর্চ্চচারী স্বপাত্জের 
সর্ব্বনিদ্ন মূল্য তিন সহন্ব মুত্র জানিয়! 
শিছরিয়! উঠিযাছিলেল | 

ভবতারণ বাবুর কল্সা শান্তি পরম। 
হুন্দরী ! কিন্ত তাহাতে কি আসিয়া ঘায় ? 
দক্ষিণা তিছ দানসিদ্ধির ব্যবস্থা শাস্ত্রে 
নিৰ্দ্দিষ্ট ছয় নাই । 

আজ ছয়মাস হইতে দ্বারে দ্বারে খুরিয়া 
ভবতারণ ক্লান্ত হইয়াছিলেন, অতঃপর 
কি করিবেন তাবিয়া পাইতেছিলেন লা। 
পিতার ছুর্তাবনার ক্র্চছাত্ব। আসন্রযৌবনা। 
বুদ্ধিঘতী কন্যার মুখেও পড়িয়াছিল। কন্যার 
মুখ পিতার শ্রেহমদ স্তদয়কে তীক্ষ কণ্টকের 
মত ব্যখিত করিতেছিল। শূন্যে দৃষ্টি রাখিয়া 
চিন্তাভার-প্রপীড়িত ভবতারণ বখন এইরূপে 
ধীরে ধীরে হতাশার অতল গহ্বরে অবতীর্ণ 
হইতেছিলেন, সেই সময়ে ভবতারপের 
অক্বত্মিষ, সন্ধদ লনীগোপাল সহসা ক্রুত 
গতিতে ভবতারণের সন্মস্থীন হইন্সা তাহার 
ছুহ্বপ্র ভঙ্গ করিয়! দিলেন ॥ ননীগোপালের 
সুখ আনন্দপ্রচুল্প দেখিরা হুসংখাদেরর 
প্রত্যাশা ভবতারণ আগ্রহাস্থিত হইয়া 
বলিলেন “কি ডাঘ। বহুকাল পরে ঘে। কিন্তু 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বস, বৈশাখ, ১৩১৮৭ 


করতে পারলে ? আমি ত একেবারে হাল 
ছেড়ে দিয়েছি 1- ললীগোপ্পাল হাসিহ। বলিলেন 
“সে কি কথা ? হাল ছাড়লে চলবে কেন? 
তুফানে পতিত কিন্ত না ছাড়িব হাল 
আজিকেছে'ল লা কিন্ত হতে পারে কাল।"" 
ভৰ্ভারণ কহিলেন “কা'ল কা?ল করেত 
ভাই ছ+মাস কেটে গেল; আরও আশ! করি 
কিক'রে? আর-_ তিন হাজার টাকার 
সংস্থান, সে ত আমাকে বিক্রি কুরলেও হবে 
না। মেয়েটাও আমার অবস্থ। দেখে দিন দিল 
শুকিয়ে ঘাচ্ছে। কি আর বোলকো ভাই, 
গরিবের মরণই ভাল ।” তারণ বাবুর 
জ্যোতিহীন চক্ষু অশ্রুভে শর্মা! উঠিল। 
ননী বাবু বলিলেন *জান ত ভাই আমি 
নিশ্চিন্ত নেই, এত দিনে মনে হ'জ্ছে একটা 
কিছু উপায় করতে পারব | যদি সুবিধে ছয় 
তাহ'লে ভাই শাস্তির উপযুক্ত পাত্ম হবে । কুলে 






শীলে দ্ধপে গুণে চমৎকার । অবস্থাও ভাল ॥ 
একটি পয়সা খরচও নেই ।” 
বড় দুঃখেও ভবতারণ বাবু হাসিয়া 


ফেলিলেন। বলিলেন “এ কি প্রভ্যাদেশ 
নাকি? তুমি ত সাধু সন্যাসী নিয়েই আছ.” 

ননীগোপাল বলিলেন “সত্যিই সঙ্যালীর- 
আশ্রমেই নত্টির সন্ধান পেয়েছি, এখন 
তুলে আঁচলে বাধতে পারলেই হয়ঃ আর 
বেশী দিন নত্ব_- এক মাসের মধ্যে. একটা 
“ইস্পার' উস্পার করতে পারব !₹ ১০০ 

ভবতারণ বলিলেন “তুমি যে ক্রমেই 
ছুর্যোধ হযে উঠ! ব্যাপারটা খুলে বল 
দেখি।" সহাসা মুখে ননীগোপাল বলিলেন 
“সেইটি এখন বল্চিনে । তুমি বিয়ের 
সমস্ত আছেক্তন ঠিক কালে রাগ, চাই কি 


১ম সংক্যা।] 


এই মাসের মধ্যেই বিয়ে হছে যেতে পারে! 
আমাকে এখন আর কিছু দিন দেখতে পাবে 
না। বে পর্যন্ত না বিয়ে হর, পাত্রটিকে 


(9) 

স্কামজ্যোতক্সাপুলকিভ সন্ধ্যায় সৌধশিরে 
বলিয়া শচীঙ্রনাগ কল্পনার স্বৰ্গলোক স্বজন 
করিতেছিলেন। ভাহার অস্শক্রি পরীক্ষার 
দিন নিকট হইঘ। আসিম্বাছিল। একপক্ষ 
অতীত হইয়াছে শগীন্রনাথ রঙ্জক গৃহে গিয়া 
অস্্র্দপান্তে রজককে  অর্থদানে বশীভূত 
করিত! একখানি সাড়ীতে নিনজ্ধের নাম 
লিখিয়া দিঘা আসিয়াছিলেন। কে জানে 
কে সেই বস্ের অধিকারিণী? কোন্‌ ফুল্ুমে 
কোমলহদঘ আজ 'অনিশ্দি্ট বেদনাত অজ্ঞাত 
প্রেমিকের পন্ত এই লিভ নিশায় ব্যাকুল 
হইয়া উঠিতেছে, কে জানে? কে জানে 
কেমন নে স্থন্দরী! পুষ্পপ্রফুল্লা লতিকার 
মত, কৌমুদীস্বাত মেঘখণ্ডের মত, €ষঘ- 
মধ্যস্ব। দ্ামিনীর মত, কে আপন সৌন্দরধ্য- 
মণ্ডিত হৃদয়ের অর্ঘ্য বহিয়। তাহার দুয়ারে 
আসিয়া দেখা দিবে কে জানে ? 


"“শচীন্রনাখ কি করিবে? অর্জনের 


দ্বিতীয় অর্জ.লোর্ধশীর চিত্র কল্পনায় 
অভিনীত দেখিয়া শশীতুর বিজযপর্কে স্টীত 
হইম্্া উঠিততছিল । অমূল্য প্রেমের অর্থা 
বহিয়া পাণিবাণ সর্কশ্রেচ এনী ভাবে 


বশীকরণ ৩৯ 


সমাগত, কিন্তু বীরন্ৃদদ্র অচল অটল! কি 
হন্দর ! এমন 'রোমান্ল’ রমন্কাসেও দুল তি! 
সহসা কে কদ্ধন্বারে আঘাত করিল। সেই 
আহাতের তালে তালে শচীঞ্রনাথের হৃদয়- 
তঙ্বীও স্পন্দিত হুইস্ছ। উঠিল । তাহার অন্তর 
মধ্যে কবিতাবিহঙ্গ গুঞ্জরিঘা উঠিল 
“ওপে! চির দিবসের প্রিস্থা 
আজি, উদয় হইলে ছৃদদ মন্দিরে কোন্‌, 
গোপন ছুদ্বার দি ?* 
স্বপ্রাবিষ্টের স্তায় দ্বারে উপস্থিত হুইবা কম্শিত- 
বক্ষে শচীঙ্মনাথ স্বারউন্স,ক্ক করিলেন । কিন্তু 


হান, 

“শীতল বলিহ্! জলদ সেবিতে 

বজর পসিয়। গেল 1” 

কোথান্ব লোকাতীত সৌন্দপ্যশালিলী 
কুস্থমপেলবা কিশোরী, আর কোথায় কুপ্- 
মৃত্তি স্বলংষ্টিসনাথ স্থদৃচদেছ তরী! 
শচীন্রনাথের বক্ষ অজ্ঞাত আশক্কায় কাপিয়া 
উঠিল। লোকটিকে পরিচিত মনে হইতে 
লাগিল। কোখাঘ় যেন তাহাকে দেখিয়া 
ছেল। স্বামী কালিকানন্দের আশ্রমে কি? 
দীক্ষার পর দিন প্রাতঃকালে যে জ্যোতিষী 
তাহার বাসাঘ আসির! তাহার বিষয়ে সকল 
ফখ। জানিয়! পিম্বাছেন, তাহার সঙ্গেও যেন 
অভ্যাপ্তের কতকটা সাদৃশ্য ছিল। কিন্ত 
তাহার দীর্ঘশ্মশ্ক ও জট। ছিল-__ইহার কিছুই 
নাই! শচীজ্জনাথ কিছু স্থির করিতে 
পারলেন না। স্থির করিবার অবসনুও বড় 
পাইলেন না। কারণ ক্ষণকাল একদৃষ্টে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়াই কর্কশ কণ্ঠে 
প্রৌঢ় জিজ্ঞাস। করিল “তোমারই ন্যয় 

বহ্থ 1" h 

ভয়ে ভয়ে শ্চীজ্ব বলিল ‘হা মহাশয় ।* * 

আগন্ধক । আমার সঙ্গে চল। 

শচীহ্্ । কোথায় ? 

আগন্ধক | গেলেই বুকিতে পারিবে। 

শচীজ্র । পূর্বে মহাশয়কে কখনও 
ছেবিছাছি, বলিঘ। ত মনে হয় না, আবাকে 
মহাশয়ের কি প্রযোক্ছন । 


আগস্তক। চিকিৎসা করিতে হুইবে। 

শচীল্্। সে কি মহাশয় 7 চিকিৎসা 
আমার কোন পুরুষে জালে না! 

আশস্কক বিক্ৰপের স্বরে বলিলেন “রোগ 
উৎপন্ন করিতে পার চিকিৎসা জ্বান না ?*- 

শচীজ্রনাথ শদ্ষিত ছইযর। উঠিতিন, 
ব্যাপার ক্রমেই জটিল হইয়া আসিতেছিল। 
ভয়ে ভয়ে বলিলেন '‘সে কি মচাশতর ?” 

আগন্তক উন্তরীয়াভ্যন্তর হইতে এক 
খণ্ড বস্ত্র বাহির করিয়া বলিলেন ''কাপড়ের 
কোণে এ কাহার নাম মহাশয় ?'' 

শচীন্্রনাখের বক্ষের আধো তুমূল আন্দোলন 
উপস্থিত হুইল ছিব শুক হইউথ। গেল । বক্সে 
শচীশনাথখেরট তল্তাক্ষর | শগীঙ্কনাথ প্রাচীর 
গাত্র অবলক্বন করিয়া দপাড়াইলেন, তাহার 
মন্তক খুরিতেডিল। 

আগন্ধক বলিলেন “এ জন্তে আনাম কি 
কষ কষ্ট স্বীকার করতে হঠ্েছে, ডাক্তার 
কবিরাক্ষ দেপিয্নে দেখিয়ে পর্কাশ্থান্ত হবার 
উপক্রম হ’য়েছিল, তার পর একজন পোতিবীর 
সাহায্যে এই ব্যাপারের সন্ধান পাই । এ 
কি রকমের ভদ্রতা বাপু ? ভদ্রলোকের 
কুমারী কন্যা তার উপর এই অত্যাচার) 
এখন চল মেয়েটাকে রক্ষ। কর। আজ ১৫ 
দিন হইতে সেয়েট। পাগলের মত হইন্াছে 
দিন বাজি ছটিছ। ছুটিয়। বাহির হইতে চায় । 
কি কষ্টে বে ছ্গিন রাত কাটিয়াছে তা ভগবান 
জানেন ৮ 

ভয়ে ভয়ে শচীল্্লাথ বলিলেন “ আমি 
ত ইহার প্রতিষেধক জানি না, আগামী 
অর্যাবশ্যা পযন্ত অপেক্ষা করুন। আমি গুরু 
পলব্রে নিকট প্রতীকারের উপায় আনিয়া 
আলিক়। আপনার কল্যাকে রোগমুক্ত 
করিব ।” 

আগন্তক চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 
বলিলেন “আমি ব্মার এক নুহূর্ অপেক্ষা 
* করিব না । ১৭ দিনের মো তুমি যদি 


লিক্ষদ্দেশ হও তাহ! হইলে সামার কন্যা 


ৰক্ষদর্শন । 


[ ১১শ বৰ্ষ, বৈশাখ, ১৩১৮ ৷ 


কি উপাহ হইবে ? আজ এট বাতির মধ্যে 
ঘি তুমি কন্যাকে রোগ মুক্ত করিতে পার 
ত উত্তম, নতুবা তোমাকে এই রাতেই 
সেই কনা! বিবাহ করিতে হইবে ॥ বনি 
স্বীকৃত না হও পুলিল আছে। প্রমাণ-প্রয়োগের 
অভাব নাই, তাহ বুঝিতেই পারিতেছ।" 

শলীশ্রনাথের ললাট ঘর্দাক্ত হইঘ। উঠিল । 
বলিলেন “ বিবাহ? আপনাদের ছাতি কুল 
আমি কিছুই জানি না আমারও কিছুই 
আপনারা জানেন না।” 

আগস্কক ঈবৎ হাসিছ! বলিলেন "তোমার 
জাতি কুল, ক্যোতিত্বীর প্রদাদে আমার 
অজ্ঞাত লাই । বিবাহের পক্ষে সে সকল বাধা 
কিছুই নাই । কেনন এখন প্রস্থত ত? প্রস্তত 
যদি না হও তাত: হইলে ঘাত। পরিণাম 
হবে তাহা বুঝিতেই পা'রতেছ : তোমার 
হস্ডাক্ষয়ও আছে, রজক উপস্থিত আছে। 
এখন যাহা স্থির হুঘ লীজ্ঞ আমাকে বল । 
হলত আরোগা, লয় বিবাহ, নয় জেলে! যা 
'ভিরুচি হয়!" 

ভক্বে ভয়ে শচীত্রা বলিল “আরোপা 
করিবার শক্তি নাই, জেলে হাতেও প্রবৃত্তি 
আমার লাই ॥" 

সাগ্রহে আগস্কক বলিলেন “ত। হ'লে 
বিবাহ্‌ই স্থির 7” 

শচীপ্র নত মুখে বলিলেন “অগত)।” | 

তিন দিন পরে বধু সমভিব্যাহারে 
শচীশ্রানাথ বাটী পৌছিলেন । বাটাতে পূর্বেই 
রমেশ লোকজন লইয়া! 


শ্রীবতীন্দ্রমাহন গুপ্ত ( 


স্তন নীহারিকাবাদ। 


শুর্য্যকে মাকে রাখিয়া বে. গ্রহণ নিয়তই 
পরিভ্রমণ করিতেছে, ইহ। আতি প্রাচীন 
জ্যো।তবিদিগের আলা ছিল। (কিন্ত ইহারা 
প্রহের ভ্রষণপথণগুলিকে লম্পূর্ণ বৃত্ধাকার 
বলির| মনে কারতেন। পথ ত্রিহুগ্ধ বা 
চতুদ্্ না হুইয়। কেন বৃত্তাকার হুইল 
তাস! করিলে ছংার। বলিতেল সমস্ত 
জ।ানিতিক ক্ষেত্রঙুলির মধ্যে এক বুত্তেরই 
গঠনে সব্যাঙ্গীন হৃশৃঙ্খণা বর্তমান। এ 
জন্যই তগবান গহণিগকে নুস্তাকার পথে 
ঘুাইঙ্গা থাকেন। জ্যোতিশাস্ের এই 
উপন্তাদিক যুগের ₹খ। ছা[ড়ছা দিলে দেখা 
খার, ১৬০৯ গ্রাষ্টান্সে যে দিন প্রসিদ্ধ 
প্যোতিষী কেপলার ৮০1০1) গ্রহ্িগকে 
বৃতাভ।স (121111১0158) পথে ভ্রমণ করিতে 
দেখিক্সাছিলেন, পেঠ দিনই নব্য জোতিবের 
জন্মদিন। কেপলার লাহে এই লুতন 
তথাটি কেবল স'গহ করিয়া গিথ্ছাছিলেন।; 
বৃত্তাভালস পথের উৎপত্তি গ্রালঙ্গে কোন 
নুতন কথা তাহার (নকট হইতে গুনা 
যাগ নাই। প্রকৃত তন্ত জালিবার জন্য 
গার শত বৎসর এতীক্ষ। করিতে হুইয্াছিল ; 
গত ১৭৯৬ খ্রীষ্টান্দে অন্বিতীর মহাপন্ডিত 
লাল।ম্‌ লাছেষ আগংউ২পান্তর একটা 
ব্যাখান দিপা বিবর়টির মীমাংলা করিয়া- 
ছিলেন। দ্র, হুর্যা, বৃহস্পতি, শনি প্রভৃতি 
গ্রহ্থোপগ্রঞ্থের উপাদান এককালে অলন্ত 
নীছারিকার এাকারে আকাশে ঘুরিতেছিল 
ঝলির। ইহার বিশ্বাস হইয়াছিল, এবং কাল- 
ক্রমে উহাই জমাট খাবি) এইট জগতের 

এ 


উৎপত্তি করিছাছে সিদ্ধান্ত হইযছিল। দ্রব 
জিনিৰ কঠিন হইন্! গেলে, এক টিনা জমাট 
শিশু প(ওছ। হা়। একট নীহান্সিক! জমাট 
বাধিন্ন৷ কি প্রকারে বহু জ্যোতিফের সৃষ্টি 
কছিল আনতে চাহিলে [তনি বলিতেল, 
সেই বিশাল নীহারিক1 কঠিন হইন্সঃ সঙ্গুচিত 
হইবার সময়, উহার দেহের ফিরদংশ যাকে 
মাঝে বলর্নাকারে রাখিয়! পিশ্াছিল। 
এখন সেইগুলিই পূঞ্জীতৃত হুই৷! মঙগ্গণ, বুধ, 
বুহস্প:ত এবং পৃথিবী প্রড়তি গ্রহের উৎপত্তি 
করিাছে। উপগ্রধহের উৎপাত কথা 
লিসা করিলেও লাপ্লাস, লাছেব & 
ব্যাখা!ন দ্বিতেন। গ্রহ্গপ ছে লকল বল 
হইতে উৎপন্ন হইছে, তাহার সামগ্রীগুলি 
একত্র হইত লিপ্তাকারে পরিণত হইলে, 
ইহাধেরও চারিদিকে ছোট ছোট বলণের 
উৎপত্তি হইত। আমাদের চক্র এবং 
বুঙ্ল্পতি শনি ও মঙ্গলের উপগ্রহগুলি সেই 
সকল ঝলগ্গেরই জমাট মৃষ্ঠি) 

যাহা হউক বূর্ণামান বুছৎ নীহারিক। 
হইতে বিচুঃত হইযরাই বে, এই গ্রহ উপ- 
গ্রহাদির সৃষ্টি হইছ্গাছে গত এক শত বৎসর 
ধরিয্পা তাহা অবিসম্বাদে স্বীরুত হইয়া আসি- 
তেছে। শর্ধাকে সেই নীছারিকান্ড,পের 
মূল অংশ এবং গ্রহ উপগ্রন্ধাদিকে 
তাছারই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিচ্ছিপ্র অংশ বলি 
সকলেই মানিতেছিল। সম্প্রতি অধ্যাঁপষ্বলি, 
(X. ]. ]. 95০) সপিতন্বের এই প্রাচীন 
লিভাস্তে পতিবাদ করিম! সম্প্রতি করেকট 
নৃ্ছন কথার 'অব্তারণ। করিয়াছেন। সি 


3২ এঙ্গদশ্ন । {৮১শ সহ, বৈশাখ, ১৩১৮ । 


সাহেব আমেরিক|।র “একজন 
ভ্ছে।তিষী এবং নানা ছে।[তিষিক গবেষণা 
তাহার নাম এখন আপন্িখাত। বৈজ্ঞ/নিক 
সাহরিক পতগুলির পাতাহ পাতার আজকাল 
খে সফল নব সিদ্ধান্তের সাক্ষাৎ পাও! বার, 
সি, সাছেবের কথা শুলিকে লেই শ্রেণীভুক্ত 
করা বাছ =!। ইহার প্রতেঃক উক্তিই 
পাণতিক প্রমাণের উপত্র সুপ্রতিষ্ঠিত । 
তা ছাড়া দীর্ঘকাল আকাশ পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া 
ৰে সকল তথা লংএহ করা হইয়াছে, তাহার 
প্রতোফটির সহিত নব সিদ্ধান্তের একা 
আছে। এই সক্ষল কাবণে হঠাৎ ইহাকে 
উড়াইপ। দে ওয় চলতেছে লা। দেশবিদেশের 
জ্যোিহীযহলে আজকাল ইহার খুবই 
আলোচন! চলিতেছে) 

শিশু হুর্য। হইতে স্খলিত হইস্থা যে, এই 
সৌরজগতের উৎপাত হইঞ্গছে এ কথাট। 
সি, সাহেব প্রথমেই অন্দীক!র করিছছেল। 
থম কালের এক বিশাল শীহারিকান্তপের 
বআন্তিত্ব মানি! লইন্া হন বলিতেছেন, 
সেই নীছারিকারই নানা অংশ জমাট 
খাধিক্স। হুহস্পতি, শনি প্রভৃতি এংেরই 
উৎপত্তি করিয়াছে । এই সকল জমাট 
অশেগুলির পুর্ধোয়ই গুরুৱ ও আছতন 
বৃদৎ ছিল, কাজেই লিজের প্রবলতর 
আকর্ষণে সে দূরধ্তা সঙ্কল এহুকেই টানিয়া 
দিফটে আগলিয়াছে) উপগ্রছের উৎপত্তি 
প্রসঙ্গেও তিন এই কথ। বলিতেছেল। 
আমাবের চনে এবং শান বা বুহস্পাত্তর 
সটঁপগ্রন্গুলি কখনই মুলএছের জঙ্গীহৃত ছিল 
লা। আকর্ষণের সীদার মধে) আম।ট হুহতে 
আারপ্ত করিক্াছল ৭ণিঙছ্গাই এগুলি গ্রহদিগের 


খ্যাতনাহা 


নিকট ধরা দিঙ্গাছে। আকর্ষণের বন্ধন ছিল 
করিয়া পলাইবার সামর্থ্য এখন ইহাদের 





পূর্বের কথাশুলি হইতে বুঝা বার, 
[বদ্ধান্তডি প্রচলিত নীহারকাবাদেরই এক 
নূহন সংস্করণ । প্রচলিত সিদ্ধ আমরা 
এক তূর্ণামান লীহা(রকার অভি মানিয়া 
থাকি, এবং তা'র পর আবর্তনের চালে 
উহার সীখাস্তবরী কতক অংশ [বচ্যুত হই) 


পড়ে বলিছ্ছা স্বীকার ঝার। লি, সাছেৰ 
এইগুলিই মালিতে চাছিতেছেন ৭1 ইন 
বলিতেছেন, প্রাথমিক নীহারিকা 
আ(ব্ত্নের চাপ ছিল ল।। চিনির রসে 


দাল। বাধতে স্থকু হইলে রলভওডের স্থানে 
স্বানে ধেমন আপনা হইতেই দান। বাধা 
সুরু হয, কঙকট! সেই প্রকারে লীথারিকার 
গ্রহগুলি জমিতে আরম্ভ করিগ্রাছিল। 

এই নব পিগ্তান্তের পাহাযে। ধূমকেতুর 
এক নূতন জন্মপাত্রক। প্রস্তুত হুইছাছে। !স, 
সাছেৰ বলিতেছেন, এই ক্ষুদ্র গ্ে)তিক্ষগুলি 
প্রাথযক নীহারিকারই সামান্ত প্রদেশে 
জন্মি্থাছল ; বোধ হনীহা।রকার ভিতরকার 
অংশটা এছে|পগ্রহের রচনাতেই নিঃশেষ 
হই! (গল্প।ছিল। এখল দর্যোর আকর্ষণে 
এক একবার জগতের কেন্রের নিকট 
আলিয়া তাহারা আবার সেই সীমাস্তবর্তা 
জন্মস্থানের কাছাকাছি হইতেছে । 

অতি প্রাচীনকাল হইতে জ্যোতিষ্গণ 
আকাশের নালা অংশে বছ লীঙারিক। 
দেণিয়া আ(সতেছেন; কিন্ত এ গুলির উৎপত্তি 
তথ্য অদযা(প জেঃতিঃশাপ্রের একট। গ্কাও 
সমস্যা হইয়া রঠিচাছে। নূতন সিদ্ধান্তের 
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প্রতিষ্ঠাত। বলিতেছেন, শত হুর্ষেযোপন নক্ষত্র 
হইতে আরস্ত করিগ্রা ক্ষুদ্র উন্ধালিগড 
প্রভৃতি ছেট বড় সকল জ্রোযোতিষ্কই নিজ 
নিজ ছেছ হইতে নিশ্তই অতি শুদ্ধ ধূলি- 
কণা ত্যাগ করিতেছে । এই গুলিই দীর্ঘকাল 
এলোমেলো তাবে আকাশে তাসিরা শেষে 
একত্র হুইগ্রা নীহারিকার উৎপাত করে। 
প্রায় সমগ্র আকাশই বে জো দেহচু।ত 
ধূলিতে আছল্ন,১।হ আক [শের ফেটোগ্রাছ 
চিতে এখন প্রত্যক্ষ দেখা বাছ। ন্থৃতরাং 
বুঝা ঘাইতেছে, জ্েযোতকের দেহই ক্ষয় 
পাইয়া নীহারিকার উৎপত্তি ক্র এসং 
কালক্রমে জমাট বাধিত্র। আবার নূতন 
স্থদির কারণ হয়। অন্মমৃত্যু ও ভাঙ্গা- 
গড়ায় ব্টাপার কেবল আমাদেরই ক্ষুদ্র 
পৃপিবীর ঘটনা নশ্র। অনন্ত নক্ষত্রলোকেও 
ব্সনস্তকাল ধরিয়া লেই লীল। চালতেছে। 
পর্বই মৃত্যু পুরাতনঞ্চে নূতন জীবন দান 
করিতেছে। 

নীহারিকাগুলির অবস্থান পরীক্ষা করিলে 
দেখা ধার, ইহাদের প্রান্স সকলেই ভ্থাছাপথ 
(Milky-way) হইতে দুরে অবাস্থত। এই 
ব্যাপারটি শতাধিক বংসর পূর্বে ইংলণ্ডের 
পরসিন্ধ জোতিষী সায় উইলিরন হার্ষেলের 
দৃষ্টি আবর্ধণ করিয়াছিল, এবং পরে তাহাই 
স্বনামধ্যাত পু সার জন্‌ ছার্ধেল উহ লইয়া 
অনেক গবেষণা করিয়াছিলেন। (কিন্তু কি 
ফাৱণে আকাশের অপর়াংশ ছাড়িয়া 
নীছারিকাগুলি ছায়াপথ হইতে দুরে অবস্থান 
করে, তাছার প্রক্কত তব জানা ঘান্ন লাই। 
অধ।পক লি, গত দশ বতলর জেঢাতিফের 
আকর্মশ-বকর্ষণের ফল অনুলক্ধানে নিযুক্ত 
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ছিলেল। এই সমে’ নীহারিকার অবস্থান 
সন্বদ্ধে একটা নূতন তব তাহার মনে ছইগ্র|- 
ছিল। এখন তাহাই অবলম্বন কলিগ 
বলিতেছেন, বখন বিকর্ষণ-শক্তির প্রভাবে 
তাড়িত হই! লক্ষত“দপের দেধের কণাই 
নীহারিকা রচন! করে, তখন সেগুলি যে 
লক্ষত্রবহুল ছাক্ষাপথের নিকট পুঞজীভূত 
হইবে, ইহ। কপলই সম্ভব নঘু। 

পৃর্বোক্ত কথাগুলি সত্য ছুটলে ছাঞ্সা- 
পথে নক্ষত্রের বে বিন্তাস দেখিয়! ছার্বেল 
সাহেব অবাক হইপ্াছ?লন, তাহাতে একটা 
স্থব্যাখ।! পাওলুা ধার (লি, লাছেল বলিতে- 
ছেল, নীহারিকাগুলি ছারাপথের বাহিসে 
থাকিয়া বখন কাণকরুমে বহগরছবেষ্টিত 
নক্ষত্রের মুক্তি গ্রহ" করে, তখন সেই ছান:- 
পথেরই বুহ২ নক্ষত্রপিগের টানে উচাদিগকে 
সাড়া দিতে হন্দ। কাগেই দূরে জগ্মগ্রহণ 
কারছাও শেষ তাঙাদিগকে ছায়াপথের 
ক্রোড়ে আশু গ্রহণ করিতে হইতেছে। 

কেবল আকর্ষণ-বিকর্ষণের  ম্ুলতৰ- 
গুলিকে অবস্বন করি! অধ।াপক সি, এই 
প্রকারে রুহুতমন্ত লক্ষতরলোকের অভিব]জ 
দেখাইরাছেন। তা ছাড়। ঘুগ্চলনক্ষত্র, 
ধুদকেহু, উদ্ধা এবং খ্রহ-উপগ্রহ প্রভৃতি 
সকল জোযোতফেরই উৎপত্তিতৰ এই 
সিদ্ধান্তের সাহাবে! জান! বাইতেছে,। 
গোজামিলের জন্তু অনেক সমর যেমন 
কতকগুলি অস্ত ধৰ্শ্ম স্বীকার কছিতে হয়, 
ইহাতে তাহার প্রয়োজন হয় নাই । আভের 
যে সফল ধর্স অতি সুপরিচিত, এবং শত শত 
পরীক্ষার বে শুলির অন্তিতহ [নিঃসন্দেহে 
পুতিপত্ৰ করা বাইতেহে, ‘সি. সাহেব কেবল 
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বিধি এবং প্রাকৃতিক নিয়মের মধে। প্রধান 
পার্থক্য এই বে, প্রকুতি নিফরুণভাবে সমগ্র 
বিশ্বকে অনস্থক্কাল ধরিছ। তাহার চিরন্তন 
নিঃৰের অনুগত রাখে । প্রকৃতির অধিকারে 
খন্ডয়াজ্য লাই, একই বাপক এবং কঠোর 
নিদ্ম চিরদিনই বিশ্বকে শাসন করে। 
এই কথাটা স্বরণ করিলে, প্রাক্ুতিক 
ব্যাপারের ধে সকল ব্যাখ্যান আমাদের 
চিত্পরিচিত ও পরীক্ষিত নিশ্মের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, কেবলই তাহাতেই বিশ্বাস স্থাপন 
কারতে ইচ্ছা হান্স। ল, সাহেবের সিদ্ধান্তে 
এই গুদটা পুশ মাত্রা বর্তমান । বোধ হয় 
এই জন্তই তার কখ।গুলি লইঞ্জা আজকাল 
এত আলোচলা চলিতেছে । 

গরিবর্তনশ্ুল (৪৪৪০/০) নক্ষত্রের কথা 
পাঠক অবন্তই গুনিয়াছেন। এই শ্রেণীর 
জে)।তিচের উদ্ছলতা [স্ব পাকে লা; এক 
একটি নিদ্দিষ্ট সমত্রের অন্তে এবং কন 
কখন অনিপ্নামত ভাবে ইহার! হঠাৎ উজ্জল 
হইয়া পড়ে । ন্দাধুনিক ঞোভিষগণ এই 
শ্বটন(রএনানা করণ নির্দেশ করিয়া আসিতে- 
ছিলেন। (স, সাহেব বলিতেছেন, জে।(তঙ্ক- 
দিগের দেহ হইতে স্বলিত হইয়া, থে ধুলিপুপ্জ 
অহাকাশে ব্যাণ্ড হইঃ। আছে, তাহাই 
এই সফল পরিবর্তনের সূল কারণ। 
নির্দিষ্ট পথে চলিবার লগ কোন অগ্জ্ছল 
জ্যোতিদ্ক ঘদি ঘন ধূলিপুঞ্জের লংঘর্ধণ প্রাধ 
হয়, তবে হছার় তাপে উচ্ছল! বুদ্ধি 
ছুই পারই সম্ভাধনা। এহ প্রকারে আকস্মিক 
উজ্জল লক্ষএ্রগুলিকেই আমরা দূর হইতে 


চারটি করিয়া এক অবস্থান কয়ে, 
তাছাদেরও উজ্দ্রলতার নিমিত পর়ি- 
বর্তন সহদ্ধে এই বখান প্রছ্োগ ফরিতে 
পার। বাঁদর । হে গুলিকে আমর যুগল নক্ষত্র 
বাল, তাহ! সত]ই খুব কাঙাকাছি থাকিয়া 
নিদ্দিষ্টকালে পরন্পরকে প্রদাক্ষণ করে। 
সুতরাং ইহাদের কাহারে? কক্ষারস মাকে 
ঘদি কোন ধুলিপুঞ্জ আলির দীড়ার, তবে 
প্রতোক প্রদক্ষিবের শেষে উহাকে তুলির 
সংঘর্ষণে আলিফ উঠিতে হয। 

নবীন জে৷৷তঃণাস্ৰে অস্থ(পি কোন 
নক্ষত্রের মৃত্যুলংবাদ লিপিবদ্ধ হু লাই। 
কোটি কোটি বংলপঞজীবী নক্ষত্রশুলি যে, 
ছুই হাজার ব২সরের ‘শশু পৃথিবীকে মৃত্যুর 
বিভীবক1 দেখাইবে, তাহাও আশা। কর। 
বায লা। কিন্ত লক্ষত্রের জন্ম বড় ছর্গভ 
ঘটনা ন । আকাশের ঘে সকল স্থান সম্পূর্ণ 
নক্ষত্রবর্ক্জিত কখন কখন লেখানে হুঠাং 
নুতন লক্ষত্রের আঙজ্জনন দেখা পি্াছে। 
এ গুলি প্রারই কছ্েকদিন মাত্র উজ্জ্বণালোক 
বিতরণ করণিয়। নির্বাণ প্রান্ত হর । হাছ। 
হউক অধ্যাপক লি, ইহাদের উৎপাত প্রদগে 
ঝলিতেছেন, অনুজ্ছল »1 স্ব জল নক্ষত্র 
ঘখন গন্তব) দিক্‌ ধার) যাইতে বইতে 
নেই ধূলিপুঞ্জ বা পর কোন অনল 
জ্যোতিফের সংঘর্ষ) প্রাণ হয় তখন 
উতর্নেই সংঘর্ধণ তাপে জলি) উঠে। আমর! 
দুর হহতে এই (শালা আ(ন্রকাগুকেই 
নুতন নুক্ষঞ্রের ম।কারে দেখি! 

দৃরবীক্ষণ হস্ত নিক্পা চহমগুল পর্ঘাবেক্ষণ 
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করিলে, আগ্রেরপিরির পহ্বরের অনুরূপ 
কতকশুল (চহ চন্সের সর্বাঙ্গে পরিবাাপ্ত 
দেখা ঘার। আধুনিক জোতিবিগণ এ 
গুলিকে নির্ধাপিত আগ্রেঘপিরির ধি1র 
বলিয্াই প্রচার করির! 
নুতন নীহারিকাবাদের প্রতিষ্ঠাতা সি, 
সাছেখ এই দিন্ধাস্ত গ্রাহ্য করিতেছেন না । 
স্বহা মতে সে গুলি উক্কাপাতের চিঙ্ন। 
ফাদ চিল ফেলিসে যেমন তাহাতে এক 
প্রকার চিত রহিত্র। বার, কোমল চন্রদেহে 
সেই গকার বত উন্ধ। পড়ি৷ এক সমগ্ে 
ও চিছুগুলি উৎপন্ন কারয়াছিল। 

বৃতন নীারিকাবাদের সাহ।থো গ্রচ- 
দিগের আবর্তন (২০৷৯৷০৷) ও পরিভ্রমণ 
(Revolution) এই ভুইগেরই স্ম্দর ব্যখ্যা 
গাওয়া গিয়াছে, এবং গ্রহদিগের কক্ষ 
স্বতাকার না হইয়া কেন নুত্তাভাস হুইল, 
তাছ।র9 ফারণ নির্দেশ কর! চলিতেছে 
লি, সাহেব এই লক্ষল। ব্যাপারে পণিতের 
প্রমাণ দিগ্াছেন, সুন্তরাং তাহার বিরুদ্ধে 
ৰণলিৰার কিছুই নাই । 

অর্ধশতাদী পূর্বে জে৷তিবিগৰ সৌৱ্- 
অআগংকে অতি ক্ষুদ্র বলি! মনে করিতেন। 
শণিগ্রহের বহরে গৌরপরিযারকুক্ত অপর 
কোন গ্যোতিঙ্ক নাই বলিয়া চহাদের 
বিশ্বাস ছিল। ইচ্ছা পর কন্ছেক বৎসরের 
মধে৷ ইউরেনস্‌ ও নেল-চুন্‌ গ্রহযুগলের 
ববিকফারে সৌরজগতের প্রসার খুবই বৃদ্ধি 


পাহই্রাছিল। সি, লাছেব তাহার নব 
সিদ্ধান্তের সাচাবে। আমাদের জগতকে 
আরে৷ বৃহৎ ঝলিছ! প্রমাণ করতেছেন। 


নেপডুন্গ্রহের কক্ষ হুর্য্য হইতে বহু দূরবন্তী 


আসিতেছেল (- 


নূতন নীহারিকাবাদ 1 8৫ 


থাকিয়া ও, আজে পা বুৱের মতা 
রন্িরাছে। উনি গাণতের প্রমাণ প্রঙ্জোগ 
করিয়া বলিতেছেন, নেপ চুল্‌ সৌরজগতের 
সীমান্তবর্তী হইণে ইহার কক্ষ বুত্তের অনুরূপ 


মু। হইছা সুন্পষ্ট ভদ্বারৃতি হইত । কাপ্দেই 
বলিতে হইতেছে, নেপচুনের বাছিরে 
এখনে! একাধিক বৃহৎ গ্রৎ বর্তদান আছে। 


শুর্ধা গইতে বহুদূরব্র এপি ইছারা আমা- 
দের অপক্ষে সুর্য গদাক্ষণ কনিতেছে। 
অদূর ভবিব।তে এ গুলি একদিন ইন্টরেলদ্‌ 

ও নেপ চুলের স্তান্ »ঠাৎ ধর। দিঝে। 
অপর জেতিকাদতে জীববান পাছে 
কি লা, এহ প্রশ্নটি লইর। থে সুদীর্ঘ 
আলে।চন। চাল’ ৩:ছে তাছাএ [পশেষ পরিচয় 
প্রদান 'নশ্রয়াজন পে]হহিগণ বছ 
বিচার করিয়া কোন স্থির (লদ্ধান্তে উপস্থিত 
হইতে পারেন নাই । বহু দূরের জে]।তিচ্ক 
জুলির কথা চাড়ি৷ আমাদেরই গৃহত্বারে 
বে শুক্র ও মঙ্গল অবস্থান করতেছে, তাহ।- 
দের ঘরের খবর পানিতে গেলেও হতাশ 
হুহতে হর। কোন জো!1ততীই ইহাদের 
আকাশ এবং পৃষ্ঠদেশের অবস্থ। (নংলন্দেছে 
নিরূপণ করিতে পারেন নাই। এহ 
প্রসঙ্গে লি, সাহেব বলিতেছেন বে, এক 
মহানিক্থমের শাসনে এই বিশ্বের অজিবা/ভি 
হইয়াছে, তাহা কখনই (বিশেষভাবে 
পৃথিবীতে কার্থা করে নাই । ধরাপৃষ্ঠ জ্জীব- 
বাসের উপযোগী হওছ্। এবং জড়কে জীবে 
পঙ্গিণত করা বখন বত্রহ্মাণ্ডব্যাপী একই 
মহাশ'ক্তর কার্য, তখন লেই শক্তিরই জল. 
সুমি অপর জে] [লিতে কেন জীব জল 
গ্রহণ করিবে লা, তাহার সঙ্গত কারণ নাই” 
গ্রজগদানন্দ রায়। 


কলিকাতার 


কালকাতা একটি বিশাল কণ্মক্ষেত। 
কিন্তু একালে ধর্শ্ম ও কর্ণ এতাদৃশ জড়ীভূত 


থে কলিফ।তাকে ‘বর্শ্বক্ষেত্র' বলিগেও হটুনি 


লাই! অনেকের সতে ইহ(তে হহ্ন ত ধর্মের 
অববাদমা করা হঙ্গ। আবাদিগের 
কোন বিশেষ দতামত লাই, তবে এ সব্বন্ধে 
ভাবিয়া দেখ। তাল। কলিকাতার ভাবছাৎ 
কিরকম? 

গীতার বহল ভবে প্রচার হওঘ্াতে 'ধশা 
সন্ধে একট! লৌকিক মত 
দাড়াধয়। গিয়াছে। ব্বার্কামনাএহিত 
কৰ্ম্মই ‘ধৰ্ম্ম । ইহাতে বিভিন্ন সংপ্রদ।য্লিক 
ভাব পূর্ক্দের সঞ্ধার্ণ গণ্ডী ছাড়িয়া, কর্মের 
বিশাল ক্ষেত্রে নূতন আতীগ জী1ন সংগঠিত 
কয়ে। এই নূতন সস্তা এবং সান্মপন, 
পুত্রাতন স'শ্রদ।গিক কলহ হইতে শ্রেষ্ঠতর । 
ইহাতে কর্পহ মুখ্য, উপ৷সন৷প্রণালী 
গৌণ। 

পুরাতন সম্প্রদ।দের লোক হনব ত 
খালবেন যে ইহ। বেতর পাশ্চাত) রকষে 
তঙ্গী। কিন্ত নবীন সশ্প্রদাত্রের বন্রব্য 
বে ঈশ্বর পরাণ লেকের ঈশ্বর অন্তরে 
থাকুন, নত্িকের সন্দেহ ‘অজ্তের়্বাদ’ 
অবলন্বন করুকৃ। বাহার ইচ্ছা হয় 
হযিনানের নাল| অপ কক্ুন্‌, সাকার কিংব। 
দিরাকার জশ্বরের পুজ। করুন, কিংবা 
যোগাবলম্বী হউন । এ শুলি সন্মুখে স্থাপনা 
করিবার বসন্ত লতে। তুমি কি রক্ষম ভাবে 
ক্র করিতেছ তাহাই তোমার ৰন্মের 
মানধহ প্রতিম।। মানব-সমজ- 


ও ককর্শা 


প্রয়াপ। 


অভ্যন্তরে । 


বন্ধনের উপধোয্ী কি রকম মন্দির নিরাশ 
করিতেছ, কতদূর স্বার্থতাগ করিতেছ, 
তাহ) দেখাও । নচেৎ সকলে ভুলিবে না, 
তোমার অন্থলন্ণ করিবে স/) হহারই নাষ 
কৰ্ম্মযোগ, এবং নীচ ও অজ্ঞান হইতে, উচ্চ 
ও জ্ঞানী পুর সকলেই ইহাতে যোগ (দিতে 
পারেন। ইহাতে প্রত)বন, বাধা, বিশ 
নাই 

কথাট। অতি মনের । পূর্বকালে 
অস্থর হইতে একটা আদল গ্রহণ করিয়া, 
তাহার ধন করিছ। এ1ং উপাসনা কারয়।, 
লেকে লমাঞ্জ সংগঠন করিত।॥ এখন 
নিঙ্ধাম ভাবে কর্শ্ম করিছা অবাও স্বার্থপুপ্ত 


হইযা। জীবের হিতার্থে প্রাণ পর্য্যন্ত স্থল 
কছিছ।, একটা আদর্শের সৃষ্টি করিতে 
হইবে । 


তাহার প্রমাণ 'ফলেন পর়িচীয়তে'। 
কলিকাতার কর্মক্ষেত্রের নূতন ছ।চ আদর্শ- 
স্থানীগ্ন কি লা, তাহ। বিচার কর্সিতে কেহ 
কলিকাতা ঘা নাং কিন্ত সকলেই 
কলিকাতগি গি॥। খাকে। দে/কানঘানী, 
ব)বসাবাণিজ্ঞয, নৃত)গীত, কাব্য-সাছিতা, 
রাজনীতি ও কূটনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতির 
কলিকাতা একটি বিশ্ববিগ্ভালয়। সকলেই 
কিছু শিখিক্কা আসে । নূতন ক]সন, নুতন 
সঙ্গীত, নূতন স।হিতোর বন্ধ, নূতন য়কৰের 
ব্কৃতা, কাপড়. চসমা, নূতন রকবের মেটা, 
প্রেদের কথা, বক্তা, জুগ্নাচুরি, প্রবল! 
এবং ধর্ছভাব, কলিকাতায় কিছুই অভাব 
নাই। কলকাতার পদাপণ করিলেই 


১ম লংখা। । } কলিকাতার 


একটা কিছু নুতনর সংগ্রহ কত! যাইতে 
পারে। 

আমর! মধ্যে মধ্যে কলিকাতায় গিয1ছি, 
এবং ছুর্ভাগ্যক্রমে ঘদিও কোন (বিশেষ 
রকমের নূতনত্ব সংগ্রথ করিত! ্বীছ পুর!তন 
ছাচ বদলাইতে পারি নাই.তখাপি নূতনত্বের 
বতা/ন্তযরে তবিব।তের় একট। বিশাল 
বন্দিগ্ের হুত্রপাত দেখিতে পাইক্গাছি। 
তাহ। দেখিয়া স্মিত এবং হৰিত হুইযাছি । 
তবে আদর্শ ট! কি রকম দড়াইবে তাহা 
ঠিক বুঝিতে পারি ন! । 

কলিকাতায় প্রথমতঃ শিাই ক্ষুধ। প্রবল 
হত্র। সকলের না৷ হউ্টক আমার সর্বদাই 
হয়। খাদাদ্রব্যের অন্তব নাই। অতি 
হুচারু, পরিপাটী, মনোহর, মুধপ্রিহ এবং 
মুগন্ধিপূর্ণ । এত মহামূপা খাপ) আছে থে 
একজন একবেলা দশ ট।কার আহার্য্য এবং 
পানীয় অন৷প্রাসে গগাবঃকরণ করিতে পারে। 
একট। ‘স্কান্পেনের' দাম আট টাক, একটা 
“ভিন।স’ আড়াই টাক।। ইহার উপর গিয্প। 
আরও খর5 করিতে পার । দেশীয় খাদের 
মধ্যে অতি তোফ! সন্দেশের অনেক ছাষ। 
একট। কথ! গাদই শুনিতে পাওয়। যায়, 
বত ৰৃল্য বেশী ততই অপার বস্ত। জীবন 
লংরক্ষণোপযোগী পদার্থ অপেক্ষাকৃত সম্তা। 
যথা মুড়ি, কড়াইস্থুটা এবং ছোলার দাইল 
প্রস্ততি । একট(তে ভেল্‌ অধিক । খাইলে 
বুক জ্বলিয়া হয়, অন্ন রোগ এবং অনিঙ্ঞ। হয়, 
কিন্তু ইণ্জিয়মনেহর । অন্তট। খাঁটি এবং 
সারক, কিন্তু চর্ম্যণ করিলে সনাতন পৌধ- 
প।ববণাদির কথ। মনে পড়িয়। লক উৎপাদন 
কনে। 


অভ্যন্তরে । ৪৭ 


ইহার মধ্যে কোন্টউ। আদর্শ তাহা আলি 
লা। সারুটা খাইলে দরঃখ হত, অসারট! 
খালে ক্রমে বৈরাগা উপস্থিত হচ্স। 
উত্তয়েএই ফল এক, উতক্গেরই জগতের 
মঙ্গল বিধানের উপর সমান দাধী দাওয়া, 
সুতরাং তর্ক কর! বুথ! । ইহার মধ্যে তাল" 
মন্দের বিচার, কর্তব/-অকণ্তব্োর শীব/ংসা 
করু। বৃখ।। কিন্তু বাহার কর্পক্ষেত্রের 
গৌরব রক্ষা করিতে উদ্যত তাহাদিপের 
আদর্শ কোন্ট।, অর্থাৎ কোন্টা ব্যপহার 
করিপে সমাঞ্জের বন্ধন হুর, জাতীয় 
জীবনের একত। ঘনীভৃত হন্স, তাহার সন্ধে 
কোন কথ! শুনিতে পাই না। 

দোকানদারের দোষ দিতে আমর! 
নারাজ । তাহাদিগের জীবন রাখিতে 
হুইবে। পরঝকন। জুয়াচুরি করিতে হুইবে, 
ভেল চালাইতে হইবে। তথ্িষন্্ে সকলে 
একমত, এবং তাখাদিগের একতা আ দর্শ- 
স্থানীগ্র । সোভা-লেযোনেডও হালের ডিম, 
এবং সমগ্র পাইলে র।(এজাগরণ এবং হুইস্কি, 
একটা) কোন পথপ্রদর্শক । সকল পথই 
কোথাও পিহ। মিলিগ্নাছে। হক্সত পুরাতন 
পথ কর্মের ষ্ধ্য দিয় এবং নুতন পথ 
বির মধ্য দিশা । কর্ণক্ষেত্রের আদর্শ দ্দিগ্ধ 
প্রেস না অপত্ত বি? কে জানে? 

পুর্বে শ্লেহময়ী সহধর্মিনী, ত্রক্ধর্যযরতা 
বিধবা, পবিআ। কন্ত। এবং কুলবন্ুর ছাতোর 
অদব্যঞন খাইল্সাছ। এখন কী6কের সর 
পাচক ব্রাহ্মণ এবং স্বর্পনথার স্তার প/তিক! 
ব্ৰাহ্মণী, কিংবা হোটেলের বর্ণশক্কর, হজ্জ. 
পবীতধারী উপনংশপীড়িত ব্রাহ্মণঠাকুরই - 
আ!মাদিগেক ভপসা। কিন্ত হোটেলে শি 
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আমরা দশ জাতির ন; জনে একত্র বলিহা 
খাইতে পায়ি, গৃহস্থের ঘয়ে পূ দথা রক্ষা 
করিলে সে স্থবিধ। টুকু হল না। একপঞ্জাতীয় 
হুইলেও সকল সমন্গ খরচে কুলার না, চাদ! 
করিতে ছয়, এবং তালদন্দ অনেক রকম 
লোক থাকাতে দ!(ক্ষপাতে।। মত কুলব্ধূ- 
পণকে তাহাদের সন্মুখে বাহির করতে 
খটকা বোধ হুল্ন। পাতবর্নের আোত 
জলের স্তাগ্র নিরগামী। সমাঞ্গকে উঁচু 
করিয়) বধ শক্ত । 'নচু কির পাত।লের 
দিকে লওম) লহঙ্গ। প্রথমট] আছাসসাধা 
নহে, কাজেই ছিভীগটার মধা [দয়াই জাতীহ 
জীবন সংগঠন কর।র লংধ দেপিতে পা ওলা 
বায। 

অবশ্র টাক। চাহি, এবং টাক। চাহিলেই 


জুগগাচুরি চাহি, কিন্তু [খন ইহা জাতীগ্র 
জীবনের সান্ধকুল তখন শিপ্রোধার্য্য । ইহার 
গতিও ঈশ্বরের দিকে । নাম ষুগধর্পা, পদবী 


কৰ্ম্মযোগ । 

ববলাব।ণিভ্ের মধ্যেও সেই কথা। 
নূতন কাপড়, কোমল কুত।, পশমী গলাবন্ধ, 
খুকীর কাপ, খোকার গেঞ্জি এবং ফুটবল, 
জামাতার *হামোলিল্সম। মার মহাশগ্রের 
খায়া তামা, গৃহিনীর কুম্তলীন এবং 
পিতাৰহের দিখা নশ্য, যত দাম লাগুক লা 
কেন (অবশ্ত স্বদেশী জিনিব) ন। হইলে 
নয়। নচেৎ বনুষ্যক থাকে লা, যুগ ঝাকে 
না। দারদ্র। আসে আশুক কিন্তু এটা 
নান্বর্শ । চাবাভুষার! শিখিনে, ছেলেপিলে 
শিখিবে, দেশের শিল্পের উল্াতি হবে? 
অগ্রব্যত্থের কিনাত বাহিত্র হইপ্রা পড়িবে। 
পুরাতন কালের জ্রনাফ্নের হান লাঙ্গল 


ন 


বজ্দশন ॥ 


[ ১১শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩১৮ । 


ধরি, রৌট্রে শক্ত কর্তন কর। বিরক্তজনক 
শক্ত কাদ। চাষীর। জমি ছাড়ি 
কলিকাতা আহক, শিলের চর্চা করুক, 
চেহারা বদল।ইন্স1 ফেলুক, নূতন ছ'চের 
ম্ন্দরী, নুতন ধরণের লৌন্দর্যয, তাহাদের 
দেখিতে ও শিখিতে হইতে । দচেৎ জীবন 
খা । হি তাছাই ন। হইবে তবে বানর 
রূপ বদলাইন্। সনুধ্য হয় কেন 

বাস্তবিক, শৌন্দ্ণ।বিকাশই এ নূতন 
কর্শ্মক্ষেত্রের একটা অঙ্গ । রস ক্নের মতে 
সৌন্দর্য্যবকাশ একট! বিরাট ধর্ম্ম। তবে 
সেটা কি রকম সৌন্দর্যা এবং কোথায় 
বিক্ষ।শ করিতে হইবে, তাহ। এপনও প্রচ্ছদ 
ভাবে রহিরাছে। কথাটা মনে হইলে 
সাহিত্য, চিএওকলা, কাব্য, ন্বত্যগীতার্দির 
ফপ।ও মনে পড়ে । 

বহুপুর্বে, প্রা্স ব্রণ বৎসর পূর্ক্দে যখন 
কলিক।তান্স লেখাপড়) শিখিতে আন 
€(তাহারও পূর্ন একঘাবু অলি! কুলপির 
বরফ খই গিহ।ছিলাম ) তখন মস্শিগ 
বাটী দ্রীটে ঈশ্বর গুপ্তের ( 'প্রভাকর’ 
সম্পাদক) বাটাতে আশ্র লাভ করি" 
ছিলাম । তখন লঙাঞ্গগতি প্রভৃতি ক্ষুদ্রকার, 
কিন্ত রশীত্র-বারু উদীয্মান তকুণ নুর্ধ্যের 
ক্ষার বগের পূর্ব গগনে । বন্ধিমচঙ্র পশ্চিমে 
হেলিযাছেন। মনে পড়ে অকুর দত্তের 
লেনে, ‘সাবিনী লাইত্রেচীর? বাতলরিক 
অধিবেশনে র(ব বাবুর ‘একা লকুগ্নাগড’ দাদক 


প্রবন্ধ পঠিত হুইহছিল। বদ্ধিম বাবু 
লভাপাতি। সেই সতাছ ‘বন্দে, মাতরম্” 
শান সঙ্গদেশে প্রথম রবি বাবু কর্তৃক 
হাত হস 
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জাতীর জীবনের সেই প্রথম উম্মেষেন 
কাল। লৌন্বর্ষ/থিকশের নূতন রসন্থল। 
সবি বাবুর সৌন্দর্য। ও বাতিত। চিরঘ্ভল 
অস্বরে এবং বাহে, উতগ্ দিকে! কিন্তু 
নক্ষলনবীশগণের আদর্শ বাহিরে । অশ্ব, গুহ 
মহাশয়ের আখড়াধাত্রী স্তামবর্ণেশ্ব পাহান- 
ওয়ান্‌ হইতে, প্রীগ।-রোগী স্কুলের ছেলেপুলে, 
অনেকে অক্গালকুগ্নাণ্ডের চার রবি বাবুর 
চুলের এবং কোমল সবরের নকল আরস্ত 
করিল। তিন বৎসর্রেব্ মনো ব্দনেক চুল 
ক্দ্বা হইল, ঘলিয়া মাঝিয়া জনেক্ক শু(মবর্ণ 
উদচ্্বণত| লাভ কঢিল। তাহার পরেও 
হইয়াছে। কিন্ত অন্তরে রবি বাবুর ক্যানন 
শৌন্দর্য ও প্রতিচ। বত্রিশ ধৎলবের মধ্যে 
বে, কেহ পাছে তাহা অমর! শুনি নাই। 

কিন্ত সেই সময় হইতে “ক্ষি সেন গানের 
মত’, আমাদিগের কোমল প্রাণে বাঞ্ির।- 
ছিল। 
Rephaclite 


এই যে Renaissance ভহ) Pre- 
কিংবা Nco-Rephaclite 
াহ। ঠিক বলা যায় না। যাহ।ই হউক 
ন! কেম, সেই সময় হইতে ধৰ্ম্ম, নীতি, 
সাহিতা এবং কানা একট। নৃতন পথ ধরিত্রা 
চলিঙ্বাছে তাহার সন্দেহ লাউ । হলি, 
ভলিঙা। মস্বরগমনে, একট। অপুর্ব স্থানে 
আসিয়া দ/ড়াইরাছে। 

সগীতে এবং চিত্রে বিলক্ষণ পারিবর্তন 
আসির। পড়িযাছে। কাহারও নিকট 
Classical Style অর্থাৎ পূরাতন ক্রপদ 
খেলল মন্দ বোধ হছ না, কিন্তু তাহার 
আদর বৃদ্ধ ঘটকের মত । বাহ্হারোপবে।গী 
নয়, অথচ চারিটি দানাপাণি বিচরণ করিয়া 
পূর্্সকালের গৌরব ক্ষয়ে আপি নাই । 
LJ 


কলিকা তার জত্যন্তরে ৷ 


BS 


কিন্তু ইহাতে জাতীয় জীবন দৃঢ় হয় না। 
বৈধ্ণবগণেত পদাবলী কিংবা কীর্ডনেও 
হু না। কর্পক্ষেত্রে প্রেমের বিলাপ অতি 
শোচনীয় । যেখানে অঙ্গের হাহাকার, গবঞ্চন। 
এবং বক্গপাত, লেখানে ভৃদদ্র প্রেমের গানে 
মুন্ধ হইবার কথ! দহে । (পরম চিত্রও 
লয়ন।নদ্দধাঘক লব লমগ্প হইস। উঠে ন1। 
পাহিতা, কবিতা, গান ও ছশিতে স্বতাবতঃ 
কোখাছও উগ্রদূর্বি, কোথান্বও হঝাশতাব, 
কোন স্থলে পরিমিত তেজ, এবং কোন 
স্থানে নিবিড় শুমিশ্রান্ ভাব আপিছ। 
পড়িতেছে । 

এই যে বিশাল চঞ্চলত! আমাদিগকে 


আক্রমণ করিয়াছে, তাহার নূল কেবল 
আমাদিগের ভারতবর্ষে নয়, স্বদেশের 
গভীর স্তরে নিহিত। পাশ্গত্যপংম্রবে 


আমাদিগের সেই চঞ্চলতার তীত্রভাব। 

সযপ্তাটার সহিত অর্থের অর্থ/ৎ অঙ্গের 
বিলক্ষণ সম্বন্ধ আছে। ক্ষানের বিস্তারের 
সহিত সমাজের স্ুখ-স্বছন্দত।, এবং শৌন্দর্য্য- 
বিকাশের লালসা বাড়ে। সে ক্ষান্টা 
ঠিক আন কিনা, এবং সে সৌন্দর্য ঠিক 
আদর্শ কিনা ভাহ। পরে দিচার্যা। আপাতত 
প্রথমে এই কথা বে, বর্ণ্ক্ষেতে 'জাতীয- 
জীবনে’র যদি ইহাই উদ্দেশ্ত হয়, তবে অর্থে 
এবং অশ্রে আমর! কুলাইন্ল। উঠিতে পারিব 
কিনা। দ্বিতীরতঃ আৰাদিগেন সাছিতা, 
কাব্য, ভি্রকল। প্রভৃতি কীদৃশ সৌন্দর্য্যের 
পক্ষপাতী হইবে? 

বহুমূল্য অথচ অসার খোরাক্‌, দ্বপ্র 
এহং অনান্হাক নানাবিধ বস্তু, সেশা, শ্বগন্ধি, 
এবং সহস্র প্রকারের সৌখীন পদার্থ, এবং 


৫০ 


যাহাতে ইঞ্ডিয়াদি দমনে থাকা দূরে 
যাউক, প্রবল হইন্া পড়ে তাহার প্রতি- 
পোষক সাহিহা, কাব্য, চিত্র, উৎধধ এবং 
স্লান্ধন, এবং হ্বীলে!কের হাবভাব বেশ চৃহ!, 
কেধল এই দেশকে নয়, সকল দেশকেই 
হবিজ দিকে লইছা বাদ । অর্থের 
অভাব হইলে একটা ‘জাতীয-জীবনে'র 
লুআপাত হত, ক্িন্থ এক ক্ষাতির সহিত 
অন্ত জাতির যুদ্ধ বাধে। যে জাতি জনী হয় 
সেও বেশী দিন ঠিটিতে পানে 8 
কারণ বাক্রিণত সুধ-দ্বচ্ছন্দত! এবং ইল্ডরিয়- 
লালসা প্রবল হইছ। দলাদ্লি মারামারি 
কাটাকাট ভগ । অবশেষে বোমক প্রচতি 
পুরাতন রাজোরু স্য।য পতন অবস্তস্তাযী । 

এহেন জাতীএতা, অর্ধাৎ ঈশ্বর প্রচারিত 
সুধা ধর্্দের আদর্শ পশ্চাতে ফেলিয়া, ইন্দরিয়- 
আাষুপ আুথসৌক্গোই লাগসাত্র দল বাধিত! 
সাচার সোপানে আনোহুণ যে কর্ণ্ম- 
বযোগের আদপ 2151 ইচিতাল মানিতেছে 
ন। 

তবে কেহ কেছ বপিবেল 
প্রাক্কঠিক 'প্রন্থবিএ” পথ) কীট, পতঙ্গ, 
পল্ হতে মনুষ সমাজ বরাবর লক্ষযুগ 
বছিয! এই পথের অনুসরণ কারতেছে। 
দার্শনিক হিলাৰে ইহার ফল এই বে ক্রমে 
অঈব্যলমাদ্ধ এই কৰ্শ্ম1্রোতের ফল তোগ 
করিস অধশেবে'যধার্থ ভান লাত করিতে, 
তাহার পল্প ইন্ত্রি-উপতোগ্য বিষয়ে অনস্থি 
এধং বৈরাগ্য লাভ করিলে নিরতিও পথে 
ঘাইবে। তখন শুবিগণপের ক্যা প্রজ্ঞাপম্প্ন 
পোক, এবং পুরাকালেত আ্রাহ্দণক্ষত্রিঘাদির 
কতা ভানী ভর্জগণ একড্রত হইয়। সমাজ 


ধে ইছা 


বহইদ শান । 


৯৯ 


{ ১১শ বদ, বৈশাখ, ১৩১৮ । 


সংস্থাপন কমবে! তাহার ফোন রকম 
ত্রেপাত এবং উৎপাত এখনই করিলে 
এই লিয়ভিমাগাঁছ দেশ মোটা চাউল খাই 
এবং মোট। কাপড় পরিয়৷ চিরন্তন বছ 
(তির করতলস্থ হুইল ভুতাপযাথ লা, 
মাআ হ(ছিন।মে জীবন যাপন কারবে। 

লফল দেশেই দুষ্ট শ্রেণীর কর্খবীর 
আছে। এক শ্রেণী সনাতন নিম্বৃস্তি- 
মাগাঁ়। ইউরোপ প্রকৃতি মহাদেশে ইহার! 
এক প্রকার লুণ্ড। ধণ্টয/জকগপের মধ্যে 
Current Politics অর্থাৎ কুটৱাঙজ্গনীতিছ 
আনর্শ স্বান লাভ কারতেছে। Socialism 
এর আদদশ জগতের (হত, কিনব অর্থের 
সমানশ্রাপে. বন্টন । লর্গনীতিল বিশিষ্টা' 
হৈতবাদ ৷ বে বেমন পরিশ্রমী এবং ক্বতী 
তাহাকে সেই রকম অর্থ দাও। Labor 
question, Tarif, Suffrage পরত 
ইহাএই অন্তৰ্গত । কিন্ত নিবৃত্তির পথের 
উপদেশ নাই। উপযুকে লোক ছাল খাইবে 
তাগ পারবে, ইত্যাদি । 5৩6 Excerion 
আদর্শ । ত্যাগ আদশ অপরের 
অঙ্গ আমি তা।গ করিব কেন} শি, 
শৌন্দধ/ঃক যা, বাড়িতে থাকুক । বুদ্ধ হইতে 
থাকুক: কে কেমন উপযুক্ত বুঝ। যাউক । 
যণতরী স্ুসম্দিত হউক । খাইবার সংস্থান 
না থাকিলে পুত্কলয় কম হউক । এই 
সকল বিহৰ সমম্তা লই মহাতৰ্ক, 
আন্দোলন এবং শরআহীনত)। নানাবিধ 
মত লইছ। এক একটা দল। সঙ্গে সঙ্গে 
স্বহারীত, কাবা, পাহিতা এবং বিজ্ঞানের 
আবিষ্কার । 

কিন্তু ভানুতুবর্ধে 


ন্ছে। 


ঘদিও এ ছেউ 


১ম গং ৷ 


আসিজ।ভে, তথাপি অনেকে পুরাহল নিলুক্তির 

পথ এসং সনাতন শুর্বের আদর্শ ভুলিয়া বাজ 
, নাট যদি ঈন্ছিদ-কামাটা। কমান যায়. 
| তবে অনেক লত্তপাতের এবং হন্বর ন্দাশন্ক। 
থাকে না। 
কৰিৱা যাত। 


্সতাব স্গদিলে লোকসংখ্যা 
অতাব সাড়িলে কভবীজের 
মত জীবের উৎপত্তি হয় ৷ ক্ষামনাজ কামনার 
যুদ্ধ বাধে। শানকারগণ সেট! বলিয়া ভারি 
মামিয়াছেন। ফব্দথচ বিদেশীগ সংঅবে, এবং 
লংঘর্ণপে, বিদেশীয় শিক্ষ। এবং বিদ্ঞানের 
‘প্রাক্ুতিফ ধণ%-পচাবে, এবং বিদেশীত 
এতোগস্পৃছার নৃতন নৃহন আল্যৰ্শ, এ দেশের 
হৃৎপিণ্ডের তাণ্ডব নঙ। দিন দিল সমধিক 
তাবে বর্ধলশীল । অআ'নেকে ভাবল! পাকেন 
‘পুৱাতন পথে শিল্পা সোল কালে আমরা 
বাজ৷ হুটব কি? 
ইউরোপ বলিতেছে, রাজারানীর দিন 
গিয়ানে, এখন  সাধারণতহয্রের যুগ 
আলিয়াছে। ধর্টের সময় প্লাজা 
দেখিয়ান্ক, এখন 'কর্দমোগেরা সমন একবার 
ও৫760170) দেখিয়া৷ লও: সকলে এই 
মন্ত্রে দীক্ষিত হও | পুরাণে দল হাসিতেছে। 
রাজার দে!বট! দেলিকস।হ, রাঞ্! বাউতেছে, 
প্রজার গুণট। আপাতত: মনযুদ্ধকর। 
কিন্তু বে তোগলালসার রাজ্ন্তবর্গের পতন, 
সেই তোগলালসাদ্গ প্রলাতস্ত্রেেও পতন 
অবশ্থস্তাবী। রাশ্াপ্র্মা উতরে সন্তাবে 
তিঠিতে পারে তাহার কোন রান্তানাই ক্রি ? 
ভারতবর্ষ যদি সে শিক্ষা) দিতে না পারে 
তবে অস্ত দেশ পারিবে না । 
রাজ স্বদেশীয় কি বিদেশীদ তাহাতে কিছু 
আলে যায় ন।) 


সনাতন 


ধশ্মের আদশের লহিত 


কলিকাতার আন্যাস্তরে : 


১ 


কন্েক স্থাদর্শ সিক মিলিয়ন! গেলে “কই 
উস ন লাভ সরে লা। যাহার উচ্চাসমের 
দিকে সাম্নাপূর্ণ দৃষ্টিপাত তাছ।র চক্ষু 
দিব্যসক্ষু নতে। প্রপঘত নিঞ্জের গুণপণ।ট। 
জহর কেরা চাহি। তাহা? পর জাতীনত।। 
শাতীলতা আপে পাড়। ককিলেও সমাতন 
ঘৰ্ম্ম পশ্চাতে বাশিলে তাহা? শল কর্দতেোগ 
মাত্র। 

এট। বেশ স্পষ্ট প্রভীঘম।ন হয় যে, আমর 
যে পথে আতীছু জীৱন বাধতে বশিয়ান, 
তাভাতে অর্থে এলং অঙ্গে কুলাউদ্প। উঠিতে 
পারিব না। তোগ নাতিছে। লাঙ্গলের 
দিকে কেহ যাইতে ভাতে না। শি [স্তর 
কর? বেশ পয়লা আসিবে । কারণ দেশে 
দেশে চোগলালদ। প্রত্লা। সেই অন্পিএ জন 
স্বতসিনে সমিধ চাছি। যে জাতি সন্তান 
ঠি?। লগা তুই পঙ্গসা লাভ করিতে পারে, 


পেই »[তিরই অর্থলাভ নিপ্চর। আমর? 
চট্‌ কিয়া তাহ পারি না। ধেবত কল- 
কারখ।না স্থাপন কর্রিগা, শুদ্ধ বসাইর!, 


ছুন্সাচুগি করিয়। লাত করিতে পারে সেই 


জদী। কিন্ত বৃদ্ধ বয়লে একটা কৰ্ম্মযোগ 
ফদিয়া এ কশ্দট। শিক্ষা করা এ দেশে 
তি 


অনেকের পক্ষে একট! বিভী(ষক! 
“দান পুণ্য করিছু দক্ষিণ হও খানে, 
শুকরের মলমুত্র মুছিব কেমনে 1” 
_ হরিশ্চল্স 
অথচ তাহ। ন। হইলে কর্ট! কর কি? 


হদ্দি সৌন্দর্য্যের বিকাশ ক্ষতি, বরাতল 
স্বর্গের মত কবিতা, রম্য অষ্ট1লিকা, বিলাস- 
তবলাদি খাড়া করিঘা, মাতোয়।র! ছটা, 
মহবাজন্মের চরম এস্ানেই না প্রমাণ করা 
যায়, তবে সভ্যতার কি হইল 


a২ বঙ্গদশান । 


কিন্তু গেট। কি হকম? তাহাই কে 
বন এবং সৌন্দর্যের ক্মাপর্শ 7? এ বিহখের 
মীম।ংল প্রচ্ছন্প তবে হটতেছে। মহাদ্বস্বের 
অবোও ধৰ্ম্ম ও কর্সের সামগ্রন্ত হইতেছে । 


তাহার আভা আমর! মধ্যে মধ্যে 
কলিকাতায় পাট। ন্ৃত্যগীতে, কাব্যে, 
সাহিতো, চিত্র. ধশ্মমন্দিলে, বিদ্যাল্ছে 
পাট ॥ সমাঞ্জের চালচললে, বিশুত্বচেত? 


দেশধ্িটিষী অধাাপক্ষগণের মধ্যে, এবং 
নারীসমাদ্রেও পাই। এট মগান্বম্বের 
মধ্যেও থরে রে শান্তি দেখিতে পাই। 
বাহিরে দেখ। যাগ না। ক্ষিস্ত ঘখলই গিঘাছি, 
কলিকাতা বাচ' পাষ্টয়াধি তাহা তীৰ্থগ্থানেও 
পাই নাউ । বে অদ্রঃসোত কলিকাতাৰ 
কাধাহমান তাহ! লিপিবদ্ধ হয় লা. উ(তি- 
হালের অন্তর্গত লে, এবং হদ্প ত হুইবেও 
না, কিন্তু সে আত পাশ্চাতা আগ্রেগ্-স্ত্ 
হইতে বিভিচ। 
তার়ততর্ষের ধর্মের ভিত্তি ভক্তি ও জ্ঞান। 
* পণ্ড প্রক্কতি এবং ইগ্ডিয়াছির পরধর্দ্ম ইহার 
নিকট ভত্লাবহ আয় তানশৃক্কত। হইতে 
অস্য কোন দাসত্ব ্টহ। অনুভব কৰিতে পারে 
না। একটা বিশাল শিবের মত ইহ! । 
তাঁচার উপর্র যত কড় সঠিন্।! যাউক, বত 
করাল গ্রাসে গ্াকতিক বিপ্লব উলঙ্গ হুই্র। 
নৃত্য করিতে থাকুক, শিবের নিত্রা অটুট । 
এক একটা জাতি আসিয়া ইহার দৃষ্টির 
লক্ষে নর্থকীবৎ অগতগী পূর্কাক যাহা খুপী 
করি যাইতেছে, সকলই ভারতবর্ষের 


নিকট অসার । মোট কথ। তারতবর্ের 
জ্ঞান ও তক্তির নিক্ষট সকল শফ্িই 
পরাদিত। এই কারণেই ‘হিন্দু’ নামক 


[ ১১শ বন, বৈশাৰ, ১৩১৮॥ 


আর্ধাজীব, বুমাইতয। থাকিপেও বিলক্ষণ 
আত্মলজাপ | যদি জ্ঞান ও চৰ্ত অনুকূল 
ক্ষপ্থ ইহাকে দাও, দত্ত বিকাশ করি! 
হাসিবে, নচেৎ প্রলপ্রেঞ ইহার নি্রাঙগ 
হয় না। 

কারণ, মিপ্রাতঙ্গ করিলেও ইহা পাবৰ 
বস্তুকে অলীক. যাস্সামন্, অল।র এবং স্বপ্রের 
সকার দেখে। ইহার লোভ নাইট, কমল! 
নাট, ভোগলালসা নাই । ইহা ঘন্ধে্ মধ্যে 
নাই । জ্ঞানের কথ! কহ, মের কথা 
কহ, ভক্তির কথা কহ, এবং তারই লান্থ- 
কূল কর্ট্ের কথা ক) ইহ! পেগ দিয়া 
কর্ষসোগী হুইতে বাজী । ঘদি বল 'তুমি 
এট শ্রম দৃক অরুধথহের মন চিরকাল 
থাকিলে? উত্তর “আগে আব্ম(কে ল।যল1ও 
তাহার পর ব্বটবাটী'। সাযান্ কষক ও 
ভিক্ষাঞ্জীবীর রক্তে এই ভ্যান ও ভর্তির 
বীজ নিহিত । ইহাপু। একট। সব্বিক- 
ভাশ্বাপস্র জীববিশেষ। ক্ষমা ' ইণ্াদিগের 
ভৃষণ॥। আম্মোৎসর্গ ইহ!দিগের চারি যুগের 
অত্যাপ। মার্টিন লুপার কিংবা লেপ্ট পলের 
কথা শুনিপ্া ইহার! শ্রিহগিহ] উঠে না। ধর্শ্ম 
ইহাদের ঘরের কথা ৷ 

এই প্রকার মহ্ুযোর পক্ষে আগর উচ্চতর 





ক্রমবিকাশ নাই । এ হেন 776৩ তাল। 
প্রকৃতির পক্ষে অসম্ভব! ডারউইনের 
জইন এখানে খাটে না। সবগ্র জগৎ 


লোপ পাইলেও তারতবর্ষের প্রকতি পু 
সর্ধশেবে যাইবে ? কারণ, ঈশ্বর ইহাদিগেরই 
মধ্যে পুর্বে বাস করিত্রাছিলেন, এবং 
প্রলগ্নাগমে উৎাদিগেরই সধ্যে লুক্ক।র্লিত 
হুইবেন । 


১ম সংখা! । 
এ দেশেন্স স্রীজ্াতিকে বেশ করিত) 
দেখুন। বাস্তবিক ইহাদিগের মধ্যে কোন 


বিশেষ একটা সমাজ নাঃ । গানে গ্রামে 
একটা সমান আতে. কিন্তু তাহার ভিত্তি 
পরনিন্দা, প্রানি, কলহ এবং আস্মবিচ্ছেদ। 
সেই সকল স্্রীপোক্ত কলিক্কাতাত্র বদালে। 
আসিলে, প্রচ্ছশ্র ধর্ককেন্র হৃদরাচান্তরে 
জারা উঠে। কালিখাটে পুজা দিলা বাপ, 
ঘটি লই তারকেশ্বরে হত্যা দিতে যার, 
ঠাকুর দেবতার তুই একখ।না পট খরিদ 
করে, বিল্সেট।লে শি কাদিছা আলে। 
তাহার! কলিকাতার মনো ধর্ম খুশি 
বেড়াঘ। কলকাতাত শ্রীলোকও তাহাই 
অন্বেষণ করে। কলকাতাত সিশাল সর 
কোলাহল, হাসাঙক্ৌতুক, ছায়াবাজী ও 
দৃশ্য ইছাদিগের নিকট বিরক্তিক্ত । ছু'দিনের 
আন্ত মনোহর, কিসত অস্তুরে অতুপ্তিকরু। 
ইধার। যে সৌন্দর্গেপ উপাসন্। করিতে 
চাহে, বিলাতের রনণীসমাঙ্ে তাহা এখনও 
স্থাটরা উঠে নাট । সেখানে ভোগলালস। 
অবিরাদ ভাবে চিতার স্তাপ্র প্রচ্ছলিত । 
তাহার আদর্শপৌন্দর্য। মিয়ার সায় মতকারী 
ক্স কাতাতে তৃষ্ণার উপশম হত না। 
কলিকাতায় সেট নমূলা, প্রদর্শিত হইতেছে, 
খেলনা সামগ্রীর মত বিক্রঙ্গ হইতেছে, কিন্ধ 
অন্তরে কেহই চাহে সা । 

এই থে বাহ সৌন্দর্যের টায় ক্ম/স্তরিক 
অনাস্থ। তাহার কারণ আর কিছুই নযর়। 
তারতের রষণী স্বামীকে ঈশ্বরপর/ঘশ, 
তক্তিপূ্ণ, ও জ্ঞানী দেখিতে চাছে। 
আদিম কাল হইতে তাহারা এই পথের 
পথিক । শেবেও তাহাই থাকিয়) হাইবে। 


কলিকাতার অভ্যন্তরে ৷ ৭৩ 


এই জন্তই তাহা) সতী) বশুদিন রমণী- 
সমাজ ধর্টের সহাপ্রত। করিবে, ততদিন 
তাখাদিগের কর্ন্মের আদর্শ অশ্তরালে 
থক যাইবে | এটা সম্পূর্ণ দৈবী প্রকুতির 
অনুরূপ । কিন্ত সে আদর্শ আমর! হত 
ভাগ্িতে হশিক্গান্ছি। তাছা পায়িব না। 
কর্মে আদর্শব্বহ্থপ একটা» প্রলে।তন 
দেখাইয়া ঘে সমান্স-বন্ধনের উদেয।গ আমল? 


করিতেছি তাও টি'কিবে না] রমনীসমাজ 
বাধিকার এখন ও বিলব্ব আছে। নুতন 
প্রদর্শনীর গোলমাল চুক্িত্রা গেলে, 


পুন খরে ফিহিগ্: আসিলে, পুরাতন 
অক্ষে পুনবার বিশ্রাম লাহ করিণে, হন্ত 
আসা সমাত দেপিতে পাইৰ । উত্তাবসপ্ে 
হাহ।। অভ্যন্তরে মন্দির শিশ্টাপ করিতেছেন, 
তাহারা কারিতে থাকুন। আস্ত পপিকের 
পান্থশালা এই দেশেহ লিস্ৃতে থরে ঘরে 
বিরাগ করিতেছে । 

অলভংক্রীনার বিলাতের বৃদ্ধা এবং 
নবীলা যুবতী সমাজকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিতেছেন যে গত ঘূগেপ্প পুরাতন সরসী 
শু হইয়া গির্নাছে। হংশীগণ তথা 
সৌন্দর্য্যবিহ'ন পঙ্ক দেৰিগ্। কলরব 
কক্সিতেছে। সেখানে পত্রপূর্ণ মৃদাল ও 
শতদণ আর সাই। লঙ।দের মধ্যেও 
কোন আদর্শ নাই। নারীপষাজ চৌষটি 
যোগিনীর স্কার খড়গহস্ত। ৷ পুরুষ তাহাদিগের- 
নিকট হেগ । তাহারা পূত্রসন্তান চাহে লা। 
ডাকিনীর ক্রয় উলঙগিনী। অন্ের জঙ্য 
হাহাকার। কর্ণ্ক্ষেত্রে নানী, পুরুষ হইতে ' 
শ্রেষ্ঠা হইতে চাহে । পর্কর।, স্ব।মীসেব!, 
সংসারাত্ররালে থাকিয়া ধ্ন্ছ এবং জগত 


বক্ষ, এ স্বন্ধে তাহারা [= *।তিতশৃক্গ 
তাহার! বক্ত তা আংস্থ সকি্াছে “ক্স দিন 
পরেই “ড।ইলামাইট? ঢাপাইবে। রুশ হতে 
আযরন্ত করিঘা, ইউরোপের পশ্চিম'ংশ 
বানি এই বাু প্রচ্ছণিত ৷ ইহ! নিৰ্বাপিত -. 
করিবার শক্তি ধাও।ও নস্ট. পাকা আদর্শ 
সে সমাজে এয অন্ত । 

একশ্রেণীর সাহিতা সঙ্গীত ও কাব্যন্্রপে 
এই বস্তি অনেকট! প্রশমিত করিতে পারে, 
কিন্তু ইজার। বে পথ দিপা আলে তাহা 
গজ্লিত পথ হুটলে ইত:দিগের ভঙ্গী 
বঙললাইন্া ধায়। ভানপ্রবর্ণের সাভিতা, 
কাবা ও চিত্তচলা সক্ষলঠ ধণ্যেস আদর্শে 
পরিপূর্ণ।  আমাদিগের দেশে একটা 
পুতাতল বন্ধ এখনও অটুটুগ্াবে বর্তখান। 
ইবরালী-তিখ।ণী আলিয়া ধর্মে 


তে যে 
কখ। গাহিয়৷ ধায়। পাল্চত্যজগতে সেটা 
[গিয়াছে । আমাদের দেশে রমণীয়। তাগ 


এখনও লুকাইয়। শুনে । 

নুতন লোকের কলিকাতায় গেলে একট) 
খটকা বাথে। এত বড় বিরাট সহংর, 
এতাধিক মদাগণ্জগোলের মধো, শাকান্গ 
আহার করি?) সাহিতাদিগ গজ, দার্শনিক, 
ও কবসমাঙ্গ, এবং ধর্ম্মপ্রচার কগণ, পুর(- 
কালের শাপ্তি বঞ্জার রাখিতেছেন [ক 
প্রকারে? বিদ্যালাগর মহাশয়ের লষ্ছে 
পুরা সিন হইত লা সতা, (কিন্ত 
অমাবস্যার বিরহের মধ্যেই প্র স্বীর কর্শ্দ 
সায়িয্ন। লইত। হুঙ্নত একালে আমরা 
সমাজপতি মহাশতের_ ওখানে তংলডিদ্বেল 
কোপ্র। ও গলদা চিংড়ীর কট লেট খাইন। 
জালিগ্রাছি. কিংবা ঠাকুরবাডীতে দিব্য 


রে 


ত%দশল 


১১শ পদ, বৈশাখ, ১৩১৮ । 


বপক্ি লেহ 
রাত মঙ্গাশসের ওখান 


ল'ন্দশ ও পেত্ার 
পদার্থানি, 1 (বৰ 
পেন বন্ধ প্রান্ত জন৷ চ'রশার্ব গ্রল্লান্ধি। 
কিন্তু তাহা এই দুঃখ-য় শ্ীব নর অধো 
ভাট নিশ্বজপ।” আমরা খাতবার জন্ত ছাল 
বালি না, গাল পাশিবা' = ্ খাট । খাইলে 
হু:খ হুর, কেনন। ঘঁ।চার মন্দির দেখিতে 
বাই. তাত! ধাইর়। দেখিতে পাই লা। 
দ্বন্দ বাধিলেও আম[দিগের প্রেম উত্তরোত্তর 


এবং 





বাড়ে। অনাহারে কুটির। উঠে) 
আমতা এক।দশী করিয়া চিরকাল ধন রক্ষা 
সরিছাছি। করপিকাতার সার বঙ্ধতে 
পেটের জালা নিত্বত্ত শপ্প না। তথাশি 


আমর তাহ!তেই দল বাধিতেছি। 

সাহিত্যে, কাবো এবং [চত্রকলয় তাহাই 
আ্তিকলিত। বেপানে ভয়ানক শ্মদেশ- 
প্রিণ্ুহ। এবং তেও্দ্বিনী ভাবা, সেখানেও 
তেজট। ব্রঃশ্ধপ্য। অর্থাৎ একটা মিষ্ট কথাতেই 
জল। রাগ করিলে তুঃপ গল, এবং পাছে 
কেহ তাহাতে মন্মাহত ০%, এই ভগে কাদিয়। 
ফেলি। ইচ্ছা হয় গে প্রতিহবস্বী আলি! 
রাগটা থানায় । কেহ আলে ল। কিন্ত 
কলে একই । পরখ, করিছা দেখ সে রাগী 
আর নাই 1 স্বানী-স্্রীত মধো বাহ! হইর। 
থাকে, লাহিত্যসহাজেও তাহাই। এক 
ঘরের লোক । একাননর্তাঁ। আমরা রাগ 
করিলে খাই ন)1 অন্ত জাতির রাগ হইলে 
অধিক পরিমাণে খাদ ও খাই! আরও 
রাগে ছুলিছ। উঠে) একখাল্সা মটন [কিংঘা 
সাশুউইচ ন। খাইলে অন্তদেশে প্রেমিকার 
অভিমান ভাঙ্গে না। আমাদের অনাধাঞ্জেই 
তাঙগে। কাহুণ আ নিরাতির পথে, 





১ম লংখা। ) 


ৰন্রিয-দমনের পথে, ভাহ।?1 প্রত্বতির পথে। 
আমদিপের পুর্দসকিত ভ।নের লাহুকুল 
ক একরপ, আাহাদিগের জ্ঞানের এখনও 
বিলন্ব আছে. কাছেই কণ শক্য রকম । 

বেশ লবল প্রবল পরাক্রান্ত রণতরী 
জং কাব। আমাদের দেশে কম । পোট। 
কতক মদির৷-উন্মত্ত শোৌরধ্যধীর্ষাসশ্পদ্প কৰি 
তাহাত নমুনা দেখাই গিল্পাছেন, কিন্তু 
উপসংহারে ধায়, মুহ্যুকালে খংসীবদল 
উকুকণ। আহাদিতে? ধা এত প্রবল থে 
অন্ত কেন শাকিল বিকাশকে চুউকী স্বাণ 
উড়াই দি থাকি । 

কলিঞাতার ঈতান্তঃ দি ধড ধর্ম, 
সাহিত্য, কাযা, লঙ্গ ৩ ও চিত্ৰকল। বাধিত 
হইয়াছে তাগার প্রেত শাস্তিমগ, তক্রিমনর, 
এবং সেই শান্তি এবং শির আদর্শ ঈশ্বর- 
ময়। এখনে গশ্ীর কূপ খনন করিলে 
ঈশ্বর বাহির ০৪! পড়। অন্য দেশ মরু- 
ভূমির যত । তাহাদেপ্র অতি গভীর স্তরে 
ধন্ধ প৷ও৷। বাঠত পারে। এখানে 
অদুষ্ঠপ্রমাণ স্যর খনন করিলেই যড়- 
খাআরের সন্দেশের মত ততো ধর্থ পাওয়া 
বান্ন॥ ই বিজ্রুপে্ কথ! নহে, স্ত্য। 
তাহাকে আগ্রেন্স আচ্ছাদন দির ঢ/কিতে 
পার, পাশ্চাত)লতাতসজিত নলাবর্েন্স 
শিখাম।লা পরাইতে পার, কিন খাটি সৌরত 
ও শাস্তি কখনই লুপ্ত হইবে না। 

এ দেশে ছুঃখেও লমদও রসিকতা ও 
অন্ধকারের মধে'ও স্বগাঁগ চিত্রকল্পদ। 
স্বভাবদিদ্ধ । কলিকাতার লোকে উপ- 
বালের লখয় মধুর হাসে ও নিবিড় অন্ধ- 
কারে আক বস্তুত শ্রন্দর ১ক্ষু চিরে টানে, 


কলিকাতার অভ্যন্তরে । 
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যদি কাহাকেও লদ্ধ্যাকলে হালিত্রে দেখ 
নিশ্চন্ব পানিও বে সে লারাদিল ক্যাপ 
করে লাই, ত'মাকু লেবন করিতে 
আসিযাছে। পে হালি চির।নন্দদর আক্মাগ 
শ্বতাবশিক্ হাস। চিত্রে আমরা ইষ্ট- 
দেবতার পালিত ছবি ৪।হিদ্। পাকি ॥ ছরের 
যদনভশ্মের সস্যে এতিকে খতই শ্বন্দগী 
কর্ন টান লা কেন, বস্থ একেবারে গুদ 
করনা দাও, যৌপন কুটাইর়। দাও, চক্ষু 
অলনোমে।তন ক্ত্রিয়। দাও, অঙ্গ ঢলাইর। দাও, 
আমাদের চক কেবগ হের দিকে । বছ্ছিট। 
থে দদনেত্র দিকে গেল ইঙগাই আমাদিপেশ্র 
আদর্শ । রৃতির নরপ আদর্শ লয় 


রত 
থাকাতে বহি আলোক ও পৌন্দর্ঘা 
বাড়িঘাছে, কিন্তু সেটা মানা প্রপোশন । 


আমরা হলের চক্ষুর দিকে ঢাছিয় কলী । 
বিলাতে [চিত্র দেখিছ। লোকে টল্লত হর্ন, 
এখলে চিত্র আমাদিগকে পেখি৷। নত 
হয়। বড় বড় গাদ্ধূপাল৷, নীলা পৰ্বত. 
মাল৷, ন্দীসলিলে বাহজগতের পতিবিত্ব, 
ক্িংব! দানব-প্রতিকিতির মধো অঙ্গসোঠব, 
চ।ক্ভিকা ও স্ুখহুঃখ চিন্তাদির তঙ্গী, এ 
কুলি দেশিয়) আমঃ। কৃতার্বহই ন।। তাল 
চিত্র দেখিলে আমরা বলি? ‘বেশ 1" কিন্ত 
আদশ হাদছ-দেহতার ভাব তাহাকে ন 
পাইলে সেট। ছেলেপুনেদের খণে কাটদষ্ট 
হইত! পড়ি থকে । এখানে আট,আনার 
বিষ্ণু ও মহহেশ্বরের যান অধিক । শতমূুদ্রা 
মূলে) প্রাকৃতিক দৃস্তের তৈলচিত্র ব্দ!দ!- 
দিগেত্ নিকট কিছুই নহে। 


কামর) বলে 
উপবনে শিছ্(ও লেউ দেবতাকে অন্বেষণ 
করি বৃক্ষের উপর অন্ততঃ একটা পানী 


৪5৬ বঙ্গদর্শন । [ ১১শ ধৰ্ম, বৈশাখ, ১৩১৮ । 
লয়! । হর ছু'ঘ। মারল, ন। হচ্ছ ভাহাত্ৰ। 


দাক চাহ, বনে একটা গোবত্প ফিবে। 
হেৱিব, খরে একটা জীর্ণ শীর্ণ মাহ ॥ হুগাঁর ঠ।ট। ও হইন্কিটা এবং আমর) 

এই বে মগানপরী কলিকাত) ইহা! সঙ্জিনার খাড়! ও আমড়ার আটিট। 
শ্ররুতিশখত বৈধ । হইথান্ অন্তরে খ[ইলাঘ, তাহ! ক’ৰিসে!্র আন্ত! কাছা 
পগোচ।ারণের প্রত বিপক্ষ” ভাবে বর্তদান। লইন্ব। হন্ব কেন ? ইহার মধ্যে মাহামায়ি ও 
যখন জগৎ শ্মশান হইগ্রীঘাত্, তখনও সাঠে শ্বণামের কোলাহল কেন? 
গাভীর হাত্বারব, এবং পথত্রান্ত বলের হউক লা কেন তাহাঃ। প্রয্বঞিদ।গাঁদ, 
সকরুণ জা্নাদ শুনিয়া, আমরা শূস্গে কত ছাড়.ক ন/কেন গোলাগুলি. তাহার। শিখিতে 
প্রসাতণ করি থাকি ( বেশভূহা পরি- আসিয়াছে যাহা, তাহ। বিধির) যাইধে। 
ক্ছদের চ/কভিকা, ছিটাকে টা হাটফেট * আমর] গুরুত্বানীর্র। ভুমি কর্ণশ হইতে 
মেকুটাই পসামালিগের নিকট রগভৃষিতর আর্ত করি৷! বেলান্তদর্শলের বাখ।) পর্থা, 
সঙ্গের সাঙ্গ । খুশিলা ফেপিতে পারিলে সঙ্ল বিদ্যার সেহা ব্রক্ষবিদ)। ভাপ্রতবর্ষের 
বাড়ি । শুনহা সে জর্ণ পুতি চাদর এবং ধল। ইহ। চিরকাল শিদাই বলিছ। 
পুহিবীর তৈলান্ত মলিন পাছাপেডে শাড়ী তারহবর্ষ লন ভাবে টিকিঙা আছে। 
আমাদিগের পুষ্দযুপের গোপুলিলগ্রেন স্মতি কোন ঝড়ে উড়াইতে পারে নাই, কোন 
টানিছ। আলে । (বিপ্লবে তাসাইতে পাত্রে নাই । 

তাই অনেকে বলিচ। থারক্ষেন ওহে, এই বে অন্তরের একট। মহান পূর্ক্জ- 
শীতান কর্পযে!গট। কোন কণ্ম ? সে যুদ্ধের কালের ভাব তাহ। কলিকাত।র ধাহ 
আগ্রহট। কেন যুদ্ধ? সে সোহট। কিসের দৃশ্তের মধো প্রচ্ছহ । হোটেলে বলিয়া খাও, 
বক্তৃতাত মধ্যে ব(ও, অন্দত্রে বাহিলে দুপিছা 
কেছ আনন্দ পাদাল লাজে, কেহ কষ সাজে, বেড়াও, হাসয-পরিহাসে জন্ডণে এবং নিড্রার 
কেহ রাখার পানে আমাদের সন্মুদীন একটা অনশ্বক্গলের স্বপ্রজাল টঈশ্বয়ের 
হঘ্। হিন্দু-মুললসান, শিপ, পাশা, গীইান, সনাতন প্রিক্স সন্তানগণকে শ্যামল শীতল 
মোগল, পাঠান, মহ।রাু, যেই রাজ। সামুক ছারা ভাগ বেষ্টন করিয়া) পাছে দেখিতে 
না কেন আমাদিগের সহিত সন্বন্ধ খেলাৰূল। পাইডব। 


মোহ ? জগতে সকলেই কুশের জীন, 


স্থরদাস 


মানবের জন্মকথা । 
প্রাকৃতিক নির্ববাচন । 
আমরা দেখিলাম যে মানবদেহে ও মনে উহার। যে সক্ল সাধাহল বিধানাহুসায়ে 
এবং ইতর জীলগণের প্রদল পত্রিলর্থন পরিচালিত, মানস৭ প্রতাক্ষ অখথব। 
পে সকল সাপারণ কতলাদীনে হে ৪ পরোক্ষ তাবে লেত সকল কাহণ এ বিধানা- 
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হুলারেই পরিদর্স্বিহ হুদা থাকে । মানব্ব 
পৃথিবীতে বহু বিশ্বীর্ঘ হইছ। পড়িয়াছে; 
এবং নিশ্চরই বিস্তৃতিকালে নানাবিধ অবস্থার 
পতিত হুইগু'ছে। টেলেডেল কফিউগে।. 
উত্তষাশ। অন্তরীপ, এলং ট]াপ.মেনিক্সা 
দক্ষিণ ভূভাগে, এবং হুষেক্ গাদেশ উত্তর 
ভূভাগে; এই উভয় সিভাপেপ্ জঅনিবালিগণ 
নিশ্চই তাহাদিগের বর্তমান আবাল- 
ভুনিতে উপনীত হবার পূর্ক্মে নান! দেশের 
মধ্য দিপা পিল্পাহে, নান। খডু পরিবর্তন 
সহ করিয়াছে এদং বহবাত্র আচবব্ঃবহান্র 
পরিবর্তন করিয়াছে, অগ্তান্ত সমন্ত জীবেত্র 
কচ আনবেহ হহ পুত্রাতন প্রধম পূর্ত 
পুরুষপগণও নি-চগ্রই সংখ্যা এত বাড়িছা 
গিয়াছিল যে, প্রচুর আর্য বন্ধ অভাব 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ও কারণবশত নিত তাহাকিগের মথেো 
সমগ্র সমন্র জীবনসংগ্র!ম বাধিয়। উঠিত । 
সুতরাং তাহার। কঠোর প্রাকৃতিক নির্কাচন 
বিধির অশীন হুইগ্র/'ছিল। এইক্কুপে কখন 
কখন কিন্ব। সর্বপাই উপক্ারঙ্গনক 
পরিবর্তন সফল রক্ষিত হইত ও অপকার- 
জনক পরিবর্তন সকল গারত)ন্, হইত॥ 
এ স্বপে আমি দেহপঠনের গুরুতর 
পর্গিধর্ষমগ্তণির কথা বলিতেছি লা? 
শে লকল দীর্ঘক্কাল পরে পরে উৎপন্ন 
হত্। আমি সামান্ত ব্যজগভ াতেফের 
(গরিবগ্ডদের ) কথাই ঝলিশেছি। এক্ষটি 
দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিব। ইতর প্রাণী- 
দিগের সার আম।দিগেরও হস্ত ও পদের 
গোশ সকল পর্রিবর্তভননীপ। ও সকল 
পেশিই গতিবিধি: সহাশত। করে। মূলে 


মানবের জম্মকপা | 
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কর, মানবের পূর্স্স পুরুঃগণ, হাহারা কোন 
একটি প্রদেশে বাস কনল্নিত তাগাদিগেছ 
অবস্থাত্র পত্রিবর্তন হইতেছিল। এসল 
সমন্তে তাহার। ছইচি সমসংখ্যক ছলে 
বিষুক্ত হুইল । তাহ) হঃলে, বে দল 
গশিশক্তির উন্রতিসশত আহার্যালংগ্রহে 
অধিকতর বণ ব্দরপব। ব্রান্বরক্ষ। করিতে 
আিকতত্র লমর্ব, তাহাত্রাই অপেক্ষাক্কৃত 
অসম পর দলের অপেক্ষ। বোটের উপর 
বচিবে ও অধিকপংপ্যক্ক এবং বংশহ্ৃদ্ধি ও 
বেশী করিবে। 

বর্তমান সমে অলপ মানব বে অবস্থার 
আছে, সে অঙ্স্থাতেও এই জীব লেক্প 
ভুত বিস্তার করিতে সক্ষম, তদ্রপ 
ক্ষমতাশালী আর কোনও আব বাতলে 
কখনও জন্মগ্রহণ কনে লাই । উচ্চশ্রেণীস্থ 
আবগণ মধ্যে মানবই সৰ্্মাপেক্ষ। অধিক 
বিস্তৃত হইন্স। উঠছ্াছে; অপরাণয় সমপ্ত 
জীব তাহার পণ্চাতে শড়িহা পগিন্নাছে 
মানবের এই অতি প্রাধান্ত বুদ্ধির তির, 
লসামাঞ্জিকতার এবং দৈহিকপঠনের ফল। 
আবনসংগ্রামে মানব সকলের উপর জয়ী 
হইয়াছে; ইহাতেই এ (আিবিধ ক্কারণের 
শ্রেষ্ঠত্ব বুধ) বার। তাহার বুদ্ধিন্বত্ত 
হইতে কথিত ভাব। উতপন্ন হইছে ? এবং 
তাহার আশ্চধ্যজনক উদতি- প্রধানত 
আধার উপরেই চির্ভএ করিয্াছে। শিঃ 
চনপি রাইট বলেন "ভাহ-বৃত্তিফে দার্শনিক 
তাবে বিশ্বে করিলে দেখা হান বে 
ভাষাতে অতি সামান্ড মাত্র পায়দর্নিত। 
লাভ করিতে অস্তিকের শি যে পরিমাণ 


আবক হছ, অন বিষয়ে অতীব উন্ততি 
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করিতেও সে পরিষাণ হথ লা।”” মানৰ 
নানাবিধ অন্ন, বস্ত্র এবং ফাদ লির্দাণ 
করিয়াছে, এবং সেই সকল ব্যবহার করত 
আম্মবক্ষ/ করে, শিক।রকে বধ অথব1 অ।বন্ধ 
কনে এবং অন্য হকার খাদ্য সংগ্রহ কলিতে 
সমর্থ হহ। য!নব ভিগী অথবা সলৌকার 
খে।ল প্রস্তুত করিয়া মৎস্ত শিকার করে,এবং 
অল পর হইয়। উর্ক্র তুমিতে যায়। সে অমি 
আলাইথ(র প্রণালী অ(বিক্চার করিয়াছে, 
এবং তন্ার। ছুষ্পা6। উ্বিদনুলাদি রন্ধন 
করেছ স্থপাচয করিয৷ লইতে সক্ষম হয়; 
বিষাক্ত গাছ অথবা মূলক্ষেও নির্দোষ করিয়া 
লঈটতে পারে । তাধার বিকার ছাড়িয়া 
দিলে, অগ্নির অবিহারই মানবের সর্ব প্রধান 
আবিষ্কার ; ইহ! তিহ।পিক সময়ের পুর্কো- 
কার আধিজার। এই সক্ষল আবির 
এবং উত্তাবন বশত: মানব এতদূর প্রাধাক্ত 
লাভ করিয়াছে। এ প্রাধান্ক তাহার পরি- 
দর্শন শক্তি, স্মতি, কৌতুগল, কম্লন। ও বুদ্ধি 
ব্বাস্ত্ উন্নতির প্রত্যক্ষফল । মি: ওয়।লেল্‌+ 
লেন “গ্লাক্কতিক নির্স(চনবশন মানবের 
হস্তিঙ্ধ বানরের মন্তিক্ষ হইতে কিছু কিক 
উন্নত ছইগছে মা? তিনি ক্রেন বে 
এরশ খলেন আমি তাছার অর্থ বুঝতে 
অক্ষৰ । মানবের বুদ্ধ ও সাদাজিক 
জ্দাচকণুই তাছায় পক্ষে সর্ধ্যাপেক্ষা অক 
ওরুতয় হিষর ; কিন্ত তাহা! জইলেও দেছু- 
গঠনকে আমি লঘু বিহ্ধ মলে করিতে 





৪ এই (খাত আবন্স্থদিৎ এবং ডারুটন উই 
শ্রানুতিক নির্ধিভনবিধির আবিষ্কারক । এট আৰিশাৰের 
গোঁনৰ জিনি অপুৰ ভাাগসীলতা শ্রদশন পূর্বক ভাঙ্গা 


কনকে দিণাডেন অন: । 


বঙ্গদ শন | 


১১শ ন, বৈশাখ, ১৩১৮ । 


পাহিনা। এ অধ্যারেছ অবশিষ্ট অংশে 
দেহপঠনের কথাই আাণেচন। করিব। পরে, 
তাহার বুঞ্চ, নীতি এবং সাদাজিক সাত 
অন্ত অধ।াছে অ।লোচিত হুইবে । 

যাহারা হুত্রদরের কার্য শিক্ষা করিতে 
চেষ্টা করিয়াছে, তাংারা সকলেই স্বীকার 
করিবে যে ঠিক মত হাতুড়ির আত 
দেওযকাও সহজ কার্য। নছে। আত্মরক্ষার 
নিমিত অথবা পক্ষাশিকার জগ্চ ফিউজ- 
স্।নগণের কাছ অবর্থ লক্ষ করিছ। গ্রন্য রখণ্ড 
নিক্ষেপ করতে, ব্বন্ধ, বাহু ও ছত্যের 
পেশিশুলির বুগপৎ ও দন্মিলিত তিয়ার 
অতীব উৎকর্ষ আবহক হয়; এবং অতি 
হুল্ম ম্পর্শাহথভবশক্তিরও প্রয়াজন। প্রস্তর” 
খণ্ড অথব। বর্ষা নিক্ষেপ করিতে মাহুযকে 
পায়ের উপর দৃড়ভাবে ধাড়াইতে হয়; 
ইছাতেও বহু পেশির সন্িলিত ক্রিগ্ার 
উৎকর্ষ থাক! আবশ।ক । চক্মকি পাথরে 
অতি সামাপ্ত বস্ত্র নির্মাণ করিতে হইলেও, 
অস্থি হইতে কণ্টক্য ক্র বর্ষ মণব! বড়িশ 
গঠন করতে হইলেও অতি উন্নত হস্ত 
গঠনের আবশ্যক । [মিঃ কল ক্রাঙ্কট এ 
[বিহ বিবেচনা করিবার উত্তম অধি- 
কারী; তিনি বলেন, প্রস্তরখন্ড হইতে 
চি, বর্ষা কিন্ব। বাণ গঠন কাজে অফুত 
শক্তি ও দীর্ঘ অত্যাল প্রয়োজন হয়। 
আদিন মানবেরা শ্রণ বিভাগ করিতে 
জানিত, ইহাতেই ওন্বপ শক্ত ও আঅভঠাল 
থাক! সপ্রমা* ছন্ছ। লে কালেও প্রতোক 
মানুষ তাছ।র নিজেএ পাথুরিখ। বস্ত্র অথবা 
মোট। বাদন নিছে প্রস্থত করিত না। 
নিচি? বাপের ওঁ সকল বগ নির্মাণ কারিত 


১ম সংশ্য।] 


এবং তথার বিনিমত্ে নিশ্চই শিকারদন্ধ 
খাল্স প্রাণ্ত হইত। স্থাপত্া-বিদ্যাবিদ্পণ 
লিছ্ধান্ত করিয়াছেন যে আদিন সালবগণের 
মনে, প্রতরধও দ্বারা মণ যক্াদি নিশ্াণ 
করিধার ভাব উদন্গ হইবার পুর্বে, বহুকাল 
অতীত হইয্াছিল। বে মানব-আককের 
জন্য বাছ ও হন্ত আছে, এবং তন্বার! 
অব্যর্থ লক্ষ) করিয়া শিলা-লোঠ নিক্ষেপ 
করিতে পারে, অথব। প্রত্তরমন্জ ঘোট। 
ঘন্ত্ও গঠন করিতে সমর্থ হয়, সে প্রাণী 
অত্যাল করিলে, সভ)মানব যাহা প্রত্যত 
করিতে পারে, ( সেও নিপ্ছাপকৌশলে, ) প্র! 
তাহাই করিতে সমর্থ হইবে,_এ বিষয়ে 
বিশেষ সংশ্দহ করা বাৎনা! এলম্বদ্ষে 
ছন্তের গঠনের সহিত বাকবস্রের তুলন। করা 
বায়। এই বনত দ্বার! ঝানরের] নানাবিধ 
সঞ্চেতহুচক ধ্বনি করে? একটি গণভুক্ত * 
বাল সঙ্গীতও করিয়া পাকে। মানবের ও 
বানরের বাক্‌ঘন্ব প্রান্ন তুলাই ; কিন্তু মানৰ 
এই হব খারা কথিত ভাষা উচ্চারণ করতে 
সক্ষম হইয্নাছে। অভালের ক্ষল বংশ- 
গ্ম্পর!গত হুইর। এইরূপ হওয়া বিবেচল। 
হয়৷ 

মাঘের নিকট কুটুন্বগণ, অর্থাৎ উচ্চ- 
শ্ৰেণীক্থ বানর, যাহারা প্রাথমিক মাহুবের 
প্রা তুলা, তাহাদিগের কথা বিবেচনা 


করিলে দেখ] বান যে তাহাদিগের হস্ত এবং 
মানবের হন্ত একই আকুতির ; তথাপিও 
লাদা প্রকার বJবধারে মানবের অপেক্ষা 





মানবের জ্রণুকপ। । ৫৯ 


উপযোগিতা লেক কম। কুকুরের পদ 

চলাচল করিবার পক্ষে যেস্রপ সুগঠিত, 

বানরের হন্ত তজ্বপ নৱে ; এ কথ! ওরাং এবং 

শিল্পাঞ্জির গতি দেখিলেই বুঝ। হয়, কানণ 

উহার; করুতলের গোড়।লিঘ্ধ উপর ভয় 

দিয় চলে। কিস্ত উহাদিগের ছাত গাছে 

গুহঠিবার পক্ষে বেশ উপযোগী । হতের 

বৃদ্ধাঙ্গুলি একদিকে, এবং অন্ঠান্টী অঙুলি ও 

করতল আর এক দিকে,__এতদৃভগ্কের মধ্য 

স্থলে বানরগণ ছোট ছোট ডাল অথবা দড়ি 

ধরে, আমরাও এক্গপেই ধরি। এইরূপে 

উহার! বতলের হ্যা ঝড় বস্থও উঠাইরা 

মুখে দিতে পারে । বঝাাবৃন বানরের! পাথর 

উণ্টাইতে পারে, এবং মাটি হাচ ডাইল 

শিকড় তোলে। উৎার। স্বপাক্রি, পোকা 

ইত্যাদি ক্ষুদ্র বস্ব হাতের বুদ্ধাঙগুলি ও অন্যান 

আঙ্গুলি দিঃ। ছবিতে পার ১ এবং ভাঙার 

এই ক্বপেই পক্ষীর বালা হইতে ডিম্ব ও শাবক 

ধরিয়া বাঁছর করিয়া লয়। আমেরিকার 

বানরের গাছের ডালে আঘাত [দিতে দিতে 

জঙ্গল লেবুর খোল। উন্টাইন্জা ফেলে; তার 
পর হুই হাতের জঙ্কুলি ছারা! টানি খোসা 

ছাড়ার । উহার। কঠিন ফল পাখরের 

কাহ।তে ভাগে । অন্ত কানট্েয়া হই 

হাতের অঙ্গুষ্ঠ ঘান। খুলিতে পারে। উহার 

অঙ্গ ণ দ্বারা কাটা খুলিতে পারে এবং 
পরস্পরের গানের চর্্মকীট, উকুন গুঁলগ্া 

দেখ । শক্রুহ উপর পাথএ গড়াইযা দেয়, 
জধথবা পাথরের ঢিল মারে । কিন্ত উহার 
এই সকল কার্ধা ভাগ মত করতে পারে 
ন৷ঃ। আমি নিজে দেখছ, উ।য। ঠিক- 
লক্ষ্য করিনা পাথর ছু'ড়-ত লমর্থ হচ্ছ 1 । 


৬০ 


বানরের ভাল * করি! কোন সস্তই 
হরিতে পারে না স্থততাং তাহ।দিগের 
যেরূপ হস্ত আছে. তদপেক্ষ। গড়ন ক্ছি 
খাযনাণ হত্ড থাকিলেও কাজ সমানই চলিত, 
এ কথা আমার [বিবেচনার সত্য নহে। 
আমার বোধ হুর যে উৎাদিগের ছন্ত 
আরও সুগঠিত ছইলে বেশি ম্থবিব। ছটত, 
বঙ্গাপি তাছাতে উহাদিগের হন্ত গাছে 
উঠিবার পক্ষে কম উপযোগী না হুছ। 
মানবের মত সুগঠিত হন্ত যদি বানরের 
হইত, তবে উছাদিগেও গাছে উঠার অন্ু বিধা 
হইত, এন্সপ অগ্রমান কর! ঘান্ছ, কারণ 
গাছে উঠিতে স্ক্দাপেক্ষ: সুদক্ষ বানৎদিগের 
অর্থাৎ আমে'রকার আটলিস, আফ্রিকার 
কলোধাল, এলিগ্াথণ্ডের হাষ্টলোপ্টেশ 
নাষক বানরদিগের হয় ত অঙ্গুষ্ঠ নাট, নচেৎ 
অঙ্গুলিগওুলি পরস্পরের সহিত অংশত ঘোড়।- 
লাগ৷; জৃতযাং হত্তপদের আকার সেন 
ঝড়িশের সত বোধ হ৷। 

সআহছারাব্বেধপের প্রণালী পরিবর্তন 
বশতই হউক পবা পারিপ।শ্বিক অব 
লরিবর্তুন জন্যই হউক, ঘখনই কোন প্রাচীন- 
কালী বানরের বুক্ষারোহণ স্বভাব কমিছা 
আসিল, তখন হইতেই উহ1%গের গদন1- 
গমনের পদ্ধতিও পরিবধিত হইয়াছিল; 
আর তখন হইতেই উদার! প্রকৃতপক্ষে 
চডতুলদ্ ঝা দিপদ্গাৰী হইবার কারণ 
হইয়াছিল। * ব্যাবুল বানর পার্কত্য প্রদেশে 
বাতাযনাত করে, এবং নিতাস্ত বাধ) ন! হইলে 


< পাত্রে গানে লাফালাফি করলে চতুল্পবও বল! 
যায় না, দ্বিপদ ও বল! যান =|। ও খভাবটি কহিলে 
“যখন সাটতেট চলাচল কপিতে হল, তপন হল চড়- 
পলে লা দিগ হাব হেড হল । অনু: । 











শে 


বঙ্গদশশন । 


(১১৯ এস, বৈশাখ, ১৩১৮ ৪ 


উচ্চ বক্ষে উঠে ন।। উহদিগের ছটা 
আছ কুকুরের মত হইয়াছে । কেবল নাগ্ুষই 
ঘিপদ্বগামী হইছাছে। মানুষ দীড়াইতে 
অভ্যান্ত হুইন্থাছে; আমার সোধ হনব তাহার 
এই বিশেষত্বের কারণ কতকাংশ বুঝা যাইতে 
পারে । আহুষ হুন্তের হাবছায় ন! করিতে 
পালে কখনই জীবগণের মধ্ো এমন 
প্রধান পদ অধিকার করিতে পারত ন।। 
ইচ্ছানুলারে কার্য। করিবার পক্ষে হন্ত অত 
উপধুক্ত্ূপে ির্ন্দিত। সার, দি, বেল 
বলেন “হন্ত যাবতীছ যন্ত্রের কার্ঘয করে; 
উচা বুদ্ধির সহিত একতার কার্য! করতে 
সনম বলিঘ্রাই মানব সকলের উপর আদি 
পহা পাণ্ত হইয়াছে ৮ কিন্তু যে পর্যন্ত 
হন্ত এবং বাহ কেবল গমনাগমনের আগ্ঠই 
ব্যবহৃত হইত এ৭ং সনন্ত দেছভার বহন 
করিত, অথবা বে পর্য স্ত উহ! কেবল বৃক্ষা" 
রোহন কার্ধে)রই উপযুক্ত ছিল, সে পর্য)স্ত 
উহ! অন্ত নির্দাণ করিবার অব! অবাধ 
লক্ষে প্রস্তর লো অপবা বর্ষ। নিক্ষেপ 
করিবার উপযুক্ত পূর্ণত! প্রাণ্ড হইতে 'বে।ধ 
হয় পারিত ন)। গযন।গনন, দেহবছুন, 
বৃক্ষারোহণ ইতাদি মোটা কাজে হত্তের 
ব্যবহার করিলে স্পর্শ বোধ ভালক্ধপ পরিদ্ফ্ট 
হইত না। ম্পর্শলোধের উন্নতির উপরই 
হুস্ম কার্য ক্ষণতা লিভর করে ।* কেবল 
এই সব কারণেই ধিপদগামী হওয়া 
মাছুবের পক্ষে লাভগ্গনক হইবাছ কারণ 
হইয়াছিল। [কন্ধ বছশিধ কর্ম নিমিত্ত 
বাহু এবং দেহের উপরাদ্ধ ভাগ শ্বাধীন 
পাকা নিতান্ত পভ্রয়োঞ্জন, এই ছেতু বশত 
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বাগ ছট্টত আ। । 


১ম সংগা । 
দুড়তংবে পাছে ভর দিশ দণ্ডায়ন।ন হওয়া 
আবশ্যক হ৷। এ লাম পদতল 
চাপটা হইয়াছে. এবং পান্গের বৃদ্ধাগুলি 
বিশেষভাবে পরি্তিত হুইয়াছে, তাহাতে 
উদার ধরবাব শক্তি প্রার লোপ হইসংছে। 
ৰৃত্ত যে পরিমাণে ধরিবার শনি লাভ 
করিযাডে অর্থাৎ বস্থ গ্রহণ করিবার উপযুক্ত 
ছইরাছে, পদও লেই পরিমানে যাতাগাত 


ভারতীয় ইতিহাসের উপকরণ । 


৬১ 


করিখাক এবং দেহ14 বহন করিবার যে।পা 
হইয়াছে। জীবদেছে এটক্পে কার্ধ্যব্ভাগ 
সমস্ত জীবের মধ্যেই দেশ] হান । কোন 
কোন অসভা অাতির পদ, ধরয়িবার শক্তি 
সমন্পূর্ণন্তপে হারাছ লাই; ইহ! তাছাদিগের 
পাছে উঠিগার প্রণালী এবং শঙ্তান্ত কারা 
দেখিলেই বুঝ! হাও । 

জীশশধর রায় । 


ভারতীয় ইতহাসের উপকরণ । 


উত্তর শপথ ৷ 

শতপথ ব্ৰাহ্মণ ১৭টি কাণ্ডে বিভক্ষ। 
ভুদ্মধো প্রথম দশটি কাও “পুর্ণ শতপথ" 
ও অবশিষ্ট ওটি কাণ্ড “উবত্র শতপণ” 
নামে পরিচিত । পূর্জ শতপথ ৬১টি অধ্যায়ে 
বিতকু, উত্তর শতপপে ৩৪টি অপা।সস আছে। 
একাদশ কাণ্ডের গারস্তে ব উত্তর শতপখের 
প্রপষ অধ্য।যেই নিয়লিখিত বচনগুলি পয়ি- 
দৃষ্ট হয়। ধখ/__ 

যোখলো ঠৈশাখসানঃবসা তপ্তাদ।দধীত । 

আম্মপ্টেৰৈতত প্রজা পশুদু প্র(ততিগতি। 
এওঁ অধ্যায়েরই স্থানাস্তরে_- 

“তন্মাপ্র সক্ষয আলবীত ॥* 
আমর। পূর্বে দেখিয়াছি বে, শতপথ 
বান্ণে্র পূর্ক্মভাগে নক্ষত্র বিশেষে অদ্যাধান 
করিতে বল! হইয়াছে; কিন্ত এপানে, 
উত্তর শতপথে নক্ষত্বিশেষে আবাল 
করিতে ম্পষ্টাক্ষয়েই নিষেধ কর] হইয়াছে। 
কেধল তাহাই মহে, বৈশাখ যালেরও 
উল্লেখ দেখ৷ যাইতেছে। বেদের মন্ত্র ভাগে 
বৈশ।খাদি মাসের লংস্তা কোথাও পরিদৃষ্ 


হয় না--আ্রাক্ষণ ডাগেহ প্রাচীন অংশে 


ওঁ সকল নাস নাই । কাজেই উত্তর শত- 
পথকে পূর্ক্দ শতপপের বহু পরধর্তা বলি 
নির্দেশ করতে হদ্র। ছগগেনীয় কোঁধীতকী 
ব্রাক্ষণের শেষাংশেশ পৌল ও মাঘ মাসের 
অমাবস্যার উলেপ দেপ। যায়। “লঞুবিংশ” 
রাঙ্ষণে_ 
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ফাম্ুন মাসে নামোলেধ পাওয়। যায় 
এই সকল নাক্ষত্র-দৌ মাসেপ্র প্রচার 
আমাদের দেশে কিন্ধপে হয়, তাহার বিচার 
করিস) ৮শন্তর বালকুষ। দীক্ষিত মহোদয় 
ধেধাইত্রাছেন, খীষ্টপু্্দ ছুই সহঅ বৎসর 
পূর্বে চৈত্রাদি মালের নামাহসারে কাল- 
প্রণন। কদিবার পদ্ধতি এ দেশে প্রচলিত 
হইয়াছিল। এই কারণে, শতপথ, কৌনীতকী 
ও পক্বিংশ ব্রঃক্চণের যে সফল অংশে 
চৈত্ৰাদি দাসের সংজ্ঞা পরিদৃষ্ট হচ্ছ, 
সেই সকল অংশ খীঃপুর্ব্ব ছুই সহত্র 
হইতে ১৫ শত অন্দের মধ্যে কে।নও সময়ে 


রচিত হইয়াছে বলির্র। তিনি সিদ্ধান্ত 
করিয্নাছেন। যুক্ত ধাপগগগধর তিলক 
মহাশছের যতে ছাপা 


মহ 
৯ 


ডং বল্ল ॥ 


জান্ব-রচন!.কালের শেখ সীযা। উহার আর্ত 
বা পূর্্বলীম। ত্রী্টপুরর্ধ ২৮শ শতান্দী ৷ 
উপনিযং কাল । 

ফল কথা, ভীঃপূর্ম ২৮শ শতাব্দী হইতে 
হুইতে তরী: পু; ১৫০০ অন্দ পর্ধাপ্ত কালকে 
সুলছঃ ব্রাহ্মপ-গ্রন্থ-র6না ও সম্ধগলের কাল 
নাষে অতিহিত কর! ঘাটতে পারে। ব্রাহ্মণ. 
গ্রন্থ লসূহের শেহাংশ আরণ্যক ও উপনিষদ 
নামে প্রলিদ্ধ। শতপথ ব্রাক্মণের শেষ বা 
১৪শ ফ1গুটি রৃহলারণাকোপনিল্দ নামে 
ও সামবেদীর ছংন্দোগা ত্রক্মণের শেষাংশ 
ছান্দোগা উপনিষদ নামে পরিচিত। 
স্থতঙাং ত্রাণ কালের ভাগকেই 
পউপনিহ২ক।ল” নামে অভিহিত করিতে 
পাঁঃ। বাছ। উত্তর শতপখগ্র এ্রাথম 
অধারেই লেদাজ্ত শক্ষেত্র পুনঃপুনঃ উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায় বলিয়া দ্থপতঃ 
১৮০* পূর্্ম গ্রান্টান্দে উপনিষং সক্ষলন 
কালের আরস্তু ও ১৪** শ্রীষ্টপুর্স্সান্দে উহ।র 
শেখদীমা নির্দেশ করিতে হয়। এই কালের 
মধ্যে অধিকাংশ প্রাচীন উপনিষদ সংকলিত 
হঠর। ব্রাহ্মণ গ্রন্থলযূতের শেখাংশে সংঘোগ্গিত 
হইগাছিলু বাল অনেকে মনে করেন। 

পাচ্চাত) পণ্ডিতের! ব্রাহ্মণা-কাল ও 
উপনিষৎ-কালকে সম্পূর্ণ তন্ত্র বা পরস্পর- 
নিরপেক্ষ যুগ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন৷ 
তাহাছিগের মতে ব্রন্মণকালে বৈদিক বাগ 
বজ্ঞাদি কর্ণ্মকাণ্ডেরই বাহুণ্য ছিল? পরে 
উপ্‌নিষৎ-কালে কর্ণকাণ্ডের বসারতা। 
আর্ধা-মনীধিগণ উপলান্ধ করিতে সমর্থ হন 
এবং তাহারই ফলে ওপগিষদিক অত্র 
আচার হয়। পাতা পণ্ডিতগণের এই 


৮ 


তন 
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মত এ দেশের অনেক পুরাতত্বাহুলদ্ধান্রীর 
নিকট সমাদৃত হুইগ্রাছে, দেখ) যার। বিদ্ধ 
কিঞ্চিৎ প্রণিধানপূর্কক্ত বিচার করিলে এ সত 
প্রামাণিক বলিয়! স্বীকার কর! হা লা। 
কারণ, আষর। খত্বেণের প্রথম মণ্ডলে ও ও 
সংহিতার প্রা সর্কাত্রই উপলিধদিক মতের 
সুপ্পষ্ট নিদর্শন দেখিতে পাই। দপ 
নিদর্শন হেখালে যেখানে পাওয়! শিক্ষ।ছে, 
সেই লেই স্থানেই ৮রমেশ বাবু শ্বকুত 
শ্বন্েধানুবাদের পাদটীকা  বলিল্রাছেন, 
ওঁ সঙ্গল অংশ পরবর্ত কালে বা অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক কাগে রচিত হইছে । কারণ, 
তাহার মতে অতি হ।টীনকাল বা বৈদিক- 


কালের প্রসদ ভাগে  আর্ধাঞ্ধযিপণ 
জড়ে।পালক ছিলেন; পরে কালক্রমে 
তাহাদের চিক্ষেত্রে এই সমগ্র জড়: 
জগতের কারপন্দত্ূপ এক শী শক্তি 


অন্তিত্ব জ্ঞান সমূস্কৃত হয়৷ এই মত ক্ৰম- 
বিকাশবাদের অনুকূষা, সন্দেহ লাই (কস্ত 
কেবল ক্রমবিক।শবা:দর উপর লিগ করি 
বেদদংহতার ব্রক্মপ্রতপাদক্ত অংশ গুলিক্ষে 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের রচনা বলা 
নির্দেশ কর! স+ল সময়ে নিরাপদ বলিয়া 
মলে হয ন!। তদপেক্ষ। অধিকারিতেদে 
এক্ূপ মনোভাবের তারতন! ঘটিযাছে 
বলিল! মনে করাই আমর! অধিকতর সঙ্গত 
লিগা মনে করি। এই অনুমানের সমর্থনে 
বিশ্বামিত্রের পুত্র নধুচ্ছন্দ। ও প্রজাপতির 
স্থচিন্ত হুইটটি হুক্রের উল্লেপ কর। যাইতে 
পারে। বিশ্বাদিত্রের পুল মধুচ্ছন্দ। গে 
প্রথম মণ্ডলর প্রথম দশটি হকি ও নবম 
মণ্ডলের প্রথম ছকে অভি, ইঞ্জ, অশ্বিযু ল, 


১ম সংখ] ৷ ] 


বক্ষণ, বাহু, লোম প্রতৃতি দেবতার ভিন্ন 
তিশ্ব ভাবে স্ততি কারছাছেন_ লকল 
স্বাতিতে “এক ব্রহ্ম ভাবের" কোনও স্পষ্ট 
নিদর্শন প্রাপ্ত হওছা যায লা) কিন্তু সেই 
অধুচ্ছন্পার তত ( বিশ্বামিত্রের পর পুত্র ) 
প্রজাপতির রচিত শক্ত ( রমেশ বাবুর 
মতেও) “প্রকৃতির কার্ধ্যপরশ্পরাণ ও 
দেবগণের কার্ষে।র এক!” ও “এক ঈশ্বকের 
অনুভব" মকটিত হইয়াছে। (তৃতীর 
মণ্ডলের ৫৫ হুক ও টীকা দেখুন এউক্ষপ 
আরও উদাহরণ দেখান হাইতে পারে! 


ফল কথা, সকল সদাই জ্ঞানিগণ 
উশ্বারক তব লিক্পণ (বহছ্ছে জনসাধারণের 
অপেক্ষা অগ্রগামী হই৷। থাকেন। হৈদিক 


কালীন আর্ধাদমাজে এ নিয়মের ঝতিক্রম 
ঘটবে কেন? লে সময়ে ভানী ব)ক্তিগণ 
উপানঘদিক পরমার্থ তব্বের আবিফার 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু লাধারণ জনগণের মধ্যে 
লে ভাবের বহুল প্রচার ছল না, এখনও 
নাই, ইহাই অধিকতর লঙ্গত বলর্না স্বীকার 
করিতে হয়। হান্দ।ট শ্পেন্সারেন চিন্তা- 
গণালী ও ইংলণ্ডের সাধারণ গরন্থকারদিগের 
চিন্তাগ্রণালীর মধেঃ বহল পার্থক্য বিদাদান 
সন্বেও যখন ত্াহাবিগের লাদস্মছিকতে 
অবিশ্বাল কার সা, তপন খক্লংহিতার 
অন্ধধ!দী। খ'ঘপণকে ঝহুদেবে!পাসক কর্মকা 
নিত্তত খহগণের সাঘলঘগক বলদ্বা স্বীকার 
করিতে কুষ্টিত হইব কেন ? িদ্ধপাশ্চাতা 
পর্িতগন মধিকারিচেদ স্ব কার করেন ন।। 
এই কারণে তাহার! বৈদিক গ্রন্থকলাপের 
সম্র-নির্ণয় পদ: পরস্পর-নিকপেক্ষ যুগ- 


পরল্পরার কল্পনা করিজা পাকেন। ফলতঃ 


ভারতীয় ইতিহাসের উপকরণ ॥ 


৬৩ 
. 
এরলপ কল্পনা নিরবন্ছিপ্র ভ্রান্বিমূলক, সন্দেছ 
নাট । 

ওুপনিযদি * পরনার্থ তন্তের সুস্পট উল্লেখ 
খক্‌লং‘হতার এহু লেই দেশিতে পাওয়ু। 
ৰায়। আমরা উপরে দাচাকে উপনিষংকাল 
বলিয্নান্ধি, সে কালের বহু পূর্বে উপনিঘ্দিক 
ভাবলসুগ গ্রন্থাকারে নিবদ্ধ হুটরাছিল, দেখ! 
বাঘ) শতপথ ব্রাহ্মণের লাদসনরক বা 
তদপেক্ষাও প্রাচীনতর পাণিনীশ্র ছষ্টাধা[ছী 
শুতে উপনিযংগ্রান্থের উলৰ পাওছ। ঘাহ। 





“দীবন্চে'প নিৰ চপ 
এই সুর হইতে অনুমিত হন থে, পানি'নর 
সময়ে বা খ্রীষটপুর্গ ২৪৭ কি ২৫শ শতাশীতে 
সটপনিষং তুল্য গন্থ রচনা করিয়া কেহ কেহ 
দীবিক! নিন৷ করিচেন। পাণিন যে 
পপারাবর্ধয প্রণীত ভিক্ষু হজের” (৪1৩১১০) 
উল্লেশ করিছাছেন, তাহা বর্ধধান বেদান্ত 
দর্শনের বীদ্হত গ্রন্থ ঝলিগ্াই মনে ছু 
পাশ্চাতা পাশুতপণের যতে যে নিকুকক্ষার 
বান্ধ পাণনিরও পূর্ববর্তী, সেই থান্ষ প্রণীত 
নিরু.ব্র" ইত্যুপন্যিবর্ণো ভবতি (৩২৬) 
ইত্যাকার উল্লেখ দৃষ্ট হ৷। উপন্িনদ তাবে 
হাহ! ব'ৰ্ণত হুইছাছে (“উপনিষদ ভাবেন 
ৰর্ণ্য তে”) তাহাকেই এখানে “উপনিষদ বর্ণ” 
বলা হুইঙ্গছছে। সুতরাং নিরুক্তকারের 
সবছ্েও উপনিযং ছিল বলিতে ছয়। ক্ষণ 
কথ, উপনিষং সমূহ অতীঞ পআ্রাচীনকালেই 
অর্্ব, লমাজে সমারাত ছুইগ্যান্ধণ। 
তবে আমতা এই প্রান্ত/ষ উপনিষৎক্ষাণ 
বলিয়া যে ঘুগের উল কণরঙ্গ|ছি, সেই 
খুগ উপ'নদ--ত 


8৩৭৯ 


বণ্ডদমান আকারে 


ডল 


সংকলিত হইপ। বাক্ষাধান্থ সমূহে পরিশিষ্ট 
ক্ূপে সংযোজিত হইছাছে_ এই পর্যন্ত 
ৰল ঘাইতে পারে অবনত এ কথ। প্রাচীন 
উপনিষৎ সমৃংহর লখদ্ধেট গবু্্)। পরবর্তী- 
কালে অনেক কৃত্রিম উপনিবদেরও কৃতি 
হুই্রাঞ্িল। পাণিনির সদ্যে ও উপনিযদ্বৎ 
প্রস্থ বিদ্যঘান ছিল । 
নিকক্তকার যাক্ফের আবির্ভাবকল । 

পা(ণিয় মষ্টাধচান্ডী দু:ত্র বান্তের উল্লেখ 
দেখিসস। পাশ্চাত। পাণডতেরা নির-ব্রর্কার 
যাকে পাণিনির পুর্সগামী বিছা দিকের 
করিয়াছেন কিন্ত ও্রাচীনবালে ঘাহ্নাদ- 
ধারী একাধিক আচার্য। বিদামান [হঞেল, 
দেখা হাঙ্গ। শতপথ ব্র্ষণর শেষাংশে 
থে বংশ-বর্ণন। আছে. তাহাতে একজন 
যান্ধাচার্যোর নাম পাওয়া ঘাপ্। স্টিনি 
মধুবিদ্যার একজন গাঠীন উপদেষ্টা বলিয়া 
এর স্থানে নির্দিষ্ট হয়াছেল। সধুবিদণ 
অধাত্ম-বিদ্যার নামান্তর । এওঁ সধুবিদ্যায 
আচ।রর্য বান্ধ উত্র শতপপকারের প্রা 
২৬ পুর্ব পূর্কাহন বললিগ্া বর্ণত হইসাছেন। 
ছন্দোগ্রন্থের আঁচার্যাগণের নানোনেথকালেও 
কোনও কোনও পানে একজন বাস্কের নাম 
পাওয়। ধা) বধ 

"উরে বৃছতী হা 2’ _-পিঙ্গল ৭1১০ 
কিক ৰাক্ষের নিকক্ত গ্রন্থে “উরোত্বহতী”- 
খিহযধা কোনও উল্লেখ না থাকার অনুমিত 
হয় সে, পিঙ্গলোক্ত হাক আমাদের সুপরিচিত 
নিরুতকার হইতে ভিন্ন ব।ক্তি । বাজসনেদী 
সংছিত/র আাব্যকার উবটাচার্যা ব্হ্বক্‌ 
সা[তশাপেযও তৃতীদ প্রতি বাখ্যাত 
শিশিগছেন 





বঙ্গদর্শন । 


[ ১১শ বর্ম, বৈশাখ, ১৩১৮ 
“তথ! স্বৈয; হন্দে।সিচিত্য।ছিডি: পিঙ্গল। ধান্বসৈতৰ 

অ্রচৃডিস্তি: বংলাম!ক্রেনোক্রংলক্ষণ৷।" 

সুতরাং উবৎটাচার্ঘোর (১৮৩৫ খ্রীঃ) মতে 

জনৈক ছন্দ:শাস্ত এ্রাণতোর়ও নান বাক্স 

ছিল। শৌনকীন প্রাতিশাখোছ এক লে 

"ইতি বৈয়াস্কঃ” এইরূপ প্রন্নোগ দেখিয়া 


পাশ্/তা পঞ্জিতেরা নিছভ্তক(র যান্ধকে 
শৌলকাপেক্ষ। গাচীন বলিছ। নিৰ্দ্দেশ 
করিৱাছেন। তাহার! শনৈজাকা 


পদের অন্তত “বৈ”টকে শ্বতগ্র উপদর্গ 
পদন্ধ:প গ্রহণ করিয়া এর লিঙ্গান্তে উপনীত 
হইঃ়াছেন। কিন্ত ভাধ্য।চার্য। উবট ঝলেন__ 
প্বৈয়ান্ধ একজন আন চাযোর নাম।” 
পক্ষান্তরে প্রাতিলা.খ। যে গলঙ্গে বৈর়ান্ক 
পদের উল্লেখ কর! হইয়াছে, সে পরসঙ্গও 
থাক্কক্বৃত নিরুকের কুআপ পরিদৃত হদ্ না। 
কাজেই প্রাতিশাখোক “ইথস্থাহ” যদি 
বৈ এধাক্কও হুন, তগাপি তাহাকে নিক্ুক্তক্ৃৎ 
বলির! স্বীকার করিতে দিধ। জন্মে। 
পাণিলির সষ্টাধচারী স্থৱে "“ধন্ধাদিতে৷! 
গোত্রে” (২৷৪৷১১ ) ইতাাদি উল্লেখ দেখিয়া 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতের) বলেন বে, নিরুক্তকার 
যাস্ক পাণিনির পুর্বে আবিভূতি হুইর্রাছিলেন। 
কিন্তু পানিনীর সুত্রে কেবণ “ধন্ধ" গোন্দীর 
দ্বিগকে “ধান্ধ” বলা হুইন্রাছে। শেত্রীয 
ৰলিলে অপত্য পোৌত্ৰ প্রনৃতিকেও বুঝা।ছ) 
সুতরাং শ্রী হজ্জের উপর নির্ড॥ করিা, 
ঘাক্বীঘ নিক্ক্তের সহিত পানির পরিচর 
ছিল ঝাল মলে করা সর্ব! সঙ্গত লব ॥ 
পক্ষস্তেরে খান্ধীপ্র নিক গ্রন্থে “পন্রঃসপ্লিকর্ষঃ 
সংহিচ!’’-_-এই পাণিনিপ্লোক্ত সংহিতা 
লক্ষণ ও "পৃঘাদবাদনি গোপণ 


> সংখ্যা । ] 


“অ।পনীকণদি'ত কণতেখর্করীতবুকতম্” 
প্রভৃতি বহুবিধ পাণিলীহু মত'হুধাদী উল্লেখ 
দেখিয়৷ পাত হযুন্রে সত্যব্রঠ স।মংশ্রমী 
মছাশগ প্রতিশাদন করব'র চে! করিয়াছেন 
বে, যাক্ক বৈয়াকরণ পাণনির ও তৎপরবর্তী 
আ্তিশ।খ্যকার শৌলকেছও পরে আধিকূতি 
হইছাছিলেন। ল৷মাপ্রমী মহাশগের মতে 
নিরুজকার হাঞ্চের আনির্ভ।ব-কাল ত্রীষ্টপু্ 
উনাখংশ শতান্দী। 

প্রচলিত মহাভাবুতের শাস্তিপর্স্দে নিরুক্ত- 
কার বাক্ষের উত্তে পরিদৃষ্ট হয় । বপা_ 
| নৈকগজ্ছেলু গাঁতঙন্‌। 
আজ্ন।স্ধারা হৃদ ॥ ৭-4 
ত লক্চপদিকদ।রধী; ॥ 

দংপ্রস।নাদধে! ন: নিরক্রন(ছদপ্রিদান্‌ ॥ ২১ ৭ 

০৪২ অধ্যায় । 

ইছা অক্ছুুলর প্রত উরুষের সউ্তি। 
শাস্তপস্দেদ্র এই অংশ ঘাদি বাস প্রণীত মূল 
ভারতসংহিতার অন্তভু্ি হয়, তাহ। হইলে 
(নরুক্তকার যান্তকে যুধিষ্পাদির অপেক্ষাও 
প্রাচীনতর বলিঃ। স্বীকার করিতে হথ। 
কিন্তু ৩5তম আঅধ/ঃয়ে যে প্রকারে 
নৈমিবারণাবানী পৌনকাদি গর ছার! 
লৌ?তির [নিকট এই প্রগঞ্গ উত্থাপিত হই- 
হইয়াছে, তাহাতে উহা শৌতি দ্বারাই 
মহাভারতে লঙ্গিবিই হইন্ছাচ্ছে বলয়া মনে 
হয়। লাস্তিপন্দে গুক্ষিও অংশের যেরূপ 
বাছল৷, তাহাতে এই পৰ্মোক্ত উ’ল্লখের 
উপর নির্ভর করি কোনও ঘটনাকে 
ভারত যুক্ধের সঘকালবস্তা বলছ! স্বীক।র 
করিতে বড়ই সঙ্কে/5 জন্মে । পক্ষান্তরে, 
নিকুক্তবৃত্তিকার দুর্গাচার্য্য (্রীষ্ীর ১২শ ব। 
ম০শ শতাব্দী) হাস্ব-ক্কৃত “এয চ আধ]।ন- 
সমহ্রঃ’’ (৭1২1৩ ) এই নিরুজাংশের বাখ।ার 
লিখিক্বাছেন, “ভ:রতে ব্যাখ।।ন-সমগ্রে এব 
এব শিদ্ধান্ত ইত” । ইছ। হইতে অনুমিত 
হয় যে, হর্গাচার্যা, আচার্দ।কে ভারত সুপ 
পয়ব্তা বলিয়াই যেন মনে করিতেন। 

দেখা গেল, য’ন্থ না-ম একাধিক আচার্য? 
পুরাকালে এদেশে জন্মগ্রহণ কবিছাছিলেন। 





ভারতীয় ইতিহাসের উপকরণ । 


৬৫ 


পাশ্চ৷ত্য পণ্ডিতের! এই তথোৱ পাতি লক্ষ 
ফরেন নাই । ঠাহাদিগের মতে নিক্রুক্ত কায় 
যাশ্ধ ত্রীষটপূর্থ ৫ম শতান্দীতে বিদাবান 
ছিলেন। পাণিনিকে শ্রী: পূঃ ৪র্থ শলাক্ষীয় 
লোক মনে কষতিয্না প্রথমে বাকের এই সদয় 
নিদ্ধাজত হুইর্নাছিল। তাবার প গোল্ড 
টুকার পাণিনিকে শাকা লিংছের অস্মের 
বহুপূৰ্কব্তা ঝণিঙ্গা নিরদ্ধারণ করেন। কিন্ধু 
যাক্কের সদয় সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা 
পুনার্ক্মচার কর; আর প্রত্নো্জনীগ বলির 
মনে করেন নাই, ইহাই বিশ্মদুর ব্ষিছ। 
লে ধাতা হউক, আদর! দেখছ, যান 
নাদে একাধিক বানে ছিলেন! তন্মদো 
উত্তর শতপণকারের ২৯ পুরুষ পূর্ববর্তী, 
মধু-বিদ৷৷র উপদেষ্টা যাক্কই বোন হত, সর্ব্বা- 


পেক্ষ। পাচীন। নিবক্ষকার দন্ককে তাছার 
বহুপরভূবিক বলিগ্রাট লিচ্চাম্থ করতে 
হয। সামএ্রমী মছাশৱ্র গ্রীষটপুর্দি ১৯শ 


শতান্বীতে তাহার যে জাবিতাবকাল [নির্দেশ 
করিয়াছেন, তাহা নিতাস্ত অদগত মনে হর 
না। [নক্ক্র-পরিশিষ্টের “নমঃ পারক্কর।র, 
নমে৷ যান্ধার” ইতাদি স্টক্ত হইতে তিনি 
অনুমান করেন বে,নিকপ্কার বান্ধ গে[ত্রীত, 
পারন্বর দেশীছ ও পারন্কর বংশীয় ঘগ্ুকেদী 
আচার্য। ছিলেন । 
বাস্কই বোধ হয়, বেদের সর্বশেষ 
নিরুক্তকার । তাহার এ্রাঞ্থে তৎপূর্ব্বব্বা 
প্রান্গ ১৭ আন বেদব্যাখা তার লাম, ও মত 
উল্লিখিত দেখ! বাঘ। সে নাদঙুলি এই 
১1 অগ্রাঙতণ। ২। আগ্রান্থণ। ৩। হত্ব- 
রাহণ, ৪। ওউপমন্তব,। ৫। ধর্ণকাভ, ও। 
কাখকা, ৭) ক্রৌ্টকি, ৮1 গাৰ্গ, ৬1 
পালব, ১০। তর্্রশিঘাঃ, ১১। তৈটক্ি, 
১২1 বাৰ্ষ্যাঞ্জণি, ১৩। শাকটাছশ। ১৪। 
1কপুশি, ১৫। শাকলা, ১৩ স্থৌলাঠীবি, 
২৭৮ যৌদৃগলা । এতস্তিহ স্থানে স্থানে 
পরিত্রাত্রক, ্রতিহ।লিক, বাতিক, লৈদান 
৪ বৈছাকরণণদ'গর মতও উদ্ধত + ইয়াছে। 
ইসখবাম গণেশ দেউন্কর । 


ভ্রান্তি। 


প্রথম পরিচ্ছেদ ॥ 


ছা বাবা, বল,’ প্রৌঢ় জননী অন্নপূর্ণা, 
কিশোর পুত্র -কিশোবীযোহনের মাথায় 
ছাত বুলাইতে বুলাইতে বলিতেছেন, “হা 
বাবা, বল তোরু ‘তাল দিদি’'কে কি বলব 
বল?” ॥ 

মায়ের কোলে মাথা রাখিয়া কিশোরী 
কিঞ্চিৎ তঙ্াভিকূত হইয়া জননীর কথার 
কোনটা শুনিয়! কোলট। ব। ন। শুনিয়া, - 
কেবল, "৫ হু” উত্তর দিয়া যইতেছিল, 
তাহার পিঠের উপর ঝুকিয়! ভাতি তগী 
সাতবছরের বালিক। প্রদ্ন কঠি কচি হাত 
ছ'ধানি দিয়। দাদার খনাঠি মারিতেছিল, 
আর “দাদা, তেষার পায়ে এত ঘামাচি 
কেন? ওটা পাকা, এট। ক ইতাদি 
কত মন্তব্য জাহির করিতেছিল। 

যা আবার জিজ্ঞাস! করিলেন. ‘কই কিছ 
উত্তর ত দিলিনে! "কিশোরীর তল্ালস 
চক্ষু তখন যুদিয়। আসিতেছিল, লে চক্ষে 
পাতা ন। খুলিম্সাই ছষ্টা(মর একটু মৃতু হাসি 
হাসিনা) বলিল, “কি উত্তর দিব, বল”। 

মা একমুখ হাদিয়া বলিলেন, “ধ্যাপামি 
দেখ একবার, তুই কি উত্তর দিবি, ত। আমি 
কি বলব। কিন্ত সে কথাটা কিশোরীর 
কাপে সব পৌছিল কি ন। সন্দেহ, কারণ 
কিশোরী ক্রমে তঙ্গানণ্ডিহৃত হুইতেছিল * 
লেই সময়ে কয়েকঙ্গন প্রতিবেশিনী সেই 
গৃহে প্রবেশ করিলেন! গৃহিণী অন্্পূর্ণ( 
ব্রকলকে 'আদর-সন্তাবণে আপ্যায়িত 
করিনা বসিতে বলিলেন। আগন্তক 
মহিলাদের মধ্যে বিলি সর্ধ্যপেক্ষা বর্ষায়সা 
কিশোরীর "তাল দিদি” এবং নন্রপুর্ণার 
জ্ঞাতি সম্বন্ধে খুড়-স্বাশুড়ী, তিনি 
দেবীকে সদ্বেোধন করিয়া বলিলেন, “কি 
গো বৌমা বুড়ো খোকাকে কোলে 
নিয়ে কি কণা হচ্ছে !”অগ্নপূর্ণ' সহাস্থ বদনে 


শক 


কি উত্তর দিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু তায় 
সুখের কথা মুখেই রুহিচ্গা গেল, পশ্চাৎ 
হইতে অক্্পূর্ণার যাত। সন্বন্ধে__কোন 
যছিলা বলিদ। উঠিলেন, “কেন গো! আমা- 
দের ছেলে বুড়া হ'তে যাবে কেন? 
অমন সোপার চাদ ছেলে কি তোমাদের 
আছে?” বর্ধী্সসী সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন 
“ন! য। আমরা আর কোথ। পাব বল, 
ভোমরা বাপের বাড়ী হতে_ এ" কিন্তু তার 
আর বপা হইল না লবশ্ঘ।ৎ কে একজন 
তার মুখ চাপিগ্ন! ধরিল, কাণে কাণে বলিল 
"ছেলের সাক্ষাতে কি বল তার ঠিক নাই-- 
বাহাত্তরে গিয়েছ ন। (ক !__ক।ছাকাছি বটে 
বলিয়া বর্ধীরসী একটু হ!সিলেন, সে হাঁসি- 
টুকু হয় ত অপ্রতিতের, কিন্ত অপ্রতিত হইয়া, 
"ভুল বুঝিয়, সে তুল স্বীকার কারবার পাত্র 
তিলি লনল__একটু উচু স্বপ্নে বলিলেন 
“দেখছিস নে তোদের বুড়ো খোকার 
এখন ঘে অৰ্দ্ধেক রাঞি !" বলিয়াই, তিনি 
স্থর ধরিলেন 
“আয় দূৰ আয় 

তখন ঘুমপাড়ানীর গিত আরম্ভ হইল, 
কিন্তু বাট! ভর। পানের আশা, এবং গাভী 
প্রদবে॥ পর্ন গে।বৎস পাইবার প্রলে।তনেও 
নিদ্রদেবী কিশোরীর চক্ষে অধিষ্ঠান হইতে 
পারিলেন ন৷,__‘ভাল দিদির পরিচিত 
স্থক্ঠে_কিশোরীর কাচা ঘুমট। তাঙ্গিরা 
-গেল- নিগ্রাতুর চক্ষু কচলাইতে কচলাইতে 
কিশোরী তাড়াতাড়ি মাতৃ-অঞ্চ ছাড়ির। 
উঠয়। বসিল “এই যে ভালদিদি, আপনারা! 
কতক্ষণ । আজ অলমপ্রে যে!” 
ঢ় দিদি একটু বাক! পথ ধরিশেন, 
বলিলেন “আর ভাই, আমাদের কি আগ 
এখন সমগ্র আছে”এখন সব সময়ই 
আমাদের অসম । "তাব্ পত্র তিনি অন্নপূর্ণার 


১ম সংখ) | ] 


দিকে একবার চ/হিলেন_-বণিলেন “কি গে! 
বৌমা, খবর কি? সে কাঝের কি হলো 
কাছা? বালিক! প্রকুল এতক্ষণ দাদার 
ঘামাচি নারিতেছিল, আর অবাক হুইয়। হা 
ক্রিয্না ঠাকুরাণীদে র বাক্যাস্বত পান করিত- 
ছিল, ভাল [দদি এলোকেশন্ী ঠাকুরানীর 
মুখে সে কাণের কি হইবে ইত্যাদি শুনিশ্া, 
সে আর চুপ.করিগ্রা থাকিতে পায়িল না,_ 
হাসি মূখে বলিয়া! উঠিল, 

“লে কার্ধোর কি হুইল দাস_? 
চরণে ধরিতে চৈতক্গ পাইল-_উঠিয্না খাইল 
খাস, 

বালিকার কথায় গৃহ মধো হাতের 
একটা তরঙ্গ খেলি গেল, কারণ মেঘের! 
এ কথাটান্র মানে সকলেই জানিত! বড় 
আশ। করিয়। কোন কাজ করিতে গিয়া 
বিক্ধলমলোরথ হইলে মেয়ের প্রায় এই 
ছড়াটিই কাটিয়। থাকেন, নিত্রিত গরুকে 
স্বত মনে করিয়া চশ্মকান বড় আ[হল।দ 
করিস! চণ্রের আশ।য় কাছে গিয়। পায়ে 
হাত দিতে না দিতে" ল।ফাঃ গ্ৰা উঠিগ্না গরু 
ঘসে মন দিল__প্রবাদের সংক্ষিত্ত মূল এই, 
ইহা কিশোরীর জ।না ছিল না, তাই চস 
প্রকুলকে জিজ্ঞাস। করিল,__"উঠিতা ধইল 
ঘাস কিরে” প্রদুল্লকে কিছু বলিতে ন! 
দিপ্ল) ভাল দিদি বলিলেন “এ কথাটা আর 
বুঝতে পারলে ন।-তবে লেখা পড়! কি 
শিখেছ, ছাই, সেই জন্তই তোমার পক্ষে, 
ঘুম হতে উঠার পর প্রকুল্ন ঘাসের ব্যবস্থা 
করিক্লাছে, বুঝেছ_ত| ভাই এখন ঘাস টাস 
ছেড়ে, আসল কথার কি হবে বল”-__ 
কিশোরীও নিতান্ত রস হীন নস়,_এসব 
রসিকতা এলোকেশী ঠাকুরাণী নিতান্ত অস্থলে 
অর্থাৎ কিন! জলে ফেলেন নাই, অনেক দিন 





অনেক বার এলোকেশী চিলটি রিয়া, -+. 
কিশোরীর নিকট পাঁটকেলটি খীইরাছেম/ = 


কিছু আজ জননীর সমক্ষে এ সকল কথার 
উত্তর দিতে কিশোর প্রস্তুত নয়. তাই গরুড় 
যেমন, মহ।দেৰেত্ৰ অস্তকস্থিভ সর্পের প্রভাব 


আন্ত । 


৬৭ 


5 
সহ করিতে বাধ্য হল__কিশোরীও তেমনই 
ও সকল বিদ্রুপ গাছে ন! আখিয়া সোজ। 
কথায় নিতান্ত ভাল মানুধটিব মৃত বলিল-__ 
কিসের কি হবে, তাল (দিদি ?” 
যা বল আর বা কও এতটা! স্কাকামি 
কিন্ত এলোকেশীর অসহ, এলোকেশী যেন 
তীমাসুন্তি পত্িগ্রহ করিস্পা আসরে নাষিলেন। 
"আচ্ছ। কিশোরী তোত এত জিদ কিসের ? 
তুই বিক্ে করবি নে কেন বল ত? কত 
কষ্ট করে তোর মা তোকে মান্থঘ করেছে -- 
তুই এখন একটা! পাশক্রা বড় ডাক্তার, 
আদ বাদে কাল কত রে৷জগার করবি”_ 
কোথাদধ এখন বিয়ে করে, ঘব্র-সংসার 
পাতিয়ে, মাকে সুখ শাস্তি দিবি, মার ভার 
ফমাবি, তা নয় কেবল চালাকি! স্হরে 
থাকলেই কি মাবাপের অবাধ্য হতে হয় 
নাকি?“ 
সহরের কথা শুনিঘাই পরদুল্প দাদার 
পানে মুখ কপিয়। একটি ক্লোক 
অ[ওড়াইল,.__ 
দাদা গে) দাদ। সহরে যাও, 
তিন টাক! করে নাইলে পা৪, 
হেই দাদা তোর পায়ে পড়ি 
বৌ এনে দাও খেল৷ করি 
“চুপ কর দুষ্ট, মার খাধি” বলিয়া 
কিশোরী এছুল্পের চিবুক নাড়িয়। দিলেন, 
কিন্তু ভবি ভুলিবার লয়! "যার. খাবি” 
কথাটায় এুছুল তয় পাওয়! দূরে প্রাক, বেন 
সে আরও প্রফুল্ল হইয়া উঠিল, এবং দ্বিগুণ 
উৎসাহে সারস্ত করিল 
দাদার হাতে লাল টুকরি 
ফেলে মেরেছে] , 
ছই দিকে দুই কাতলা মাছ 
ভেসে উঠেছে] 
একট) নিলে শুরু ঠাকুর-- 
একট! নিলে টিকে 
দাদার হবে বিয়ে? 
কায কুরু কুক দিয়ে, 
আযহা সবাই__নচব খেয়ে থেঘে! 


৬৮ 


ক 
কিশোরী প্রচুপ্রকে কুজিয ক্রোধ 
দেখাইয়া ধরিতে গেল, কিন্ত প্রচ পুর্ব 
হইতেই সতর্ক ছিল-__-নাচব ধেয়ে থেছে” 
কথাটার সহিত কার্যোত্র সামবরস্ত করিয়া 
সে দুরে পলাইল! ”ও প্রফুল্ল শোন__শে(ন, 
আর শোন, লে ততক্ষণ পগার পার! * 
বালিকার রকম দেখিয়া সে প্রকোষ্টে 
আবার হাস্তের রেল উঠিল! কিন্ত সে 
অলক্ষণেরে জন্ত । মেখ ডর। আকাশে যেন 
ক্ষণেকের জন্ত বিছাৎ থেলিয়া গেল, তার 
পর আবার ঘোর জন্দকার ! এলোকেশী 
ঠাকুরানী. নিতান্ত গণ্ডা ভাব ধারণ করিয়া 
মছা। মুরুব্বির মত দীর্ঘ বক়তী আরম 
করিলেন__কিস্ত কিশে!? সে বক্তুং 
তিজিল ল।! কিদুমঃএ টপিশ না । এলে 
ঠাকুর।নী এবার যেন সত্য সতাই চটি 
গেলেন--তথখন তিনি গুরু গভীব স্থলে 
বলিয়৷ উঠিলেন “কিশোনী, তুই যত তর্কই 
কর, আমি নিশ্চয় বলচি, এ সব কিছু 
টিক্বে নাছ মাসের নধো তোর বিয়ে 
দেব, দেব, দেব! এআমাত্র কথ। যদি সত্য 
ল{ হয়" কিশোরী অতি ধীরে ধীরে 
বলিল, বলে যান. “তবে লেবতা মিথ্যা 
ভ্রমর অসতী !"_-সে গ্রক্ষোর্ঠে ২১ জন 
উপক্ঞাসপড়া যুবতীও ছিলেন, ক্ঠার! 
সব্দদ্ধে কিশোরীন্র ত।/ত়বধূ._-কিশোপ্রীর 
এই মন্তবো তারা হাস্য সন্থরণ করিতে 
পারিলেন'না, কিন্তু সে হাসির বিকাশ বড় 
ভয়ে ভদ্বে “কদাচ অধর বিন! অন্ত দিকে 
ধায় না!” এলে।কেন ঠাকুরানী তখন 
নিলের কথাতেই মত ছিলেন, এ দিকে তত 
লক্ষ্য ছিল না, বিশেষতঃ এ রহস্ক বুঝিবার 
বিদ্যাও তার ছিল না--তিলি বলিঙ্গাই 
চলিলেন।_-"আবান্গ এ কথ] যদি সতি) লা 








বঙ্গদশ্‌ন ৷ 


[ ১২শ, বধ বৈশাখ, ১৩১৮ ॥ 


হয়, তবে আমি হারু বাড়.য্যের বেটিই নই” 
অন্ত সময় হইলে; বারা তার সমবরসী 
অথচ স্দবন্ধে পুত্রবধৃত্থ।নীয়। তারা নিশ্চয়ই 
বলিতেন, ওটা আর বেশী কথা কি হলো 
কিন্তু এই বীররসের মধ্যে কেহ আর 
হাস্যরসের ফোড়ন দিতে সাহস করিলেন 
না। এলোকেশী যখন ক্রদ্রমূর্িতে এ কথা 
বলিতেছিলেন, তখন যেন মনে হইতেছিল 
ছুখত্ত-চিস্তাম শকুন্তলাকে হূর্বহ(সা খষি 
অভিসম্পাত প্রদান করিতেছেন 7 কিন্তু, 
যাহার প্রতি এ অভিদম্পাত, তাহার উদ্বেগের 
লেশমাত্রও পরিলক্ষিত হইল না! কিশোরী 
তাড়াতাড়ি ঘড়ি খুলিয়া দেখিলেন, পাচটা 
বাগ গ্রিহাছে ! আছ যে দুল গুছে 
সাড়ে ছয়টার সময় তার বন বক্তৃতা 
বিন্গ্র “বিবাহে ম্যালণখস :" এখন কিশোরী 
সেদতার সময়ে যোগ দিবার জন্ত তাড়া" 
তাড়ি এ সত। ভঙ্গ দিলেন! ওখানে 
সকলকে আজিকার ব্যাপারে উৎসাহ-তঙ্গ 
ও দুঃখিত বুকিয়া, কিশোরী সেই তণ্ড- 
ক্ষেত্রকে কিঞিং শপ্ডেল করার আশায় 
বলিল, “তাল দিদি, অজ তবে ধাম। চাক 
রইল, কাল আবার বুঝ। পাড়া হবে।” 

এলোকেন্য ঠাকুগানীর আর বড় প্রাগ 
নাই, তবু তিনি এ আপ্যাগ্রিতে প্রীতি 
প্রদর্শন না করিয়া একটু অভিমানের 
সুরেই বলিলেন “যাও যাও আর তোমার 
আদরে কাজ নাই!” 





এলোকেশী ঠাকুরাদীর সহসা' এ 
কি পরিবর্তন । এ দিকে আটা আটি 
লেখিয়া তিলি কাদিয়। ডিঞ্জায় মাটি” 


লৌহ হইয়া গেলেন, তাকে চেন! শক্ত ! 
তিনি *এবে বুড়া, তবু কিছু গুড়া আছে 
শেছে !” (ক্ৰমশঃ ) 


কার বারাও্িত?] 


কৃষ্ণের চন্দ্রকান্তি ! 


আপ এবং লৌন্দর্য ও যৌবনের নবীনতা! সদা স্থাদ্রী রাখিতে চাহেন ? এই সদপক্ধযুর f 
লেপন চশ্্রে(গস(ত্রই অর্থাৎ দ।দ, চুপকানি, ঘ।ম।ভি, ছুলী, নেচেল, কছাকার চিহ্ন, ৰণ 
ইত্যাদি শীত্ব আরে।গ। করিয়। চণ্রের কোমলতা, ঢাকঠিক) ও উজ্দ্বলত৷ বৃদ্ধ করে 


রমবীগণের দাদরের ল(মগ্রী । মূল) দ* আলা, ডাঃ আ$1* আনা। 


আফিম পরিত্যাগের ওষধ । 


ৰণ্ড অধিকদিনের এাফিম দেবন কারী হউন না কেন, বিনা কণ্ঠে আ.ফিৎরূপ কালকুট 
বিধ লরিঠ্যাগ করিব! শারীরিক গানিশুত্ত চইপ্ঘ) বেশ প্রি, সচ্ছন্দ ত! এবং লতগজতা ও 
কান্ডিপুরি লাভ কপ্রিনে পারেন, অথচ কোন পীড়া হইবার লগ্চাবন। নাই। পছ 
দ্বাণ। তোতবা । 


কে, লি, বিশারদ, 
৬৭ লোয়ার চিৎপুর রোড, কপিকাত!। 





বঙ্গদর্শন । 


(নব পৰ্য্যায় ) 
একাদশ বর্ষ ৷ 
সচী। 
বিষয় পৃষ্ঠা । (বয় পৃ! 
১। সাষান্দিক সমন্তা "৬৯> ৪। বুদ্ধ-সংব।দ ৯৬ 
২ সুকুন্দরাম ও ভারতচন্তরের ৫ মংস্ক-সযাজ ১০৬ 
সমাজচিত্র ৭৫ ৬। বৌদ্ধসংঘে গঠন ও নিক্লমপন্ধন্তি১১২ 
৩। বরধীন্ত্রনাথ ৯* ৭! মানবের জন্মকখা ১২০ 
এস্‌ মজুমদার কর্তৃক প্রকাশিত । 
১৩১৮ ৫ 





হিন্দুস্থান সমবায় বিমামণ্ডলীতে বিমা ও 
এজেন্সির জন্য নিম্বলিখিত ঠিকানায় আবেদন করুন 


আীউমেশচন্দ্র চাকলাদার, বিশেষ এতিনিধি, 
হিন্দুস্থান কাৰ্যালয় ময় মন[মিংহ 





ওগনৃহ্হর গত্ভুগ। 


৪৪ খনি অভুযত্কুই চাফ টোন সবি ও স্যাপসভ, বহমুজ্য স্বদেসী এদিক কাগজে 
হাত হন্দরক্ধশে মুদ্রিত প্রপাড পুস্তক । আন্ত ও মৎস্তুডে।জী ক্ুদ্রকাছ জাপানীগণ কি 
্দখুৰ্ধ রণকৌশলে ও বিজ্ঞানবশে অন্ধ পৃথিবীর অধিপতি ও হউরোপের সর্ব প্রধান 
শক্তি ক্ুঘদিগকে প্রতিযুন্ডে, জলে ও স্থলে, সম্পূর্ণরূপে পরাজিত কক্ির। অগতফে বিশ্মিত, 
দিক ও শুভ্তিত কাররাছেন ৩1৪1 অবগত হুওর: প্রত্যেক নয়লায়ীর অবশ্ত কর্তব্য । 
অই-পুত্তকে সার্পনেল হাই আঙেল প্রকৃতি আধুদিক বৈজ্ঞানিক প্রণালী কুহুমারে হে সকল 
অতি ভীষণ গোল। আবিষ্কার হহযাছে তাহার ছার! পোর্ট নাথাং প্রভুতি নছাহর্তেদা 
দূর্দসসুহ কি প্রকারে হিধ্বন্ত হইস্থান্ধে, তাহা! সলোদুগ্তকর ফটোচিতের? বারা এমন 
স্বন্মত্তাবে দেখান হইয়াছে খে, পাঠক্বর্গ তেন রুঘ-জাপান যুদ্ধ পতাক্ষ দেখিতেছেন 
বলিই। ধোধ হচবে। অতে লগ্ন ও স্মিষ্ট ভাবান লিখিত-_জজপনিক্ষিত! খ্বীলোকে রাও 
অনারাপে বুঝিতে পা +বেন পড়িতে লাড়তে শরীর রোমাক্কিত হুঃবে। পৃষ্ঠার পৃষ্ঠার 
জাপানিগণের অনু বীরত্ব ও জদ্যতৃমির জন্ভ অকাতরে প্রাণদান হা যে কত 
কৌতুহণোন্দীপক ও লোহহর্ষণ ঘটনায় পণ তাহ! লেখনীর পরার! প্রাকাশ করা। অসন্তধ । 
একবার পড়িতে আর কারণে শেষ ন! করিত থক) ধাল ন)। স্পহার দিবার পঞ্গে 
ইহা [পর্ষো২ক& পুস্তক । ভছা ইচ দণ্ডে দলপুণ । পাতি খও ৯৯ টাক17 একত্র ছুই 
খণ্ড লইলে ২/* ঢাক! মানা? স্বর । 





~ 
মনিপুর চিরন্বাণীন দেশ_কি প্রকারে চংরাঙ্গ অধকারে মাগিল -কীঠিচন্রাদি 


আার্ঘ্যরাওগণের শ।দন-পালন-বঃযদ্থা--নাগ কুক প্রহৃত জাতিগণের রংতপূর্ণ (বিবরণ 
"জুমান্ৰিক হত)াক1৩- শোমহৰ্মশ ৰাাধার, যুদ্ধ, বীরশেষ্ঠ টিকে(দতেএ রতন, বিচার, 
যাক্সনী তর গূঢ় হছলা।দি, সুমিই সরল তাষান্তর (ব্ৰৃত--ঠিক ঘেন ডউপঞাল প'ড়তেছেন 
বলির বোধ হইবে। ১১ খানি মতুযংকট ছবিদছ প্রা ৩৫০ পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ । অন্দর 


বাঃহি, সুল্য 2 টাক।। 
| শিল্পী। 


এই পুন্তকেঃ' পাবান, দীপ-শালাকা, কালী, কাচ এলামেলেছ অব্দি, সুগন্ধি তৈল, 
আনন্দ, গি ন্ট ও বাণিশ, এনগ্রেতিং, ফটোগ্রাফ্চং ইজেক্ট সিটি প্রভৃতি সহন সংশ বিষের 
পি প্রপালী.ুব্দলংখ। চিজের হার! বিশদন্ূপে প্রদর্শিত. ও অতি পরল ভাষায় লিখিত 
ছে । ইহার সাহায্যে লঞ্চলেই অনাগাসে লানাপ্রকার শিল্পবিদ্য। (শক্ষা! করির।. 
অর্থে ন ও দেশের যঙ্োপকা: লাধন করিতে পারিবেন। বঙ্রতাঘার একপ হিস্বৃত 
শিরঞ্স্থ আর নাই । বঙ্গের সুণস্থান শ্রীযুক্ত স্থরেন্ত্রনাথ বন্দে] পাধ্যার, ভীতু সতোন্্রনাথ 
ঠাকুর, যুক্ত গুরুদাল 1সোপাধয।এ, প্রযুক্ত অদ্বিকাচএণ মসুমদাএ হতৃতি সুশ্বসিন্ধ 
মন্াম্মগণের ছারা বিশ্দকণে প্রশংসিত ৯৯ পৃষ্ঠার প্রতি সংখা সুণা :/- আন! এইন্দপ 
১২ সংখ্যান্থ ১১৭১ পার একখণ্ডের জিন মুল) ৪» টাকা। 
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ইত, শুক 





বঙ্গদর্শন । 


শলা -- 


সামাজিক সমস্ত৷ 


যুরোপ থে পথে চলয়! ক্রমে হছায়রাণ 
ছটয়া পড়িতেছে, লতার জটিল সমপ্তাব 
সন্মুখে দিন বিনই দিশাচার। ই! যাইতেছে, 
আমরাও কি সেই পগেত চলিস, ন! নূতন 
পথ খুঁজিকা বাহির করিব,_ ০ প্রশ্নট। 
তুলিবার সনন্থ »/[িয়াছে। ধর্ম সব্বংক্ধ 
যুরোপ আমাদিগকে একা তাবে অঠিভ্ত 
করিতে পারে নাই । পৃষ্টগ্ধর্ন্ডের সংঘর্ষ 
কলিয়া হিনুধর্লের সনাতন লত।সদূহ 
নিশুবভ হগ্জ লাউ, বরং উত্তরোত্তরই উজ্ছলতর 
হইছ। উঠিযাছে। যুরোপীন্র সামাছিক আদর্শ ও 
আমাদিগের সমামকে একেবারে অভন্তৃত 
করি! তৃগ্রিতে পারে নাই মধ্যযুগের 
সামাজিক সংকীর্ণতা [করৎ পরিমাণে নষ্ট 
হইয়া, বর্তমান সমাজ উদাইতর হ্ইপাডে, 
সন্দেহ নাই) কিন্ত সমাজের মূল ভিত্ত 
মুরোপীর সত্যতার আঘাতে এখলে। বিশেষ 
তাবে বিচলিত হুক্স নাই । তবে ধর্ সম্বন্ধ 
যে অতঙ্পদ প।ইরাছি, সমান সম্বন্ধে সে পদ 
এখনো পাটন্রাছি, এমন কথা বলিতে পারা 
যাস্:না । হিন্দুর ধর্ম কখনো নষ্ট হইবে না। 
কিন্তু হিন্দুর সমাজ কি টি'কিয়। থাকিবে? 
ইছানুই [বিচার কর। এখন আবক হইয়। 
উঠিয়াছে। আর ঠিন্দুর সনাজই যদি 


একেবারে ভাঙ্গি! চুর! ধায়, তবে বিন্দুর 
ধপুউ বা কতদিন টি'কয়া থাকিতে পারিবে, 
ইহাও ভাববার কথা) ধর্দঘ প্রাণ, সমাজ 
ভাজ দেহ। ধশ্ম কেবল কতকগুণল ওসব, 
কতক” মত ও বিগাল নঙে। অনুষ্ঠান. 


ধশ্যের গাপ অ;টানে ধায় সাস্মলকাশ ও 
আস্সপ্রতিষ্ঠা লাও করে এই অহ্টাল 


সামা দ+ জী+নের পঞ্গে জড়িত ধ্্ ও 
সমাদের সঙ্গদ্ধ আকপ্মিক নুহ, নিতা ; বাহ 
নহে, অঙপগসা। একের পরিবর্তনে অপরের ণ 
পরিবর্তন অনিবর্থা। একের বিনাশে! 
অপরের দিতি সলপ্তব 'লকটান(বি.ছিত ধম 
মতরূপে, দিঙাস্তরুপ, তন্বরূপে, দর্শনকূপে, 
থাকতে পারে, (কন্ধ পক্মরূপ থাকিতে পারে 
না। আর লংক্কারে ও অঞঠানে, আগুনে ও 
নিক্গমেই সমাজের প্রতিষ্ঠা। সংস্কার লাই, 
অগ্রটান নাই, আচার নাউ, নিয়ম লাই, এমন 
জনমগ্ডলী বদি কোথাও থাকে ঝা খকিতে 
পারে, তারা পশুযুখের মত থাকিবে, মৃহুয।- ] 
সমাজ বলিয়া পরিগণিত হটবে লা। ধর্শ্মের 


আদর্শেই মূলে দংস্ক(র-অহুষ্ঠ(ন-ছ1ঢার- 
নিছমাদি জমে গাড়য়া উঠে। ইহাই 
সমাদের ও আদশু হয়। ধৃ্মর আদশ ও 


সমাজের আদর্শ, চকল সময়েই পায় একাজ 


হইন্া রছে। ধন্য বাহুর হইতে আসে ন।) 
সমাজের প্রাশ হইতেই ফুটছ। উঠে। সমাজ" 
প্রক্কাতিহ উপরেই বন্যের প্রোতিউা। হ: 
সমাজের প্রকাঠ বখন ব্দ্‌পাইঞ্! বাগ, 
তখন ধর্শাও বদলাইতে ক্ষারস্ত করে। 
সমাদর মূল যখন বিগড়াইতে আরম্ভ 
করে, তখন ঘর্টের মানি ও অধগন্মের 
অভুযখান অনিবার্য। সুতরাং হিন্দুর ধর্মের 
শ্রেঠতা ঘদ দাখিতে হনু. তবে হন্দুসমাজ্ের 
প্রত উদ।লীন হইলে চলিবে না। হিন্দুর 
সমাজ যদি হিন্দুর ধার আদশ হইতে 
একেবারে লিগা ভার ধন্মও 
থাকিবে না, সমাজ ও পা'কবে না। হিন্দু 
হিন্দুত্ব একেবারে এ জগতে লোপ পাইয়া 
যাইবে। 

কিন্তু এক [দিকে যেমন আলর। আমদের 
বর্ছংক আকড়াইলা ধরতে চা(ছতেছ্ছি, 
অন্ত দিকে তেমনি পমাঞ্জের প্রতি ক্রমশই 
উদাসীন হওয়া লঁড়তছ । এ দেশে কখনো 
বাহ নাচ, আগ আমর। তাহ ক'রতেছ। 
এদেশে ধর্ম কখনো যতবদ্ধ হয্প নাই। 
খৃটীয়ানধর্ম্ম ব। নসণনানধৰ্ন্মের গা হিন্দু 
ধৰ্ম্ম মঞ্জযন্ধ ধর্ম নছে। 
বেদ।: বিভিহ্রাঃ স্ব তঙগে। হিতিঙা 
নাসৌ মুনর্যহত সতং ন তিনং। 
ধর্ষন ত্বং নাছতং গৃহাযাং 
অহাজনেো হেন গুতঃ স পদ্ধ।; ॥ 
জগতের আর কোনে। ধন্মসাহিতে) এসন 
উদার যতের প্রতিষ্ঠা দেখা বায় না। হিন্দুর 
বর্ম মতের হুর নহে. পথের ধর্ম। এই পথ 
আচারের সব, অনুষ্ঠানের পপ, সাধিত 
কলের পথ । আচার, অন্ন, হাবন।, কয়, 





পঠ়ে, তবে 


এঙ্সদশণন । 


[ ১১শ বব, ল্য, ১৬১৮ 1 


_এ সকলেরই বাধাঠাধি আছে। এসকল 
বন্ধন। কিন্তু ছিন্দুর সাধনার বন্ধনের (তত্র 
দিয়াই মুক্তির ব্যবস্থা? লাধলের অবস্থার, 
শিল্ধার্থীর ভন্ড, বন্গনই বিহিঙ। এ সকল 
আচার-লিক্ষমেজ বাধাবাবির ভিতর খ।কিছা, 
এ সকল বিধিনিবেধের বঝগতা স্বীকার 
করিজ/। চিতরশুদ্ধি করিতে ই । চিত্তশুদ্ধি 
হইলে, সেই শুদ্ধ চিত্তে লত্যের ও তন্বের 
প্রতিষ্।। হথ। এবং তন্বপাঙ্ষা্কারে কখন 
সাধকের 

ভিগ্কতে হৃদঃগ্ররন্ছি'দ:স্তে সগলংশা; 
হৃদয়গ্রনণ্থ ভেদ হয়, সকল সন্দেহের উচ্ছেদ 
হত, তখন 

ক্ষীনান্ত চান্ত ক'ঃাণি 

সাহার লকল কণ্মেগ ক্ষয় হই! থাকে । 
তখন (তিনি লক্ল (বাধানযেধের অটীত হন। 
আভার-লিজ্ম। ত্রত-অনুষ্ঠান, এ সকলেই 
সমাজের স্থিত) এ লকলেত ভিতর দিই 
হিন্দুকে প্মার্থ সাধন করিতে হছ। এই 
জন্হ হিন্দুর সমাজের সঙ্গে ধর্ছের এমনতর 
খন, অগাঙ্গী সন্বস্চ। এখানে 
কেবল ধন্মকে রাখিতে পার যায না। 
ধর্মকে রাখিতে গেলে সমাগ্কেও য়াখিতে 
কইবে। হিন্দুর সমাজকে তালছ। চাক! 
হিন্দুর ধর্মকে রাখতে পারিব, এ কল্পনাও 
বেন আমরা না করি। f 

ব্স(র কেবল হিন্দুরই কথা বলি কেনা 
কোথাও ধর্দ সমাজকে ছাড়ি! থাকিতে 
পারে না। হেখ্ানেই সমাজ এক পথে, 
এক আদশ দরিয়া চলিতে আ[রসন্ত করে, 
আর ধন্ম সার এক পণে, সার এক আদর্শ 
ধরির্/ রিমা পুতে, যেখানেই গোণ বাধে। 


এতট। 


২য় সংখা! । ] 


সেখানেই ধৰ্ম ও সমাদ উতত্উ যুগপত্ 
ক্ষছ পাইতে থাকে | আধুনিক পৃষীর ছগতে 
ইছ। তো লক্কলেই প্রত্াক্ষ কিতেছেন। 
বিশুধষ্টের আধ্যাত্মিক আদর্শের 


সঙ্গে 
বর্তমান পুহীযান সমাজের মতিগণতর 
কোনোওই সাদঞ্নত্ত লাই, বললেও 


be কি হয় না। খুহগী সঙ্বঘ ( চৰ্চ ) এক 
কথ। বলেন, বতৰ পৃর্লীগ্গন লমাজ পঞ্চ 
পপে চলে। শীর্্দাছ প্রতি 
ধর্শ্মোপদেষ্টাগণ আতীন্রির অধ চয়াজে। য় 
আলশে।চন। করেন, কিন্য সপাহতর)। হাটে 
বাজারে? পথে খাটে, লে রজে।র কোনলে।ওই 
লদ্ধান পাও যাগ 








রবিবাবে 


না। আর খর 
নিশাল (বচ্ছদ ঘ্গ্রাছে বলি, ধন্য ক্রমশই 
ধাণহীন ও সসাজ উত্তর ধর্মহীন হুই 
পড়িতেছে বিপুল পৃ সমাজকে 
লংলার কাস্ট অনিভত করি! 
ফেলিতেছে। এমন [ক ধন্ছের দেছটাকে ও 
এই সংসার আঁধকাণ কারবার গ্াছাল 
শাইতেছে। চারিদিকে গির্। শুন্ত হট, 
লেকুল।রিই ( 5০০৬১৮5০) বা এখিকেল 
(05০71) €সাসাহটির লগান্ছল পুর্ণ 
ছটা উঠিতেছে। বন্ম ও সমাজের এই 
কলাম [নবন্ধণ, ধর্ম দৃষ্টিহীন ও শক্তে- 
হীন, ও সম।দ শিবিলপ্র্থী হই পড়িতেছে। 
প ন্বভ্ধোলে চক্ষের উপরে ধাহ। খটিতেছে, 
পআঅহকপ অধস্থাধীনে আমাদের দেশে যে 
তাহা হইবে না, এমন হলনা! করা সঙ্গত 
ও সমীচিন নছে। হিন্দুর সমাজ খৃষ্বীগ্র 
সমাজের ভার লংলারের তারা একান্ত 
আভিন্ধত হুইছা! পাড়বে, আর লোকে এই 





আদশ ও সমাজের দতিগ(তর মধ্যে এই 


সামাঞ্জিক সমস্ত! ৷ ৭১ 


লংসাবের বৃত্ত তাকেই লন্যন্তার প্রশন্থ পদ্থ। 
বলিগ্পা গ্রহণ করিবে, এই পথ ধ্রিল্লাই 
চলিতে খাকিৰে, অথচ হিন্দব ধৰ্ন্দেশ হিন্দুত্ব 
ও প।রসার্থ পূর্শসারার বছাধ থাকিবে, এও 
কি কখনে। স্ব? হিন্দু চিগ্রদিদই পর- 
হার্থকে সংলাক্র উপরে পতিষ্ঠিত করি- 
দ্রাদে। পরমার্ণ.কট দ্দু চিরজাল শ্রেষ্ঠতম 
দৈবল্পদ বলিং! তানে; লংলারকে আহ ী 
লম্পদ জালিঘ। হিন্দু চিনদিনঃ তাছাকে 
উপেক্ষ। করিছা আসিধ।তে । হিন্দু জালে 
দৈনী সম্পগ্মোক্ষাহ শিবন্ধাঃান্তরী মত1। 
দৈবী সম্পন ব। পরনার্গ ত মেক্ষহেতু, ক্র 
সংসার ব। আন্থবী সম্পদ শর্দগাই বন্ধতেহু । 
এইট পরমার্পনুদ্ধত তিন্দুধর্্র প্রাণ । 
হিন্দুর আচা৫-নিথ্ম, এভঅগঠান, পালি 
বারক সংস্কার ও সামাণজক শাসন--সফলই 
এট পরমার্থবুক্ধক জাগাক্টবার,। এই 
অপাস্মৃগিকে ছুটাইবার জন্ত। হগলই 
সংসারের লোভ ও মোহ এই পরমার্থনৃ্টক্যে 
ব্তিতৃত করিবার ঠেই। কবিহাছে, জীব 
যখনই ভগবপ্বিনধ হইল পড়িথাছে, ধর্শ্ের 
বাদশ ও সমাজের মতিগতির মধ্যে ঘখলই 
বিষম (বযোধ দীড়াইআ।ছে, তখনই লাধু- 
ভক্ত মহ!জনে ভগবদাবেশ হইঘা, সংসারলুন্ধ 
সমাজকে আবার ধর্মের [িক্ষে্টা লিগ! 
বনিকছেন। তখনই আবার পরমার্থ 
সংসারের উপরে লতিষ্ঠা লাভ করিস্থাছে, 
ধৰ্ম্ম ও সমাজের বিরোধ খণ্ডন হইক্সাছেশ 
ঘুগে যুগে এইরূপেই হিন্দুর ধৰ্ম্ম ও হিন্দুর 
লমাজ উভয়ই বিলি ও যিনাশের হাত 
হতে বাচিত্থাছে। কপনই হিন্দুর সমাজকে 
ছ!কিগ। হিন্দুর ধৰ শ্বতন্রভাবে আপনাকে - 


নহি 


রক্ষা করে নাই 1২ £ অনুত চেষ্ট। আমাদের 
ইতিহালে কথনে। হয় লাই । 

হিন্ুধৰ্্বকে যদি রক করিতে হুম, 
তবে হিন্দুসঘাতের পতি উদাসীন হইলে 
চলিবে না। হিন্দুসমাদের হিন্দুত্বকে 
বঞ্তবুটটিতে ধরিয়। রাবিতে হইবে। এর 
অর্থ এই নহে থে ছামর| বেমনটি আছি 
তেদনটিই থাকি1। এ জগতে এরূপ 
স্থ।ছিত কুত্রাপি সন্ভনে না। জড়ের পক্ষে 
সাথান্ত পরিমাণে একপ স্থারনিহ স্তবহইলেও, 
জীবের পক্ষে আদৌ সম্ভব নহে? স্থিতি 
জড়ের স্বচাব, গতি জীবের ধণ্ম। পরিবর্তন 
নিপর্গের নিক । জীব নিপর্গের এই 
নপ্নমের  অধীল। লিও পরিবর্পুনবীল, 
নিলাগর বাবস্থার সঙ্গে আপন!রু অবস্থার 
সামন্ত করিয়াই জীবকে জীবন ধারণ 
করিতে হুর। বারাই এ সানজন্ত সাধনে 
ক্ষন হর, তারাই জীংন-সংগ্র'মে পরান্ভব 
লা করি তীবরাদ। হইতে পারি পড়ে। 
মানসসম।ছেও জীবের এই সাধারণ ধর্ম্ম 


বিদামাল। মানগলমাঞ্ছকেও নিছুভই 
জগতের পরিবর্তনের লঙ্গে আপনার 
জীবনকে (মলাইন্া ও মানাইগ্পা চলিতে 


হয়। বে লমাজজ ইহ) পারে না, তার ধ্বংস 
আ'নবীধ।। এই অক্ষনতা নিবন্ধন গ্রাচীন 
কালের অনেক সমাঞ্ত একেবারে বিলোপ 
পাইছে) চারদিগের নূতন ৰাবৰ্বাৱ 
সসঙ্গে আপনাদের অবস্থাকে মিলাইতে না 
পারুত্বা, অনেক বর্বর জাতি আধুনিক 
সতাতার লাঘর্ষে পড়িত্রা নির্বংশ হই 
যাইতেছে। হিন্দু থে সর্দদাই বাছিরের 
নুতন নূতন ব্যবদ্বার লঙ্গে আপনানু ভিতর" 


বঙ্গদর্শন) 


[ ১১শ বণ, জোষ্ঠ, ১০১৮ । 


কাব সমাজের অবস্থাকে লাগা চলিতে 
পারিয়াছে বগিয়াই হিন্দু এখলে। জগতে 
মাথা তুলি৷ রহিগ্থাছে । হিন্দু সর্বদাই 
বাহিরের পনিবর্হিত ও পরিনর্তনখীল জবস্থায় 
সঙ্গ সঙ্গে আপনার সমদাঞের ভিতরকার 
ব্যবস্থা পর্রিবর্ত্তন করি! আসিয়াছে। 
শ্রুতি ও স্বতি শুৱগ্নই তার সাক্ষী। এই 
জুই হিন্দুর হর্শে বহু পদ্থ।, বহু সাধন, 


বহু শান্ত, বহু ক্রিয়াপদ্ধঙর প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে। এই জনই হিন্দুর স্ব্তিও 
অনেক। ই জন্যই এক স্মতিতে বাছা 


বিহিত, অন্ত স্মতিতে তাক নিযিদ্ধ, একে 
যাহা নিষিক্ত, অপরে তাছাই (বিত, এ 
সঞ্চল ভেদাভেদ দৃষ্ট হুইয়। থাকে। হিন্দু 
সমাজের জীবনে যুগে যুগে অশেষ পরিবর্তন 
হটিথছে, এবনে। অশেষ পরিবর্তন খটিতেছে, 
ভবিষঃতেও অশেষ পরিধর্ত্তন ঘটিবে। 
আচার-ব/বছারের পরিবর্তন, খাদ্যাখাদে।র 
পরবর্তী, রীতিনীতির পরিবর্তন, ব/বহারিক 
জীবনে, কি ব্যকির কি গযাদের, সঙ্গলেরই 
পক্ষে এ লকল অবঠন্তাবী। সু চরাং ছিন্দু- 
ধণ্বকে রাখিতে গে(1, বহিন্দুদমাজকে রক্ষা 
করিতে হই, এ কথার দর্থ এট নছে বে 
সমাজে কোন মতই পরিবর্তন করিলে 
চলিবে লা। আমছ। পরিবর্তন করিতে 
চাই বা ন! চাই, চাত্িদিগের অবস্থা 
তাড়নান্ব সমাজ আপনিই পরিবর্তিত হইয়া 
যাইবে, পরিবর্যিত হইয়। হাইতেছে। এ 
পরিবর্তনকে আট্কান কাহারে! সাথ্যাগ্রত 
লহে। কিন্ধ পরিবর্তন রে।দ কর! অসাধ। 
ঝলিখ।, তাহাকে (নয়স্তর $ ও সংযত করিবার 
চেষ্টা ছাড়িক। দিলে চলিৰে লা! ৰে পরি 


২য় সংখা ] 


বর্তনে চিন্দুর চিন্দুহকে ফুটাই) তোলে, 
তাছাক্টে কান্সমন গাণে আলিঙ্গন করিতে 
হটবে। হাহ।তে হিন্দুহকে  ভালাইস। 
শইচ বাইব।র ছাশছা। আছে, সে লরি- 
বর্তনের আ্রতকে বুক দিয়া, আবনপাত 
ফরিক্াও, রেপ কারবার চেষ্টা করিতে 
হত্ববে। হিন্দুলমাঞ যাতে হিন্দুহত্রষ্ট লা 
হইয়া পড়ে, সে দিকে দর্ম্দদ! সজাগ 
থাকতে হুইবে। 

আর ৬) বদ করতে হয়, তবে সকলের 
আগে এই ছিন্দুঙ বগ্ুটা যে হত 
ভাল করিদ্ধ! ধরতে ৪ইবে। কোনে 
বিষয়ের বিশেষত [ক জাতিতে গেলে, 
তাহার লদগা ই(৫গালের আলোচন! করা 
€াই মধ) পন্থউ। যে ক্ষি, উহা বুঝিতে 
হইলে, মাওধের সদ্য ইিরংতর আলপোচন। 
করিতে হইবে ৷ মান্য ক্রমে ক্রমে কি ভাবে 
বাড়ির উঠখাছে. এক দিন সে পশ্ডর 
মতন ছিল, পৰ্নতগহ্বরে কিন্বা বৃক্ষকোটরে 
বাল করিত, পাকার করিগ্া আম.মাংসে 
উদর পুরি করিত; দম্থনপানিই তার 
একমাত্র হস্ত ছিপ, ক্রমে লে সেই পাশ 
অপস্থা হইতে বাড়িয়৷ উঠি৷, আজ সসভ) 
মানুষ্ক্রপে জগতে চগাফেরা করিতেছে; 
এই যে মানবের যুগধুগাস্তপ্যাপী ইতিহাস, 
এই ইতিহাসের আলোচনা করিযাট, তার 
তিতরকার মন্ত্র বস্তটা ঘে (ক তাহাকে 
ঘরিতে, জানিতে, বুঝিতে ছছ। প্রাচীনতম 
বর্্মরতা! হইতে, আছি কার শ্রেষ্টতম সুসচ।তা 
গর্ঘ৷ন্ত বানরের যে লম্া হঠিগৃত্ত, যাত 
জিতুন দিয়া মানুষ মাঘ ভভঙ্গঃছে, এই 
হাতির: সদ !ববহলের 


কি, 


ভিতর কোন 


সামাজিক সমস্ত। ॥ ৭৬ 


৮ 
বন্তুটা, কোন্‌ তন্বট।, কোন্‌ ধাদটা, কোন্‌ 
গুণট৷, লিরবচ্ছিশ্রন্রপে কুটি॥। উঠিরাছে, 
তারই দক্ধান করিতে হয়) বীর হইতে 
আপে, জগুর হই বৃক্ষ, বৃক্ষ হইতে ফুল ও 
ফল, এ ধেষন একটা বিশেষ উস্ুদের নিজদ্ৰ 
জীদনেযর ইতিহাস, এ সকলের মধ্যে "মন 
একট! শক্রি: একটা শ্বকপ, উবুয়োত্তর 
ফুটির৷ উঠতে. সেইরূপ মানবের লছগগর জীবনের 
হঠিহালের ভিতর দিনা একট। গুণ, একট। 
ধৰ্ম্ম, একট। শক্তি, একট। স্ৰকপ উত্তরোত্তর 
কুটি উত্িচ্থাছে। মাদুযের সকল অবস্থাতেই 
ইহা তার আধো ছিল । এই বস্তই মাহে 
পশুপক্ষা হইতে, বানরকিররাদি হইতে, 
অপর লদুধাদ্। জীব হুহত. পৃথক করছ! 
গাখিছাছে। ইহাহ তার মনুষ্যত্ব । 

সেইরূপ যে বুট হিন্দুর সমগ্র ইতি- 
হালের [ভতর দিগ্গা, প্রাচীনতম বেদ হইতে 
অং! সাধুনক শান পর্যন্ত, হিন্দুর চিন্তার 
লসগ্র ইতিহাসের ভিতর দিয় আপনাকে 
প্রকাশিত কাবযাছে, সকল শান, সকল 
পন্থা, সকল বিজ্ঞান, সকণ দশন, লকণ 
তন্ত্র সফল মন্ত্র, সকল ভাব ও সঙ্কল ভাবন।, 
সকল রীতি-নীতি, সকল আচার-নিকম, 
লকল শাসন ও সকল সংস্কার, সকল ব্রত, 
সকল অনুষ্ঠান, দকল লাফণ্য ও লকল 
নিক্ষপতা, সকল৷ সাধনা ও শকগ চেষ্টার 
[ততর দি, ছিপ্লুর জীবনে, চরিতে, সমাজের 
ধর্শ্মে, সত)তান্ব, বে বস্তুট। জ।গির! আছে, 
ধে বস্তট' ছুটি উঠিঝাছে, ধে বন্তট। 
আপনাক সবল ও প'রপূর্ণ করিবার প্রথাল 
পাইরাছে, যাহাতে হিন্দু5রিত্রকে, হিপ 
চধ্নাকে, হপিশিজলা হি 


হযবিকে জগতেতর 


5 


অপর সকল লে।বচৰরএ অপর সকল 
লাধন। অপর লঞগ্ল শিল্পদ।(চতাাদি হতে 
স্বত্ত্ব করির্া রাখিজাছে, তাৎই নাম ছিন্দুয়. 
তাকাই হিন্দুর বিশেষযৱ । এই বস্তুটাই 
ছিন্দুর দমগ্র জীবনের ও মন্বস্তরব পী ই ৩- 
হাসের (ভিতর [হা আগ্রপ্রকাশের ও 
আত্ম প্রতিষ্ঠার  গাঢান পা্টগ্রাছে। ইত । 
(িন্ুবের (=দশন । চছাই হিন্ডবের মাপ- 
কাঠি। হাই হিন্দুর 
কঠিপাথর । 
যতেক 


ও 


একমাত্র | 


বি তেদন এক একটা 
[বিশেষত আছে, বাহাকে আমর! 
বাক্তত্ত বলি; সেচকূপ প্রুতোক জাতিরও 
হক [বশেষহ আছে. 
জাতিত বলা ঘাততে পার । এই একই ! 
বব্বট। জ্ঞানে বেশ ॥৪। দার, কস্ক কথায় 
তার অতভিব)[ত্র কর। তত লহজ নহে! 
রামও মানুধ, ব5ও মংহধ। উরভর্রেরহ মানবের 
মত, একই আকারে দেহ, এক *কারের 
ভাষা, একই জপ শরীএমণ্রে গঠন; অথচ 
তার! এক নহে। রাম্ক দেখে ধু ভ্রম 
হল ন, রাষের কে বছর হুর বাজে লা। 
শেইক্ূপ হিন্দুও মান্য, হহুদিও মানুষ । 
উভদ্ধ জালতরই মোটর উপর থরণধারণট!, 
শরীরের চেষ্টা, পারিবারিক সম্বন্ধ, সমাঞ্জের 
শাসনসংক্কারাদিও মোটের উপর একই 
রব্রবের। আথচ এ ছ'টা এক জাতি নে, 
স্বভত্তর । কিছুকাল ধারনা যে (হন্দুকেও 
দেখিয়াছে, ধহুমিচকেও দে[-ছ্রাছে, সে এ 
দ্ব’'এর তিতর়ে কথনে। এককে কন বলিয়া 
শ্ৰম করে না। বে বস্তুটার প্রকাশে হিশুকে 
লোকে ইচপি চইতে 


তার 


একটা থাকে ভাগ 


থা. ৪গ০৩র অপর 


এঙ্গদশন ॥ 


| ১১শ বম, ভৈলন্ত, ১৩০৬ ॥ 


লকল মন্ব্যসদাজ ঘটতে শ্বতুগ্র বলিয়া 
জানিতে পায়ে,_ লৱ যস্ুট।হ তার হিচ্দুধ। 
কল ৬ববস্বই যেদল অন্রভ্ততে দতট। 
পিকাওন:শ ধরা বায, কথার লেল 
নি) বাল: করা যায় না, [ছন্দুর হিন্দুত্ব 
সথন্কেও তাঙাই। হচাকে অহুহু(তিতে 
ছেল করি ধরি. পারি, বিল্লেষ:-ব।- 
চ্ছেদের স্বাঃ। তেমন করিয়া প্রকট করিতে 
পায়া বন্ধ না |কম্ক সংক্ষপে বলিতে 
পেলে এই হিন্দুত্-বস্থকে ভূমানি্। খা 
পরদাথনিষ্ঠ। বলা বাহতে পারে। 

হিন্দু আছিকার লোক নছে। 





হু’চায় শ 
চতহ।(লের মাপ হয় না? 
হাজার হাঙর বংসর বর্রথা সে এহ জগতে 
বসবাস করতে শারিবঞ্তন, 
কত বিল্লঞ, তাও মাথার উপর পিছ) বছিছ। 
শিঙ্গাছে, হয়ব বাত লা আঞ্ছই যে 
হিন্দু ছলনা দাঝখনে আলঙ্ছ) পড়িথাছে, 
এমন নঙে। আতর সঙ্গে তার 
সাক্ষাৎকার হইয়াছে । কত সাধনার সঙ্গে 
তার লংঘর্ষ হইর্লাছে। 
দিয়াছে, জগতের কাছ হতে কতই ন! 
লইয়াছে । এ দু'দিনই না হয় আমর] অতি 
বে কঠোর শৃঙ্খলে অ।পনাদগকে বাবা 
হিঃ) হইতে পৃথক্‌ খাকখার চেষ্টা 
কটির্া'ছ। চিগ্দিন এমনভাবে হিন্দু 
কুপষণ্ুকের মত এ জগতে ঝাল করে নাছ। 
কিন্তু হন্দু ছলিছাকে বাই দিক্‌ না কেন, 
হুনিযার কাছ হইতে ঘাহাই লউক না কেন, 
কখন? এই সকল আদান প্রদানের ভিতরে, 
এই সকল বিন্ব-বিবৰ্নের মধ্য আপনার 
এই ইমান্াটু ছাড়ে নাই। 


বঙ্ছলণে তার 


সত 





কত 


অগত-ক লে জত 


সনাতন 


হয় লংশাা। | 


কলে? সংদ/রলোতে একাস্্রভাবে পরমাব- 
বিষুশ হইয়া পড়ে নাই, সামাজিক রত, 


নীতির পরিবর্তন, আচার -বাবহারের 
পারিবর্তন,__এ লঞ্চগ হিন্দুঙীবনে নূতন 
শাপার নছে। যুগে ধুগে এ সকল পরিবর্তন 
দটিয়া আসিঘাছে। আজও হটিতেছে 
আরে! ঘটিশে। এ সকল পরিবর্তন 
অনবার্য৷। সাগরজণ। যেদন বাধা বার না. 


তেদনি সামজিক (ব-্ত্নের ধা পরিবর্তনের 


আতকে ও রে৷ধ করা সম্ভব নহে। এ 


বিফল প্রয়াসে শিক্ষঙ্গ কণাই অন্তানীর 


যুকুন্দরাগ 9 ভারতচক্দের সমাঙ্চিন। ৭৪ 


চিত্ত । পরিবর্তন হল, পরিবর্পুন হউক, 
তাতে ক্ষতি নাই 1 কেবল এটি দেখিতে 
হইবে, এ পরিবর্তনের শোতে মূল হতিন্থা লা 
উ।লিক্। ছেলে । ইহাতে হিন্দুর এই হিশুত্ব 
যাতে বিলোপ লাইন্স না যাত । বর্তমানের 
ভঙ্গ গড়ার ভিতরে আমাদের সলাঙন 
ভূষ!নিষ্ঠ' বা পরমার্থান/াটুকু কিল বাচাইর্া 


রাখিতে পাত] মাছ, ইহাই আজিকাব 
ভারতের প্রধান ও বিবম প্রশ্র। হছাই 
আমাদের অতি গুকতর, আতিশগ্থ জটিল 


সামাহিক সমতা । 
জনিপিনচন্দ্র পাল । 


মুকুন্দরাম ও ভারতচক্দ্রের লমাজচিত্র । 


কাব দুকুন্দরামের কানা রপাম্থক বাক), 
এবং সেই রসাস্তক বাক্ষোর স্ট করিবার 
ন্ট যে লহৃদয়তার আবৰ তাহার প্রচুর 
অধিকার মুকুন্দর।মের প্রপান গোৌরব। 
পেই লহাদয়তার বলে কবি বন তে রসের 
জযতারণ। করিতাছেন। তখলই তাহা 
শ্বাতাবক্ষ এচ্ছন্দরার সহিত্ত প্রকটিত 
হইয়াছে । এই সহজ শক্তিকে আশ্রথ করিয়া 
তাহায় কাবা যেন অব্লীল।ক্রষে, (বিরাম 
গতিতে নিঞ্জেত গম্তশা পথে অগ্রসর 
হইরাছে। সঙ্গে সঙ্গে সেই পথে যাহ) কিছু 
সাহার দৃষ্টিগোচর ঘইগ্রাছে. সকলই কবির 
তুলিক্গাম্পর্শে উচ্দীবিত হই তাগ্যর কাব্যে 
স্থান লইন্স। বাপধাছে। লেই জন্যই সুক্ন্দ_ 
রামের কারো আমরা তগানীস্তন সমঞ্জের 
একখান অথন্ডিত চিত্র দেশিতে পাহ। 
আবুল জেলের সাইন ই-সংকল্বীতে দহ 


কপা, ঘহ তথা আমর! জানিতে পার, 
ততোধিক তথা আমর। মৃঙুন্দরামের চণ্ডী- 
কাব্য হইতে সংগ্রহ করিতে পায় । তিনি 
যাহা পেখিয়াছেন তাহাই লিবিয়াছেন 

মা বাজার দর পর্য্যন্ত বাদ দেন নাই। 
বাঙ্গালীর খরের কথ৷, তাহাদের মাৰ, 
তাথ।দের আমে দ-আহলাদ, ত।হাদের বাবসা- 
বাণিজা, তাছাদের নাতার-ব্যবহার, ক্চাাদের 
তোজ্দম-শদন, গমলাগদল, শিক্ষা-কীদংন্ধার, 
পুজ।পার্বপ, ধর্ম্মধর্শ্ম সকলই আমর! এই 
কাব। হইতে জানিতে পারি । তাই বলিষ্ষা 
বে দূকুন্দরাম এই সকলের বিবরণ দিবার 
জন্তই উভোগী হইয়। কবির পদ্দ পারত্যাগ 
করিয়া, শ্রতিহ।লিকে র আসন গ্রহণ করিতে 
প্রত হইঙ্গাছিলেন, তাহা ধেন কেহ লা 
ভাবেন। বে পর্দদর্শিত্বের প্রভানে 
গেক্ষণীমল এবি আশ্বের ও কালিদাস একটি 


৭্ড 


ধাববান মুগের লমস্ত দিশেস২টক শিপিবন্ধ 
কাথছাছেল, কৰি কবিসত৭০ সেই ওুপ- 
শাপিতবশতই এট সকল [বদগ্গের নর্ণনা না 
ক্রিছ। খাকিতে পারেন নাট । পুজ্খাহ্লুজ্খ 
দৃষ্টি তাহার এত স্ব ত/ব[সিন্ধ থে সেগুলি না 
বর্ণনা করিলে ডাহা মনে যেন একটা 
কিছুর অতাব আলির) পড়িত। এচত্তির 
এটাও জক্ষা করি:ার বিধত বে, এই সকল 
শতিছাসিক তত্ব কৰি চরিব্রান্ধন-ব্যপদেশে 
এদন জনাকস/প-কৌশলের সহিত প্রকাশ 
করিন্লাছেল বে. আমরা বেশ ধারণ। করিতে 
পারি যে উৎ। তৎ্স্যঈ চর্জিুলির সম্পৃর্ণতা 
সাধনার্থ অত্যাবগ্গচ ৷ হুক্ষুদশিরতা যুকুন্দ- 
রামের একট গ্রাঙ্ছাশিক গুণ, তাই এই 
সকল চি্জে কোথাও অন্থাাবিকতা ঢ? হস 
না, বরঞ্চ আমাদের মলে হয় দে এই শঙ্গল 
তথা মুকুন্দরাম যে দে স্থলে ফেষল ক্চাবে 
সম্সিবোশত করিয়াছেন, তেমনটি না করিলে 
উহার কাবোর অঙ্গহানি হইত । 
ভারতচন্সে কিন্তু অধিকাংশ প্লেট উতার 
বিপরীত । মুকুন্দপান যেমন দ্বাচাবিকতা 
ও শ্ৰচ্ছন্দৰতায় সহিত এই সকল কথা 
প্রকাশ করিয়াছেন, ভারতচন্র তাহা পারেন 
নাই । আনেক স্থলে তাহার বিবরণ কুঞ্জিষ 
ঝলিছ্া বিবেচিত €ইবে। একটা উদাহঃণ 
সায়া এই কথ। পরিক্ষার করিবার চেষ্টা কর। 
ঘ[উক ।:মুকুন্মরাম্রে “চণ্ডীকাব্যে”র দুর্ব্দলার 
বেস/তি ও ছিল।ব- প্রন রূপাস্তরিত হুইক্সা 
তারতৃগন্দের “বিদ্যাহ্বন্দরে” হীর। মালিনী 
বেসাতি ও হিসাব-দান হইয়। দাড়াইয়াছে। 
দুর্বলার বেলাতি ও হিলাব-দ1ন হর] ভূর্দীলার 
চরিত্রের এক শংশ উ্দ্বণন্ধপে প্রকাশিত 


বঙগদশান । 


১১শ বস, জৈষ্ঠ, ১৩১৮ ৷ 


হইছাছে )। কাহারও বুঝিতে বলদ হয ন। 
হে ইঃ! ছুর্লপ।র পক্ষে অস্বাভাবিক তনছেট, 
পরস্ব তাহার চিত্রট পল্পূর্ণ কলিগাছে, 
সর্দাসা দাসী, দাসীর কাণ] সাহার পক্ষে তট। 
শ্বাভাদিক, জীর$ মালিলীর পক্ষে বাজ র-ছাট 
কর! তহুটা লঙ্গে, তাহার বাজার করাটা 
এ২ং বেসাতির (ইস।ব-নিকাশ অনেকটা 
সখের ব্যাপার । অনেকটাই বা কল বলি 
দেখিক্পা ৰলে হুছ বেন সস্টাঁই সখের, এবং 
সপের কবি এই বা।পাওটাস্ে যে অন্য 
কোনও রূপ ভাবে দেখেন নাই, তাহার 
জলন্ত প্রমাণ ভঠাৎ বমকেন টা? দুর্দ্দলা 
তাহার কর্তধ) কার্য কারক তাহারঈ অবনত" 
দেহ হিসাব দিতেছে ; গীরা মালিনী তার 
সখের বাজার সারি সথ করি হিলাব 
দেওয়ার ভান করিতেছে । আমরা ধেশ 
বুঝিতে পারি থে যুকুন্দবায এট গুর্কলাব 
চরিত্রের মধো বেশ কলিন আপনাকে 
হারাইন্স। ফেলিগ্াছেল, হিলি গেখিয়াছেন 
কেবল ছুর্বালা। দাসীকে: কিন্তু তারতচচ্্র 
ভী91 মালিনীক্ে নবলব্বন করিয়। লিজের 
“কারগানি' লক্ষাশ করিব প্রলোভন 
সন্বপ্পণ করিতে পারেন নাই । কোনও 
একজন সুলৰ।পোচক ভাযতচন্্রকে তৎস্ষ্ট 
ছীর। সালিদীর সহিত খুলল) করিঙ্গাছেন। 
অই স্থলে তাহার যৌক্তিকতা স্পষ্ট এষাণ 
হইতেছে । 

তাই বলিল্প। আমি এমন কথ। বলি- 
তেছি না বে ভারতচজ্দরের কাব্যে ভাহ।র 
সমর সমাজ একেবারেই প্রতিক্গলিত হয় 
লাহ। কবির কাখে তৎসামন্রিকক সমাজের 
প্রতিজ্ঞা আঅঞগুবিষ্তব পড়িবেই পড়িবে । 


হয় সংখ্যা ৷ } 


এইন্সস ছবি চাবতচকের কাৰা 
কআনেস আছে । কিশ্ব সেগ্তলি যেন সিক্ষিপ্ত- 
তাবে এদিকে ওদিকে ছুড়।ইবা আকে; 
একটা কোনও চরিত্রে সা সমন্য স্কোর 
সম্পূর্ণ লাদনের উপলক্ষে দে সেট সঙ্ল 
পা প্রকাশিত ভটআাছে তাহা নহ্ে। 

মৃক্ম্মব।স বাত) [কছু টীতিচাসিক তথা 
প্রকটিত্ত স্রিনাছেল, চাহ লফলটঈ চতিত্র- 
হষ্টগাপদেশে ; তিমি নিকের অস্টিত বতদূপ 
সন্যাস পোপন কত্রিল। পিষাক্তেনং তাহার 
কাবে নাট্যকলা তাস পণ্রক্ষট। তিনি 
যা| দেধাটৱাতেন তাহা কোনও একট। 
ব্মপরিচ্ার্শ। প্রে।আ্নসশ ». 
স্ূলেট কোনও চৰিত্র পুটসাধনোপলক্ষে 
টাকাকে ছেল গাউন বাদ। হঈতে 
হয়ছে । আলগা এই নাটাকলান বিহপ্ 
পরে আরও কিছু বলিল, এখন নকৃন্দবান বে 
দমাজের শিলরুণ নাত, করিয়াছেন সেট 
সমাজের একন!র 
দেখিঃ। লইল। 

দীনেশ বাবু কহিয়ান্েন__এমুকুন্দহাম 
প্রথম শ্রেনীর চিআকর, (কস্ক ঠিলি হে 
সমাজের চিত্র অঙ্গিত করিয়াছেন তাথা 
স্বিভীঙ্গ শ্রেন্টর ৷” = কথাটা ঘেন একটু 
অপরিষ্কার সলিথ্া মলে হত্র। অন্তত 
দীনেশ বাবু যে তুগন। ভ্বারঃ ইহ) বুঝ।ইতে 
চেষ্ট। ক্রিঘাছেন, তাহাতে আমাদিগের 
ওঁ কপা বকিধাও বিশেষ সুবিধা হুয় নাট। 
যান্থাই হউক কবিক্ক্ষণের সমথের বাঙ্গাণী- 
সদাজ দেব 9পনুকট ছিল, এ কণা স্বীকার 
সরিতে কোনও বাধ! নাই, তলে তাহ। 


সদ্যে 


কাধিক।! 





আভাস্থরিস।  অনস্তা 


বঙ্গাছাল। তু জাতি 5 


মুকুন্দবা ৷ ও ভারভচন্ড্রের সমাক্তচিন। শখ 


হিঙীগ শ্রেণীর কি প্র শ্রেণীর, তাহান 
বি5রে অ:মাদিগের বিশ্রেষ প্রহ্রোঞ্ন নাই । 
আমদরা কিন্তু দেখিশ্ে পাই গে সে সমন্ধে 
ঘাঙ্গানীজাতি একেবারে হচুসত্ববিবর্চ্ষিত 
হু মা, আফ্মল'সদ্হীন হুটন্রা পড়ে নাট, 
ধর্ধে বিশ্বাস হারান নই) বিবি পত- 
তন্বাদ্েলী, তিনি কৰিব খর্দ কোন বুগের 
ধৰ্ম্ম, তাঁহার বিচানু করিত পন্য হউন, 
আমন) কৰল দেশি বে. তে ধন্য তখন 
প্রচলিত পাকৃক্ষ,। ঝন-লাদাবণ লেই খ্ছে 
আন্তাথান্ছিল। মালা কপ্রেন ত[% ভালর 
আন্ট করতেন, এট বিশ্বাস লোত*ের মনে 
প্রবগ ছিল? এনং সেট আঙ্গ স্থণে তঃখে 


ভতাহ|ৱ। মাতৃচৱণে মঠতিগীন হত না। 
আম?! লেপিতে পাঠৰ বে খুকন্দবাদের 
লগ সালা এই শকিপূজার মাহায্মা- 


প্রচারট প্রথম তে শেষ পর্য্যন্ত ল্র্ণ 
সুত্রবৎ তত্রস্ত পরশ্পর-সংলগ্প উপাধ্য। ন- 
বরকে পরদ্পতের লহিত গ্রাথত ও সংশ্িট 
করিগ। বাখিপাছে। ক্িন্ব তাই ঘলিত্বা 
বাঙ্গালী যে তখন টগ্ঘহীন হইয়। পাচিন্।- 
ছিন তাহা লহে। মুকুন্দগসের অমগূর্কোই 
বাঙ্গলাগ্র প্রতাপাদিতোর অভু৷তখান হইয়া, 
ছিল, ইহ। আৰাদের মনে রাখ। উচিত । 
শস্ীণজিত খণ্য প্রতাপ স্বীকার করিয়াও 
বাঙ্গালী তখনও বলবীর্যাবান্‌ ভিল। ক'লক্ষেতু 
তাহার প্রমাণ। বাঙালী তখন ঝবস/ব!নিক্যে 


বড় ছিল, বাণিছ্যার্থ অনায়াসে” 
দেশ ছাড়ি বিদেশে পশ্ায়াত করিত, 
সমুদ্পার হইন।ও অপর দেশে বাশিগ্য 


করিতে যাইত, আবিভাপুতাণের গোহই 


পিল বে লিমা পাণকত না । পে সমথ 


৭৮ 


বাহ্মালী নিতাস্ত [ভীরু হুইব: পড়ে নাই, 
তাহার প্রমাণ টীঘন্বের লিংহল-ঘাএ। | কিন্তু 
লনাছে কতকগুণল কৃণীপও পলেশ লা 
করিয়াছিল _তাহার মৰো লধান কোৌলীগ্গ- 
প্রশ্থা। এইট প্রথার বশব্ঠাী হইয়া! বঙ্গে 
ব্রাহ্ম দাশন্রির যথেষ্ট অপচছগ হুইতেছুল । 
হৃর্ঘ বিশ্বের পংখ্যা দিনে দিনে বাড়ি উঠিতে- 
ছিল-_কাব ভাগাদের পরত এক্ট, তীব্র 
ক»যাধত কণ্রতে ছাড়েন নাই 
"্যুখ বিপ্ৰ বৈলে পুরে নগরে ঘন কবে 
শিখার পৃজার অথিঠান। 
চন্দন ঠিলক পরে দেব পৃ্। ঘবে পরে 
চাউলেব বেচা সাধ টাল ॥ 
অগ্রজ খরে পাথ খণ্ড গোপ খরে দিত 
তেলি ঘরে তৈলকুপী তরি। 
কোথাও মালরা স্ডি কেহ দেছ দালিঝড়ি 
গ্রাম বাটী আনক সতত হা 
বাঙ্গাণী-5রিত্রে শংহ এগটি পোল থাবেশ 
লাভ করহিতেছিল__ হাহা স্বৈণত' ৷ ঘদিও 
তখনও ইচ্ছা খারা) সাঙগ।ল। এক্েবাবে 
অকর্লা হটর। পড়ে ন।ঠ, তপাপি ইহা বেশ 
উপলব্ধি করা যাগ বে কতক্পারিষাণে ইহার 
বদল বাগ।লীএ কার্যকলাপে বিস উৎপাদন 
করিত আর করিরাছিল। ক্গালকেতু 
তখনি বীর্ধ্য প্রকাশ কছিয়। শেখে আর 
কথার থে স্বচ্ছন্দে গৃহকোণে লুকাইল, 
উহাতেই তাগার প্রম।ণ পাওয়া” ঘাটতেছে। 
কার “ৰধাদৃষ্ট তথ।লিখত” করিয়াছেন, সে 
বিঘয়ে কোনও সন্দেহ নাঃ । কিন্ত এ সকল 
দোঘধ আয়! পাড়লেও তখন বাঙ্গ'পীর 
চরিরে এক্ষটি বিশেল পদগ্ণ ছিল-__লেই 
৷ বসকন্দসামেৰ ক্ষৰিত্ 





ক্ষণ আযসংদ 


বঙ্গদশূন । 


{ ১১শ বধ, জৈষ্, ১১১৮ ৷ 





ভ্বলংযমে প্রতিষ্ঠিত ; 'াগার্ চরিত্র আজম 
সংযযমে গৌর বাহিত এত তাহার ভয় 
ভক্রিধৌঁত অতএ সুখে ব। দুঃখে আবি- 
চলিত । এই চরিত্র-সলে সব্াগাণী তখনও 
বশীন্গ।ন্‌ হিল । লত' বটে, মূললমানের 
অদব্য প্রশপে বাঙ্গালীর উৎসাহ সক্ুচিত 
হইতে আন্ত হুইধাছিল, কিন্তু তখনও 
প্রতাপ।দিতোত রাখেৱ আভ়াত্থান 
একেবারে সম্ভব হইন্বা পড়ে নাই। 
তখনও বাঙ্গাণী পিশ্বীস্বরের প্রচণ্ড বিক্রষকে 
উল্লস্মন করিবার সাহল রাখি । তখনও 
সমাতে একক্ন সবল ধার্শ্মিকের লক্ষে 
অঞ্জাতিনিন্দি:শন দাপট প্রতিপতি পাবার 
সন্থাবন। ছিল। 
শিক্ষা-দীক্ষাদি দগ্ধেও সমাজ তপন 
তথেষ্ট উন্নত ছিল। ধনীর সন্তানও গুক- 
গৃহে শিল্পা ব্রীতিষত বি9্ু। শিক্ষ। করিত 
এ বি্ধ।শিক্ষা তখনও খ।টি হিন্দুমতেই 
হইত) মুশলখান-বাক্তহের গভ:ব তখনও 
এতট। প্রস্থত হুদ লাই, যে ফাঃশী লা 
শিখিলে চলিত না; মুসলমানের সভ্যত! 
ও বিপ।শিত; তখন? বাঙ্গালীকে অৰাগুব 
করিস তোপে নাই এমনত্তের বিগ্তাপ।তের 
বিবরণ এইক্কপ__ 
রাত পাঞ্জ+।টীক। স্রায় কোব লাটিক। 
পণরৃত্তি আর বাকঝণ। 
জানিতে শাস্রের ত পড়িল অনেক মত 
বিগ্্য। বিন। নাহি অন্ত মল ॥ 
পড়িল থক দণ্ডী করিতে কবিত্ব খণ্ডী 
নান! ছন্দ পড়িল [িঙ্গল। 
পড়িল তারবি দাখ 





বাক 


করি ঢ় অহুতাগ 
বক্ধক্তন নাত স-তৃহল ৷ 


হয় সংখ । 


নৈৈনিনি তারত.মৃত ব্যাল পরে সেতদুত 
নৈষধ কুছ ।রসম্ভব 
দিবানিশি নাছ জানি পড়ে রঘু শ্বেতঘুনি 
চাৱ্ব পাশুবী জয়দেব ॥ 
অব্যাহত বুদ্ধিগাত পঢ়ে ছুই সপ্তশতী 
পঢ়ে মুদ্র। দুরারি মালতী । 
হিত উপদেশ কথা পঁড়িপ বাসবছ ও) 
কাসন্দকী দীপিশা ভাস্বতী ॥ 
কাব। প্রকাশ পাড় অঠা।স করিল বড়ি 
রুস্।লল। লাহিতাদর্পপে । 
দিব।নিশি নাহি আ।নে পড়ে দাধু সাবধানে 
প্রস্গ 2।ঘ? আম শপে ॥ 
শ্রীপোকের।9  পুতাণ।দি কথা শিক্ষা 
করিতেন, দকুল্র। ছশ্রবেশিলী চণ্ডাকে 
অনেক পৌর।পিক কথ। শুন।ই ছ।ছলেন। 
বহন! শ্বাবীর মঙ্গলক্মনাছ ভাগবত শুনগ্র:- 
ছিলেন এবং দেখিতে প।ওয়। থা যে খুলল) 
বস্ে।ৎপাখিনীও ছিগেন, কারণ পাহাওই 
আদেশে ও আহে উষন্কের বিস্তার 
ৎইছাছিল। ফলত তাই ৬খনকারও 
বগ লবাঞ্রে উজ্দ্রপ রত্রন্বর্বপ ছিলেন, 
এখনও আছেন--তবে এখন অনেক স্থানেই 
অনেকটা বিদেশী ভাব৷পপ্র হুইযাঙেন, 
তখল খাটি আর্যানারীহ ছিলেন) শ্বাষী- 
তি, শাস্মহীন২।. বর্ছে বিশ্ব.ল ও কার্ধয- 
পটুতারূপ সছৃগুণে ভুবিতা হই তখনকার 
রষণীসনাজ সীতা-সাধিতীর আদশে আছু- 
ঞাণিত হইল) পতনোন্ুখ বাঙ্গালীঞ্াতির 
গৌরব রক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু সীতা 
সাবিত্রীর মত ছদ্ম নির্ভাকত। ভাহাদের 
ছিল কি? বেধ হু ছিল না, নচেৎ ফুল্পর। 
ঘু্েভত স্বাযীকে ঘরের কোণে লুকাইবার 


মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্ের সমাক্তচিএ । ৭৯ 


পরামর্শ দিছেন কেন রণ খুলা জ্রমস্তেগ 
শরক(ভ্তিক অগহবশত তাহাকে শিংহল- 
যাত্রার অনুমতি দিতে বা] হইদাছিলেন, 
প্রথমে কিন্ত অনে+? ওজয আপাত 
ভুলিগাছিলেন। 

আদি পূর্বেই বলণযা্ছি হে তখনকার 
সমাজে ব্রাহ্মণ অনেক পরিষ।শে এনক্ষণ]- 
শক্তিহীন ইয়া পড়ছিল, এ্ৰ:ক্ষমণ আর 
তেমন শান্ত দাত এক্ষন্ষ্ঠ আত্মজযী 
দেধতুল্য সহব। ছিল লা। গুপ-শিঘে।এ 
সম্পর্ক অনেক পরিখাসে বিপর্য্যয়গ্রন্ত হইন্গ1- 
ছিল। ব্রঞ্জণ কবি গনার্ছন ওবার থে 
ভিতর আকিছাছেল, তাহ হইতেই এ কথা 
লাবান্ত হইতেছে । খ্রঙ্ষণদম।জের পতনে 
পবিআহাস্খপিলা ন গ৮1৩গ৩ কিছু পতন 
হইছিল) আদৰ্পহীলত! ঠাহাদেএ মধে)ও 
ধীরে ধীরে প্রবেশ *৫ি€েোছিল, নচেৎ পতি- 
নিন্দশ্রঃণে বপুতিত-গেহহা।গঞক্।রিলী সতী 
যে "দশের নারীর আদর্শ, লই দেশের 
নারীর যুখে পতিনিন্দ বলাহতে কবি 
কুচিত হইলেন না কেন?  সৌভাগে।র 
বিধ তখনও কিন্তু গ্রাহ15  আব্মসংখৰ 
হারান নাহ, দারিদ্র। ব। অন্ত ছুঃখকে 
আপনাদের সংিষ্ণুত। পোপ করিতে “দেন 
নাই। 

কিন্তু কুসংস্কার স্বীজ/তিকে আছ্ছন 
কয়িত্ন। রাখিয়াছিল, এ কথ। বলিলে অন্য - 
হইবে না। আমর। যে সমক্কার কথা 
বলিতেছি, তখন সমন্ড জগৎ বোধ হুন 
এমনি কুলংস্কারে ন্ব(চ্ছত্র হইয়াছিল। সকল 
দেশের দ্বীলোকেরাই  তথন শ্বায়'- 
বগ্িকরণের ওদধ পাবার জন্ত বাস্ত থাক 
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লালাবতা RAINE ছে পাতিবশাকরনের 
উদ্ধঘ খালঙ্সা দিয়াছিল তাহা পড়িলেই, সেই 
সমত্রকার ছংগ্ কান মিডণ টনের ২15৮ 
pPiilter’ Az কথা মনে পাড়বে । 
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শালা জো? আর খেত কাকের শেণিত। 
কালিয়। কুকুর মণি আন ভাগ পিত্ত ॥ 
এষইন্প দেবে গুণে মাখাম[খি হইছাও 
জলদকার রমনণীগণের চরিত্র পিশান্ত 
অধিশংলনীয দ্বিণ না, এ কথ। সকলেই মুক্ত 
পিঠে স্বীকার করিদেন। 
মুঢ়ুন্দরাযের? সমালোচনার তাথার সম- 
লাৰপ্রিক সমযাঞ্জের একটি ধারাবাহিক 
বিবরণ দেওয়। নিতান্ত অবান্তর বিধয়ে পময়- 
ক্ষণ করা নহে. তাহার দৰাণার্থ আহিক 
যুক্ত-তর্কেন আও করে লা। কবিকে 
বুকিতে হইলে, কাব্যের চরিজওলিকে 
বুঝিতে হইলে সে সময়কার লমজের অহা 
শৌছ।গ্যব্ত 


জানা বড়ই আ।বহাক। 





জানেনা 





বজদর্শন । 


[ ১১শ এন, জা, ১৩১৮ ৷ 


মুকুন্দ্রামের কাবে। আমরা শৎকাপীন 
সমাজের "কটা আবিকল লহিমৃত্তি দেখিতে 
পাউ। সআাৰর। এতক্ষন শাহ)র আভাস্তরীণ 
অবস্থা বুবিবার চেষ্টা করিহ।ছি। সে 
সমরকার আচার-বাএহ!॥ প্রভৃতি বাহ আগ. 
গ্লও কবিয় কাবো পরিন্ধার জলে ব্যক্ত 
হহয়।ছে। জন্ম হইতে মৃঢ়। পর্ম।ও ব।দাল]র 
[কি [+ আচার-পঙ্গতি ছিপ, কৰি শুপ্ম দৃষ্টি 
হইতে কিছুই এড।ইয়) ঘর নাহ । বঙ্গের 
রাঙ্গনৈতক অ্বন্থ।, বঙ্গের ধর্মসন্বন্ধে 
মমত. বঙ্গের জন, উদ্যম, উৎসাহ, সকলই 
এই কাব্যে প্রতিফলত হঠছাছে। কবির 
[শাপ চিত্রপটে, ভে।ট-1ড়, ভাল-মন্দ 
সকল প্রকার দৃহেগ একত্র সমাবেশে কটি 
সম্পূর্ণ চিৎ অঙ্গিত “হইয়াছে; বছ দিনের 
পুগাতন একটি সমাঞ্গ যেন পুনরুজ্জীবিত 
হহইয়। আমাপের নক্ষলের সমক্ষে 
দড়াইছাছে। কোনও এতিহালিক ক ইছ। 
আঅপেশ। কিছু বেন) করিতে পারেন? সত্য 
বটে, হহ105 কোন রা) কতক।ণ রাঙত্ব 
করিঘাছিলেন, কে কবে লিংগালনে বলিস!" 
ছিলেন, এ সক্ষল স-বাদ নাহ, কিন্ত-যাহাদের 
লইন্থ। ইতিহ।ল তাহা[দগবে, অর্থাৎ তখন- 
কার মাহুৰ গুলিকে জ।ষর! প্রতাক্ষ করিতে 
পারিতেছি, ইথ। অপেৰা কোন্‌ হাতছাল 
অধিক সুপ্যবান্‌ সংবাদ (দিয়াছে? দুকুন্দ- 
রাষের পুস্তক ওঁতিৎা|সক গবেধণ।পূর্ণ নভে, 
তাহা কালনিক স্ুষ্টমাত্ৰর; কিন্তু এই কাল্পনিক 
কাহিনী হইতে আমরা থে সত! তত্ব 
বাবিক্ধার কারতে পানি তথাকথিত ইতিহাস 
হইতে ভাহা পারি কি না, তদত্বিৎমে সন্দেহ 


আছে। 


হম পংখ!। | ] 
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কবিকন্ধণের নিপুণ তুলিকার স্পর্শে যে 
লম| জের চিত্র *শুটিত হইয়া উঠিছাঞে 
তাহ।র ভিতর হধতে বণ সম্বন্ধে হে কর্লেকডি 
তথা আনর। সংগুহ ক'ত পা, তাহ) এত 
অএবলযে লিপিবন্ধ + এ॥। রাখ। আতৎহুক। 
এল! বাহ্লা ঘে কবিকক্ষ: কোনও একট) 
গঠীর দার্শানক ডন্দে্ত এ, ব। কোনও 
বায়প্রচারকের আপন খ্রহণ করিছা এ সকল 
তথ্য পঠপের পে।চর করেন নাছ । তাহার 
কাব্যের উপাখ্যান সম্পুর্ণ করিবার জক 
বহটুকু প্রয়োজন ততটুকু তিনি করিশ্রাছেন, 
কথাগুলি যেন হইতে আ[[সগ্থ। 
পড়িগ্থাছে--কিন্তু তাহ। হইতেই আনর৷া 
তাহার সবরক।র বণ্দের হত্ডিহাল জানিতে 
পারি। আম?) জানিতে পার বে সে সমর 
ৰৈক্ণব-শা ক শৈবের বিশ্বেত্য অনেক 
পল্রিযবাণে তিরোহিশ হুহর্াছিল, বহ 
বৎসর পরে ভক্ত কবি রাম সাথ গিয়া 
ছিলেন 


আ।পন। 





মুকুপ্প পম ও ভার তচন্দ্রের সমাঞটে এ 
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হান হানা তন, মহাকাল কান 
একই সকনি বুঝিতে নারি । 
আশক্ষিত কালকেতু ভক্তিবিপলিত ঘ্বদয্ে 
পহিজাছিল-___ 
তুমি সব তুনি রজ তুমি রঞ্জে। গুণ, 
আর!ধনে হরি হর তুমি ভিন জন ॥ 
মুকুন্দর।ম ওঠৈতঙ্চের : পরবর্তী ঃ 
জীচৈতক্ষের ধন্দশিক্ষার তপন বঙ্গদেশ পুাবত 
হইয়াছিল, মহাপ্রেমিকের ৫হমবন্যা মধ্য 
খাঙ্গলা-দেশ সর্ববতেণভাবে সিক্ত হইয়াঞিল। 
কাব চণ্ডীর উপাসক হন্গতোও তাহার হাদত 
এই অমৃসন্ত প্রেষরলে আনত হইনা ছিল, 
তাহার ববেষ্ট পরিচয় তাহার কাব্য মধ্যে 
পাদ) হায় । তাহার দরমন্ত ও তাহার দাদা 
বালকগণ ক্ুঞ্চদীল।র ওনুকরণ করিও; 
নিতঙ৷নশ্দের জীবনী হইতে আম) জানিতে 
পারি যে তাহার বাল!+াণেও এক্প ক্রীড়। 
তাহার প্রিয্ ছিপ, এবং মহ। প্রতুর জাবনেও 
এইরূপ আবেশ প্র দেখ। বাইত । পাৰ 
দন্ছা। মহা গতুর প্রধান শিক্ষা)? মুকুন্দ এ।ম এ 
সেই শিক্ষা দিয়াছেন ১ 
শুন রে অবে।ধ বাধ, কি তোর জীবনে সাথ 
কেন কর গ্কানীবধ পাপ। bl 
অধন্থ করিছ। নিত্য, পে।ব বন্ধু দ1গত। 
পরপোঞে পাবে বড় তাপ ॥ 
হয়িন।দ-যহাত্মা- দচার৪  চলতীকাব্যে 
হথেষ্ট দেখিতে পাও! বা্। বাহার বে 
ইইদেবতাতেহ সিা থাকুক, বোধ হক 
অধিকাংশ লোঞকেই ধশ্ছের প্রতি হকার 
শহিত শাস্থাবন্‌ ছিল । লোকের সেই আস্ত। 
অকাশ করিবার সফগ্রই ধর্শ্দের চিএ কবি 


উল্ব৷টিত করিয়াছেল দশ্মে বিশ্বাসের 


ভাত 


ফলে কতক ফলি সনিণ তদনস্টার মইব্যের 


চরিত্রে বিরাজমান চিন, ভা?। আমরা 
বালআাছি। তাহার প্রথথদ আন্ম-লসযখ। 
অশিক্ষিত বাধ পঃলকেতুর ই প্হছ-সংঘখ 


যদ আপ্িক।র দিনে আমহর। পাইতাম, ত1০। 
হইবে বোধ হজ ক্ামাদেতও আনেক তুটৰ- 
ছদ্দিশ। দূত ৪ইত। 
শপ আরে দেখি আদি নিস গনী” 
একটি বধের ইদছে ঘে সমাঞ্জে এমন 
সুন্দর এমন উচ্চ ভাব জাগিতে পাপে, সে 
সমাজ দ্বিতীয্ন শ্রেণীর (+ তীয় শ্রেণীর 
তাথ। পাঠকপণ বিৰচন) করিবেন । আমা” 
ধিপকে কাশাকিতুর অপু আগ্ঞাসংবমেহ 
হতিহাসটি শরণ +7১; ঃছিতে হহঠবে। 
একটি আনন্দান্বপ্দগী হোড়ল উপঘ।ডিক। 
হইদা। তার গৃহে টপন্থত, সে তাহ।ই 
জনে [কস্ত সেই অপুতিসন্দগীর লোভ 
সেছ অশিক্ষত এ! অন্ধপিক্ষিত ব্যাধ যুবক 
অনাম়।লে দন্বর-. +(র্) নিজের. যে অপুর 
বশিত হদর্শন করিসাছে,। তাহ) আগ- 
কাণকার অনে+ উচ্চভ।ঘী উচ্চ'শক্ষাদর্পিত 
পুরাতনের হাতি ভ'বুৰুলকার] যুবস্রৃন্দের 
শিক্ষার স্থল । কিন্তু হ?। অপেক্ষা আএও 
একর্ডাসুন্দর গুণ পেই অ'শক্ষিত ব্য।ধের 
চনিতে বিশুমান ছিল__তাহ; ত।হ:র নই, 
অংক্কাণের অতাব। আমর যদি দৈশাৎ 
একট) ভাল কাৰ্য্য ক(এয়। ফেলি, তবে তাহার 
আকাশ মানসে চতুদ্দিকে ঢাক ধাঞ্জাইর। 
বেড়াই, এবং অন্তাক্ক লোককে অতিশয় 
কপার চক্ষে দেয়া থাকি, এবং "10157 
দুতি হাপ আমদানি 
শ্রাদ্ধ কিচ দেশ 


০0০৮ “uty” 


বধার লোককে 


৭জদর্পন :। 


[ ১১৭ বনু, ইজ), ১৬১৮৪ 


পাগশ করিঘা তুল কিন্ত কাসেতু এমন 
ছঞ্ত আখ্ম-বশী+ শরণ হ913 গৰ্বিত হউল 
ল।; এততেও সে বুৰিতে পারল না থে 
শেন সে রুপ৷মহ্রীর রুপা লাশ করিচাছে। 
= হংসাষ[ত ব্যাধ আমি অতি লীচ ৯:৩1 
মোক হবে কি কারণে আইলে পারবতি ॥' 
আমর! দুকুন্দরামের চিএ নও্রতি ভার 
বিষয় বল?14 ক।লকেতুর চিএ 
বিশেবরূপে বুঝিগাণ চেষ্ট। করিব, এখন 


সমখ 


অন্ত কথ' সলিবার পশয় 
তপনকার সরল দান্রবিশ্বাসের 
আহাও 


আসব? 
ফলাফল চার কর্রিতেছিলান। 
ছছ একটি ফল দেখাহাচ্ছি, আরও কিছু 
দেখাহতে £জ্ছা। করি । করিছন্ধণ আমাদের 
জন্তু কত অমূল্য এ বাশি গিআছেল। 


তাহাই আংমাপিশের দেশ।হবার সউউপেন্ত । 


হণ্দে সরল বিশ্ব।/সত্ড়ে- সারের বিদান সরদদ। 
মঙ্গলময়, এই ধাত) তখনকার দ্বীলোলের 
চিত্তেও শ্কপিত হহত- এবং সেই বাবুণ। 
হইতে চিনে বিলক্ষণ দৃঢ়তার সক? পাত 
কার ভদনকাছ (লোকে দুঃখ-পাঠহিদ্য, 
শেক কষ্ট অনেকটা অক।তার সহা করিতে 
পাঠিত তাই বণিক যে ক্ষেত কাদিত 
লা তাহ। নহে, বে মাহৰ কংদিতে জানে 
না লে মানুষ বোধ হয় মাহুবই মক্ষ। 
কিন্ত কাদিত বলির। তাহার। মায়ে 
বিচারে তক্রিহীন তইত লা, অথবা নিতান্ত 
দোৎপ.রবশ হঃয়। মাকে ভুলিত ন।। তাই 
পুত্রবিরহিত। কাতগা খুলনা আক্ষে বলিতে 
পারিল্লাছিল _ 
সেচ ছি! শিয়ান্ত আপনি 


হাথে তুলে দিছ। নিধি সুন গেড়ে দাং হি 
তক ।4- কঠিতে পাজি আমি ॥ 


২য় সংখা । 


স্মি ভাল আব কাল গেমন প্রবল, তখন 
তেষন ছিল লা, আমার আমার ক্রিয়া 
ঘাজাত। হাহাকার করিত, তাঙা?। তপন 
একটু দিন্দাহ ছিল বলিত! সনে হয় । 

পক্চান কন আতর লাপুরে বির তাষে। 
বযেয় শোর বলিতে ব্দবনী দেবী হালে ও” 
উর ফলে সাতৃচরণে সব্মগমর্প"_ 

“দে যদি গণ তলে নিবাহিতে পালে। 
লক্তা অপচঘের তাগী জন মতেশচী ॥ 





সেচিবানি আপন সম্ব চণ্ডিকা পাৱ । 
তোমার কাড়ন সালন্চেত না) ওরা & 
শ্অসধাল সহ নায় সবি লোলদন। 
জনম তলে তয় স্মসঞ অলপ ৪" 
উট ভবের আ।হালম পর্ণ) 
উনার গে কি সাঙ্গালীগলিতম কাপকষহ 


পরেশ লাত সিযাদ্ধিল ? ক্গান/স্য আলে 


সূবেন দে (দেসতাব সপন আ্তাতিক 
দি্'রর দ্বানা সাশ্ষ'লী স্মগলস্ত পরিমাণে 
দহুযাত্ব ভাব)টখাডিল। তৱ তো গে ক্থ। 


লতা: 
্মাস্ম-নির্ডর আশ উপক্াবী তাগাতে সন্ত 
লা, কিন্ত লে আস্স-লিভত গগলানের উপর 


লংদানিক স্যা্যা আনল সমঘ 


নিরবের লতিছ শিলত পাকিলেট মুহা 
সম্পূর্ণ ₹ কবলদ্ধণ পুঁকবকার দব্বক্ষেও 
বিশ্বাসব।ন্‌ ভিলেন 

শ্শুবুদ্ধ পুরুষন্জাতে দৈবকি ল শনতে পারে।" 
কিছ্ব তিনি চাও বিদ্বাল করতেন ঘে 
পৃরুৎক।র সবেও ইৈবদে।লে ভগেক দম 
লোকে বুদ্ধি হানি ফেলে, তাট যুদ্ধে 
সকলকে পবান্টিত করাও কালকেতু 
স্বীর কথা বের স্যোণে লুক্গাইগ। বাঙ্গালী 
তখনও এাকলানে নিৰ লা 





পুণফক্ষাক- 


মুকুন্দরাগ ও ভারতচন্ডের সমাজ্চিত । 





হান হর্স নাট, তাত। উর্তিগাসিকের গলেষণ। 
হতেও প্রামাশ হইতেছে । 
এই উপলক্ষে আমা দুরুদ্দরামের 
সময়কার রংজটৈতিক আপন্তাও দেখিয়। 
লবন বাসন করি । নুকুষ্ণরষ আকবরের 
রাজনের শেষ কালে ও জাহাঙ্গীরের রাজত্বের 
আসন্তে জীনিত ভিন বে হন্ত । তিনি 
বাজ) মান্সিংহের প্লংস। শরিরাছেন। 
রাঞ্জ। মানলিংছ প্রচাপাদিতা ও তলার 
কাৎশে দমন কত) সঙ্গের স্তসাদার টয়!” 
ভিলেন। অতল চাগার পূর্কোট অথবা 
সেট দ্ময়ঃ এট দুই বীরপকুষ বঙ্গগগনে 
উচ্বল নক্ষরেলস যত উঠরাভিগেল, এসং 
নি চিত্তে প্রচণ্ড মোগলশক্রির সিকন্দে 
দণ্ডাখ্মান চহটং৷ লি'নব আন বঙ্গ- 
দেশকে চিন্দ্নাক্চাব শ।সলাধীনলে আনলিহ।- 
ভিলেন। নাঙ্গ গন সাবঢ়ণার ক্ষমতা 
আপত্তিগত ভিল। যগাসান্ধ পশ্যাপাদিশা 
ও পিক প্রকাশ পুর্কাক 
বাকভৃঞার উপর পতিষিত গত শগিছু দিন 
বঙ্গের শ্বাধীন রানা। দ্বইগ্রাছিলেন। কাণ- 
ক্তুব রাদাপ্রাধি কি এট উতিহ।সিগ 
ঘটনার কবিস্লিত পতিচ্ছবি নহে? 
গুজরাটে কালক্তু খা।ত হৈল ডাক । 
আ।র যচ ডৃ ঞ' কাজা গে করে পুজা ॥ 
কান বাবা লম নহে করিতে সদর । 
পরাজর পাছা রাজাগণ থে কর *» 
স্থাহর।) জালি যে (সে সঙয় বঙ্গে পেট 
হাবীব একট। মগাশকির হার! ছুটাকিছা- 
(ছলে; নৈক্ৰবশণ্যের শ।স্তিমন্রী পাকত 
বশীকৃত বাঙ্গালীকে আও একবার শক্তিব 
উপংসনাৎ বন্ধলবিপল করিঘাঙিলেল। কাল 


কতক 


নিজ অধ্যবলাঘ 





[tad 


কেডুত উপ।ম্ত নেৰা চণ্ডী, কবি ঘুকুস্ত 
রাষেরও আরাধ্য দেবত। চত্তী, ও চভীর 
মাহাব্ম্য গকাশই তাহার কারোর উদ্দেশ্ব । 
ইঞ1ই তাহার কাধোর চরম লক্ষা, ঠাহার 
কাৰ্য যে লক্ষাচীন এ কথা আমরা শ্বীকার 
করতে পাণ্চেছি ল1। ভাঙার লয়ে থে 
মচছাশক্রির উদ্বোনন হইনসন্ধল, এই কাল- 
কেতুয় উপাথ।ামে স্প্টাক্ষরে তাজ! নির্দেশিত 
হটয়ান্ধে। হার 
তণনক্ষারৱ খ্মলক বাঞজটনৈতি ক তা লংগা 


সির হইতেই আমর। 


ক্ষকিচে পাতি । সেমন কারা সকল মতন 
লগবেষ মুসলমানগণ স্মালিঞ জড়িত৷ সলিপ্র'- 
ভিল তাহ জানত পালি, কেমন পনি 
নিক্গোদী চৌধুশীগণ তালক মক ক্ৰিতেছল 
তাক জানিতে পাদি। কত গীনালগ্ত বাকি 
তপল মির সলামসল, সা বীর্গাবলে 
হীলাবস্ক। ইত সমন্ধ অবস্থান উপস্থিত 
হউক । পশুযুদ্ধে সে একট! বাঁজটুনতি ক 
ঘটনার দ্ধাপাপ।5 আতে, তন্বিলতে সাস্বত 
নাক; কিন্ত দীনেশ বাৰু ধে ভাসে পেটিকে 
পুৰিপ্নাতেন পম ট্রিক দে ভাব বুঝি না। 
আমার বিবেচনাঘ কাপকেতুও অভুঃ্খানে 
প্রচাপাদিতোর অভাপনের চিত্র --'দৃষ্ট 
হইতেছে, ওাগত অদুত বাৰ্ধের কাছে 
অন্যান্ক ক্ষ ভূষ্যধিক্ষ।গীর মস্ত ক!বনমন এই 
পণ্তযুদ্ধেত্র বৰ্ণন! ঘার। নিৰ্দ্দেশ এ হচন্বাছে। = 
গল কু শ্বার। চ্ডীর পূজ। ঘরে প্রস্নীরিত -- 
হিল ইছার এক্ষট। তাৎপর্য আছে। 
সে তাংপর্ধ। কি? বৈদঃধনসর্শ্মে অনুপ্রাণিত 
শিখিলপীর্য। সঙ্গের সন্কানপণের মণো 
শক্িপুঙ্গার প্রচার প্রতাপ দিই কতা 
ছিলেন, অতএব আনি 


মন করি 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১১শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, "৩১৮ । 
ক্কালকেতু ও পশুদিগেও মধ্যে বুদ্ধে পণ্ডিত 
লিগের পলাজনে ও উতিহাশিক ঘট-াই 
কবি আভালে আনাইলসাছেন। আমর 
দেখিতে পাই যে এই পলশুগ্চলি বেশ শান্ত 
শিষ্ট হয) বৈকবের সত গহিংসা-ধর্দা 
বআবলঙ্বন করিত! বাল ক্রিভেছিল-- 
“বায়েস খাইবে স্বগ কেশরী বারণে 
তুরঙ্গ মহিব যে সাস্যাহ এক স্থানৌ॥ 
অবিরোধে শোহে পাক শশারু খটাশ । 
শ্যরণ করিলে দুঃখ করিব বিনাশ ॥ 
পশ্ুরাজ্যের বর্ণনা যাহা আষর। দেশিতে পাই 
ভাহা একট। ভুত বাজার রাজোর ছায়া- 
স্বন্্প। ঘাহাই উপ ইহা যে তাৎকালীন, 
ব্াজনৈতিক অবস্থার এক অংশের চিত্র 
তদ্ধিধয়ে সন্দেহ করিবার ফোনও কারণ লাই। 
বাঙ্গলাকে প্রণম মুপলমান রাঙ্গহড়ত্ত করেন 
মানসিংহ, তৎপূর্বে নামে ম্বসলমান 
রাজ্যান্তর্গত থাকিলেও. বঙ্গদেশ প্রকৃত পক্ষে 
স্বাদীন ছিল। তাই আমরা চণ্ডীকাবো 
মুসলমানের কপ! বেশী শুনিতে পাই লা। 
কিন্ত মুসলমানের অত্যাচার যে বার হয় 
নাই তাহ। নছে-_কবির নিজের জীবনের 
ইতিহাসেই শে ন্দত্যাচাত্র-কাহিনী লিপিবদ্ধ 
আছে। বারকৃঞ্াপণের মধ্যেই কতকগুলি 
সুললষান -ছিলেন। এতৎসবেও মুসলবান- 
সভাযতায় দেশ তখনও আচ্ছন্ন হুইয়া পড়ে 
নাই ইহা নিশ্চিত। তখনও ধৃতি-চাদরের 
আদর ছিল । তখনও মহাভারত-পুরাদের 
আদর ছিল। সকলের উপর প্রজার একটি 
মহৎ সুখ ছিল প্রজার অরের সংস্থান ছিল। 
ভারতচক্সের সনদ ও পক্চার অশ্রকষ্ট দেখা 


লেঘ লাই, দেশে তপন ৫ সনের ঘপেষ্ট দ’প্থান 


২য় সংখ] । ] 


ছিল । ত্রাকজনৈতিক অবস্থার ও যে সবিশেস 
পরিবর্তন খটিয়াছিল তাহা বলা যায় লা। 
প্রকৃত শাসনভার দেশের ভূমাপিকারিপণের 
হন্তেই স্বত্ত ছিল, তাহারা নবাবকে কর 
দিয়াই নিশ্চিন্ত হইতেন ৷ কিন্তু মুকুন্দরামের 
সমন্কার বাঙ্গালীতে আর ভাত্রতচঙক্গের 
সমদ্নকার বাঙ্গালীতে বিস্তর প্রতেদ হইয়া 
শিল্পাছিল | “সগ্রাস্ত ঘরের আদা দূসলমানেত্র 
বিলাসিতা হিন্দুসংযযের প্যান অধিকার 
করিক্সাছে স্থতরাং ক্ঠাহাদের শ্ভাব-চরিজ 
কিছু উচ জল, উদ্জিয়পরাক্প ২ নিক্পশ্রেসীর 
লোকেরাও চরিজভীন, মাতসর্যসম্পর- ধার্শ্মেত 
অবনত মূর্তির উপাসক ৷” * 

ভাবতচজ্দের কাবে।ও আমরা সাহা 
সময়ের সমাজের, দেশের পশ্মকপার ও 
রাজনৈতিক অবস্থার লিলক্ষপ পরিচন পাই । 
আমরা দেখিতে পাঠ যে “বঙ্গের দামাজিক 
প্রথাঙ্ছও মুসলমান পক্তাত। হাড়ে হাড়ে 
প্রবেশ করিয়াছে । বাঙ্গালী তখন ভাষার 
ও ব্যবহারে অর্ধ মপঙ্গঘান। পারশ্য তখন 
স্বাজভাবা এখন ইংস্রাঙ্গার খেশন কদর, 
পারলীরও তখন সেইরূপ ৷ স্বপ্ন, কবিকে ও 
কেবল মাত্র সংস্কৃত শিখিয়। প্রঞ্চমে হতাদর 
হইতে হইগ্রাছিল।” - 

ভারতচনঙ্গ নিজে নিজের বিদ্যার পর্রিচয় 
দ্বিত্বাছেন, 

“মানসিংহ পাতশায় হইল যে বাণী৷ 

উচিত যে আরবী পারসী হিন্দৃস্কানী ॥ 


পড়িত্বাছি সেই মত জানিবারে পারি। 
অন্রদা কবি ণপণা বর্ণনকালে 


ক্কহিয়াছেন £ - 


তাস 


মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্ের সমাক্চিত । 


৮৫ 


“বাকলণ অভিপান হি নাটক । 

বলঙ্কারু সঙ্গীতশাম্মের অধ্যাপক ॥ 

পুরাণ আগমবেকা লাগরী পারুম । 

দয়া করি দিব দিব্য জ্ঞানের আন্মল্টী ॥* 
বিশ্যাশিক্ষার মত সাজসঙ্দারও বিলক্ষপ 
পরিবর্তন ঘটরাছিল। সন্ত্রস্ত বাঙ্গালীর 
পরিচ্ছপে হিন্দু ও মুসলমানের অপূর্ব খিচুড়ি, 
কর্ণে কুন্তল বা বীরবৌলি, পরিধানে বিলাতী 
খেসাড, মাথায় জরকস্ট চীরা ( পাগড়ি ? ) 
হীরকময়্ মাণিক কসসী তোরা। পরগনা, গলে 
ধুক্‌ ধুকি দোলাইয়া খড়গ, চর্ম ও “লেছ। 
ভীর খ্জর কমোলে' শ্বশোভিত হইক্স! ঘোড়ার 
ছোলায় ( গলায়?) পরা ধুঙ্গী পপি 
লইস্সা কবি ডাচার স্বন্দরকে বর্ণ্ধমান প্রেরণ 
করিয়াছেন _-এ পরিচ্ছদে ভারতের ভাবার 
মত সংস্ত ত পারস্যের অপৃর্্ঘ সন্মিলন ! হিন্দুর 
প্বাজ্সভায় ও তজপ হইয়াছে, ব্দাপজবেরী 
নকীব যবন্দী কোতোয়ালে ব্রাহ্মণ বন্দী বৈদ্য- 
বাজে রাজ৷ বীরসিংহের সভা লমূন্্বল । 
অস্তঃপুরে স্রীপোক্ের) নাকে বেশর হাতে 
শাখা ক্ষণ ও তাড়, লীমন্তে সীধি 
গলায় হীন্রার ও. পলার মালা পরিয়। রক্ত 
বা নীল বর্ণ প্টবঙ্জ পরিরা। পাটের মশাত্রির 
ভিতর শ্গন করিত কুতার্থ হইতেন। ব্রদ্ধনে 
তাহার! দ্রৌপদী ছিলেন-__অক্সান্স গৃহকর্শোের 
ব্রধ্যে রন্ধনই তাহাদের প্রধান সার্টিফিকেট 
ছিল--ক্খীনাদের যেমন আজকাল উল বুল” 
ও পিয়ানে। বাজান হুইন্রাছে-_” * 

আমরা বে “পোষাক” দেখিলাম তাহ! 
“দরবেরেশ পোহাক, ঘরে আসিয়া বাঙ্গালী 
এই চ্রবেলে পোষাক ছাড়িয়া ধুতি আস 


সার 2৯০৫ ২ 


প্ষর্গশাল ॥ 


৮৬ 
NS 


চাদর পরিঘ। পান খাইয়। হাপ ছায়া 
বাচিত € এই প্রকারে বাঙ্গালীর চারজেও 
একট।, দ্বিত্বতাব বআসিমা পড়িঘ্বাছিল__ 
“দ্রষেরো” আর “ঘরওয়!” ৷ বাঙ্গালী আর 
তেষ্ল সরল ধার্স্সিক উৎসাছনরীল কৃর্পটু 
ছিল না” তাছাদের' খেলো ধূলায়, আৰোদ- 
ব্দাহলাছে ॥একট। বিপ্রবময় পরিবর্তন হইয়।- 
ছি. আগে লোকে ভারত-পুরাথাদি 
শুনিদ্বাঞ্ছরিনাম শ্রবণ করিয়া, স্ক্ীর্তলানন্দে 
ঘোগ দিঘ্বা সময়ক্ষেপ করিত, এখন লোকে 
“বুল বুলি মোরগের লড়াই দেপিয়।, তীর 
ভালাইক্সা, লাঠি পেলিয়'. উডভাপাক ঢাল 
খেলা ও রায়বাস লোক: ও মল্লদেন মালসাট 
দেখিয়! নদীয়া শাস্টিপুস হতে সমাগত 
অশ্রাব্য গেড় গুনিয; ভকতা ও সময়ের 
আদ্রতা করিত ৷" 

'বাহ্ষালীর বৃক্ধিও দরবেরে ও লরওয্রা। 
এট ছুই ভাগে বিভল হটমাছিল । বাঙ্গালীর 
“মাথা” চিত্কালই বাঙ্গালীর “মাপা” 
কিন্তু তখন আর বাঙ্গালীর মাপ; সরল ভাবে 
খেলিত না।  বরওয়া বৃদ্ধি লইয়া কান্ড 
ক্গ্চচন্ত্র বিদ্যার উৎ্লাহ দান করিতেন, 
প্রাক সুখের বাবদ; করিতেন, সন্ছাঁহিক 
করিয়া,  আমোদ-আহল[দ করিয়া! , সময় 
কাটাইতেন। আর “দরবেরে” বুদ্থি-লইয়া 


শপিতৃবাকে ঠকাইছ়া! কৌশলে রাজা হত্তগর্তী কপুজবগণের কুরে 


করিতেন: “বআআলিবদ্দিকে' অনুর তরি: 
দেখাইহাপিরাজকর মাপ কত্রাইতেন, রাজ- 
বল্লভের ছাতে পৈতা জড়ীইরা। € লক্ষ টাকা 
কাকি দিবার ব্যবস্থ। করিতেন, এবং নিষক- 
হারাম যীরক্গাচ্চনের্ সহিত মিলিত তইঘা 


নপ'বকে প্রচার করিবার লোশন 


১১শ সস, কৈল, ১৩২১৮ । 


উদ্ভাবন করিতেন । $াঙ্নৈতিক কুটভার 
প্রশ্রপ্ন বাড়িয়াছিল বলিয়। সোঙ। রস্তায় চলা 
অনেকে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। অধিকাংশ 
লোকই নৈতিক চরিজ হার ইয়া, আক্মসংঘ্ম 
হারাইয়া তুচ্ছ 'ইন্তিদ্পর হার গা ঢালিয়! 
লিল্পাছিল। কবির কাবো বতগুলি'' চরিত্র 
আছে সকলেই ইক্ডিয়-সুখমত বিলাসপ্িয় 
ন্ত্রীচালিত ভ্রীব। আমর। বলিয়াছি যে 
যুকুন্দরামের সময় হইতেই বাঙ্গালীর চরিত্রে 
স্থৈণতা-দোব স্পৰ্শ করিতে আরস্ত করিল" 
ছিল-_এট দোব ভাস্রতচন্দের সময় একট। 
শক্ত রোগে দাড়াটয’দ্ধিল বড় হতে ছোট 
সকলেই এট রে!গগ্রন্ত। তাহার উপর 
কাপুকুষতা ও অরুত্ন্ঞত) এবং উদ্যমহীনত। 
প্রভৃতি অনেক দোষ বাঙ্গালীর চরিজে 
আসিল) ছুটিঘাছিল। কবির ধূমকেতুর 
চরিজ ও দাস্ব-বাস্থর চরিত্রে বাঙ্গালী 
চরিত্রের অনেক কপ। প্রকাশিত । ধূমকেতু 
লিজে অকর্্মপা, কিন্তু অগ্চেত্র উপর হাক- 
ডাকে ও, অত্যাচারে বিশেশ পটু; পঁচিশ 
জনের সাহাবো -+একগ্রন মান্থবকে বন্দী 
করিয়া তাহার যে আনন্দ কবি বর্ণনা 
করিয়াছেন;“জাছু! .প্লাঠি- করিলে. হ“সিব কি 
কাছে তাত! ঠিক্ত করিতে পারি নাঃ লে 
দৃরবিজসৈক পরছ্ঃশে.অ।দকালকার পুলিস- 
আমাদিগকে প্রেরণ 
করাইয়া দেয় । দাশ ও বাস্থর চরিত্র আরও 
পন্ৃত ;' তাহারা আসিঘ্াছে প্রভুর সহিত 
প্রস্থুর উন্নতিতে কিছ লাত করিতে । যেই 
প্রভু বিপঙ্গাপত্র হউলেন অমনি তাহার! বিপন্ন 
প্রভুকে ছাড়িয। পালাটবার পরা 
করিততভে ৷ 


হয় সংখ্যা) 


দান্ু বলে বাস্থ তাই পলাইয়া চল যাই 
[ক হইবে বিদেশে মরুলে । 
বিস্তর চাকুরী পাব বিস্তর পরিব খাব 
কোনরূপে পরাদ পাকিলে ॥ 
কি সুন্দর প্রভুভক্তি। দেশ ছাড়িয়া 
বিদেশে উদ্্তি মানসে আসিয়াছেন প্রভুর 
ও কি কম অপরাধ ? 
হে দে বামনের ছেলে, আগ পাছ নাহি চলে 
দিল্লী আইল রাদাই করিতে । 
দুধে তাতে তাল ছিল, (হেন বৃদ্ধি কেট; দিল 
পাতলার লেদ্রানে আলিতে॥ 
তার পির দেই সৈণত।. সেই খরের কোলের 
স্থিতি বাঙ্গালী যে অম:দিগেঠ চিরপরিডিত 
+ অঙ্গরুক্তি তাহ!ও সউহদদের ভরিতে বেশ 
হুিয়াছে ££ 
ঘৃবতী প্রমণী আছে ন, 
কেন অ'ক পামনের সাথে 
নারী ৈল দখ চেয়ে তবু আহ মাটী ধেয়ে 
তারি ফল পাচ্ছে হাতে হাতে ॥ 
দিবসে মন্গুরি করে ধুপনীতে গিশ্লা ঘরে 
নারী লয়ে যে থকে সে'স্থথী 
নারী ছাড়ি ধন অশে- “যেই খাকে,পরকালে 
তার বাড়া কে বা আছে দুখী ॥ 


পরয়ে তাহাত কাছে 





পুরুষণ্ডরিত্রের-* সহিত + স্ত্রী-চরিত্রেরও . 


“অবনতি খটিয়াছিল। কিন্ক সে অবনতি 
অত তু্ণ্দিনেও বড় লোর্ককির ঘর চির্দ'িন্য 
খাও. বড় একট! ,বৃডিযাছিল বশির 
বৌধ হয় লা। বিদ্যার চরিত্র লইয়া 
তখনকার স্তরী-চরিত্র বিচার .কর। ঠিক 
সঙ্গত নহে। যদি “বিদ্যাসুন্দর’” কাব্য 
কবির মৌলিক রচন! হইত. তাহা হইলে 


(বিদ্লা-চরিত তবনকার বড় থরে 





মুকন্দ লাস ও ,ভারওচনন্দ্রের সমাজত : 


ভাগ 


চপ্রিজ প্রতিবিদ্বিত করিতেছে সে কথার 
সারবস্ত। নিতাম ; কিন্তু বিদ্যান্ুন্দর কাব্যে 
কবি পরহন্তাগত কাষ্টধণ্ডে কারুকাধ্যমাতর 
করিস্বাছেন, অতএব ইহা হাইর্তে কবির 
কোনও গভীর উদ্দেন্ত কল্পনা ক্টীস্যায়- 
সন্মত. নহে । কবি কি সাজের * প্রতি এছ 
হাস্য করিবার উদ্দেন্তে বিক্ষাস্থশ্রর-, রচনা 
করিয়াছিলেন ? “ রবি বাবু নিখিরাছেন_ 
“বরঞ্চ বিদ্যানু্দরের কবি সমাজের -বিরুদ্ধে 


যথার্থ অপরাধী । সমাজের প্রাস্যর্রের নীচে 
তিনি হাসিয়া হাসিয়া সুক্ষ * খনন 
করিয়াছেন।'" * 


বিদ্যাসুন্দর কাবা বদি বার্থ ই “অত্য।- 
চারী সমাজের প্রতি যানধ-এ্রকুতির সুনিপুণ 
পপ্রিহাস" হয়. ভাহ। হইলে সেই পরিহাস 
করিবান্র নিন্দ, ব. প্রশংসা যাহাই বলুন 
ভার্তচচ্ছ্রের প্রাপ্য নহে, কারণ ভাব ভচন্ডে 
পুর্বে অনেকে বিদ্যান্ুন্দর্ কাব্য রচন। 
করিয়াছিলেন । ভ্যপ্তচন্প কেবল পিশুল 
ঝালাহয়। সোণার মত দেখিতে সুন্দর 
কব্রিয়াছেন__কিস্তু বপ্তট। পিস্তল ভিন্ন আর 
কিছুই নহে । বিদ্যাহ্বন্দর হইতে যদি কিছু 
জান! যায় তো তাহা, সমাজ্জের বিরুতরুচি। 
ব্রলবষান্জে এমন কাব্যের তুু্দর হইত, 
কলচি নিতাস্ত কলুবিত হইয়াছিল 
স্ন্দহ নাই । কিন্ত বিদ্যার চরিত্র. সে. যময়- 
ক্ষার সযন্ত স্ত্রী-জাতির চরিত্রের-: 'পারচাক্ছক 


এক্ষলিয়াংধীহাত্রা যনে করেন, তাহার! নিতান্ত 


ভ্রান্ত । অধিকাংশ সমালোচক গণ ভাবৃতচন্সের 
সমালোচনা! করিবার সময় তাহার **(বিদ্য।- 
সুন্দর” ভিহ্র অন্য কাবেব কথা একেবারে 


* আসান 2 


৮৮ 


বিশ্বত হইয়। যান ৷, বিস্ত; এ।জ।-র/লরার 
মেয়ে তাহার চত্রিত্রের যাপকাটিতে খৃহস্থ- ' 
আর চরিত্র মাপ করিলে চলিবে কেন? 
স্বীকার করি বে মুসলমান-সভ্যতার বিবময় 
ফলে তখন আ-চরিত্রও কতক পরিমাণে 
বিরুত হইয়াছিল, কিন্ত তখনও তো। বচ্ষবুধু, 
আজকালকার মত অগ্নি স্পর্শে গলিয়। 
যাইতেন না) তখনও ভবানন্ৰ রাজগি = 
শাইক্স। দেশে ফিরিয়। আসিবার পরও তাহার 
পঞ্ঠী স্বহস্তে পাক_করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। 
সমাজে তখনও রাণ্টর ভুবানীর্র সন্ভাবন। 
তিরোহিত হয় নাহ তখনও বঙ্গললন। 
হাসিতে হাসিতে ক্বামা্র চিতায় আরোহণ 
কারিতে পশ্চাৎপদ হইত ন; । 

প্চন্রমুখা পদ্মমুখা স্বগে যাইবারে স্ুথা 

সহমৃত৷ হইল। হাস) । 

আারতচন্ত্রই তে। এই কথ; লি:খয়াছেন, তবে 
সেটি ভুলিয়। (গদ্দ। কেবণ বিন্যা। বিদ্যা 
করিয়। অবিন্যাওও হইব কেন ? 

তাই বলিতেছিলাম ঘে, র্লচি বতই 
বিক্ৃত হৌক, প্বাচপ্রিত্জের্ আদশ যতই 
খর্ব হড়ক, সকল স্তালোকছ যে |বদ্যার মত 
“বেছায়।” হইয়ছল, ভ।রতচঙ্জের সময়ের 
ঘাড়ে সে দোব্ট। ল। চাপাইলে কি চলে 
না? অনেকে ব[লবেন যে তবে নান্গ- 
পণের পতিনিন্ছ। ভারুতচশ্রে স্থান পাইল 
কেন? পতিনিন্দ। মুকুন্দরামে ও আছে,” 
মুহ্ন্দরাষে দ্বাহা আছে তারতচত্র তাহ) 
নান! উপায়ে নিজের ব্রচনা মধ্যে টানিয়া 
আনিয়াছেন; এই পতিনিন্দ৷ ব্যাপারটা ও 
সেই অস্ককরপ-প্রবপতার ফল নহে ইহ আ। 
বলতে পারিলাম 


বিশেষত ওই 


বঙ্গদর্শন । 


১৯শ, বব বৈৰ, ১৩১৮ । 
৮ 


পতিনিন্দার ভিশুন্র হইতে ঘে আমর! 
বার্থই রনী গণের বাক্য শানিতে পাই তাহা 
নহে-_মুকুন্দরামের পতিনিন্দায় একটি 
বাস্তব বেদনার ছারাপাত আঢে-_ কিন্ত 
ভারতচন্দরের পতিনি্দায় সে সময়কার রমণ্ী- 
গণের আর্তধ্বনি নাই, কবির রসিকত৷ ও. 
বিদ্রপ করিবার ক্ষমত্যর পরিচয় আছে, আর 
আছে কবির কুৎসিত ঝ্ব্রীপরস প্রিয়তার 
বিভস বিকাশ । “সাবাস হুচ্ছুগ আজব 
সহরে'"' কবি হেমচন্দর যে রসের আশ্রন্স 
অহপ করিস নারাগণের পতানন্দ। শিপিবন্ধ 
করিয(ছেন, এই প্তি!নন্দাক্ধস স্ুদাথ পদ্য 
ভরতচন্দ্রও অনেক, সেই হাস্য রসকেছ 
অবদ্বলন করিয়াছেন 
উকাল, পুরোহিত, বুৰা, মুন্স। কেহই বাদ 
যান নাই, সকলেহ সেহ শ্রেতের মুখ 
ভাসিয়৷ গিয়াছেন। ঘথাথ 1নঃপ্রহথাত্র 
পরিচয় সুন্দরকে দেখিম। নারাগপের 
চিত্তাবকতিতে পাওয়। যায়, কিন্ত এ 
বিঘদ্মটিও ভার্তচন্দ্রে্র [নিজের মৌলিক 
নহে, রাষপ্রসাদেও ইহা অন্ডিত্ 
আছে। প্লাচব্ৰত্ৰ যে অবনত হহয়াছল 
তাহা। আমর! পূর্বেবেই  বলিয়াছি। তাহার 
জলন্ত প্রমাণ হারার "সত চারঅশা(লন্ট 
আলোকেই আম্দানা । কিন্ত সমগ্র কাব্য 
হইর্ভোনরা। যাহা বুঝবি, তাহাতে মলে হয় 
দর এই সকল আলোকের কারবার বড় 
ঘরেই পর্যবসিত ছিল, মধ্যবর্ত গৃহস্থ খরে 
তাহাদের প্রবেশাধিক।র ছিল লা। দেখিতে 
পাওষ। যায় তখন অবস্থাপত্র ব্যক্তিগণ প্রায়ই 
একাধিক বিবাহ করিতেন । কবি বলিয়াছেন 
এ না হইলে স্থার আদর পাওয়া যায় ন৷। 
কিন্তু ইহাতে যে গৃহ বব্াদ উপস্থিত হইত, 


এ পাঁর্হাস-বন্যায্ন ২ 


২য় লংশ/৷ । 


তাহাতে শ্্রীচব্রিত্লোর যথেষ্ট ক্ষতি হইত, এবং 
সেই নিত্য কলহুময় গৃহ হুইতে দেবী অশ্ৰদ। 
বে পালাইয়৷ শ্বযোগ শু'জিবেন তাহারই বা 
"আশ্চৰ্য্য কি? 
ধর্শ্মেও বিদ্বেষ ও হিংসাতাব প্রবেশ 

করিস্বাছিল। শুনিতে পাওযা। যায় কবির. 
আশ্রন্নদাত! কৃষ্ণচস্ত শাক্ত ছিলেন ও চৈতন7- 
প্রবর্তিত বৈষ্ণব-সং্শ্রদায়ের প্রতি বিশ্বে 
পোষণ করিতেন । কবির স্বষ্ট ব্যাস-চরিত্রে 
কি ক্বঞ্চচন্দরেত্ এই ভ্রন দূর করিবার প্রয়াস 
লক্ষিত হইতেছে? শা যাহ। হউক 
কিন্ত ব্যাসচনিত্রব্যপদেশে কবি এবদিধ 
লশ্রনাক্িক কলহের মাম[২স) ও সম্প্রদায়" 
গণের অধ্যে সস্ভাব-স্থাপনের চেষ্টা করিগা- 
ছেল তাহাতে সন্দেহ লাই ৷ অবশ্য ব্যাসের 
চরিত্র কবি্র দেবচি তোর মত অত্যন্ত খর্ব 
হইয়াছে, কিন্তু এই ধর্মসমশ্বদ্রের চেষ্টা 
কবিত্ত সন্ধদয়তপরে পরিচসক। এততিহ 
তখন হসখমান ও হিন্দুর মপ্বাও বিলক্ষণ 
ধর্্মযুক্ধ চলিত, কবি সহ কথায় তাহারও 
মীষাংলা করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন, ছন্হ 
বিহন্স সহক্ষ কথাঘ্র বুঝাইয়া। দিবার ক্ষমতা 
তারতচন্তররের বেশ হিল। 

“হিন্দু মুসলমান আদি জীব জন্য যত ৷ 

ঈশ্বর সবার এক, নহে দুই মত ॥ 

মাটি কাঠ পাথর প্রভৃতি চরাচর । 

পুরাণে কোরাণে দেখ সকলি ঈশ্বর ॥ 
তাহার মূরতি গড়ি পুজা করে যেই। 
নিরাকার ঈশ্বর সাকার দেখে সেই এ 
সাকানু না ভাবিমা যে তাবে নিরাকার 
লোপা কেলি কেবল হুচেলে গিরা সার ক 


মুকুন্দরাম এ ভারতচন্দ্রের সমাঞ্চিত 


৮৯ 


জাহাঙ্গীরের হিন্দুনির্দ্দা ও ভবানন্দের 
উত্তরে আমর! ছুইটি কথা। জানিতে পারি । 
প্রথম হিন্দু-মুসলমানের ধর্শ্মস্‌ংক্রাস্ত বিদ্বেষ ও 
স্বিতীর ব্রাহ্মণের নির্ভাঁকতা, মন পতিতা” 
বন্থারও ব্রাহ্মণ নির্ভীক ও স্পষ্টবাদী । 
তারতচন্দ্রের সমগ্র কাব্য মধ্যে এই অলে- 
টুকু উচ্চভাবে অনুপ্রাণিত । 
তেদজ্ঞানী নহে হিন্দু অতেদ ভাবির 
ধারে তারে সেবা দেয় ভূমে মাথা দির! ॥ 
তবানন্দের নির্ভীক উত্তরের কলে তাহার 
প্রাণদ্জ্ঞা, ইহাতে৬ তখনকার দিনের 
একটা, ছায়। পড়ি্াছে সন্দেহ লাই। 
উদ্ধতপ্রক্ততি ও বিবেকহ্টযন যুবক নবাব 
সিরাজন্দৌলা নিজের বিশ্ৃশ্তকারিতার 
প্রশ্র্ম পাইদী যে যথেচ্ছাচারী হইয়াছিল 
তাহারই ক্ষলে কয়েক বংসর পরেই পলাশী- 
ক্ষেত্রে তাহার অধঃপতন । 

মাঝে মানসে এইন্প অতাচ'নু ঘাটিলেও 
তখন পর্যন্ত প্রভা সুখ ছিল. অগ্নের 
জন্য লাল(মিত হইয়া প্রচগাগণকে আক্কছারা 
হইতে হয় নাই । তাহার) জমীদারকে 
খাক্ছলা দিয়া নিশ্চিন্ত মলে সংল্ারযাত্র। 
নির্বাহ করিত, ঘরে ঘরে দোল দুর্গোৎসব 
প্রকৃতি পর্ব আনন্দ ও উৎসাহের "সহিত 
সম্পন্ন হইত; অতিথি কখনও গৃহস্থেত্স ঘরে 
সিক্স অসতকুত হইয়া! ফিরিয়া যাইত না, 
অতিথিলৎকার করিবার যাহার ক্ষমতা! হইত = 
না সে আপনাকে বড়ই ছুর্তাপ্য বলিয়। বনে 
কবর্রিত। পিতামাতার প্রতি তত্তিও তখন 
প্রবল ছিল ৷ এখনকাত্র মত অন্ধ স্বাধীনতা 
মোহাচ্ছন্্ হহয়। লোকে কেবল নিছের জন্য 
ভাবিতে শিখে নাই. বাপ মাকে তুচ্ছ কল্রিয়া। 





৯5 বঙ্গধশন । [ ১১শ বৰ জ্যৈষ্ঠ, ১১১৮ । 
পশ্ীতক্ত হইতে ব্শথে লাহ । দেশবাসীর ভারতচন্ড্রের কাবো--নিজেরই নত বিলাস- 
নাম বাঙ্গালীর চক্ষে_ বিভ্রমযন্ন চুল চারু ছন্দোবন্দে উচ্ছ আল 


সপ্ত স্বীপ মাঝে ধলা ধন্য জনুলাপ । 
তাহাতে ভারতবর্ষ ধর্মের প্রদীপ ॥ 

তাহে ধন্য গৌড় যাহে বর্শ্মের বিধান । 
সাধ করি যে দেশ গঙ্গার অধিষ্ঠান ৪” 

কতকটা সুখের সমন্প, বিলাসমক্ন হইঙ্গাও 
বাঙ্গালী তখনও বীধ্যহীন নহে। মুসলমান 
ও হিন্দু বহু দিনের একত্র সহবাসে অনেকট) 
ভাই ভাইয়ের মৃত হুইশ্রাছে। 

কিন্ত জাতীয় চরিত্রের এই স্মধস্বচ্ছন্দত। 
ও অলীক স্বাধীনতার ফলে একট? অবসাদ. 
একটা অলস ধিলাসি৩। ও অকশ্মণ্যতা 
আসিয। পড়িল্লাছিল, ধন্মে উচ্ছ ্খলত! ও 
জীবনে সংবমদ্বীনত। ও বুদ্ধিতে কূটত৷ 
ষিশিয়াছিন ; বাঙ্গালী উচ্চাভিলাষ ও 
উচ্চনীতি হার্লাইতে বর্সিদ্বাছিল বা 
ছারাইঙ্সাছিল: এই জাতীয় চরিত্র 


হান্তত্রড়িত হইয়া কতক কৃত্রিম ও কতক 
বিশুদ্ধতাবে, কখনও ঘরোর৷। কখনও 
দরবারী পরিচ্ছদে তৃষিত হইয়। অভিব্যক্ত 
হইয়াছে--এ অভিব্য।/ত্ত অধিকাংশ স্থলেই 
আভাবে--ইহাতে সম্পূর্ণতা নাই, আত্ম- 
প্রকাশের আবেগ নাই, সব সময় যে নির্ভীক 
সত্যাহ্থরাগ আছে তাহ/ও জোর করিয়া 
বলিতে পারি লা। মুকুন্দব্রামের ও ভাব্রত- 
চক্রের সমাদ-চিত্রে এই প্রভেদ । 

আমরা এই প্রবন্ধের এশনংশে অনেকটা 
প্রচ্রতবধিদের কাযা করিদ।ছি, কারণ তাহা 
ল। করিলে কবিদ্বয়ের চিত্র চিত্রাক্কনের 
বিশেষ ও তারতয্য বুঝিতে পারিব লা। 
অতঃপর আমরা পুনর্কার সমালোচাকের 
কার্য আরস্ত করিব । 

= কিহে লাল বনু ৷ 


রবীন্দ্রনাথ 1 


আজ আমর। ধঙ্গঞ্লনীর যে প্রতিভাশালী 
্থস্জ্ঞামেরর সংবৰ্ুনার জহ্য এই সভাস্থলে 
সম্ভবত হইদ্াছ, বঙ্গসা(হত্যে 
প্রকৃত স্থান কোথায় সে কথা নির্ণয় করিবার 
উপঘুক্ত সময় বোধ হয় এখনে। আসে নাই । 
এ সন্ধে প্রাচীন উপমা পুনরুক্ত করিয়? 
লা যাইতে পারে থে, দূর হইতে না 
দেখিলে পর্বতের সমগ্র সৌন্দধ) ও গাভভীব্য 
কুষ্পষ্ট উপণৰ্ধি কর! যায় না। নিকটে 
দাড়াইলে তাথার বিশাল দেহের একাংশ মাত্র 
দৃষ্টিকে অবরুক্চ কিয়) পরিপূর্ণ জ্ঞান লাভে 


তাহার ' 


ব্যাথাত জন্মায় । দেহ পন্ড কোন অপামান্ত 
প্রতিভার প্রক্কৃত বিচার তাহার লীবিতকালে 
সম্ভবপর হয় না। 


কিন্তু এ কথা সত্য হইলেও প্ৰতিভাশালী 
মহাপুক্রুষের সমুজ্জ্বপ ওণরাশি সম্পূর্ণ লুকায়িত 
থাকে লা। বিচ্যতালোকের তীব্র 
উজ্জ্বলতা তাহার স্ব্ূপনি্ণয়ে বাধা প্রদান 
করিলেও তাহার দীপ্তির ছর্বিষহ তীৰ্ষতাই 
7 শ্রচ্েছ যু? রত্ন ঠাকুর সহশবের 
পঞ্চশতইন লক্ষপিনে হাজ।[হদ।গ এল হিতাসান্গ নী 


[ তৱ আলিকেশনে পাটির 


২য় সংখ্যা ] 


শাহান উজ্দ্লতাত পদিযাপ সন্গন্ধে একটা 
ধারণা * দন্মাইয| দে, বিশাল সমুদ্রের 
তরঙ্রান্নিত নীলোচ্ছ,স তাহার অশীষতা ও 
গজীরতা সন্ধে একট! স্থস্প্ট ইঙ্গিত 
মনৌমধ্যে রাপিয়া যায় । 

সেই কারণে বরবীন্রনাথের অলাধারণ 
গুণয়াশি সমাক উপলদ্ধি করিতে না পারিপেও 
তাছার বিচিত্র মধুর রচনার অপূর্ব রাপিনী 
মনে।মধো একট। স্থায়ী চিচ্ছ রাপিয়! যায় 
এব! মুক্ত চিন্ত আপনার অজ্ঞাতসারে সমুজ্দ্বল 
প্রতিমার চরপপ্রাস্থে মস্তক অবনত 
করে! 

বন্ষিমচন্ডের পর প্রবীঙ্গনাথের ন্ডায় 
বহুমুখী প্রতিডা সঙ্গসাছিতো আর দেখা 
যায় নাই। ঠাহার সর্দতোপ্রসা্সিণী বুদ্ধি- 
তির আয়তের মধো আসে না এমন বিলয় 
প্রার দেখা যায় লা। কাব, উপন্যাস, গল্প, 
নাটক, দশন. বিজ্ঞান, ধর্মতস্ব, ভাষাত, 
প্রহসন, সমালোচনা. রাঙ্জনীতি, সমাজনীতি 
কিছুই তাহার অয়ত তুলিকার মোহন স্পর্শ 
হইতে বঞ্চিত হয় নাট । বল৷ বাহুল্য এই 
বহুবিষগ্সিপী প্রতিভার পর্ণ পরিচ দেওয়। 
এ ক্ষেত্রে অসন্ভব | সুতরাং আমি অতি 
সংক্ষেপে তাহার রচনার প্রক্লুতি এবং 
বিশেষত্ব সন্ধে ইঙ্গিত মাত্র করিল্লাই অবসর 
গ্রহণ করিব । 

রবী দ্ননাথ কবি বলয়া বঙ্গসাগিত্যে 
সমধিক প্রসিন্ড । স্থতরাং সর্ববপ্রথমে হাহা 
কাবাই আমাদের আলোচা । 

যে শ্ব'তাবিক অভিবাক্রি বলে মান্তষের 
হৃদয়কলিক। দীনে দীরে পূর্ণ বিকশিত হইয়া 
অবশেষে একদিন ভগলানের ইভহপপ্রান্থে 


রস ন্দনাথ 


৭১ 


স্থান লাভ করিয়। রুভার্থ হরর, রবীন্্রলাখের 


বিচিব, মধুর, সমুদ্্রণ কবিতার ৫পই 
শ্বাছাবিক অভিব্যজির একটি শুষবুর 
ইতিহাস সুস্পষ্ট অঞ্চিত দেখা যার । সান্ুষ 


লবব প্রথমে জড়ঙ্গগচতের সঙ্গেই পরিচিত হয় । 
সে দেখ্বিন্ন। দেখিয়া তাহারই শোভা ও 
পৌন্দর্য্ে সুজ হয় -ধথেন। লইয়াই বালক 
আনন্দে বিহ্বল হয়। অতীন্তির কিছুর 
কথা তখন তাহার মলে পড়ে ন। ৷ 

রবীশুনাথও ঠাহার কবিতার প্রথন 
স্তরে বালকের মতই আনন্দে জননী 
বন্ুন্ধরার প্রেহের দান -'কালোগ্গলের 
কলধবলি,' 'বিমল-বশত-তাতি', কুলরাশির 
-রহিসার, কলকগ বিহপের “স্বরব সারা, 
নিক্ধ শশধরের শুভ্র "রজত ধান”, তরুণীর 
"কণ্টকবাকো কটাক্ষ.’ মান, অভিমান, মিলন, 
বিরহের শত বিচিত্র রাগিপী_যাহা কিছু 
পাইয়।ছেন, দুই হাতে কুড়াইগ। আপনার 
কৈশোরের কুঞ্ুকুটার সঙ্চিত করিয়াছেন । 
ক্ষুদ্র 'পাধীর পালক", ক্ষীণ" শিশিরবিন্দু, 
চিরন্ন।ন ধূলিকপ। কাহাকেও উপেক্ষ। করেন 
নাই । তিনি “হরি পাতার তোষটা” 
খুলিয়। 'গোলাপবালা"র মনের কথ! জানিতে 
চাছিয়াছেন, ক্ষলিনীর কুঞ্জবনে- অলির 
দৌতঠ্য দেখ্ির। পুলকিত হইয়াছেন, 
সন্ধা।কাশে “মেঘের উপর যেখ' ‘রঙেরউপর 
রঙ: দেখিচা বুদ্ধ হইন্সা গান গাহিক্মাছেল, 
নিঝরের স্বপ্র কেমন কতিয়া। ভাঙে, মলয় 
বাতাদ কি পান প।হিয়। বায়..ভীক্ু বাপিকা 
চুরি করিয়া চাহিতে গিদ্বা কেমন করিয়া 
হাসিয়া পলাযঘ. প্রীতিভারে সব তশ্ন তন্ন করিয়া 
হে খখানেশ । এবং এমনি করিয়। 


৯২. 


“মানব জীবন ইলে যত আছে স্বাদ 
বিশ্বের সকল পাত্র হতে 
আনন্দ দদিরা ধারা নব নব আ্রোতে- 
বারবার সাধ মিটাইয়া পান করিতে 
চাহিপ্োন্েন ৷ 
প্রন্কুতির প্রতি এমন প্রগাঢ় €প্রম 
বাঙ্গলাম অন্ত কোন কবির কার্ধ্য দৃষ্ট হয় 
না? তাহার প্রেম এত পভীর যে তিনি 
প্রক্ুতির সঙ্গে যেন এক হইন্রা হ্িলিক্সা 
সবাতে চান। 


* + ০ ০ ওগোম৷মপ্ৰদ্ধী 
তোমার মৃত্তিক! মাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই 
দিয্বাদকে আপনে দিই বিল্ছ:রিয়, 
বসন্তের আনন্দের মত 7” 

“ ৪০+ ইচ্ছী করে আপলল্লে কন্রি 

বেখানে ধা কিছু আছে, নদীত্রেঃতোনী,. 

আপনারে গলাইয়া। তই তারে তীরে 

নব নব লোকালয়ে ক'রে ঘাই দান 

পিপাসার জল ; গেয়ে যাই কল পান 

দিবলে নিশীথে ; পৃথিবীর মাঝখানে 

উন সমৃত্র হ'তে অন্ত সিদ্ধ পানে 

প্রসারিয়। আপনার তুজ পিরিতাজি 

আপনার দুষ্ঠগদ রহস্যে বিগাজি।” 

“মবশ্তূণ দলে খন খন ছায়ে 

ছরব ‘আনার দিয়েছি বিদারে 

পুলকিত নীপ নিফুজে আজি 

বিকলিত প্রাণ নেগেছে 
ময়মে সঙ্গল স্রিদ্ধ মেখের 
মীল শঞ্জন লেগেছে ।” 

কিন্তু মাহুৰ শুধু জড়জগত লইয়াই সন্তাষ্ট 

থাকিতে পারে লা। শরতের মর বাতাসে 

বিহুগের কলকুজ্গন শুনিতে শুনিতে মনে হয় 





বক্যদল । 


১১শ বর্ষ, ইজোষ্ট, ১৩১৮ । 


“আজি কে যেন গো নাই, এ প্রভাতে তাই 
জীবন বিকল হয় গে। ! 
তাই চারি দিকে যার মন কেদে গা 
এ নহে এ নছে এ নয় পো ।” 
থাকিস থাকিয়। অঙ্গান। বাশির সুর তাতারী 
চিত্তকে উত্তাত্ত করিয়। দেয়। 
“ওগো কে বান্দার (বুঝি শুনা বায ) 
মহারুহস্টে বসিয়া! 
চিরকাল ধরে গম্ভীর স্বরে 
অন্দর পরে বসিয়! ৷ 
গাহমণ্ডল হেছে 
হঃগিচা চির চলল 


রা 


পেল 





কলিছে 


গগনে গগনে ০ 5 অঞ্চল 

পড়ছে থলি: খলিয়: 0? 
জগতের এই বহিডচএত। ও মধুরতায 
অন্তরালে সোল্‌ ভাত দেবতার » সঙ্গ মুখের 
আভাস পাপা যায় ! 'আদি জননী” ধীরে 


ধারে প। টিপিয়। আলিয়। প্রিন্তহম। কন্যার 


ক্ষুদ্র মুখ খানি মাতৃ-সদয়ের শুত উচ্ছখালে 
প্লাবিত করিয়া দিবার অবসরে কাণে কাণে 
‘অজ্ঞাত ভুবন ভ্ণ মাঝে’ থাঞ্চার অতীত 
কাহিনী স্বরপ করাইয়। দিয়া যান, ‘চারি 
বছরের মেয়ের করুণ অগুরোধ “যেতে 
নাহি দিব’ শুনিতে শুচ্তে প্রেম ও ধৃত্যুয় ৬ 
চিরন্তন বিবাদের কথা মনে পড়িরন। বাস 
মক্ষত্রলোকের শ্মিতহাস্যে যেন কোন্‌ 
গোপন রছস্যের ক্ষীণ ছাত্র প্রতিবিস্বিত ছয়, 
ভ্রমরের গুঞ্রসে,(ব:গের কা”লিতে প্রকৃতির 
গোপন হৃদলের বুহম্তগাথ! বসন্ত হইয়া 
উঠে, নীল বমুলার তরঙ্গ-হিম্লোলে কাদ্বার 
ন্দম্বরব্যাপী নীরব হান” অঙ্ঞাতে ফুটি 
উঠে, বিশ্বব্যাপী বিচিত্র রাগিনী কাহার 


হয় সংখা । 


ঝলবাহুপুরের কলধবলির গে[পনবার্থ। লইগ। 
আসে। তাই 
বুখিয) রুছিয়া। নব কাস্তে 
ফুল হ্থগঞ্ গগনে 
কেঁদে কেরে (হয়) ষিপন বিহীন 
মিলনের শু5 লগনে ৷” 
“ডাকে ধেন মে।রে অন্য গাহ্বনে দ্রবে 
শতবার ক'রে সমস্ত ভুগন :” 
লক্ষিত হৃদত্র-দেবতার্র অনপষ্ট অভাস 
পাইনা আকুল প্রাণ গারিয়। উঠে_ 
“তু হুল ভ ছুরাশরে মত 
কি কথা অ'মোয় শুনাও সতত 
তব ভাব) গুনে ত.ম'তে হৃদয় 
জেনেছে শুহার ঈভাধী 
হে স্বনুক্স অমি *ব.সী ৷ 
শৌদ্র মাখানো অলন বেলা 
তরুমন্খাণে ছাছার খেল:য় 
কি মৃত্রতি তব নীলাফ।শ শাণী 
নয়নে উঠে গে। আভাসি 
হে স্থদ্র আমি উদাসী । 
ওগো। সুদূর, বিপুল স্বদুর, তুমি যে 
বাঞ্াও ব্যাকুল বাশরা 
কক্ষে আমার রুদ্ধ ছল্নার 
সে কথা যে যাই পাশরি 1” . 
অল্পে অল্পে এই অশ্শষ্ট আভাল ল্পষ্ঠতর 
হইস্বা উঠে-_ 
দেখে যেন মনে হয় চিলি উচ্ছারে !”এ 
অবশেষে একদিন গোপন হৃদয়দেবতা 
তক্ের সন্মুখে গকাশিত হুন । পুর্শিার 
জ্যোৎক্গারাশি আসিয়। মৃশ্্-প্রপীপের 
ম্লান আলে।ককে ড।কিয়া ফেলে--সমন্ড 


বৰীস্দ্ৰনাথ । 


৯৩ 


দুয়ার দেখিতে দেখিতে খুলিদ্রা যার_ 
আপনার যরররচিত ক্ষুদ্র কুগ্রকুটীর বিশ্বের 
সঙ্গে একাকার হইক্স। যায়। বিশ্বব্যাপী 
আনন্দের প্রবল লাবনে তুচ্ছ স্থখনূঃখ, 
কোথায় ভাসিয়। বায় । সনে হয়ে এই 
জপন্ের পবিত্র সুথ-চুঃখ আলোক-অদ্ধ- 
ক্ষার, শোতা-নুহম, নরনারীর শত বিচিত্র 
কাহিনী, হাবভাব লীলাবিঙস/ল, তটিনীর 
কলধধনি, নদীর নিপুণ নৃত্য, বসন্তের রাজ্জ- 
বেশ, প্রারটের মহাৎসব_-দকলি সেই 
লীলামম্মীর বিচিত্র লীলা, নীলাকাশ 
স্কাহার চরণ চু ল করিবার জন্তু সন্ত, 
ধরণী ইহা ভীচতত “পশে চিরমুঙ্ষ, ইন্ু- 
কিরণ শাহকে দীপ্ত ক র. কুলপন্ধ ধাহাকে 
পুলকিত কলে, ছন্দ যঁ।গ্ার ললাভঙ্গীতে 
তঙঙ্গ(প্িত হই-<। উঠে, যু?।কেে পাইবা অন্য 
আকুল ক্রন্দন য্শ্মেত্র মাকে ব কুল হুইস্সা। 
রহে ! দেখিয়: দেখিয়! ম্ভতিও বিশ্ময্ে 
গাহি উঠ 
কত বিঢ্ত্রি তুমি. ওগে। বিচিত্র স্কপিপী *- 
ক্লুত্ঘ হৃদয় আনন্দে বলয়। উঠে 
“আঁধার শালিতে রজ্জনীর দীপ 
জেলেছিঙ্ বতগুলি 
নিব।ও রে মন আঙঞ্ি লে নিবাও = 
সকল ছক্গার খুলি । 
আজি মোর ঘরে জানি না কখন 
প্রভাত করেছে রবির কিরুণ । 
হাটির প্রদীপে নাই প্রস্নোশন 
খুলাপ্ন হোক সে ধূলি ' 
নিবাও রে মন রঙ্জনীর দীপ 
সকল দু্নার খুলি ৷” 


৯B 


আও অগুলরৱ হ্যা ভতব্ত দেখেন, বিশ্ব- 
দেবতা ও লিগের হৃদ্ঈদেখতা বিভিন্ন 
নছেন--উতদ্জেই এক আনন্দময় অন্থিতীয় 
সত্যং শিবং শুন্দরং। ভক্ত দেখেন, যে প্রাণ 
তাহার মধ্যে ব্দান্দোলিত তাহাই ধরণীর 
ক্ষীণ বৃনিকণা হইতে আকাশ পর্য্যন্ত সমস্ত 
বিশ্বকে অনুপ্রাণিত করিয়া রাখিগ্রাছে। 
নিজের নাড়ী বিশ্বের হৃদযস্পম্দনের সঙ্গে 


সমতালে ম্লন্ফিত হইতেছে নিঞ্জের 
হৃদয়খীণ। বিশ্ববীপার সঙ্গে এক স্বরে 
খাল)! 


“এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 

যে প্রাণ তর্গযাল। রাত্রি দিন ধায় 

লেই প্রাপ ছুটিয়াছে বিশ্রদিগিচ্য়ে 

সেই পাণ অপরূপ ছন্দে ভালে লয়ে 

নাচিছে ভুবনে__সেই প্রাণ চুপে চুপে 

বস্ুধার মৃত্তিকার প্রতি কোমকপে 

লক্ষ লক্ষ তৃণে তূণে সঞ্চারে হরষে 

বিকাশে পল্লাবে পুল্পে বরুঘে বসুষে 

বিশ্বব্যাপী জগ্মম্বত্যু সমু দোলায় 

ছলিতেছে অন্তহীন জোঘার ভাটায় ৷" 
তখন তক নিজের জীবনে সঞ্চিত সকল 
সুখ-ুঃখ, সাঘ-আশা শ্রেহ-প্রীতি “নৈবেদ্য” 
রূপে তগুবানের ভী$রণে উপহার দি) 
পারে যাইবার আশার ভক্তি ভরে “খেগ্রাশর 
ঘাটে আসিয়া দাড়া । তাহার যুদ্ধ হৃদয় 
ভক্চিতরে প্রার্থনা করে_ 

"আমারে কর তোমার বীণ 
লহ গো লহ তুলে 
উঠিবে বাজি তত্ত্রী রাজি 
মোহন অঙ্গুলে। 
কোমল তল কমল কাহে 


বচ্ষণ্শ- । 


১১শ এস. জ্যেত, ১৩১৮ । 


পরশ কর পরাণ পরে 
উঠিবে [হয়৷ গুৱুরিয়। তব শ্রবণ মূলে” 
এম্ৃতাকেও তখন আস্মীয় বলিপ্প৷ মনে 
হয়। লকল ভীতি ও সুহস্ত পরিহার কুলা 
সেও স্থদুর মুতিতে দেখা ঘেত_ 
শস্তন হতে তুলে নিলে কাদে শিশু ডয়ে 
আবার সাস্বন। পায় গিয়ে স্তনান্তররে 1” 
“বর্ণে বর্ণে স্থর জিত বিশ্বচিত্র খালি 
দীরে ধীরে মৃছ্হত্তে লও তুমি টানি 
সর্ববাঙ্গ হৃদয় হতে ; দণ্ড দাপাবলী 
ইন্ডিয়ের দ্বারে ঘারে ছিল যা উজ্ববলি 
দাও নিবাইপ্র। ; তার পত্রে অর্ধ্গাতে 
যে নিশ্বল ম্বত্যুশযা। পাত নিজ হাতে, 
সে বিশ্ব তুবন হীন লিংশদ আসনে 
এক৷ তুমি বস আসি পরম নির্ছলে "” 
জীবনের সকল রহস্য তখন সুস্পষ্ট বুক 
যাক্স। 
“তোমার ইঙ্গিত খানি দেখিলি তখন 
ধুলিবুষ্টি ছিল তারে করিছা। গোপন 
যখনি দেখেছি আজ. তখনি পুলকে 
নিকুখি ভুবনময় আাপারে আলোচক 
ক্লে সেইঙ্গিত? 
তখন তোমার পালে 
বিশ্ব ছুইরা ছিন্ু কি লয়ে কে জানে! 
বিপরীত স্বখে তারে পড়েছিহ তাই 
বিশ্বজোড়া সে লিপির অর্থ বুঝি নাই 1” 
তখন পুর্ের সকল তুচ্ছ আকর্ষণ, তুচ্ছ 
প্রীতির কাপণ বুঝা যায়) বুঝা যাগ সে 
প্রীতিও ভাহারই প্রতি গ্রাতি। তিনি 
সকলের হধো আছেন বলা প্রীতি । 
“আক মননে হয় সক্গলেরি মাকে 
তোঙগাতেই ভাল বেসি 


হয় সং] । 


আনত) বা/হছ। (চরদিন ধরে 
শুধু তুম আর অ।ম এলেছি। 
রবীআনাখের কবিতায় ভক্তজাবনের এই 
যে এক সুন্দর ত্রমাবক(শ দেখ) যার, 
তাহা অন্তর দুল'ত। জ্ঞানী (বচার ও 
সথক্তির সাহায্যে ঘে মহাতব উপলন্ছি 
করেন, কবি ছদখের মধ্য দিম) অঙ্ঞাত- 
সারে অতি সুন্দর তাবে সেই তবে উপনীত 
হুইগরানছেন। 
“ন। বুঝেও আমি বুঝেছি তোমারে 
কেমনে কিছু না জনি 
অর্থের শেষ পাছ ন।তুবুও 
পুঝেছি ভেযার বাণী” 
এবং এছ ন) "বুঝেও বুঝার" জন্যহ 
রধীশ্রন/থের করিত; গভীর হহয়াও এত 
* মধুর । কমণকপিকা যেমন স্বাভাবিক 
ভাবে বিন) চেষ্টা ধীরে ধারে বিকশিত 
হইয়। উঠি পরিপূর্ণ সুষন:য় এবং চিত্তছারী 
স্থগদ্ধে সকলকে মন্ড করে, র্বীশ্রনাথের 
কবিতা তেমনি ধারে ধীরে অপূর্ব শোতায় 
সৎজে শ্বাভাবিক ভাবে বিকশিত হই? 
উঠিয়াছে; এ কারণে ঠাহাকে কোন 
এ প্রকার চেষ্টা ব। ক্ত্রিমতার* আশ্রয় লইতে 
হয় লাই। কোন তব এতিপ|দন করিবার, 
চেষ্ঠায় বা কোন উদ্দেশ্য লইয়। কাব্য রচনা 
করিতে গেলে রচন। নীরস ছুইয়া পড়ে, 
বধীশ্রনাথের এই অজ্ঞাত বিকাশ ভাহার 
কবিতাকে গভীর তাবপূর্ণ করিয়াও নীরসতা 
হইতে রক্ষা) করিয়াছে। এমন ধুর 
অথচ এমন তাবপুর্ণ ক্বিত) ওধু বজগ- 
সাছিতে] নহে_ুগতের সাহিত্যে ছুলভি। 


ববা পু নাতের 


4 


১ 


কবিতার স্িতীম ভিশেষা5 


রবীন্দ্রনাথ । 


৯৫ 
কাহার অপৃবর শব্দলপ্্পপ পড়িতে পড়িতে 
তাহার গুপে ভাব যেন চক্ষুর সন্মুখে সুম্পষ্ট 
প্রত্যক্ষ হইয়া ভিঠে ! 
“বিদান্রিয়। 
এ বক্ষ পিন্রর, টুটি এ পাবাপ বন্ধ 
*সং শীর্শ তাচীর, আপনার নিরানন্দ 
অন্ধ কার!গর__হিলে[লিসা, মরি), 
কম্পিয়া, শিয়া, বিক্রয় (বন্ধুরিরা।, 
শিছুিঞ্, সচকিছ। আলোকে পুলকে 
প্রবাহিয়) চলে ঘ।ই সমস্ত ভুলোকে ৷" 
পড়িতে পড়িতে পিপিনিঝরের সটান 
বাসনার খরম্রোত যেন চক্ষে র লম্মুখে 
মৃষ্তিমান হইয়। উঠে" 
“নিকর ঝরে উদ্দাস পরে 
বঙ্গব শিলা সরণে 
ছন্দে ছন্দে সুন্দর গাঁত 
পাথাণ হৃদ* হরণে ! 
কোমল কণে দু J বুশ সর 
ফুটি অবিরল তরল মধুর 
সদ! শিঞ্িত যাণিক নুপুর 
বাধা চঞ্চল চরণে ৷" 
»শুনিতে শুনিতে কললাদিনী লিষারিবীর 
স্থমধুর কলধ্বনি যেন স্পষ্ট শুলা.যার। 
“ঘন ঘোর ধুম ঘুরিয়। বুরিয়। * 
ফুলি্র। ফুলিয়া উড়িল 
দেখিতে দেখিতে ধূত্ত বিদারি 
ঝলকে ঝলকে উত্তা উগারি 
শত শত লোল্‌ জিহ্বা প্রসারি 
বন্ধি আকাশ জুড়িরা।» 
পড়িতে পড়িতে গভীর ধূষরাশির মধ্য 
হইতে প্রক্গাশখান ৩ জ্বলিত অললের 


আক্গাশব্যাপী লোহিতচ্ছটা যেন কল্রনানেডে - 
স্রল্প্ট ফু য' উঠে 


সঃ 





৯৬ “ক্র দ্বশন 


পগোষ্ঠে যবে নী লাসে আন্তছেছে 
শ্বর্ণাঞ্চল টানি 
তুমি কোন গৃহপ্রান্তে নাহি আল 
সন্ধ্যাদীপ খানি 
দ্বিধায় জড়িত পদে কম্প্রবক্ষে 
নম্র নেআপাতে 
শ্রিত হাস্যে নাহি চল বাসর শব্যাতে 
ভন্ধ অর্ধ রাতে ) 
পড়িতে পড়িতে বালিকা বধূর সলক্ মধুর 
অস্ফুট | মনোমধে; দেদীপাৰান হইয়া 
উঠে। 
শরতন নিকরে কিরণ ঠিকরে 
মুকুত। কলকে অলক পাশে, 
মদির স্টকর সিভি আকাশ 
তল হয়ে যেন প্রিয়, আসে।” 
পাড়তে পড়িতে যনে যে চিত্র সুস্পষ্ট ফুটিয়া 
উঠে, বর্ণ ও তুন্ফার সাহায্যে তাহাকে 
ক্ষষটতর করা অসম্ভব । 
“ও আসে এ অতি ভৈরব চরবে_ 
ললসিঞ্চিত ক্ষিতি সৌর রতসে 
খন গৌরবে নব ঘৌএলা বরষা 
হাম গল্ভীর সরসা ৷” 


০-শা বম, পো, ১৩০৮) 


যে তাহার বিশেষ বিবরণ দিতে গেলে কথ) 
শ্রেষ হয় না) তাহার এক একটি কবিতার 
সৌন্দর্য্য দেখাইবার জন্য এক একটি প্রবন্ধ 
লিখিত হইতে পারে । সুতরাং সে প্রর্নাসে 
প্রবৃত্ত হওয়া বিড়ম্বনা মাত্র । ববীহ্রনাখের 
কবিতার কোমলতা, মধুরত। এবং পরি- 
পূর্ণতার জন্য বঙ্গসাহিত্য তাহার নিষাট 
বিশেষ তাবে খনী। 

কিন্তু রবীশ্্রনাথ কেধল কবি নছেন, 
তাহার গভলাহিত)ও বিচিত্র রত্রয়াজ্জিয় 
আকর। 

ছোট গল্প রচনায় রবীজ্রলাথ অদ্ধতীয়। 
তাহার এক একটি ছোট গলা এক্স একট 
করের গায় সমুজ্জ্বল । তাহাদের মাধুধা, 
বৈচিত্য. রচনাভঙ্গী হৃদয়কে মুড করে, 

উপস্তালয়চলাতেও রব্ল্রনাথের 
যৌলিকত্ব পঠ্ক্ষ্ট । স্ুকুম।র হ্বব়্-ত1খের 
এমন নিপুণ ও হত্ব (বিশ্লেষণ বাসলা- 
সাহিত্য দলত । এ পর্্যও বংঙগল।দেশে 
যত উপক্তান রচিত হইয়াছে, ত;হাদের 
বোধ হয় অধিকাংশেরহ আদর্শ বন্ধিমগত্ট্রের 
উপচ্তাস। রবীঞ্জন।থের উপক্কাস রচনার 


পড়িতে পড়িতে প্রারটের গভীর যহোৎ- রীতি স্বতঙ্্র-বঙ্গসাহিতে। বিল্লেপনূলক 


সবের জলকলরব যেন কানে স্পষ্ট শুন] 
যায়। 

তাহ! ও ভাবের অপু সামজ্জস্যের এরূপ 

- উদ্াহরণ অসংখ্য । 

এই সকল বিশেষত্বের জন্য রবীশ্রনাথের 
রচনা কোমল অরুপালোকের মত অতি 
স্বিদ্ধ সৌন্দধ্ে বাসলার কাব্যসা হিত্যক্ে 
আগোকিত করিয়৷ রাখিয়াছে। পরবীন্্রলাথের 
কবিতার মাধূর্দা এবং সোন্দ্রা এহ অধিক 


পক্াল রচনার প্রবর্তক । 


/ রবীন্রনাথের ‘কণিক!' চাণক্য-গ্লোকের 


ক্ান্গ কণঠস্থ করিয়। রাখিবার যোগ্য । 

রবীশ্রনাথের শৌন্দর্য্যবোধ 
(সৌন্দরধযস্থতি-শক্তিরই অনুরূপ সেই জঙ্ 
সৌন্দর্য্যের সমালোচনাতেওড রুবীগুনাথ 
সিদ্ধহন্ড । তাহার শকুস্বল।. কুমারসস্তধ, 
বিদ্যাপঞ্চি, চণ্ডীদাদ প্রতি সমালোচন। 
যে কেন পদকের পক্ষে গৌরব্জনক 


তাহার 


২য় সংখ্যা) 
হান্তরলেও রবীন্রনাথের অধিকার 
সামান্ত নহে । তাহার স্বিদ্ধ, সংঘত, সরস 


হাস্ক বাঙ্গলাতাধার অমূল্য সম্পত্তি । বাহার! 
“গোরা গলদ”, প্রজাপতির নির্ব্বন্ধ” 
বা “বৈকুণ্ঠের খাতা- পড়ন্রাছেন,/তাহারাই 
এ ক স্বীকার করিবেন, ইহাতে স্লোবের 
তীত্রতা মাই, অশ্লীলতার মলিনত! নাই, 
ব্যজিগত ব্াক্রদণের নিন্দনীগ্রত|া নাই, 
ইন্বাদের বিশুদ্ধ হাস্যরস পূুর্ধোোক রোজ্ষল 
শিনিয-বিন্দুরই মত (স্বত্ত এবং নির্শ্ধল ৷ 
গস্থীর প্রবন্ধরচনাতেও রশীন্রনাথ 
ক্ষলিপুণ। এমন সহজ ও স্বন্দরভাবে তিলি 
ধর্মের, সমাঞ্জের ও রাজনীতির জটিল তব- 
রাির বাপ্যা। করিতে পারেন যে পড়িলে 
বিস্মিত হইতে হয়! 
ঘিনি অপুর প্রতিভাবলে আমাদের 
জাতীয় সাহিতাকে এইরূপে সমৃদ্ধ ও ওশ্বর্ধ্য- 
শালা করিয়াছেন ঠাহার নিকট প্রত্যেক 
বঙ্গবাপীই কৃতজ্ঞ । আবনেল মধাচ্ষে কুবি 
একদিন শাহিয়াছিলেন, তিনি সংলার হইতে 
চলিয়া গেলে 
*নদীজলে মোর গান 
পাবে ন। কি আলিবারে কোল ষৃক্ধ সান 
মদীকৃল হ'তে ? উদ্ধালোকে মোর হাসি 
পাবে ন। কি দেখিবারে কোন মর্ত্যবাসী 
নিদ্রা! হ'তে উঠি 1? আজ শত বর্ষ পরে 
এ সুন্দর অরণ্যের পল্পবের স্তরে 
কাপিবে ন। আমার পরাণ ? খরে ঘরে 
কত শত নরনানী চিরকাল ধ'রে 
পাতিবে সংসার খেলা, তাহাদের প্রেষে 
কিছু কি রব লা আমি ? আসিব না নেমে 
তাদের মুখের পরে হাসির যতন ? 
ক 


রৰীন্ত্ৰনাথ । 


৯৭ 


তাদের সৰ্ব্বাঙ্গ মাকে/সবুল যৌবন 1 
তাদের বসন্ত দিনে অকস্থাৎ স্ুথ ? 
তাদের মনের কোপে নবীন উন্মুখ 
প্রেষের অঙ্কুর রূপে ?৮ 
আজ ভাহার একপঞ্চাশততম জন্মদিনে 
আয়র! সাহস করিম বলিতে পারি, তিনি 
অসাান্ত প্রতিভান্গ বাঙালীর হৃদন্্ে বে 
প্রীতির আসন রচনা কর্রিস্থছেন, তাছ 
হইতে কোন কালেই তিনি বিচাত হইবেন 
না। বাঙ্গালী হখনি দেখিবে-_ 
যার হাম হৃস্যাদল নবনীল নতন্তল 
বিস্শিত বনস্থল বিকচ ফুলে * 
যখন দেখিবে, 
“কলিতেছে জল তরল নল 
গলিঘ। পড়িছে অন্ব্র তল 
দিক্বধূ যেন ছল ছল আঁখি 
অশ্ৰঞ্জলে ৷" 
তখনি সে তাহার শৌন্দর্য্যের চির-উপালক 
প্রি কবিকে রণ করিবে । যখনি 
“উষ।র উদগ্প সম অন্বগুষ্টিত! 
ফুন্দগুত্র নপ্রকান্তি স্ুরেশ্রবন্দিতা”-_ 
আদর্শ সৌন্দর্য্যের চরণতলে চিত্ত তাহার * 
শআহুপাতি বসি নিৰ্ব্বাক বিশ্দন্থ তরে 
নতশিরে - 
শপুআ। উপচারস স্বজ্গপ *পুষ্পশর তার» 
প্তুণ শুন্য করি” সমর্পণ করিতে চাছিবে, 
ৰখনি প্রেমিক ঘুব! প্রণযিনীর কাছে] 
“কেন আন বসন্ত নিনীখে 
আঁখ্ভির! আবেশ বিহ্বল 
যদি বসন্তের শেষে ভ্রান্ত মনে ম্লান হেলে 
কাতরে খুজিতে হয় বিদায়ের ছল।” 
শুনিদ্না এই অজ্ঞাত পরিবর্তনের রহষ্ড ভেদ 


এ 


করিবার জন্য ব্যাকুল হইবে, ঘখলি রাজ- 
ধানীতে নির্বাসিত পল্লীবধূর আর্ত হৃদয় 
করুণকণ্ঠে গাহিয়া উঠিবে 
শসক্ষাই মলে হয় আধার ছায়ামর 
দীঘির সেই জল খীতল কালো 
তাহারি কোলে পিছে মরণ ভালো ।* 
যখনি অপহীনা প্রেমিকার আকুল হৃদয় 
কাদিঘা বলিবে,_ 
“তবে, পরাণে তালবাস। কেন গে! দিলে 
কূপ না দিলে ঘদি বিধি হে 
পুজার তরে হিয়৷। উঠে থে বাকুলিগ্র। 
পৃজিব তারে গিয়া কি দিয়ে!” 
ঘখখলি দূর কর্্বস্থানে ফিরিয়া যাইবার সময় 
বালিক! কল্তা প্রবাসধাত্রী পিতাকে “বিষ 
নক্গন ম্লান মুখে কহিবে, ‘যেতে আমি 
দিব না তোমায় বখনি একাস্ত অগ্রগত 
‘চিরপুরাতন হৃভাক্ষো বিদেশে ফেলিয়া 


এঙ্গলৰ্শন । 


১১শ বস, জাষ্ট, ১৩১৮ । 


বক্ষে গুরুভার বহন করিঘা শগুন্ধমুখে ঘরে 
ফিছিতে হুইবে, তখনি শ্বেহদয় কবির মধুর 
বন্ধার কাণের কাছে বাদিয়। উঠিবে। 

খনি অশাস্ত হৃদয় আপনার হৃদ 
দেবতাকে পাইবার জন্ত আকুল হই 
উঠিবে, ধখনি শেকলীড়ত তথ হয 
ধন্ত্রণাত্ন হাহাকার করিবে, বান চির 
উপেক্ষিত দীন। আন্মর্ষির ককণসুতজি 
হৃদয়ে বেদনা সঞ্চার করিবে, তখনি ভক্ত 
কবির সাস্মনারর অমৃতধারা তাহার শখ 
হৃদত্বকে অভিলিঞ্চিত করিবে । 

অমৃতবধী রবীন্রনাধের অক্সান্ত লেখনী 
আজিও ভাষাকে অবিরাম পরিপুষ্ট 
করিতেছে, কাছমলোবাক্যে প্রার্থন। করি, 
তিনি আরও বহুদিন সুস্থ ও নিরাময় 
থাকিয়। আমাদের নবীন সাহিত)কে সযৃদ্ধি- 
শালী করুন । 

ভীয়ণীছুমোহংন গুপ্ত । 


বুন্ব সংবাদ । 


(দীৰ্ঘ নিকাছের অস্তর্গ ত কুটদত্ত স্ব ) 
# গ্পাথ হজ । 


এক্ষ সময়ে তগলান্‌ পঞ্চশত ভতিগ্গুত্ 
সহিত মগধ-জনপদে ভ্রণণ করিতে করিতে 
»স্কাহষতন'মঘক এক ব্ৰাহ্ষণগাসে উপস্থৃত 
হুইয়। তঞ্জতা আ(শ্রযঠকা-ন মক উদ্যান 
বিবরণ করিতেছিলেল ৷ সেই সযথে স্বাহ্ম ত- 
গ্র'যে কুউদম্ত না এক ব্রাহ্মণ বাস 
করিতেন । অগাপতি লৈনিক বিস্বিলার 
তাহকে ওঁ গাষধানি পাজদ(পক্$পে প্রদান 


করিয়াছিলেন । কৃটদন্ত ৩? সশিপকক 
ছিলেন; তিনি সেই সময়ে এহ যহাহজ্তেপু 
আগণ্ড করেন, তিনি এক্স পশস্তপাগের 
বজাতোগ্ন কর্রিয়া্ছিলেন। যজ্ঞে? অন্ত 
হস্ত চূমিতে যুপকাঠে সন্ভশত বৃহ, সন্শত 
বৎস্তর, সম্তশত বংসতরী, সন্তশত ছে 
ও সপ্তশত মেৰ বন্ধন করা হইয়াছিল? 
স্থহ্থমত হাসের ত্রাহ্ষণ ও গুহপাতিগণ 





১৯ হব), বুন্ছ-সংবাদে 5 ন 
ওন্তে পাইিশেন যে শাকাপুহ্ পোৌহম় দৌনাধ্রিক ও গ্রাযসসিগণকে বলিলেন 
শাক্যকুল হইতে হওএজি*১ হইছ। ভ্ৰমণ যে, *াহাত। যেন শাহর নিকট আ।পমল 
করিতে করিতে তাহাদের গ্রামের করেন, তিনিও শ্রমপ গৌতমকে দেখিবার 


আজব-কা-উপ্যযলে আগমন করিস্াহেন 
পৌতবে: কণা" কণউশনদ তথন চারি 
ভঠি-ছে. সকলেই জানিতা.ছ 
ডিনে সম কৃ পগুত্ধ ও অসাধরেশ ১ তিনি 
সনত শোক্তহ বশে 
শুনি) সাপ্যত কণ্য়িছেন ; হিলি যে ধর্শ্মেত 
উপবেশ প্রান করেল, তাগ। আদতে 
কণা।প মদা ছলাাপ, এবং অস্তেও ক্ল্যাশ? 
চিলি পঢিশুদ্ধ ব্রথচর্ধা সমগান্জপে পরিপূর্ণ 
তাবে প্রক্গাশ করিতেছেন । ব্দনন্তুর সেই 
গ্রামবাসিশণ সকলে গ্রাম হতে নির্গত 
হইয়| দলে নলে আজঘকা-উদযানে গমন 
করিতে লাগিলেন । 

ব্রাহ্মণ কৃটদণ্ড সেই সময়ে প্রাসাদের 
উপরিতলে দিবসশব্যায় আসীন ছিলেন। 
তিনি এ গ্রামবাপিগণকে দলে-দলে আত্র- 
বটিকা-উদ্যানে যাইতে দেখিয্ন। স্বকীয় 
দৌবারিককে আহ্বান করিলেন, এবং 
প্রামধাসিগণ কোথায় ঘাইতেছেন জানিবার 
জন্ত আদেশ প্রদান করিলেন। দৌবারিক 
জানিয়া যখাধথ নিবেদন করিলে, ব্রাক্ষণ 
কৃটদস্ত মনে মনে ভাবিলেন যে, শ্রমণ 
গৌতম বজ্জের ত্রিবিধ সম্পদ্‌ ও যোড়শবিধ 
অলন্ধারকে জানেন, কিন্তু আঁম তাহা 
আলি না; আমি মহাযঙ্র করিতে 
যাইতেছি, অতএব আমি অবন্তই শ্রমণ 
গৌতমে নিকট উপস্থিত হুইয়া তা! 
[জি্তাসা, করিব 1 

ভক্ষণ কুট গর আাদেশ:হসারে ডাহত্রে 


শে 


বে জালিয়া 





জন্য ঘইবেন। 

লে সময়ে ব্রাহ্মণ কুটদন্তের মহাযজ্ঞ 
দর্শন করিবার জন্ত বশত ব্রাহ্মণ এ 
আনে অনস্থিভি বরিতেছিগেন । কুউদন্ত 
অমন গীতমকে দেখিতে যাইবেন গুলিয। 
ও সমস্ত ব্রাহ্মণ তাহাতে ভাতার ঘশ্োহানি 
বিবিধ কারণ নির্দেশ করি৷ 
ভাহাকে এ সংকল্প হইতে নিবৃত্ত করিতে 
চেষ্ট। কঠিলেন; তাহাঠ| যুক্তি বলে 
দেখাইলেন যে. শ্রযণ গৌতমেরই ভাহার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার জন্য আসা উচিত, 
শ্বঘং তিনি কিছুতেই হার ,লিকট যাইতে 
পারেন না। 

প্রডান্তরে কূটদস্ত াহাদিগকে সম্বোধন 
কপ্রিয়া বলিলেন 'ত্রাহ্মণগণ. আপনারা? 
আমার কথা শ্রবণ করুন, আপনারা তাহ 
হইলে বুঝিতে পারিবেন যে গৌতমকে 
দর্শন করিবার জন্য আমারই গমন করা 
উচিত, তিনি এখানে আমাকে , দর্শন 
করিবার অন্য আগমন করিতে পারেন না ।" 
এই বলিয়া তিনি শ্রমপ গৌতমের গুপুরাশি 
কীর্তন করিয্সা ভাহাকে যে যগধাধিগতি 
সৈনিক বিদিশার ও কোশলাবিপতি 
প্রসেনজিতের 'ন্ায় নৃপতিগণ এবং পুফর- 
সাদ র ক্যানন ত্রাক্ষণগণও সত্কাপ ও অর্চ্চন। 
করেন তাঙাও বলিলেন« বিশেষত 
তিনি ইচাও বর্পিজেন যে, অ্রমণ পৌত্ষ 
যখন আমাদেরই গ্রামে আসিয়াছেন, তপন 
তিনি আমাদের অতিথি, তহোকে ত 


হত 


১৬০ 


আমাদের সম্মান করিগ্তই হইবে । অতএব 
আমারই লেখানে যাওয়া উচিত । 

-কুটদন্ডে্স বাক ক্রাস্ষণগণ সবই 
হইলেন, এবং তাহারা! উৎসাহের সহিত 
শ্রবণ গৌতমকে দেখিবার কান্ত গমন 
করিতে উদ্ধ্যত হইলেন। 

কুটঙ্বব সেই মহান, ব্ৰাহ্মণসঙ্গযের 
শছিত আত্রঘন্টিকা-উদ্যালে উপস্থিত হইলেন, 
এবং শ্রমণ গৌতমের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! 


পরস্পর আনন্দিত হুইঘা যথোচিত 
সন্তাবণাদি করিলেন ৷ ব্রা্ষণগণও যথেো- 
চিত অচিবাদলাদি করিনা একপার্খে 
উপবিষ্ট হইলেন । 

অনন্তর ব্রাহ্মণ কৃটদস্ত ভগবান্‌কে 


সব্বোধন করিয়া কছিলেন__‘হে গৌতম, 
আমি শুনিয়াছি, লোকের) বলিপ্পা থাকে 
বে. শ্ৰমণ পেটতম যজ্ঞের ত্রিবিধ সম্পতৎ ও 
যোড়শবিধ অলঙ্কার জানেন । আমি কিন্তু 
তাহা জানি না। আমি মহাযন্তের অগ্ুষ্ঠানে 
যাগ করিতে ইচ্ছা করিয়াছি । ভাল, আপনি 
আমারে তন্থিবঘ়্ে উপদেশ প্রদান করুন ৷? 

“অহা হইলে আপনি শ্রবণ করুন ও 
মমে ধারণা করুন’ এই বলিক্বা ভগবান্‌ 
বলিছে আরম্মঘ করিলেন__ 

প্রাহ্মণ, পুরাকালে যহাবিজিত-নাষে 
এক অতি সম্বদ্ধিসম্পন্ন প্রভূতধনধাক্সশালী 
মরপতি ছিলেন। তিনি যখন এক দিন 
নির্জনে বসিয়। চিন্তা করিতেছিলেন, তখন 
তাহার মনের যধ্যে এইরূপ বিতর্ক উপস্থিত 
হয় যে, 'মহ্থব্যজীবনে যাহা কিছু উপভোগা 
তাহা ত প্রচ্রক্জপেই লাভ করিয়াছি, আমি 
এট মহৎ প্রথিবীযণ্ডল কয় করিয়া, তাহাতে 


বজদৰ্শন । 


| ১১শ এম, জ্যৈত, ৩১৮। 


বাস করিতেছি । অতএব যাহাতে আমার 
চিরদিন মঙ্গল হয়, তচ্জন্ত মহাবজ্ঞের অঙহ্ু- 
ষ্ানে যাগ করিব ।, রাশ! এইত্রপ চিন্তা 
করিয়া! পুরোহিতকে আহ্বান করাইলেস, 
এবং নিজের সঙ্কল্প তাহার নিকট প্রকাশ 
করিয্া বলিলেন বে, “আমি মহাবজ্ঞের স্বারা 
ঘাগ করিতে ইচ্ছা করিতেছি, অতএব যাহা 
আমার দীর্ঘকাল ধাবৎ ছিতের নিমিত্ত হয়, 
তদ্বিবয়ে আমাকে উপদেশ প্রদান করুন ৷? 

“পুরোহিত উত্তর করিলেন-_“যহারাজ, 
আপনার অধিরুত জনপদের কণ্টক ত 
এখনো নিঃশেব হয় নাই, আপনার জনপদ 
এখনে। উপপীড়িত হইতেছে । আপনার 
জনপদের মধ্য শ্ামথ্তকও দেখা 
যায়, নরখাতকও দেখ! যায়. আবার 
পান্থঘাতকও দেখা। যায়। আপনি রাজা, 
আপনি যদি এইকপ জনপদে ( দেবতার 
উদ্দেন্ত) বলি প্রদান করেন, তাহা 
হইলে আপনি অকার্ধ্যকারী হইবেল। 
আপনি হয় ত মনে করিতে পারেন বে, 
আমি এই দস্থাঙ্ছনিত উপদ্রবকে বধ দ্বারা, 
বা বন্ধল দ্বারা, বা হানি দ্বার কা তিরক্কার 
দ্বার, অথবা নির্ববাসনের সবার বিনষ্ট 
করিব, কিন্তু এই দস্থা-উপদ্রব এইরূপে 
সম্পূর্ণতাবে নিরারুত হয় না। কেননা, 
যাহারা হতাবশিষ্ট থাকিবে, তাহারাই পরে 
রাজার আনপদকে পীড়িত করিকে। কিন্ত 
আপনি বদি এক কার্ধা করেন, তাহা হইলে 
সমস্ত দস্মা-উপত্রব নিবৃত্ত হইবে! মহারাজ, 
আপনার জলপদের মধ্যে যদি কোন ব্যক্তি 
কুবি বা গোরক্ষায় উৎসাহিত থাকে, তাহা 
হইলে, তাহাদের বীভ ও অন্ত পর্যাত্ত নী 


২য় সংখা! । } 


থাকিলে আপনি তাহাদিগকে বীব্ম ও অস্র 
প্রদান ককুন। যদি কেহ আপনার 
জনপদে বাণিজ্য করিবার জন্য উৎসাহিত 
হয়, তাহ! হলে মহারাজ, আপনি তাহাকে 
ষূলধন প্রদান করুন। আপনার জনপদের 
মধ্যে ঘাহার। রাজপুকুধ হইতে উৎসাহ করে, 
আপনি তাহাদিগের অন্র ও বেতনের 
ব্যবস্থা 'করুন। তাহা হইলে ও সকল 
মদুধ্য নিলা লিল কর্ছে ব্যাপৃত থাকিয়া 
আপনার শনপদকে জার উপক্রত করিবে 
না, এবং আপনারও অনেক ধন ধাপ্র- 
বাশি হইবে। জনপদসমূহ অকণ্টক ও 
অঙ্থপণীড়িত হইমা কল্যাণে অবস্থান 
করিবে, মহ্থধাসকল আনন্দিত হইয়া বুকের 
উপর ছেলেকে নাচাইদ। এবং গৃহের দ্বার 
বন্ধ না কলিয়াই * আনন্দে বিহব্রপ করিতে 
পারিবে 

পরাগ মহাবিদিত পুরোহিতের ওঁ 
কথ। শ্রবণ করিয়া ‘তাহাই হউক’ বলিত্রা 
তদন্থসারে কার্ধয করিলেন, এবং ভাহার 
জনপন্গও সেইরূপ আনন্দময় ও নির্ডয় 
হইন। উঠিল । 

“অনন্তর মহাবিজিত পুরোহিতকে 
আবার আহ্বান কিগ্া বলিলেন যে, 
আপনার বিধি অস্থসরণ করায় আমার 
জনপদে দস্থ্য-উপত্রব নিবৃত্ত হইয্নাছে। 
জনপদবাসী মনুষ্যগণ এখন অকণ্টক ও 
অনুপপীড়িত হুইয়৷ কল্যাণে অবস্থান 
করিতেছে। তাহার। আনন্দিত হুইয়া 
বুকের উপর ছেলেদেরকে নাচাইতেছে, 
এবং খরের দ্বার বন্ধ লা করিয়াই তাহাতে 

=! উদ্লে পত্রে নচ্ডে তা অপান্কত দৰ ৷" 


বুদ্ধ-সংবাদ । 


১১ 
বিহার করিতেছে। এখন“আমি মহাযজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করিতে ইচ্ছা কর্রি। অতএব 
আপনি আমাকে উপদেশ প্রদান করুন, 
যাহাতে আমার দীর্ঘকাল যাবৎ মঙ্গল 
হইতে পারে । 

“আহা হইলে মহারাজ, আপনার 
জনপদের মধ্যে যে সকল অন্ুরুত্র জানপদ 
ও নাগরিক ক্ষত্রি্ন আছেন, আপনি 
তাহাদিগকে আমন্ত্রণ করুন, ভাহাদিপকে 
নিবেদন করুল যে, আমি মহাবজ্ঞের 
অন্থ্ান করিতে ইচ্ছা করিতেছি, অতএব 
আপনার! আমাকে তাহাই অন্ুভ্ঞ। করুন, 
যাহ। আমার দীর্ঘকাল যাবৎ মঙ্গল ও 
সুখের অন্য হইতে পাকে; এইন্জপ 
আপনার জনপদের মণো যে সকল অন্তত 
জানপদ ও নাগরিক, অমাত্য ও পার্রিষদ, 


এবং ব্রাহ্মণ ও মহাগৃহস্থগণ রহিয়াছেন, 
তাহাদিগকেও আমন্ত্রণ কৃরেগ্রা এরূপ 
নিবেদন করুন । 


“রাজ মহাবিজিত পুরোহিতের বাকা 
গ্রহণ করিয়া তদন্গসারে কাধ্য করিলেন, 
এবং সকলেই তাহার যহাধজ্রকে অনুমোদন 
করিলেন ।” 

ভগবান্‌ কুটদত্তকে লম্বোধন কশ্বেয়া। 
বলিলেন 'ক্রাক্ষপ, এই তে চারিটি 
অস্থযতিপ্রাদ পক্ষ, ইহা! যজ্ঞের অলঙ্কার 
বলিয়া! কথিত হুইয়। থাকে ।" 

পরাজা মহাবিজিত অষ্ট অঙ্গে সমন্বিত 
ছিলেন--ডাহার কুল অতি বিশুদ্ধ, পিতৃত 
ও মাতৃত উভয় দিকেই সপ্তম পুরুষ পর্যান্ত 
কেহ কখনো জাতিবাদগ্রহপে তাহাকে 
নিন্দা করিতে পারে নাই ; তিনি অতি- 
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সুন্দর ও দর্শনীয়" ছিলেন : তিনি মহাধন, গিঁগ্াছে.' কিন্তু যহারাঞ্জ, আপনি এ 
মহাতোগ ও মহালমৃদ্ধ হিলেন; তিনি অন্ুচাপও করিবেন না।” 


বলবান্‌ ও চড়ুরপিণী পেন" সমন্বিত 
ছিলেন; তিনি শ্রদ্ধা বক দান করিতেন; 
তিন দানপতি ছিলেন; তাহার গৃহস্বার 
বন্ধ হইত ন; তিনি বৃত্ত হতেন ৮তিনি 
বৰোব্ধ তাবার অধ পজ্র,নিতেন ; ৩:ন 
পচাত, বিজ্ঞ ও মেধ বা ছিলেন, বং জজ ৩1৩৯ 
অন্গেত ও বসল এ: কালএতেক ব্বিবক্ে 
চিন্তা করতে পন 
যঙ্ের অলভারু। 

“ভাহার ব্রাক্ষণ-পুরোছিতও 5 হাবিধ অঙ্গে 
সমন্বিত ছিলেন--তিনি মাতৃকুল ৬ পিছুকুল 
উতগ্ন কুলেই সপ্তম পুক্রধ পশ্যস্ত বিশুদ্ধ ; 
তিনি শ্বয্নং অধ্যয়নকানী এবং তিন বেদ ও 
অক্যান্স শানে অভিজ্ঞ ছিলেন; তিনি 
শীলবান ছিলেন, এবং তিনি পণ্ডিত, বিজ্ঞ 
ও মেধাবী ছিলেন' এই চারি অঙ্গকেও 
যঝোর অলঙ্কার বল! হয় । 

“জনস্তর পুরোছিত রাজা মহাবিক্ধিতকে 
যক্জের পুর্ষ্বেই ত্রিবিধ অভিমানের কথা 
বলিলেন । তিনি রাজাকে বলিলেন “মহারাজ, 
আপনি ত মহাযজ্ঞ করিতে ইচ্ছা করিয়া- 
ছেদ, কিন্ত আপনার মনে এক্বপ অহৃতাপ 
উপস্থিত হইতে পারে ঘে, আমার প্রভূত 
ভোগারাশি চলিয়| যাইবে, ‘কিন্তু আপনি 
এরূপ অন্গতাপ করিবেন না । আপনার যনে 
এরূপ অঙ্গভাপ হইতে পারে যে, ‘আমার 
মহাতোগরাশি চলিয়া) যাইতেছে” কিন্তু 
আপনি এক্প চিন্তা করিবেন না। আবার 
আপনার এরূপ অহ্ত্তাপও হইতে পারে 
যে, "আমাত প্রভূত ভে চলিয়) 
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“পুরোহিত আবার বলিলেন 'মহারাজ, 
বকে দান গ্রহণ করিবার অস্ত বহু লোক 
আগযন করিবে, তাহাদের মধ্যে এন্প 
লোকেরাও অ.সিবে. যাহাত। পুষে 
প্রপাতিপাত করিত, কিন্ত লেই লমগ্রে ত,ছা। 
হইতে বিশ্নচ হইত; অলৈয় < ৷ অহলাজ, 
যূহ। ফ-। ততে। তহ।" 
, অ.পন ঘেং:নে যাহ৷- 
1দগকে প্রানাতিপাত হইতে বিরত থাকিতে 
লেখিবেন, আহাদিগকেই আপনি আনন্দের 
সহিত দান প্রদান করিবেন । এইনপ 
যাহারা অচদ্ত্ত ব্রব্য গ্রহণ করে, যাহারা 
বাভিচার করে, যাহারা। পিগুনবাক্য বলিত! 
থাকে, যাহারা পরুষবাক্য বলিয়া থাকে, 
এবং যাহারা! ব্যর্থ লঘুবাকা বলিয়া থাকে, 
তাহারাও আপনার বন্তে আগমন করিবে। 
আবার লোভী-অলোনী, সমৎসর-নিমৎসর 
এবং িথ্যাদ্ৃষটিখুক্ত (লান্তিক) সম্যক্‌ 
দৃষ্টিযুক্ত লোকেরাও যন্তে আগমন করিবে । 
যাহার! মিথ্যাদৃষ্টি (নান্তিক্য) প্রভৃতি 
পোষণ করে তাহার ফল তাহাদেরই হইবে, 
আপনি এখানে যাহাদিপকে সমাক্‌ দৃবষ্টিযুক্ত 
দেখিবেন তাহাদিগকে আমোদের সহিত 
দান কত্রিবেন।' 

ভগবান্‌ কূটদন্তকে বলিলেন “ব্রাহ্মণ, 
যজ্ঞে রাজ] মহাবিজিতের দনপ্রহি গ্রহীতা 
দের লসব্ধন্ধে মলে হছি কেনেরূপ অনুতাপ 
উপৰ্থি এ হয় তক্জন্ পুরোহিত যক্তের পূর্ব্বেই 
এ: দশ প্রকারে সেই অস্থতাপের অপনয়ন 
কয়া ছিলেন 





২য় সংখ) ৷ 


পকুটদস্ত, অনন্তর পুরোহিত পুনর্ব্বার 
রাজা মহাবিজিতকে বলিলেন--“মহারাজ, 
আপনি যখন মহাযজ্ঞ করিতে প্রস্তত হইবেন, 
তখন কোনে! ব্যক্তি এরূপ বলিতে পারে 
যে, ‘রাব্দ হহাবিজিত মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করিয়াছেন, কিন্তু তিনি নিজের জনপদবাসী 
অন্থরত্র পৌর ও জানপদ ক্ষত্রিরপণকে 
আৰস্তৰণ করেন নাই; তিনি এইরূপেই 
মহাঘচ্ছের দ্বারা যাগ করিতেছেন 
মহারাজ, কেহ এন্সপ বলিলে তাহা ধৰ্ম্মত 
বলিবে না, কেননা আপনি ডাহাদিপকে 
আমগ্রণ করিমাই মহাঘন্জ করিতেছেন। 
অতএব তত্বিবয়ে কিছু যনে না করিয়া 
আপনি আনদ্দের সহিত ঘন্তয করিবেন, 
ব্দাপনি চিন্তকে প্রসন্র করুন) আবার 
কেহ কেহ শন্থপেই বলিতে পারে যে, 
আপনি পৌর ও জানেপদ অয়াতা ও পারি- 
বদূগণকে আমস্ত্রপ করেন নাউ, ত্রাহ্মপ- 
মচাগচাত্বগণকে অপ্যঙ্গণ সনেন লি, আপলি 
গৃছপতি-খলিগললে পাল 


আগ পটী শাহ লালে 


স্াসেল সপ 








লে গা 
বাংশ সাজে আশিস তা সঙ্গে সে নিন্দা 
করিতে পারে. জ্থাপন'স সপ-মোৌশ্চর্ণা-সমন্ধে 
আপ্পলার 
সঙ্দঙ্গে পলাস দাতাশ্ব চত্রস্মে আপ তত 


লালে ফা) পাতলা আপিন 


বি” দিছ ত-দশ সে টসশা-সাম্মল 


পিসা’লাশা সশ্যদেে কেহ লেহ লিল কসিতে 
শিস, কিক শালা তাপ দর্শত বকক্গিতে 
স্পা সংশ্পসায় পুসোতিতর 
স্নেক কপ? বলিতে 





বুদ্ধ সংবদ । 





১৬৩ 


পাত্রে, ভাহারা। তাহার আভিজাত্য সন্ধে, 
বহ্ক্রতদ সন্ধে, পাণ্ডিত্য সন্গদ্ধে ও তাহার 
শীল সব্বদ্ধে নিন্দা করিতে পারে, কিন্তু তাহা 
ধৰ্মত নহে । অতএব আপনি কআলন্দে্র 
সহিত ষক্ত করিবেন, আপনি নিজের চিত্তকে 
প্রসন্ন “করুন” 

“হাজপুকোছিত এটরূপ ঘোড়শ গকারে। 
রাখার চিঝকে আলন্দিত ও উৎসাহিত 
করিলেন । 

শত্তাঙ্গণ কৃটদত্ত, সেই হযে গোবধ করা 
হুন্থ নাই দেই বন্ধে ভাগ ও মেষও ছতহদ 
নাউ, কুন্ধুট ও শূকর ও হত ছয় লাউ, এখং 
অপর কোন প্রাধও বল করা গর নাই। 
সেই ধঃজ্ঞ হৃপের জন্য বৃক্ষসমূগকে ছেদন 
ক্র) গয় লাউ, ব। আন্যরপের জন্য দর্ড- 
সম্গক্ষে কর্ণন কতা চর নাই। সেট হচ্ছে 
শে সঞ্গল দাশ, প্রেধাঞ ৭ ক্রু দ্িপ 
তাঙাক। দণ্নার্ড তর ও অতত্্চত নহে, 





তাত স্পা উদ কোগল করি'ত 

আপদ আক স্থল জীল গালিব Bayt 

AE ও সত লনি ন 
লহ: তত লা সাত পতিত 
কলাক তে পতল শালা হন 


লা সঙ্াকি হালাল স্াসছনশ জব, ঘা 


না 


আল ৪7৮৭ জালা পতল আই । লেট 


হন্ত দ্বতত ইল লললীন,দলি সপন কিবা 
সত সা ৩ লজ 27 
পলস আইল তে? তলে গলা পোল 


ও অৎলসাদি শী রিল, পহানঙলাজ, প'তিলদ- 


কত শশাণকল ত পলিপ ৰাত 





১০৪ 
স্ংছা যচাবিডিতকে 
বলিলেন 'দেব, এট ধন আপনায জন্য 
আমরা আহরণ কারপাছি, আপনি ই) 
গ্রহণ কক্রুন1' কাজা বলিলেন "লা, না, 
ইজাতে প্রপ্োজন লাই আনারও বর্বল 
গত ধন লাকত আছ, তাহা তোদাদেঞ্ই 
হউক, তোহর। তা এখাম ছটতে গে 
লইয়া বাও ৷’ 

শাষ্ঠাছাদিগাকে বাজ মহাবি তত এটজলে 
প্রচ্যাখান করিল কাঙাণা সক্ষলে ছিলি 
চ্টই। মন্্রণ। পাতিলেল যে. দে ধল ভাঙার 
পেপালে সংগ্র স্গারঘ) সানিগ্নান্ধেন, তাছা 
বাড়ীতে গিলাট চা লই॥। হাওত চিক নহে। 


ধল গ্রহণ কিতা 


রাজা মহাবিবি₹ গচাঘত্ত স৯রিলেল, 
কাগারাও লসেপানে তদহুলা/র লাগ 
ককিলেন। পাহারা নী পন সেখানে দান 


করিয়া থাটবেল। এট স্টিল সরিষা ঠাভারা 
খজ্তবাটের চড়র্ছি'ক ও অর্থ জাল করিতে 
লাগলেন 1 

"মন্থর ধর্পস মে 
করেন নাট, ছাগ ও মেবদস্ত 
হত হয়, লাউ. অপর “সোন প্রানীযও সধ করা 
হর নাই, বুপের জত নুক্ষলমূহ [পর হৱ নাউ, 
এবং আতন্তরণের জন্য কুশও ডিল তল লাউ, 
দাল প্রস্ততি সেখানে তঞ্সভক্ষিত ও গণ্ড- 
তঠ্ছিত হুইল সা. তাহার অশ্রমূণ হইর। 
ন্যোগন করিতে করিতে কাজ করে নাউ; 
স্বাহান্স। ছবা। ইচ্ছা করিয়াছিল তাহারা 
তাছাই কপিছাছিল, বাহ। ইচ্ছা করে নাই, 
তাছ! তাথারা করে নাউ । সেই সমুদয় 
হজ স্ব তৈল লললীস প্রতি দ্বারাই সমাপ্ত 
জইছাছিল। 


এাচ্ষণেরাও গোবগ 
তাহাতে 


বঙ্গদৰ্শন । 


[ ১১শ, বর্ম জ্যেষ্ঠ, ১৩১৮ 1 


“ব্রাহ্মণ, এট ভারিটি শদুমতিপ্রদ পক্ষ 
ছিল, রান্গ। খছাবিজিত অষ্ট জঙ্গে সমন্বিত 
ছিলেন, এবং তাহায় অ্রাহ্ষণ পুরোহিত 
চারিটি অঙ্গে সমন্বিড ছিলেন, আর (এ 
যুগীর ) তিনটি বতিমান। ছে ব্রাহ্মণ 
ইহাক্ছেঁ বন্ধের ভিবিধ সম্পৎ ও যোড়শববিধ 
ব্লস্ধার বল৷ পি থাকে ।' 

উপবিষ্ট ব্রাহ্মদগপ তগবানের এই কথা 





শ্রবণ করি) 'আছে। বগ্ত-দম্পদ্‌ ! বছো 
হত্ত-লম্পন্‌ 1 56 বালা অ:লন্দে উজ ধ্বনি 
উচ্চশন্দ করি! উঠিলেন। কিন্ত তাগারা 


কৃউদস্তুল নীরবে ব সঃ। থাকতে দেখি? 
বলিলেন কুট, আপনি শরণ গোতমের 


এই সুভ৷৷ষত. হ্ুভাবত বলিয়া কানু 
মোদন করিতেছেন লা কেন ?' 
কৃটদত্ত ব'লণেন--'ভ্রহণ গৌতমের 


স্কতাব তাস হুৃঙািত সলিয্৷ ঘে অঞমে।দন 
করিতোছ লা তাঁছা নহে । শ্রদণ গৌতষেন্ 
শ্থুতাঘিতকে কে ন) অনুমোদন করিবে? 
বেন! করে তাহার দন্তক ([নপাতত হইয়া 
যবা৷৷ কিন্ত আদার মনে এই হইতেছে 
ধে, শ্রথণ গৌতম ত বলিলেন লা বে, 'হছ। 
আমি এইরূপ শ্রবণ করিয্নাছি,” অথব। 
“এইন্প হওগ। উচিত 7 তিনি এইমাত্র 
বলিলেন যে, “তখন এইরূপ ছিল, তখন 
এই প্রকার ছিল আমার মলে হইতেছে, 
শ্রথগ গৌতম লেই সমন্ধে বঞ্জস্বামী রাজ 
সহাবিশিত, অথবা জের ঘাজক ভ্রাহ্মণ 
পুরোহিত ছিলেন |? আচ্ছ।, গৌতম, ব্দাপনি 
কি জানেন, এই বন্ডের তা ঘ/গ করিলে 
বা বগ কর|ইপে.মরণের পর কি শরীএ-ক্ষরে 
স্থগতি র্গলোকে উৎপন্ন হওয়া দায় কি?" 


২য় সংখ্যা) ) 


"ছা ব্ৰাহ্মণ, আমি জানি এতাঘশ বে 
দ্বারা হ।গ করিলে বা যাগ করাইলে মরণের 
পর শরীরক্ষছ্ে দুগতি শ্বর্গলোকে উৎপন্ন 
হওয়া ৰাগ । আমি সেই সময়ে ও হতে 
যাজক পুয়োছিত ছিলাম ।' 

কুউদন্ত জিজ।সা করিলেন ‘গৌতম, 
এই ত্ৰিবিধ ৰল্ভলন্পত এ বোড়শ অলঙ্কার 
ঘৰতে অপর কোন হতে আছে কি ঘাগ। 
আন্ত পদার্থে ও অন্তর সমারন্তে হতে 
পারে ক্রিন্ব মহত্তরু উপকার ও মৎস্তৎ ফল 
প্রদান করে?’ 

ভগণাদ্‌ বাতেন ছা আঙ্প, লেজপ 
যত আছে? শলবান্‌ প্ৰত্তি- 
গণের উদ্দেশে বে প্রাত দন কুণপরুপরা 
ক্রম অপ্রগানক্ধপ যল্ত করা গুয়, তাহাঠ 
তাদৃশ হত্ত এচ তে সধিকতর মহত হণ ও 
উপকাণ দান করে তাগার কারণ এই 
যে প্রচলিত পুন্বোক্র ঘতে শর্ছং অথবা 
অন্ম।্গে প্রাব্ট ঝ)কিগপ গমন ফরেন ৭৷। 
কেননা, ওঁ সকল থংদ্ত দন্ড ণছা॥ ও কর! 
হু এবং গলহন্তও প্রদত্ত হয়। অপর 
শীপবান্‌ প্রথন্িতগণের উদ্দেশে 
কুগপরম্পতাক্রম যে সঠিদিন অন্ন দান 
ক্র হয, তাহাতে অর্দতৎ প্রভূত গমন 
করিস, থাকেন, কেননা সেখানে দগুপ্রহ।র 
বা গল প্রদান নাই? 

আচ্ছা গৌতম, সলসান্‌ গ্রত্রজিতগপের 
উদ্দেশে এই নিতা অরঙ্গান হইতে |ক কোন 
মন্ুত্তর ফল ও উপকার প্রদ যল্প আছে? 

দ্ছা জাঙ্ষণ, আছে। চতুন্দিকে সঙ্ঘেব 
উদ্দেশে বিহার-নপ্াণ তাছ! অপেক্ষা শ্রেষ্ট 








পণ, 


বুন্ধ-সংবদ 1 


১০৫ 


*গৌতষ, হগ। অপেক্ষা ওতকি শ্রে হজ 
আহে” 

‘হ্থা ব্রাহ্মণ, বে ঝাতি, এসছ[চিত্ত হই 
বুদ্ধকে শগ্ণ গ্রহণ কয়ে, ধর্ণাকে শরণ 
শরণ করে, এবং সঙ্হকে শরণ প্রথণ 
করে” তাহার সেঃ হচ্তই পূর্বোক্ত সমস্ত 
যজ্ঞ অপেক্ষ। শে 1” 

“আক্ছা। গৌতম. এই শরণ-গ-স হইতে 
কি শ্রেষ্ঠ বক্স আছে ?” 

৷ আক্ষণ। যে বাজি, প্রসংচিত্ত ছা 
প্রাপভিপাত, অনজস্রপা-গ্রহপ, বাতিচাত, 
মাঝ, € প্রর:গেযের মঞ্চ প্রমাদান 
হইতে নিওত থাকি :।এ শিক্ষাপদ-শমূছ 
ওাহপ করে, তাগার গেইট হও পূববাক্ত 
যঞ্ুলযূচ *পেক্ষ। শত 

গল গৌহম ওট শিক্ষাপদসষ্ত গ্রহণ 
করা হুটতেও কি শ্রেট ঘর আছে?’ 

‘ঠি ব্ৰাক্ষণ আছে’, ওই বা-গ্। জগ ধান 
সানহয় বর্ণনা কৰিয়া সাহিতেন যে বিলযন্‌ 
হট ক্ৰমে ক্রমে হপোক্ত প্রথম হটতে 
চতুর্থ ধানে বিহরণ করিখার পর ভিত 
পরিশ্বন্ত হুঠলে সেই চিত্তক ঝানদর্শনেও 
জন্য লেই দিকে জু-ঠিিত ক্ঠিতে ভয় । লেট 
সমগ্তে বিবিধ যোগ বিরতি দর্শন *ুত্রিতে 
পারা হান । রুপে সেই সীলধাম্‌ ক্রমে 
ক্রমে হখ, দুঃখের কারণ, ছুঃখের নিছে।ধ 
ও ভুঃখ-নিয়োধের পথকে ধধাহ্থভাবে 
জানিতে পারেন। এইরূপ হখ।ষখ জ্ঞান 
হইলে ক্রমশ লমন্ত আলক্তি হইতে 
চিত্ত বিদ্ুক্ত হছ, এবং তখন তিনি আলি: 
পারেন বে, "আমি বিযুক্ত হইপ্রাছি, 
জন্ম ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে. বরহ্ধচর্ঘ্যাদি ফর; 
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হইয়াছে, এবং হাহা কতব্য ছিল তাহ) 
কর) হহজ্জছে, আর কু করিবার নাই?" 
ব্রাহ্মণ, এই ধক্ষই সমস্ত হত অপেক্ষ। শ্রেচ। 
ইহা অপেক্ষ। অপর কোন উৎকুতর 
দ্তলম্পত নাই ৷’ 
কুটদন্ত আনন্দে “আত রমনীশ্র! অতি 
রমণীর!” উচ্চারণ করিয়! বলিলেন ' গীতৰ, 
যেমন কোন বাকি পথ তুলিলা গেলে কেহ 
তাঙ্কে পথ দেখাইং! দেৱ, অথব! অন্ধ- 
কারের মধে। কে বেমন তৈল প্রদীপ ধারণ 
করে. অথবা 2তিচ্ছপর বসকে যেমন কেহ 
[বরুত করি) দেল, সেইকপহ আজ আপনি 
ধম উপদেশ প্রদান ক রক্গাছেন। আজ আমি 


বজদর্ননি । 


( ১১৭ বদ, জ্যৈষ্ঠ, ৩.৮ 


তপবান্‌ গৌতনকে শরণ গ্রহণ করিতেছি, 
ধর্ম্মকে শরণ গ্রহণ করিতেছি, এবং সঙ্মকে 
শরণ গ্রহণ কতিতেছি ৷ আজ হইতে আপলি 
আমাকে আনার জীবন পর্যন্ত আপনার 
শঙশাগত উপাসক বলিঘ। এাছুন ৷ আমি 
এই সগশত গুহ, লপ্তশত বৎসতর়, সপ্তশত 
বৎসতগী- সপ্বশত ছাগ, ও লণ্তশত নেহকে 
মুক্ত করিঙ্গা দিতো! তাহাদিগকে আৰি 
জীবন প্রদান করিতেছি । তাঙাজ। ছয়িৎ- 
বর্ণের তৃণ তক্ষণ করুক এবং শীতল জল 
পান করুক ' নীহল বাতাল প্রবাহ্তি 
কইন্স' দহাদের শরীরকে শীশুল করুক!” 
শ্দিধুশেখর অটটাচার্ঘা । 


মতস্য-সমাজ। 


মৎস্য কিংবা "কাছ, উপবালের প্রথম 
আবতার | অনেকের ধারণ) এই যে তগ- 
বানের মৎ্স্করাপে অধতার হইবার পূর্বে 
স্থটিক্ষেত্রে মৎস্য ছিল না সেটা কিন্ত 
সম্ভবতঃ ভুল। কান্রণ সমুদ্রমস্থনের পুর্বে 
যেকুর্থ ছিলনা এমন কোন কথা নাই, 
এবং বরাহ এবং বালের পূর্ব্বের অনেক 
বরাহ জাতি এবং বামন পৃথিবীতে বিচরণ 
করিয়াছিল । তবে তৎকালীন সৃষ্টির সখ্য 
তগবানের অতীব প্রিয় জীব মতস্ত নিশ্চয় 
ছিল, নচেৎ তিনি অবতীর্ণ হইতেল না) । 
আমরা বাঙ্গালী জাতি) যৎপ্ত চির- 
কালই আমাদিগের প্রিয্স। অথচ মৎস্য 
সন্মদ্ধে আমাদের কোন ইতিহাস নাই। 
প্রার ত্রিশ চল্লিশ বৎসর হইল মৎস্যের সহিত 
মামার প্রথম পত্রিচয় হয়) সেটা তাজ। 


ইলিস মৎস্য! তৎপরে মৎসোর শিকারে 
অনেক কাল কাটাইয্বাছি, তাজিদ্সা, দন্ত 
করিয়া, সিদ্ধ করিনা, চপ, এবং কটলেট্‌ 
প্রত্বত করিয়া! যৎ্সা এবং তাহার ডিদ্ষ উদ্রে 
দিয়াছি। কাট) ছুটিযা। কষ্ট পাইয়াছি। 
অথচ যৎসোর উপর কোন অনাস্থা জন্মে 
নাই। ঝোলের এবং অন্বলের ত খখাই 
নাই, নানা প্রকারে সৎস্যের কূপ এবং রস 
পরিবর্তন করিস্বা আমর! কুতার্থ হই এবং 
ভবিষ্যতেও হইব। বতদিন জগতে সধবা 
সতী হিন্দুনারীর মস্তকে সিন্র থাকিবে 
ততদিন মৎস্যকুলের স্থান অটুট রহিবে। 

এ হেন জীবের সমাজ, ধর্দ্মনীতি ও 
রাজনীতি সন্স্কে দুই একট! কথ জানিয়া 
রাধা ভাল । 


মৎস্য জলে বাস করে। ইহারা লে 
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উঠির। বাতাসে বিচরণ করিতে পারে লা। 
কোন কোন সামুদ্রিক মৎস্যের পাখ! আছে, 
তাহারা কিঞ্চিৎ উড়িতে পারে, কিন্তু খাটি 
বৎস সম্পূর্ণতাবে.শ্লচর । 

মৎস্যের শরীরে তৈল হওযা একটা 
আশ্চর্যজনক কথ।। যেমন যনুস্যদেহের 
মধ্যে আত্মা | যাহার যত তৈলের ভাগ বেশী 
সে তত উৰ্দ্ধে উঠিয়া সম্তরণ করে। কই, 
মাণ্ডর প্রত্তৃতির তৈলের তাগ কম, অতএব 
তাহার! পদ্ধ আশ্রয্ন করিস্না থাকে । ইলিস, 
খোরসল্লা প্রভৃতি দিবাচক্ষু বিস্তার পূর্বক 
স্রোতের মধো উজান বহিয়া যাক্স। তৈল 
থাকা প্রযুক্ত যৎদ্য জলজন্ত হইয্সাও জল 
হইতে আধ্যাস্মিক তাবে স্বতস্র । মস্থণতা, 
শিচ্ছিলতা ও দুর্দমা চঞ্চলতা (ও গতি- 
প্রিষ্তা খৎস্যের লাঘাব্রণ গুণ ৷ 

জাতিবিভাগ । নৎস্যের জাতি 
বিভাগ করিতে গেলে ‘বৃহং-কায়' ও “ক্ষুদ্র- 
কার", দুই শ্রেণীত্র দিকে দৃষ্টিপাত করা 
কর্তব্য ৷ 

>। ৰ্ৃহংকায়। 

(ক) গুস্রবিশিষ্ট। বোয়াল, আইড়, 

ডাই, কিংবা ছেলং ৷ ( Turkc-Iranian 


5৮) ইহাদিগের আইস লাই। চক্দি 
বেশী। 

(খ) নাশিকাবিশিষ্ট । চেখল (1,:৫০- 
Aryan 9) ইহার! কামড়াইতে 
বিলক্ষণ পটু । আইস ছোট । 

(গ) বড় আইস নং ৯? 
(Sertha-Deavidias Tyne) 

(ঘ) ও নং২। রোহিত (:৯১- 
Dravidian এই জাতীয় 


স্বগেল 


Type) 


মহস্যনসমাজ 
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‘কালবোল্‌’ নমেক কুষ্চবর্প এক শ্রেণী 
আছে। 

(৬) নং ৩। কাতলা! ৷ (Mougole- 
Dravidian Type) 1 


আমর! সচরাচর চলিত মৎস্যোর জাতি- 


বিভাগ করিলাম ) ক্ষুদ্রকায় মৎস্য লন্বন্ধেও 
তাহাই করিব । 
২। ক্ষুদ্রকায় । 


(ক ) পীতবৰ্ণাভ ৷ ট্যাঙ্গর। ( [১1257 
1:4৭ ২১১০) ইহার। কীট! মারে । 

(খ) রুষ্চবর্ণ। কই, মাপ্চর, চ্যাং, 
শৌল, ল্যাঠা প্রভৃতি (1)৯৮ii+॥)--বেৰন 
সাওতাল, কোল, তীল প্রকৃতি । ইহারাই 
জদ্ুত্বীপের আদি বাসিন্দ! (Vie Risley" 
Tribes and castes of India i 

(গ) শ্ুভবৰ্ণ : ইলিস, খঘর!, খোর- 
সোলা, তপ.সে, পটী, চ্যালা, তুলল. 
চাদ, বেলে, ডাননুনি প্রস্তুতি । ইহার। 
ক্ষুদ্র 05।এদবনিতা 0১৮০, কিন্তু বাঙ্গালী 
আতির ;ক্যায় ইহাদিগের কোন আদি 
ইতিহাস পাওয়া ঘায় না? 

ইহা ছাড়া গোটাকতক পৌরাণিক 
যুগের জাতি এখনও মৎস্য নামে পরিচিত । 

(ক) পলদ্াচিংড়ী। ইহার। জ্ঞার্য্য- 
কৃষিঙ্গণের £১০ । 

€খ)বাইন্‌। ইহার! অরৎকারু প্রমুখ 
নাগ-বংশের ₹১৮১০ | রর 

মৎস্যগণের মধো ততুর্বর্শের বিভাগ 
নাই। সকলেই কিঞ্চিৎ বুদ্ধ-ব্যবসাী ৷ 
তবে কেহ নিরামিব, কেহ বা আমিবত্রিক্ল 
তৎসব্বন্ধে পরে বন্তব্য । 

বাসস্থান । আমবা। শ্রোতশ্বতী 
পুল্রিণী শউয লেখিব 





বড় বড় 
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সচরাচর চলিত মলের বাসস্থান । কিন্ত 
খাহারা তাল করিয়। মতসালীবন অধ্যয়ন 
করিয়াছেন, তাহারা নিক্িবাদে বলিতে 
পারেন ঘে মত্পাঞ্জাতির নির্দিষ্ট বাসস্থান 
মাই। নদী তাহাদিগের বিচরপ স্থান । 
শ্ৰোত্তস্বিনীর স্বভাব মবলাঙ্গীবলের সাকিল । 
লদীর গতি সাগরাভিনূবে, মংশ্তে্র গতি 
স্রোতের বিপরীত দিকে । এই মহান্বস্ব 
তাহাদিগের ছাঁবন। মহ্ষ্যর্জবনও তাহাই, 
কিন্ত আমাদিগের বাহিঙ্রে তহো দেখা যাক 
লা। মত্হ্যজীবনে তাহা স্পইতাবে 
প্রতীদ্দ্ান হয়। হৃতুত্ববিদূগণের যতে 
সল্ত্র প্রধনে,। তাহার পত্র মহ:নেশ এবং 
নদনদী । অতএব নাদিমঙ্খালে কেবল 
জলচর জন্তর্ই প্রাদ্গীব ছিল বলিয়; বোধ 
হত্র। সামুদ্রিক মৎস্য কৃতাপের দিকে 
ব্সালিঘ়া এবং নন নদী অ:শ্রয় করিয়া ক্রমে 
স্থলচর দত্ত এবং পক্ষী প্রতৃতির ভক্ষা 
হইয়াছিল। ক্রমে নদননীর ম্যে প্রস্তর 
এবং শৈবালাদি আশ্ৰয় করিয়া তাহারা 
মধ্যে মধ্যে বিশ্রাম লাভ করিত । বর্গাকালে 
ভূতাপ জলাফীণ হইলে নদ নদী হইতে 
বিল এবং জ্রলাদুমে এবং ক্রমে পুক্ষরিস্ীতে 
চলিকা আলিত । এইন্রপে তাহাদিগের 
আদিম জীবন সঙ্ধীর্ণ তাব লাত করিয়া, 
ক্রমে সমাজ, ধর্শনীতি প্রস্ৃতি আশ্রয্ 
করিযাছিবা। 

নদ মী মধ্যে যেখানে সচরাচর ‘দহ’ 
পড়িদ্ব। বার্ন সেই সকল স্থানে যতস্তগণ 
কিছুকাল স্থায়ীভাবে বাস করে। পুফেরিনীর 
মধ্যে আশ্রত্ন লাত করিলে ইহারা রীতিমত 
হলেহান নির্বাণ করে শীত এবং গ্রাত্রের 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১১শ, বধ জ্যেষ্ঠ, ১৩১৮ । 


প্রাদর্ডাবে তাহারা কর্মের মধো থাকে! 
স্বণালপূর্ণ সরোবর যৎ্স্যগণের অতি সখের 
বাসস্থান । যৎস্যের মধ্যে কোন কোন 
জাতির ঘাপস্থান সন্বন্ধে বিশেষ যদ্র লক্ষিত 
হয়। পরে দেখা যাইবে । 
সমাজনীতি । ইহা তাহাদিগের 
শরীঘ-সংগঠনেত্র উপর অনেকটা নির্ভর 
করে । কতকগুলি মৎসোর স্থির ছলে ও 
ডিম কুটিয়া শাবক হয়। যখা। ট্যাঙ্গরা, 
কই, মাগুর, পুটী প্রভৃতি । একটা পু্রিসী, 
কিংবা ডোবা। হইলেই যথেষ্ঠ । ইহাদিগের 
জাবন ক্ষুদ্র, এবং প্রায় স্থির জলে থাকিয়া 
দুৰ্ব্বল ও পীড়িত হুদা পড়ে। এই কারণে 
ইহাদিগের মধ্যে বাল্যবিবাহ প্রচলিত ৷ 
চাদা, ডালকুনি প্রভৃতি জন্মগ্রহণ করিধা- 
মাত্র বিবাহ করে, এবং আমর! ছুই দিসের 
যৌর ল্লা-বধূকে অন্তঃসত্ত। অবস্থাক্স দেখিয়াছি । 
তিন দিন বয়স্ক। পু'টীর পেটে সচরাচর ভিদ 
দেখা ঘার। ই-:..'"” সংসার বর্ধনের 
চেষ্টা অতিশয় তাত্র । ইহাদিগের অধ্যে 
আবংপুরে অবরোধ-প্রথাও প্রচলিত আছে। 
শ্রীলোক পু'টী ভিম না থাকিলেও প্রায় ছই 
হাত জলের নিরে বিচরণ করে) পুরুঘ্গণ 
এক হাত জলেও টোপ ধরে । নব-বিষাছিতা! 
যৌরুল্লা চাদা, ট্যাংরা প্রস্থতি প্রায় 
পুক্ষরিনীর ঘাটের অপেক্ষাকৃত আচ্ছাদিত 
স্থানে বিচরণ করে । পুটুলে ছিপে বন্ধুবনর 
সতীশ্চন্্ প্রকৃতি টোপ ফেলিয়া দেখিয়াছেন 
ৰে শৈবালপূর্ণ পুরাতন ভর খাধা-ঘাটের 
উত্তর পার্খে কেবল এ শ্রেণীর ক্ষুদ্র মলা 
পরিপূর্ণ ।  প্রাঙ্গ  প্রাতঃকালে কিংবা 
পর্য্যোন্তের সযয় তাহা বাহির হয় । 


হয় সংখ্যা । | 


অবরোধ-প্রথ। খোরসোল্লা প্রভৃতি ক্ষ্ত্র- 
কায় মৎস্যেত্র নাই । তাহাত্রা জলের উপর 


তাসিয়া আসে এবং কোন কালে টোপ, 


ধরে না। খস্বরা, ইলিস, তপ.সে প্রকৃতি 
ঠিক জলের উপর না আম্ক প্রান্ন ঈর্ঘতাগে 
বিচরণ করে। ইহাতে বোধ হয় কোন 
পূর্ব্যযূপে তাহারা! অপেক্ষাক্ৃত সভ্যতার 
গুণ সকল আব্রয় করিয়াছিল । 

সহ মতল্যগণের বাল্যবিবাহ প্রচলিত 
মাই, কিন্ত বিধবাবিবাহ আছে বলিক্না বোধ 
হয়। আমাদের বাটীর সন্মুখে ১৮৯১ সালে 
একটা দহ পড়িাছিল । সেখানে গোটা" 
কতক পুরাতন ভগ্নাংশ শ্বত্রপ ইষ্টকের চিপি 
ছিল । তাহার মধ্যে এক জোড়া, চেখল বাস 
করিত | পুকুহ্ুুক আমর! ছিপে গাথিয়া 
তুলিয়াছিলাম। স্তালোকট। নড়শি মুখে 
বাধিকা। প্থত। ছি,$য়া পলাইকা ঘাত । 
তাহার ছুই বৎসর পরে দেখা গিচাছিশ 
সে অপেক্ষাকৃত যুব পুক্রষের স:হত বিবাহ 
করিঙ্গাছে। 

রোহিত, কাতলা! প্রভৃতি সৌবন প্রাপ্ত 





হইলে বিবাহ করে। অতএব ইহাদের 
শোনাতে ডিম দেখ! যায় না। ম্বগেল 
( Sevihe-Draviti.n 85৮০) কিন্তু 
অপেক্ষাকৃত অল্প বন্দলে ডিম পাড়ে । অতএব 


ইছায়। তত স্বস্বাদ্‌ হয় না । 

চিংড়ি সন্ধে পরে বলিব । তবে এক্ষণে 
বলিদ্না রাখা তাল যে ইহাদিগের মধ্যে ছুই 
জাতি । গল্দ! চিত্ভী বড় হইবা ৰাজ 
ব্ক্ষচর্ধ্য অবলদ্বন করে । তখন তাহাদিগের 
ডিঘ দেখা ধাত লা। কাদা কিৰ! ক্ষ্ত্র 
চিংড়ী বার ঘাল ডিম পাড়ে, কিন্তু নিক্গাম 


সৎ্সা-সম.জ । 


১০৯ 


কর্যোরীর স্যায় ইহাদিগের ডিম বাহিরে 
থাকে । তাহার জন্য যত্াদি করে না। 

মৎসাদিগের মশ্যে বিলক্ষণ দলাদলি 
আছে। সকল জন্তই, এমন কি নঙহ্গযয 
পর্য্যন্ত দলপ্রিত্ন, কিন্তু মত্স্য সর্ব্বাপেক্ষ! । 
আর্খরা দ্বই তিন ঘাটে চার করিয়া 
দেখিয়াছি, এক খাটের মৎস্য অন্য ঘাটে 
বাশ্ন না, এবং গেলেও পাট-বাসিন্দা দলের 
ভয়ে দশ হাত দুরে দুনিয়া বেড়ায় । 

আহারাদি সদ্দ্ধে মৎ্স্যজাতির বিচার 
অতি দড়। 

বোঙ্গাল। অই, প্রভৃতি আমিঘতোজী : 
নিরামিষ টোপ মোটেই গ্রহণ করে মা? 
মাংসালির উপর ইহাদের অত্যন্ত টান 
শবদেহ, কীট, পতঙ্গ, বিঠাদি ইহারা ভাল 
ৰাসে। ভেখল মৎস্যের (11/0),-285)78 
1৮৮৮) চিংরীর উপর আঅতিশদ টান 
ইহাতে বেংধ হুদ তাহানিগের অধিক চর্বধণ 
নী করিঘা গল[ধংকলণের চেষ্টাই খরতর ৷ 
ম্বগেল দিবামিৰ ও আমিঘ উতত্বই আহার 
করে, কিন্ত কেঁচোর উপর টান বেশী, 
স্বর, নধর, গোলাপী রঙ্গের কেচে। পাইলে 
ইহারা অন্ত কিছু চাহে লা। রোছিত 
যৎসোর বরঞ্চ ছাতু, আটা প্রভৃতির উপর 
কেক । ত্বতশিজ্ঞ হইলে নিস্তার নাই। 
পিপীলিকার ডিম, বোলতার টিপ, প্রভৃতি 
-খিজ্রিত করিলে ইহারা! অতিশয় সন্তুষ্ট হয়। 
মৎস্যের মধ্যে ইহাদের ঈধৎ নবাবী-কেতা। 
আছে। আধ্যদিশের হোমাবশিক্ অন্ন 
হইতে আরস্ত করিয়া পবিত্র কীট পতঙ্গাদি 
ইহাদিপের প্রিয় কাতলার প্রথা অতি 
চমৎকার, ইহা, লুচি, চালের কু1. 


১১৩ 


প্রভৃতি খাইতে ৩।প বাসে এবং অএকানী 
শ্রান্ধের ব্রাঙ্মণের ন্যায় চিত হুইয়া পাড়িযা। 
খাকে। ফল কথা। ইহাদিগের শিকার- 
প্রিপ্লতা নাই, এবং বোধ হয় তিব্বতবাসি- 
গণের ক্ষান্থ ইহার শাস্তপ্রক্কৃতি, ধর্শ্মভীরু 
ও, ঘষ্টপুষ্ট। ক্ষুপ্রকায় ম্স্যগণের মধ্যে 
কই, মাগুর, ল্যাঠ। প্রভৃতি সম্পূর্ণ আবিবান্ট 
এবং কোল ভীল জাতির ন্যায় লোংরা। 

চায় করিলে এবং ছিপ ফেলিলে অনেক 
মৎসা টোপের নিকট আসে না। ঘেমন 
ইলিস, খক্সরা, তপলে. খোর্সোল্য প্রভৃতি । 
পূর্ক্বে ইহার কারণ উক্ত হইদাছে। এখন 
চারের নিকট মত্সা আসিপে কাহার কি 
প্রকার প্রবৃত্তি তাহা সংক্ষেপে বলা যাইতে 
পানে । 

টোপ কিংবা? খাদা দেখিলে মৎস্যগণের 
একটা প্রকান্ড উদ্বেগ উপস্থিত হয়। ভয় 
হয়, সন্দেহ হয় লালপা হয়, লেক সময় 
আত্মসধেষ চেষ্ট। হয় ইহা) প্রকাশ করিবার 
পূৰ্ব্বে ইহারা দীর্ঘনিশ্বাস পর্রিত্যাপ করে। 
আমর। সাধারণ তাখায় তাহাকে “ফুট! 
বলিন্। থাকি। রোহিত মৎসোর বেশ 
পরিক্ষার জোড়া পট । অর্থাৎ ছইটি বড় 
বড় মটরের স্যার কিছ শুপায়ীর তায় ( যদি 
১০1১৭ সের মাছ হয়) বুদ জলের উপর 
প্রকাশমান হয় । ইহ! ঘৎস্য-বরের নাসিকা 
বিনির্গত সুগ্গল নিশ্বাস মাত্র। স্বগেলের 
ফুট একটাও হুইতে পারে, কিংবা) খন খন 
অনেকগুলি হইতে পারে, কিন্ত অপেক্ষাকৃত 
স্ষদ্ে। কাতলার বহুসংখ্য ক্ষ কুট । 
ইহার সহিত লালা -নির্গত ভগ! ইহারা 
অত্যন্ত পেটুক ত্রাস্ণের স্যাগ ব্যনহাস্সর রর 


বজদুশনি । 


[১১শ বধ, জোর, ১৬১৮। 


কিন্ত টোপ ধরিতে পারে না। কাজেই 
গাথা ভিন্র ইহাদের তুলিবার যে! নাই। 
ছোট মাছের অধ্যে পু'টীর ফুট প্রশস্ত, 
অনেক সময় বড় মৎস্তের বলিয়। ভ্রম হয়। 
বোদ্বাল প্রভৃতির বড় বড় ফুট । 

ফুট দেখিয়া বেশ বুঝা যায়, মাছ কত 
দূরে আছে এবং তাহার উদ্দেস্ত কি । একটা 
মাছ অনেকক্ষণ ফুট দিয়! বেড়াইলে বুঝা বার 
থে তাহার অগ্রিমান্দ্য হইয়াছে। রোহিত 
মৎশ্ক দুরে ফুট দিয়া হঠাৎ দৌড়িঙ্া টোপ 
ধরে। রোছিতের বল এবং প্রথম দৌড় 
অতাস্ত বেশী কিন্ত অতি শীপ্র ক্ষীণ হয়া 
পড়ে । অতএব মপ্িলেও তো! চেহারা 
থাকে | দৃগেল মাটী খেষিয়া যুক্ত হইবার 
চেষ্টা করে, অতান্ত দুখ-জোর, এবং 
অসাধারণ সহিবুতার সহিত ‘খেলে’ । 
অতএব মরিলে অত্যন্ত কদাকার দেখায়। 
কাতলা মরিলে বুঝা যায় লা। কারণ 
প্রয়াপকালে ইষ্টদেবতাকে দ্বরণ করিয়। 
মুক্ত হয়। 

ধর্ম ও নীতি । ইহা হইতে মস্তগণের 
ধর্ষের অনেকটা আভাস পাওয়া যাক্গ। 
প্রথমতঃ আমাদিপের বোধ হয় ধর্্বাশক- 
গণের অধ্যে পল্দা চিংড়ি সর্ববপ্রধান। 
ইহারা আশল বৈদিক ব্রাহ্মণ । কারশ 
ইহাদিগের দাড়ি গোফ লগা, এবং নখর 
সর্ধবাপেক্ষা) ভীষণ ৷ ইহারা বিলক্ষণ প্রাণা- 
রাষ-পরায়প, কারণ ‘ফুট’ নাই বলিলেও হয়, 
এবং গহ্বরে বাস করে। ইহারা প্রাঃ 
কালে এবং সন্ধ্যা ভিত্র আসরে নামে না, 
এবং অতি দীরে ধীরে আহার অন্বেষণ 
ক্সানে অতি পীরে ইহাদিগকে সন্ধাকালে 


২য় সংখা । ] 


গৌরী রাপিনীর মত, কিংবা প্রাতঃকালে 
তৈ'রো রাগের মত ভাজিতে হুয়। টান 
মারিবার জো নাই, তান করিবার, কিংবা 
খেলাইবার কে! লাই। আল্পিনের 
বড়শিই ইহাদিগের ক্রক্ষান্জ। ইহারা 
হার্য বন্ধ ধীরে ধীরে গৃহে লইরা 
যান্ন, কখনও বসিয়া খায় না৷ বোধ হয় 
প্রথমে ইষ্টদেবতাকে ভোগ দিয়া তবে 
খায়। 

অতি স্থির জলে, নির্দ্জনে, সান্ধ্াগগন্রে 
দিকে চাহি্র। বলিয়া থাক, বহুকালের স্তি 
তোষার নিকট আলিতে থাকুক, শৈশবের 
খেলা, ঘৌবনের প্রণয়. গত নিরাশ! এবং 
ভবিত্াতের আশ) ননীটসকতে পোধূলির 
সঙ্গে কম্পিত হউক, সেই সমগ্র ঠিক 
গল্দা চিংড়ী তোমার “ফাতনা ডুবাইতে 
আরঞ্ত করিবে! এক ছিলিম তামাক টানিয়া 
লও, ধীরে ধীরে উঠাও. প্রথমে অল্প ভারী, 
তাহার পর বেশী, ক্রমে ঈষৎ ভাব্রনত 
ছিপের ডগা, তাহার পর বূর্যিযান্‌ যোগীবর 
প্রকাশ হইরা আত্ম বলিদান দিতে বন্ধ- 
কর। কি স্মন্মর দাড়ী, চক্ষু, এবং কিরাতেন্স 
ক্চান্স জটাপুর্ণ গৃতাক্ত মস্তক! তাহার 
তুলনা নাই। 


পারি। কারণ হিন্দুর বিশ্বজনীন বন্ধ এবং 
সকলই ইহার মধ্যে আছে। হিন্দু শব্দ 
শলি্ধার অপত্রংশ ৷ শিন্ঞু শব্দের অর্থ 


মন্স্য-সসাজ । 


১১১ 


সমুদ্র । পূৰ্ব্বে বলা গিয়াছে, সকল অলচত্রহ 
আদিম কালে বিশাল অলধির মধ্যে বাস 
করিত, অতএব মৎ্স্ক বে হিন্দু তাহার 
কোন সন্দেহ লাই। 
হিন্দুধৰ্স্মাবলথীী বলিগ্না ইহাদিগের মধ্যে 
শাক্ত, বৈধ্ণবসম্প্রদাক্স প্রভৃতি নিশ্চর আছে ! 
কালবোসের চেহারা। ও বুক্তবর্ণ চক্ষু দেখিলে 


ইহার্দিগকে শান্ত বলিয়া বোধ হল । বেলে 
মাছ প্রভৃতি বৈষ্ণবের যত । 
রোহিত প্রস্ততি :১॥১৭৷  ( আর্ধ্য ) 


701৫এর মৎস্যগণ ঘে চতুর্বিধ আশ্রম 
পালন করিঘ্া থাকে তাহার আভাস পাওয়া 
যায়। ছোট ছোট পোন) প্ৰায় টোপ, 
ধরে না, এবং গদ্ধ হইয়া পড়িলে গভীর 
জলে শিয়া বাণপ্রস্থ অবলদ্দন করে । তখন 
মোটেই চালে অংসে লা। মৎস্তগণের 
পত্সিত্রাঙ্গক ও পরুমহংসগণও আছে 
একদিন দেখিয়াছি চারে এক দল ক্ুই 
আসিয়াছিল, কিয়-ক্রণ পরেই একট! 
স্বহৎ্ পুরাতন ও হদ্ধ পরিব্রার্দক আসিয়া 
তাহাদিপের সম্মুখে কিকিৎ খছুভাবে স্থির 
হইয়! দাড়াইল । এবং অল্প সমত্রের মধ্যেই 
সকলেই টোপের উপর অবহেল। প্রদর্শন 
করতঃ চলিহ্থা গেল (ক্রমাগত ‘কুটা ও 
দীর্খনিশ্বাস )। ভাব এই বে “এ যাত্রা 
লোভ সংবরণ করিলাম” । 

মিথ্যাকথা, পরনিন্দা, প্রস্ততি কুনীতি 
মৎস্কগপ আশ্রক্স করে কি না তাহ! জানি 
না। কারণ তাহাদিগের তাবা আমাদিগের 
নিকট দৃক্ডেগ্ন । কিন্ত ইহারা লেশা করিতে 
তালবাসে ৷ কারণ মদের গোড়া ( মহুয়া 
প্রভৃতি ) ও চিনিদ গালের চার প্রভৃতির 


১১৭ 


চারে হহার। চট, কাস) অঙ্গে এবং মত 
হইস। নানাপ্রকার অঙ্গ ভঙ্গী করে। 
সাহিতা-কাবা ইত্যাদি | লেখা- 
পড়া না জ্ঞানিলেও ইছাদিগের অঙ্গ 
ভঙ্গী দ্বারা, ও পুচ্ছ প্রস্ততিত গতি দ্বারা 
মৎস্তপণের সাহিত্য এবং কাব্যপ্রিযতা 
অনেকটা প্রতীয়মান হয়। কতকগুলি 
মৎপ্য ( Turki lvraninn  Tyve ) পুদ্ছে 
লোজা করিয়। আসে এবং সন্ুধ প্রা 
পশ্চাঙ্গুপামী ছয়। মুখ ফিপস্রাদ্ন না। ইহা 
দেখিয়া বোধ হয় ইহারা ফাসঁ ভাষায় 


ববাৎপপ্ন । অনেকে ডান। নড়িয়া ছন্দের 
সহিত নৃতা করিতে থাকে এবং চক্ষু 
উঠ্টাইয়। আকাশের দিকে চাহে: ইহা 


কবিবের লক্ষণ পু'টা, যৌকুল্লা প্রভৃতি, 
দলে দলে একটা কাল্পনিক কেন্দ্রের 
চহর্দিকে পরিধি দাকারে ঘুরিতে থাকে 
এবং মধো একটা সরল পুটী হততক্বার স্থান 


বঙ্গদশল ॥ 


২১১ বধ, জ্যৈক্ঠ, ১৩১৮ । 


স্থির হইয়া থাকে । হহ। নখর-সংকীর্লের 
লক্ষণ। 

বাইন প্রতৃতি মৎসের আবিষ্কার-শ্রিয়তা 
লক্ষ্য করিয়াছি । ইহারা প্রস্তরাদির মধ্যে 
পুরাতন চিচাদি দেখিয়া অনেকক্ষণ শু'ড় 
বাহির করিয়া বসিল্রা থাকে। বোধ হয় 
প্রততৰ্ৰে ইহাদিগের বিশেহ ক্ষমতা আছে। 

ক্ষত্ৰ মৎস্কগণ সারাদিন হাস্য পল্লিহালে 
মগ্ন থাকে৷ সদ্ধ্যাবন্দস৷ ইহাদিপের 
স্বাভাবিক প্রতৃত্তি। সারাদিন শিকারে 
হতাস্বাস হইয়। সপ্রর্ণ্যান্ডের পর পুক্ত্রিনীর 
পাড়ে বসিশ্ন। থাক ৷ মৃদু বায়ুছিলোলে 
সরপী-কারির ক্ষুদ্র তরঙ্গের ভেল কিম্বা 
ছোট এবং বড় মতগ্যনুচ্ছ দেখিতে পাইবে । 
একটি বিরাট জীবনের ক্রোড়ে ক্ষুদ্র জীবনের 
ক্রীড়া ! তখন দেখিলে হৃদয় আলন্দে ভরিয়া 
আলে ৷ হে মৎস্যগণ তোমরা। সশুত্বীন লিশাদ্প 
পরম পিতার ক্রোড়ে বিশ্রাম লাভ কর । 


লরদাস।? 


বৌদ্ধপৎঘের গঠন ও নিয়মপদ্ধতি। 


ভিক্ু-পন্প্রধাছ সংগঠিত তইপে পর, উগ্র 
শুপৃ্থণ। বক্ষ। কনিখার অঙ্গ তিক্ষুগপের 
দধো পদবৰ্য্যাদাঃ উচ্চ-নী৮তা স্বাপন 
কর! আবশ্যক হুইল । দৰমচ: শ্রেষ্টতাত 
ছঙটি লক্ষণ নির্ছাগ্রিহ হুইল ;-_বয়স ও 
কণ । ভিক্ষুকগণ বল্ল অনুসাৱে পর্গ- 
অর্ধ লাভ ক্ররিত। বন্ুজো্ঠপপ স্থবির 
নানে অতিতত ছুছত ৷ গুণ দেখিয়াও পদ- 
অৰ্দাদ! নির্ধারিত হইত 'ধে তিক্ষু স্বকীয় 


গুণের দা!!! প্রাণ লাভ জুরিত, সে 
প্রাধান্ত অধিসন্থাদ্ত । হে সকল ভিক্ষু গুণ ও 
বিভাগ গত্ীপ্জান্‌ তাগারা আর্যা নাহে অন 
ফিত ছইত। উচ্চসীচ দশ পদবীএ আৰধ্য 
ছিল? ইহার মধো দর্কশ্রেষ্ঠ হং অর্থাৎ 
পূঞ্জনীয ৷ 

যে চাজিটি অবস্থ। অতিক্রম করিলে 
জঅহৎ্গণ চরহ সিঞ্চি লাত করতে পারেন, 
শাকাপিংহ সেই চতি অপন্থার কথ! 


হয় দাবা ৷ ] 


গণের পোধশক্তি ও যোগ্যতা অহ্সানে 
বিবৃত কারিন্নাছিলেন। এই অবস্থায় দুতি 
অংশ পৃথক করা! আবপ্তক্ক ;__ প্রথম, সে 
অবস্থার স৷ধক সিদ্ধির পথে অবস্থিতি করে? 
দ্বিতিয়, যে অবস্থার যাতাকালণে পুরস্কার লাত 
করা যার । ইঃ! হতে এটরূপ বৌদ্ধবাক্য 
প্রচলিত ;--“তিনি অদূক অবস্থার পুরস্কার 
লাভ করিগ্সান্ধেন।” “স্রোত আংপত্তিপ__ 
অর্থাৎ যে অবস্থা শ্রোতে গা! ভাসাইয়। 


দেওলা! ভয় —Turiourag অমতে 
এটি অন্থঃশুদ্ধর প্রথম অনন্থা। এই 
অথস্থায় যে প্রবেশ করিয়াছে, পে পর্ন 


গর অন্ত অবস্তাওলিতে উপনীত হঈগ্সা 
থখাকে। 

স্বিতীঙ্গ অবস্ত। পসকুদূ-অ/গ।থিলপ_অর্দাৎ 
যাহার বসার একবার প্রতাাগযন কলিতে 
হইবে। এই অনন্থা লাভ করিতে হইলে, 
“জে।ত-আপত্ির” সমস্ত গুণ অর্ন করিতে 
হইবে, বাহ বিষয়ের আসন হইতে মুক্ত 
হইতে হইবে, এবং অকন্তের অনিষ্ট কামলা! 
হইতে [বরত হতে হইবে। 

তৃতীর অবস্থা__“অনাগ[মিন্‌* ; অর্থাৎ যে 
অবস্থায় আর প্রাত্তাগমন করিতে হইবে 
লা। প্রথষোক্ত ছুট অবস্থা) অতিক্রম করিয়া 
বজ্ঞান, সংশর এ বিদ্বেযজনিত কুপ্রবৃত্তি 
হইতে যুক্ত হইয়া, তবে এই “অনাগাষিন্” 
অবস্থার উপনীত হওয়। যায়। 

সর্বশেষে চতুর্থ অবস্থা--অহু ৎ:এর অবস্থা । 
ইহাই উচ্চতম অবস্থা । (তিক্ষু-বৰ্ম্ম ছশ 
ও একটি উচ্চতর বিস্তার সবান্নত|। বতীত 
এই অবন্বান্ত উপনীত চওয়। যান লা। 

প্রাগুক্ত অধষ্যাগুলি হইতে আরও 
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বেক্গনতুণল গঠন ও নিয়নপন্ধতি । 
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উচ্চতর ছুতউ অব! আছে? কিন্ত অথ 
পোকট সেঃ অপগ1য় উপনীত হইতে পানে) 
ইহ। “বোন্ি”র অবস্থা ৷ অর্থাৎ ইতাতে বুদ্ধেত 
বস্তা ও বুদ্ধের বৃদ্ধি দুই এক সঙ্গে 
অবস্থিত । এই অবস্থাপত্র ব্যক্তি--সৰ্বত্ । 
তাহত্র পর,--*প্রতাক্‌-বুদ্ধের" অবস্থা; 
“পতা বুদ্ধ” কি না ব্াকিগত বৃদ্ধ । বুদ্ধের 
সমপ্ত সিদ্ধি, শিতান, শি ও মৈত্রী 
স্বাহাতে আছে, কেবল  সম্যক্সন্ুদ্ছের 
বে পরিত্রাণ কারবা+ সামর্থ্য, সেই সামর্থ।টি 
শীহাতে নাই. এটক্গপ বাকি “প্রত্যক্‌ বুদ্ধ” 
নামে অভিঠিত তয়৷ পাকে । 

এক্ষণে দেপ: বাক, ভিক্ষু-সংঘের জীবন- 
যাঞ্জার প্রণালী কিত্রপ ছিল । 

গান্তিদিন পাতে ভিক্ষাপাত্র হ্যে লই 
খাস্তদ্রবোপ জনত ভিক্ষনিগক্ষে ঘারে দ্বারে 
ভিক্ষা করিতে হইত । মধাাচ্ছের পুর্বে 
তাহাদিংক ভোজন করিতে হইত! উত্ধাই 
তাহাদের একমাত্র আহার । সির্গি্ট কর্ডবোর 
সন্বদ্ধে তিলযাত্র অসহেল! করিলে দণ্ডিত 
হইতে হইত । প্রত্যেক ভিচ্ষুর নিজের 
ব্গ্র নিজেকেই ধৌত করিতে হইত; সেই 
বন্ধ ছিন্ন কাপড়ের টুকরা ধূড়িত্না নিজেরই 
প্রস্তত করিতে হুইত। সকলের সূঙ্গে, 
একত্র বসিয়া আহার করিতে কইত, একত্র 
ধর্ম্মসাধল। করিতে হইত, পরস্পরকে সাছাবয 
করিতে হইত, পয়স্পরকে শিক্ষা দান করিতে 
হুইত। অল্পবন্নস্ত ভিক্ষুদিগকে পচ বৎসরের 
অন্ত কোন এক উপাধায়ের অধীনে অবস্থিত 
করিতে হইত। তিক্ষার্থ বাহির হইবার পর্বে, 
প্রাতঃকাল হইতে উহার], বুদ্ধের উপদিষ্ট 
বীঞ্জমন্ত্র তুলে স্বর করিয়া আবৃত্তি করিত । 


১১৪ 


শিপদের ছ10ি8 সখ আনক রা 
পর্ধ্যআ (কেননা, হারা অল্রক্ষণ পিদ্রঃ 
ঘাটত) বোদ্ধবয়সম্বন্ধে আপনাদের মধো 
বাক্যালাল করিত, হন্রছ বিহঙ্গলম্থন্ধে 
আলোভলন। করিত, চিন্ত। কতিত। মাসের 
মখো ছষ্টবাপ করিছা আপনাদের পএস্পরের 
নিকট পাপ খা৷পদ করত। গান 
বৌ আচার্ঘয, তীর্ঘযাত্রয় হাছিল 
হুই৷ কোন বৌক্সংখের নিকট দিলা গেলে, 
“শ্র।ষণেযশদিগের মধে। বাহাও1 সর্বাপেক্ষা 
অন্পবন্পস্ক তাগারাট গাহার সাহত সাক্ষাৎ 
করিত, তাহার  উত্ত৫-বগ্র গাজ হুটতে 
খুলিগা লউটত, কাতার 5৩ হতে তাহার 
কমগ্ডলু লালা র।খিত, পা ধুইসার গল 
দিত ও রাত্রির আন্ত শা প্রন্তত করিত । 


এব" 


তিচ্ষুদিগকে কি প্রকারে ভিক্ষা 
কালতে হুঠবে, তাহা ‘নন নিদিষ্ট 
ছিগ। তিক্ষাপ।৭ হন্তে লগা, উত্তর-বস্তরে 


সদ্বাগ্গ আচ্ছাদিত করি৷). নতানত্রে, নিঃশব্দে, 
অক্রচপদে, অবহিত তাপে, গৃহস্থের গৃহে 
প্রবেশ করিতে তবে । “কচু ভিক্ষা পালে 
তিক্ষাল(জটি উত্তত-বন্রে আচ্ছাদন কিতা, 
তক্ষাদাতার বুধের দিকে নেত্র উত্তোলন 
ন করিগ্৷, নিঃশব্দ প্রস্থান কনিতে হঈবে । 
কোনক্রমেই িক্ষ। ভা হতে পারিলে না) 
দরিদ্রের দ্বারে ভিক্ষা করিতে হাওয়া) 
নিৰ্বদ্ধ। কেনন! তাগা »ইলে প্রয্লোজ্জনীর 
খাদ্যতবা হইতে দরিদ্র বাকিকে বাত 
কত) জঃ । শ্বর্ণ-রৌপ্য গ্রপ করা এক্ে- 
বারে নিবদ্ধ । লাদ্মদ্রবা, স'মাক্সনস্তর, 
ইতরগ্গ্য কেবল এই লকল বিএস তিক্ষর। 


গ্রহণ কারিতে পারে কোন গুহে বা) গ্রামে 


বঙ্গদর্শন । 
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কোন 
কারতে পারে না। 

ঘৌদ্ধলংঘও,_-/ক ভূমি, কফি দল, কি 
অশ্ব, কি গবাদি অন্ত পশু, কি স্বর্ণ 
ইহার কিছুষ্ব গ্রহণ করিতে পারে মা। 
কেননা পতেঃক ভিক্ষু বাহ! পাইতে পারে, 
তাহ। অপেক্ষ। কিছুমাত্র অধিক গ্রহণ 
করিবার সংঘের শধিকার নাই । ঘার্দ 
ক্ষোন তিক্ষু নিংম লঙ্ঘন করিয়া স্বর্ণ গ্রথণ 
করে, তাহাকে স্হন্ড তিক্ষুমওলীর নিকট 
পাকান্তভাবে দোষ খা/পন করিতে হইবে ৷ 
তখন, লেট স্বণ- ও কোন (হক্ষর হন্তে 
কিংবা তাহার অবিস্ঞমাতন, কোন বিশ্বাসী 
উিপ।লপোও হবে অসিত হবে, সে উচ) 
এমন কোন স্থানে নিক্ষেপ করিবে, ঘেখানে 
কেহ ন। খুজিয়া পাছ। 

তারতবর্ধে বর্ষ। তিন মাস কাল স্থায্ী 
হয়। এই সমগ্সের মধে। (তক্ষুত। বাছিরে 
শন্ধন করিতে পাইত লা. ভ্রমণ করতে 
পাইত সা। এই নিষেধ-আত্ঞা হইতেই 
বিহাপনির্দাপের আব্হ্কতা হয়। প্রথম গখম 
হার মধে। কতকশুণি কক্ষ খনন করি, 
পবা কতকগুলি কাঠের কুটীর একত্র 
সংবুক্ধ করিয়। বিহ।র নির্লিত হইত। পরে 
এগুলি প্রকাণ্ড মঠে পরিণত হল এই 
সকল প্রথা-থাত [বহার তিক্ষুদগের যেষন 
আবাস গৃহ হইল, সেইরূপ তীর্থধাতী(ঘপের ও 
আগন্ধকদিগেরও (বিশ্বাম-স্থ।ন থইর। 
দীড়াইল । কঠিল শৈলম্য কোন এক পর্যদতে 
নিত ৮ কফিলোমেটর ব্যাপী এল্লোরার 
শহমন্দির, এইরূপ (হাতের একটি সুন্দর 
চঢটাস্ত । 


ভিক্ষুও) ব্যপদেশেই রাজিহালন 





ইয় এংবা। | 


এ কথ। সা, এহ যপে, বোচধৰ্শ্মেও 
প্রতিটাত। বুদ্ধের আদল হইতে তৌ্ধধন্জ 
অনেকটা স্বণিত হগঘ্র পড়িয্াছিল । কেনন। 
বিান্শুলি [বস্তৃত ভূপশু অধিকার করি 
এক একটা বৃৎৎ ভৃসম্পত্তিৎ সাৰিল থর 
পড়িয়াছিল; কিন্তু পৌগ্ধর্মের আদি-কালে 
বোদ্ধবৰ্শ্মের মধো এন্ডপ শ্বর্ধোন্ত অ।তিশব্য 
হৃষ্ট হইত না, মখ।তুগের খৃরী মঠের আছ, 
তখন বৌদ্ধধ'শ্দর মধ্যে সামা ও টৈী তাবের 
প্রাহঙব পরিলক্ষিত এইত। বহুকাল 
পৰ্য্যন্ত বৌদ্ধ তক্ষুর সন্বলের মনো ছিল নি 
উপার্জিত পুণাটুকু, পৰিজ্রদের সধ্যে_ 
একখণু ছিত্র বন্ধ, বাপের আস্ত বিাণের 
অন্তর্গত একটি জন্ধসব-কুঠতী ও আস্বাধের 
আধো একটি ভিক্ষাপ।ত। । 

বৌগ্ছতিক্ষু সম্প্রদায়ের সঙ্গে কেন 
প্রকার জোল-জবকদত্তি ছিল না। কোল 
ভিক্ষু বহ্চিষ্তঠ হইবার উপঘুক্ সেন দোষ 
করিলে লংঘ হতে বাহরত হইত। লঘু 
দোধৰ কঝিপে, দোহখাপন ৭ প্রা্শ্চিবেত 
দ্বায়৷ অবাহতি পাটত। অতীত আবলের 
সুখন্বাচ্ছন্দ্য মণ করিখ। যদি কোন ভিক্ষুর 
কষ্ট বোৰ ইত, তখনিই সে অবাধে সংঘ 
তাঃগ করিয়া ঘাইতে পারিত। 

তিক্ষুট-লম্প্রপ।য়ের কথ! বলিবার পূৰ্বে, 
_বোঁদ্ধধৰ্্মে শ্রীজ।তর কিজপ অবন্া। ছিল 
তৎসত্বদ্ধে দুই এ? কথ।বঝলিব। বমি 
ইতিপূর্বে! দেখাইরাছি, ব্রাহ্ষণাদর্শ্ব নারীর 
হর ও স্ছৃগুণপমূ্গের বর্য্যাদ! ঠিক বুঝিথা- 


ছিল । নারীকে সন্থানের দৃষ্টিতে. শ্রদ্ধার 
দৃষ্টিতে দর্শন করিত। যে যুগে বুদ্ধ 
জীবিত ছিলেন, তখনও রষনীগণ 


“শৌক্ষসংশের গঠন ও নিঘমপচ্ধ ত 
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অন্তঃপুরে আবন্ধ থাক্তি না, ভিক্ষু" 
দিগকে [ক্ষ নব ভার সাশাহণত বমন্- 
দেয় উপরেই কত্ত ডিল ৷ বুদ্ধদেবের শ্রেতু- 
ষগুলীর মধ্যে অনেক গ্রথলোক থকিত? 


আৱ ইহা নিশ্চিত, রষনীদিগের 
কটৎস্যহৎ ও ভক্তিনিষ্ঠ. বোদ্ধধৰ্থ- প্রচারে 
জনেকট। সবিতা করিধাজ্ধিল। প্রথম 


হতেই শৌন্ধসম্প্রনারের মধ্যে সহুসংখান 
প্ন্টপ।লক্ষ" ভিল। ০0৷.৷০৷৯০৮২ বলেন, 
“সাবত্তি নগরের বিশ্বাখ) নায়ী এক্সগ্রন 
সমৃদ্ধা ব্রযণী ছিলেন ; তিনি বহু সন্তানের 
জননী, ও বছ পৌত্রের শিতামণী। জে 
উৎসবে, সকলে শাখাক লিমকণ কত. 
এবং শকপের আগে তাহার পরিচর্ষ।। 
হইত; “তাহার স্যার অতিথি গুহে শৌভাগা 
আনন ক্রেন 1 এট বিশাখ। লোক্ষ- 
লেবার লচুর অর্থ ২)ন্র করিতেন, এবং বুঙ্গ- 
শিথ্যদিগের গুরুতর অভাবণকগ পূরণ কার" 
বার জন্ত সর্বদাই আগ্রঠ বাকশে করিতেন। 
একদিন শিষ্যপিগের স হুশ বৃদ্ধ বিশ।খার গৃতে 
ভোজন করিতেছিলেল। তেন শেষ ছুতলে 
বিশাখ। তাছাগ (নিকটে অলি) বলিল এবং 
তাহাকে লঙ্খেষন করি এই কথাগুলি 
বলল ;_*তগবানের [নিকট আশি আটটি, 
অনুগ্রহ বাড) করি... আযার ইচ্ছা, আবার 
জীবৎকালে, সংঘকে বর্ষর ক।পড় খোগাঞ্জবঃ 
ব্গ্চআ হইতে যে সকল তিচ্ছ খানে 
আসেল, যে সকল ভিক্ষু এখান দিয়) বাত 
করেন, যে লকল হিচ্ছু পীড়িত বু।ত্ব।র। 
পীড়িতদিগের পর্রিচণ্য। ক্রেন, উহ!দে 
সকলেরই আমি আহার ঘেশ।ইব, ভৈবজ্জা 
হবংপাইপ, চ।ভাদিশকে দৈনিক সদর বিতরণ 


১১৬ 


করিব, উহাদের স্বানের পবিক্ষদ বেগাইব 
EEA বিশাখা এইক্লপ উদারচরিতা রবী 
ছিলেন; এই সকল রমণী ঠাহাদের বিপুল 
অর্থের সবার, অসীম ধরন্দোৎসাহের দ্বারা 
বোঁদ্ধসংস্রদার্নের মহৎ উপকার সাধন 
করিতেদ = 

বোৌদ্ধসমপ্রদাগ্রের প্রতি, ঝমণীদিগের 
এইন্রপ অপস্ত উৎসাহ ও অনুরাগ থাক! 
সবেও বুদ্ধদেব রূষণী(দিগকে সংঘের মধ্যে 
প্রবেশ করিতে দিতে অলিচ্চক্ষ ছিলেন। 
প্ষেমন জলের মধ্যে মহগ্চের গতি ছলক্ষ্য 
ও পচ্ছন্ল লেষ্টক্সপ নারীর স্বভায রহন্তমন্ত, 
তাহাদিগের অনেক প্রকৃত কণ। অবগত 
হওয়া ছৃষ্ষর।”' "অতএব তাহাদিগকে দর্শন 
ন। করা, তাহাদের সহিত কথা না কহাই 
কর্তা ' যদি একা স্বই তাহাদিগকে এড়াতে 
না পার! যায়,তাহাদিগেস সব্বহ্ধে সতর্ক হুওয়। 
আবশ্যক ৷” তথাপি, শাকাঘুলির মাতৃন্বস। 
মহাপ্রজাপতি- হাত কোড়ে শাকামুলি 
লালিতপালিশ হন__সর্দ্ব প্রপমে তিনিই 
লঙ্গাস ধৰ্ম্ম গ্রচল প্রন । বুদ্ধের শিবা ও 
আম্মা শানন্দেও সহবেধে, আশ্রও সতক- 
গুলি এমণী তিঙুং-সম্দ্রদারের মধ্যে প্রবেশ 


এম জরে । বুদ্ধের পরী ও এই সন্মান জা 
করিয়াছিলেন। ক্রমশ:  তিক্ষুণী-সপ্প্রদ্ান্ 
বিস্তৃত হুইগ়্। পড়িল। পুরুধদিগের স্তান্ 


স্টহাদেপ্র একই ব্রত নিয়ম দিন্দিষ্ট হইল 
এবং সর্কাতোতাবে ব্রহ্ষচর্য্য রক্ষা করা 
তাঁহাদেরও একা স্ত কর্তা বলিয়া! নির্ভারিত 
হঈল। বে কোন ভিচ্ষুণী এই ব্রত লঙ্ঘন 
কলিত, তাহাকে তৎক্ষণাৎ সংঘ হইতে 
কহিদ্তত করিতা দেওতা হত" ভিচ্ছুলিগেন 


বলদশুন। 


[১০শ, বর্ষ গ্ঠৈষ্ঠ, ১৩১৮ ৷ 


স্কাত, ভিক্ষুণীক্িগকেও জীবিকার অ্রক্ত ভিক্ষা, 
স্বত্তি অবলদ্ধন করিতে হইত। ভিক্ষুণী- 
সম্প্রথা একটি পৃথক্‌ লম্প্রবাঘ, কিন্ত তিক্ু- 
সংখের অধীন উহাদের নিজেও বিহার 
ছিল; বিহারে উহার! একত্র বাস করিত; 
কারণ ভিক্ষুণীদিগের পক্ষে একাকী থাকা 
দিছিদ্ধ। উপসম্পপ। একণের পুর্ব, ছুই বৎসর 
কাল তাহাদিগকে শিক্ষানবীশ-ক্পে থ।কিতে 
হইত, এবং উপদেশগুলি যধাবৎ পালন মা 
কারলে তাছ।দিগকে গ্রহণ কর! হত না। 
পাপ-খা।পনের সময ও উপদেশ-শ্রঘণের 
সম ভিন, ভিক্ষুণীর! ভিক্ষুদের সহিত কথ। 
কহিতে পাইত ন৷। যদিও ভিক্ষদের 
স্কাছ ভিক্ষণীর! একই প্রকার জীবন ধারা 
নির্জ্ধ/হ করিত. তথালি ভিঙ্চুণীদিগের অন্ত 
কতকগুলি বিশেষ নিয়ম ছিল । ভিক্ষুণী-সংঘ 
ফোন রমণীকে উপদ্পদ। প্রদান করা 
লবেও বকক্ষা না তাহা ভিক্ষু-পংঘের 
অনুমোদিত হইত, ততক্ষণ সে উপলল্পদা 
গ্রান্ধ হইত না। সেইক্ডপ, তিক্ষুণী৷। 
আপনাদের মধে। দে।বখ্যাপন করিলেও, 
ভিক্ষুসংঘে শি সেঃ দোধখ৷৷পন 
তাহাদিগকে পুনর্ব্বার করিতে হইত। 
সাধারণ সংখের জন্ঠ স্তর হইতে বে সকল 
দান৷ পাও! ঝইত, তাহ। তিক্ষু-শংপ্রদান্ ও 
তিঙ্ষুণী-সংস্রণ।ঘের মধ্যে অর্ডার্জ ভাবে বিতাগ 
হইত। 

অৰি বে এখনও পর্য্যন্ত বৌদ্ধদিগের 
ক্রিগ্রাকলাপের কোন উল্লেখ করি নাই, 
তাছার কারণ, প্রাচীন বৌন্ধধর্শ্নে ক্রিয্না- 
কলাপের বড় এসট। প্রাদাক্ত ছিল ন৷। 
কলত বে ধণ্ডে বাদাবাধি ধর্মমত খুপছ আল, 
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লে ধন্দেহ ক্রি্াক্লাপও খুব জনাড়গর॥ 
বৌদ্ধধৰ্ণ্মের পক্ষে তাহাই ঘটিছাছিল। 
শ/ক।দুনি এ বিধঙ্ট। এত তুচ্ছ মনে 
কছিতেন যে, বর্ণের বহ মনহুষ্ঠাম অপেক্ষা, 
নৈতিক কৰ্তঁপ্যগুণিকেই তিনি সণধিক উচ্চ 
আসন প্রদ।ন কণিয়াছিলেন। 

শাকাসিংহ কথনহই দঈঈশ্বৱাবতার 
বলিয়। আপনার পরিচন্র দেন নাই। তিনি 
বর।বর যলিল্ন। আসিপ্রছেন, তি'ম এক্জন 
মহুব্যদত্--নিদ শনি খাত) লিদ্ধি লাভ 
কারগ্নাছেন শরীরের প্রি, এবং যাহা 
কিছু তোঁতিক তাহার প্রতি তাহার স্থগতীর 
দবন্ত৷ ছিল। নত, ঠাহর মৃত্যুর পরে 
তাথার শিবে) তাহাকে দেবত৷.স্বপে পু 
কারবে, ইহ! তঁ।হ/স্ব অভিপ্রেত ছিগন:; তিনি 
তাহাদিগকে দপটই মিযেধ করিয়। গিছা- 
ছিলেন, যেন তাহ।এ উদ্দেশে কোন মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত ন) হথঃ ।তণি ঈপ্বরসন্বন্দে 
৫ক।ন উপদেশ দেন পাই; কা-ণ তাহার 
প্রবর্তিত ধর্দ্বতস্রে তিন দ্বাকার করেন নাই 
বে, মাহথের কালে ঈশ্বরের কোন হাত 
আছে; অতএব কি দণ্ড, কি পুরস্ধার_ 
ইহার জন্ত ঈবের আ।রাধল। |নশ্রখো জন ; 
এবং এই জন্যই ঈখবের স্বল্প ও মাহুবের 
সহিত ঈগরের সববন্ধ নির্ণয় কর! তিনি 
আবস্তক বোধ করেল লাই । এই কারণেই 
বৌদ্ধদিগের ধর্দাহঠান “পুত্র? নামে 
এবং ব্রাদ্ষণদিগের ধর্্মানুষ্ঠান “হজ? 
নামে অ:ভহুত হইয়। থাকে। কগত, 
অ।দি-খৌদ্ধদিগের মতে, বৌদ্ধধর্টের 
প্রতিষ্ঠাতা বুদ্ধদেবের গতি সন্মান 
এদর্শন করাই বৌক্ষধর্ছের ধর্্ম।এঠান। এই 
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পুঙ্গাপ্র হইউমাআ উপকরণ বুদ্ধের সি 
স্থাপন ও শ্ত,পনিশ্মান । এই শুপে বৃদ্ধের 
দেহাবশেদ রক্ষিত হপ্র ! আর ক্রিয।-কলাপের 
কথ! দি বল, সে অ 5 সাদাসিধ। ছ্কমের ; 
পুষ্পাঞ্জল। দিনা, সুগন্ধী ধূপ৷ পুড়াইদা, পান ও 
স্ধন্বুতি করি, শত শত সৎসয় তাবৎ 


বুদ্ধের ভক্রগণ বৃদ্ধকে পূঞ্ছ। করির। 
আসিতেছে। 

এই পুঞ্জাপদ্ছতের আড়ঘ্বর-হীলত। 
সবেও, এ কথ! প্বীক্ষার করিতে হইবে, 


গোড়া বুদ্ধের ঘে অভিপ্র।থ ছিল, বুজে 
ভক্তের) তাহ! অতিক্রম কররাছে। তাহার 
মৃতু হইলে, লোকেরা তাহার পতি 
রাজেভিত সন্ধান প্রদর্শন করে, খুব 
আড়ম্ববের সহিত ঠাহার আনি সংস্কার 
করে? এবং খে সকল রাআা তাহার 
ভক্ত ছিল, তাহার] ঠাহ।ও তাক্াবশেঘ অতীব 
ভকিসহকরে সংগ্রহ করিদু। আলনাদিগের 
মধ বাগ করিম লয়। দারিদ্য-ত্রত 
গ্রহণের অন্ত বিনি পিংহাগন পর্ধান্ত ত্যাগ 
করিয়াছিগেন, মিনি ভার আবন্দশার এট 
শরীরকে পূতিগন্ধা আবক্জন। বলির 
মনে করিতেন, যিনি তাহার ছীবদ্দশ।ন্ 


এক্স সন্মান আদৌ গ্রহণ করেন নাই, 
তাহার মৃত্ধুর পত্রে তাহার রাত 


এইন্ধণ লন্খান প্রদর্শন কর) হয়- একশ 
কখনই তাহার আবেশ হইতে পচে 
ন, এক্প লম্মান কখনই ঠাহার অন্থমোদনীর » 
হইতে পারে ন! । তাহার অন্তিমকালের বাক্য 
শ্রবণ করিলে এবিযর্রে আর সন্দেহ যাত্র বাকে 
না) তিনি সেই সময় হার শিব্যদিগকে 
বলিগ্নাছিলেন ১--আমাপ্র, বর্স্সৰতকে অনু- 


১১৮ বগাদশান ॥ ! ১১৭ এস. জোন, ১০১৮ । 
লরপ করা মানব পতি স্থান শদর্শন যাব দেহ ধারণ কছেন। এইরূপ লাধহশের 
করিবার পররুষ্ট পরা তা অভহব হন বিশ্বাল, লেঃ দেশে, বৌদ্পর্রবাছের কোন 
এইন্ধপ অনাড়ব্বর অগগানের বিধান শাধাহ, বুদ্ধের উপর দেখছ আরোপ 


কারির্নাতধিলেন, তিন সে তাগার প্রতিমূর্তি 
নিশ্দাণ কণ্তে ব'ল(/ে-. লেই প্রতিদ্ত্তিক্ষে 
পুপাঞ্জলী দ্বার! পূজা৷ করিতে বলিবেন., উহ? 
কখনই স্বীকার করা ঘাটতে পারে লা। 


অতীশ প্রাচীন, শত মধোও এন্প 
আদেশের কোল চিচ্গণাত্রও নাট । কিন্ত 
মানুৰ, কোন প্রস্তাব পৃঞ্জ.-নুষ্ঠাল ও 


ক্িদ।-নলাপ ল। কৰি! পাকতে পারেনা) 
যোৌদ্ধের।ও এই সাদাসণ নিগমেল বাতিকম 
স্থল নভে। এক্ট! সাঙালিশ' 
পদ্ধতি হউতে বাৱা আব করিথা, 6শীক্ষেলা, 
বিশেষত তির্সাতের পৌকেলু কমে অন্ধ- 
বিশ্বাসমূলক কত গুল দুল দশের অনুষ্ঠানে 
আশিক পৌছল। ক্রেশ্বট পাঞিদি:গের সকার 
দীক্ষিত অমেরিক।ন-চণ্ডয়ান ও পিলির 
নিপ্রোদের আছা-পুষ্টান ও আধা পৌত্তলিক 
ধ’্শ্মর শর যেষন খষ্টকে দণী করা খাছ 
না, সেইন্ুপ যৌগ্ধদণ্ের এই বট।চারগুলির 
জন্য যোঁধধৰ্শ্মের গাতিটা তালে দায়ী করাও 
ক্যারলঙগত বলিয়) মনে বধ ন।। অতএব উহা! 
নিঃলন্দেহ যে, বুদ্ধ আপনাকে মানুষের 
আননে্ট স্থাপন কারঞাছিপেন। তাহার 
ৰে সকল মূর্তি দেখা বাৱ, তাহ! ভাৱতের 
ও সাধারণ এপিযার প্রথাগত কোন অনু 
গঠনের দেবমুণ্ডি নে, ইছ। ধ্যানাসনে ও 
উপদেষ্টার আললে উপ(বিউ আন্থযেরই বৃত্তি। 
অতএব ইহাই একট। প্রমাণ__ঘে দেশে ধর্ম্ম- 
প্রতিষ্ঠাত। যাজকেই দেবর প্রদান কারা 
থাকে, হে দেশে ঈশ্বর অবতার হইব 


সশ্ৰষ্ঠান 


করতে সাহল করে নাই ; শ্রেনন॥ ত্রাধাতা 
এ কথ: বিপক্ষণ জনিত যে বৌকধর্নদের হতে 
দেবতা মহঘ হইন। জন্মযাঃণ কতেন নাঃ 
প্রস্তু মাহুবই খ/ধলারবলে দেব লা করে। 

বৌদ্ধবর্খের প্রথম যুগে, কেবল ছয়টি 
অনুষ্ঠান ছিল; হুইটিই স্বং বুক্ধদেও কর্তৃ + 
দাব্্ডিত হব। উৎার বধে একটির কথ। 
অনেকবার বশির্াছি. কারণ উঠা শতীব 
প্রখোগ্নীর । সেট দোব-খা।পনের অনুষ্ঠান । 
এঃ অনুষ্ঠানটি বলিতে গেলে দম ন্ট পৌদ্ধ ধর, 
বিশ্বাসের ভিন্ি-স্বন্তপ। ভালো সার্ষেরর 
দ্বার। মন্দ কার্ধ্যের খণ্ডন কত। ঘাহতে পারে, 
এই বিশ্বাসটি ব্রাহ্মণ।ধর্ন্দের সার যৌক্ধধর্দ্দেও 
প্রচলিত । কাবণ,-কি তাল, কি মন্দ, 
সকল কার্যোরই অন্ত দণ্ড কিংবা পুরস্কার 
নিদ্দিষ্ট আছে। এই শিশ্থাল হইতেছ 
প্রাঙশ্চিত্তের উৎপত্তি । এট উপ্রে, অপ- 
যাধী বাযক্রি ধৰ্ম্ম সাধন কর?! ছাপনাকে 
পুনরুদ্ধার কারতে সমর্থ হয্। এই দোষ- 
খ্যাপন ব্যাপরহঃ বৌন্ধ্িগের প্রার্শ্চিন্ত- 
অনুষ্ঠান। আগুতাপলঞ্রুত পাপ-খ্যাপনই 
পাপের প্রারশ্চিতত। এবং এই প্রকার 
পছশ্চিতত তিন জাতীর গোবপদ্বস্থে প্রযুক্ত 
হইত :__কাগ্িক ব্াচক, মানপিক । 
একজন ভিক্ষু আর একজন (চক্ষুকে কটক 
করা যে কটুতি করিয়াছিল তাঙাকে 
অপর তিক্ষু বলিল ১এই দোষের আন্ঠ, 
তুমি শ্বাস কর থে তুদি পাপ সারা 
স্সীস্ার করিলে, তোদার দোষের লাখৰ 


২য় সংখ্যা 7] বৌদ্ধলংগের গঠন 


হইবে, তোমা দোষের উচ্ছেদ 
তোষার দেহ ক্ষঘাহে।গ) হইবে 1 

গেংষপা।পন প্রথা বোন্ধলংখে 
হইতেই প্রবর্তিত হছ) প্রতি অসাহল্যা 
ও পূনিষা, উপবাসে? দিনে এট অনুষ্ঠানটি 
সনন্ত তিক্ষৃষণুপীর সমক্ষে গম্ভীরত।বে 
সম্পাদিত হইত, কেলল পীড়িশ্ ও উন্ম।দ- 
গন্ধ তিক্ষ্রা ইৎ! টপ অব্যাহতি পাটত । 
তিক্ষুণণ্ডদী সমবেত হুটলে পর লংখ-নায়ক 
দোৰখাপনের বচন আবৃত্তি করিত; 
ওলভেন্বর্গের “বৃদ্ধ' নামক গ্রন্থ হতে আমি 
একট। অংশের অনুপাদ দিতেছি - “পূজনীয় 
(ভক্ষুসণ, অবধান করুন। অন্য উপব!প- 
বাল, অমুক পক্ষের চতুর্দশী পুঞ্জনীয়পণ 
আপনারা যদি গ্রস্ত থাকেন, শুদ্ধি কিছ 
অশুদ্ধ খ৷।পন করুল । আমি দোধখ)ালনের 
বচন আবৃত্তি করিতেছি । (সংঘ উত্তর 
করিল ১২. আমরা সকলেই এখানে 
উপস্থিত আছি, আমারা অব্চত ভউবা 
আপনার বাক) শ্রদণ কারব। তাহার 
পর সেই বচলের আবুত্ি-__ আপনাদের 
মধ্যে ধদি কেহ ক্ষোন পাপ করিয়া থাকেন 
খাপন করুন। ঘৰি লা করিনা থাকেন 
তবে মৌলী থাকুন। আপন:দিগকে যৌনী 
মোছা অমি বুঝলাম আপনারা শুদ্ধ 
আছেন ॥ যেরূপ কোন ভিক্ষকে পৃথক্‌ 
তাবে কোন প্রশ্ন করিলে, সে প্রশ্নের উত্তর 
দেওয়। তাহার কর্তব্য. সেইরূপ এই 
সংঘের সমক্ষেও কোন ভিক্ষুকে তিনবার 
প্রশ্ন করিলে, তাহাএ উত্তর দেওদ্বা কর্তব্য। 
তৃতীন্গ বার প্রশ্ব কারবার পরেও থে ভিক্ষু 
কৃত পাপ খ্যাপন না করে, সে জ্ঞান- 


হ্টবে, 


প্রথয 


এ লিয়মপদ্ধতি ১১৯ 


পৃক্ধক যিথ্াকথন-জপরাধে অপরাধী 
হইবে । এবং পুগ্গনীয়গণ, আপনার) ত 
অবগত আছেন জ্ঞানপূর্ববক যে বিথ্যাকথা। 
কছে সে বিনাশ প্রাপ্ত হত । ইহাই তগব!নের 
বচন ॥ ব্দতএব বদি কোন ভিক্ষু কোল 
পাপ,ঞচনিক্লা থাকেল, এবং তাহার যদি 
তাহ! স্বরণ পাকে, এবং তিনি যদি শুদ্ধি 
লাভ করিতে আঅভিলাধী গুল, তবে তিনি 
আবিলন্ছে সেই পাপ খা!পন করুন। কারণ, 
পাপ খাপন করিলে, তাহা হদন্ ল্ঘ 
ছুটবে ৷" 

শতদনস্তর বে সক্ষল দো খাপন করা 
লাবহক, সেট সকল দেবে নাম উল্লেখ 
পৃর্ধক আর্তি ক) হল্স। যে সকল অপরাধ 
করিলে সংঘ হতে বহিদ্তত হতে হস, 
সর্কগ্রথমে সেই পণ গুরুতর অপরাধের 
উল্লেখ করা হইয়) ঘাণে_ ঘথ। দয) ও বালের 
পঙ্ন ইত্যাদি। তাহার পর, সংখ-না্লক 
উপস্থিত ভিক্ষমণ্ডলীকে তিনগার এইন্ধপ 
প্রশ্ন করেন ৮ 

“পূলুনীযগণ, এক্ষণে আপমাদিগকে 
এই প্রশ্ন করিতেছি । এই সকল লো 
সম্বন্ধে আপনার! পরিশুদ্ধ আছেন কিনা? 
দ্বিভীধ্বার আপ নাদিগকে জিজ্ঞাস! করিতেছি. 
আপনার! পরিশুদ্ধ আছেন কি না? তৃতীয় 
বার আপলাদিগকে জিজ্ঞাস) কয়িতেছি, 
আপনার] পরিশুদ্ধ আছেন কি ন1 ( যদি 
সকলেই মৌনা থাকেল '--এই পুজ্নীয়গণ 
পরিশুষ্* বলিয়াই মৌনী হুইঘা আছেন) 
এইন্প ত আমি বুঝিছাছি।” 

তাহার পর লঘৃতর দোহওলি যথাক্রমে 
পঠিত হর । এই সকল দোহের লঘুদ স্বরূপ 


কিছুকালের অঙ্ক পশাবনাত কা সন্ফানচাতি 
হয়| থাকে । ঘে কোন ভ্িক্ষ দূষিত 
অন্ত:করপে, কোল রমণীর হস্ত কিংব। 
শরীর স্পর্শ কবে ইঙতার উক্ত পকার দণ্ড 
হয়া ঘাকে। 
এই সকল দোবের প্চুল-চেরা” লুকে. 
পার্থকাগ্ছচক শ্ৰেণীবিভাগের বাপারটা 
খুব পারপুষ্ট ছুইছ! উতঠিগ্গাছ্িল। (55০15 
বলেন যে গ্রন্থে এট শ্রেণীব্ভিগ সঙ্গিবিষ্ট 
সেই “প্রাতিমোক্ষ শৃত্র" ২৫৩ নিয়ম 
আছে-_ এই নিচল গুলি আবার দোষের 
প্রক্কাতি অন্থলারে পাঁচত।গে বিভক্ত । 
আদি বৌন্ধর্ছের অনুষ্ঠান 
ক্ষমা প্রার্থন। ৷ ব্যালে ভুমপ কলা কিংল। 
সংঘ হুইতে দুরে প্রস্থান কর শ্িঙ্ষুদের পক্ষে 
নিথিদ্ধ। 
বর্ধার তিনমাস সকলে একজে থাকিয়া, 
ঘধল আধার পরিভ্রমণের সময় উসস্থিত হইত 
তখন খাআর পুর্সে সকলে গস্তীরডাবে 
সঞ্জাম্থলে আসিয়। একবার সমবেত হইত। 
বয়ঃজে।ষ্ঠ হইতে সর্বকনিষ্ঠ পর্য্যন্ত গত্যেকেট 
পর্যযাগক্রমে আলিয়।, দমন্ত ভ্রাতৃষ ৪লীকে 
অতিষিনীত তাবে জিঙ্তাসা করিত, 
হুয়া তাহার কোল দোষ দেধিয়াঙেন 
কিনা, কিংবা তাহার আচরণে এমন কিছু 
দেখিন্াছেন কি লা যাহা তিরহ্কারবে।গ্য । 
লে বলিত :__ পুজনীপ্রপণ, অমি লংঘকে 
সক্ষেেধন পূর্বাক জিজ্ঞাসা করিতেছি-_্বামার 
সম্বন্ধে এরূপ কোন কিছু আপনারা 
দেখিরাছেন কিং! গুলিগ্াছেন কি না। হি 
সে বিক্ষে আপনাদের কিছুমাত্র সন্দেহ 
থাকে, পৃজনীদগণ রুপা করিয়। আমাকে 





২০ বহাদশান ॥ 


১১শ এস, টা, ১৩১৮ । 


তাত বলুন ঘাদি জানিতে পার, এখনই 
তাহার প্রার্শ্চিত্ত করিব ৷” 

সংক্ষেপে বলিতে গেলে” শ্শ্র ও কেশ 
যুগল করা, এস্খণ্ড চীত্রধন্ত পরিধান করা, 
ভিক্ষাল যংকিঞ্কিৎ খাদ্য আহার করি! 
জীবন ধারণ করা, একবেল!মাহ তোঞন 
কর, লিন ও কঠিন শিবা অলক্ষণ নিদ্রা 
যাও, শৈল-খাত এস্টি ক্ষুদ্র কক্ষের 
মধ্যে বাল করা, আস্বাহের মধ্য একটি 
মৃংপাত্র সঙ্গে রাখা__ইহাই (ভিক্ষুর ঝছি- 
ভাঁধ্নের নিগম পদ্ধতি । 

শরক্কান্তক ব্ৰহ্মচৰ্য: ও ইচ্ছাপূর্কক দারিপ্রা 
ত্রত গাহণ কঃ', সংসার হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়। থাকা, কোল জীবের প্রতি হিংপা 
না করা, মিথা/কথা না বল. কাহাকে 
প্লতারণ। ব। স1হ।র'ও নিন্দ। ন! সরা, শত্রুকে 
ক্ষমা করা, অপকারের প্রতিদ।লে উপকার 
করা,এই সকল শৌদ্ধদিগের সাধারণ 
নীতি-উপদেশ। 

আধ্যাত্মিক ভ্াতাদিগের সহিত 
একত্র বাল করা, বুদ্ধদেবের ধর্মমত অন্থু- 
সীলল ও তাহার উপদেশ লকল গভীরতাবে 
অন্থব্যান করা, স্বকীগ্ন পাপ খ্যাপন করা, 
দোব-ক্রটির জন্য আধাস্লিক ভ্রাতাদিগের 
নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করা, এবং যাহাতে 
সংশোধিত হইতে পারে এই উদ্দেশে 
তাহাদের ম্বেষ গরদর্শন করিবার জর 
তাহাদের নিকট অনুনর করা, দূরদেশে 
গির। অবিশ্বাসী ও অজ্ঞলে/ক দিগের নিকট 
বৌদ্ধ গচার করা--এই সকল মঠোচিত 
কর্তঙ্যের নিম । 

আধাাস্মক সিদ্ধি লাতের জক প্রন 


হয় সংখা! । ] 


করা, শরীর বাকা ও মলে পরিশুদ্ধ থাকা, 
অংং-কে আগ কর], ভগত, ধেধ ও বালল। 
হইতে মুক্ত হও, লকলের প্রতি নৈত্রীভাব 
প্রদর্শন কর।, এনং শান্ত ও লিরুদ্ধিএচিতে 
নির্ধ।ণে দবেশ কর।,__ইছাই বুদ্ধের পরি- 


মানবের জ্রন্মকশ। । 


কম্সিত ভিক্ষু-জীবনের চরম আদর্শ, এবং এহ 
আদর্শকে জ।দিবৌদ্ধপপোর তক ভিক্ষুপণ 
স্বকীন্ছ জীবনে সার্থক করিনা তুলিয়।- 
ছিলেন। 

শ্রল্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর । 





মানবের জন্মকথ।। 


জীবন-লংগ্রামে মানব অলাধারণ ভাবে 
অন্রযুক্গ হইয়াছে তাছার হত্তের মুক্ত/বহা? 
এবং স্িপদ তাবে দণডাহম।ন ছও1-_-এই দুই 
হেতুতে এ বিবছ্ছে মানব শেষ লাভবান 
হইয়াছে । মানব ঘদি এই কারণে লাভবান 
হইল, তবে মানবের পুর্বাধর্তী জীব ছ্বিপদ 
ভাবে দণ্ডাছমান হই লাভবান হ€বে 
না কেন, তাহা আমি বুঝিতে পার ল|। 
এই ভাব প্রান্ত হইলে উহার প্রেপ্তর অথবা 
বটি খারা আত্মরক্ষা করিতে অধিকতর 
সক্ষম হয, শিকার সক্রমণ করিতে অবিক- 
তর পটু হু, এসং আহাত্র সংগ্রহে অধিকতর 
সমর্থ হর । ৰাহার। অধিক সুগঠিত, তাছার! 
অধিক জরযুক হইবে, এবং অধিকলংখ্যক 
বাচিতে সক্ষম হইবে । গরিল/ এবং তজ্ঞপ 
প্রানী যদি বিদাম৷ন ল। থাকিত, তাহা 
হইলে এন্সপ তর্ক করা চলিত বে, চতুপ্পদ 
ববস্থা। হইতে ক্রমে দ্বি-পদ আবস্থ; প্রাপ্ত 
হওয়। সম্ভঘ নহে, কারণ যাহার! মধবর্তী 
ব্সতস্থাপক্নল তাহার! গনল[গদলের নিতান্ত 
অঙুপযুক্ত হছুইত। এ তর্ক বলবান হইত 
এবং শুনিতে প্রথমত সত্য বালিয়াই বেৰ 
ইত । কিন্ত আমর। জানি বে উচ্চশ্রেণীর 
বানরগণ মধ্যবর্তী অবস্থাপন্ন আর, একথাও 


Ed 


সকলেই স্বীকার করিবেন যে লে অবস্থা 
তাহাদিগের লীব্নবা।পারের উত্তম উপ- 
বেনী । এই বিশটি বিশেষ ভাবে বিষেচয। 
গরিলা সাধারণত হও নাক।ইন। তাহার 
উপর তার রাখি চল! ফেএ। করে, কিন 
দৌড়াইতে হইলে পাশে ঝুঁকিরা অসমান 
ভাবে থদ্নত কারস চলে দীর্বখাহ বানরগণ 
হন্তঘত্বকে দুইখ।নি লা ভ্যান ৰ/বছার 


করে। তাহার! হত্জবছেও নধা দিয় দেহকে 
বেগে চালাহন্থা দের। চোন কোন হাই- 
লোবেট_ বানর লোজ। হইয়া দীড়াইয়া- 
হ।টিতে পরে, এবং একটু ক্রুতবেশে 


দৌড়াইতেও সক্ষম হগ। তাহাদিগকে এই 
কূপ করিতে শিক্ষা দিবা আবশ্যক হচ্ছ ন।। 
কিন্ত তাহার! ফাচ্ষের নাছ দৃঢ় ও সাবধান 


তাবে ঘাইতে পারে না) তাছালিগের হাটু, 


বিশ । বর্তমান বানরগণের গতি চতুম্পদের 
মতও নহে, দ্বিপদের মতও লে, মধ.ব্তা 
ভাবাপত্র। তথযপিও উচ্চশ্রেণীন্ন বানর- 
গণের পঠন ঘে পরিমাণে চতুষ্পদের জার 
তদশেক্ষা বেশিঈ বিপদের না) স্থবিৰেচক 
ব্রোকারও এই মত। 
মানবের পৃলাধিকারিগণ 
দ্বিপঙ্গ ভুল 


হধন ক্রমে 


দহান্গনান হচতে লাগিল, 


১২২ 


তখন তাহাদিগের হস্ত ও বাহ একপ পাণ- 
বঝাণ্ডত হতে করনত কারণ ঘে তাঙ্গতে 
ৰন্ধা গ্ৰহণ কাৰ্য্যে এবং আল্যাল] কাধ আবছা 
হয় এবং পদ ও পদধর এপ ভাবে 
পারবত্রিত হইল বে দেং-তার বহন ও পূদনা- 
পন করিবার উপযোগী হক; আত তুৰ্নছ 
ঘহ-গঠনের অস্তান্ত লালাবধ পারবর্ত্ন 
₹ও1। আবশ্ক থছয়। উঠিল । বন্তিপহবর 
প্রশল্ত ₹হওরা, মেৎ্দণ্ড বক্র ফ$ও৯৷, দন্তক 
পূল্দাপেক্ষ। কিঞৎ পৃথক গানে বুক হওয়া 
প্রচোঞণীর ছল, এবং এ লক প'রবর্তন 
মানখর হাও 


হলেন 


ঞ্চল। জাপক স্ক।ফ, 
(ঝবেচলা করেন যে দানব ন্বপৰ 
ভিখাপল্প হওঘাতেচ তাহার করে টি 
শংখাস্ি-প্রবর্জন এত দুর = কি-ালী ছাত্র । 
এই প্রবদ্ধন ওরাং ওটাং এবং সেপ্প ভিজ নাঠ 
এবং আনব অপেক্ষ। গিন1ত ছোট আরও 
আনেক গঠনের লছত মালের ঈগাঞষান 
অবস্থার সংভ্রথ আছে লে গুলও এস্ব'ল 
উল্লেখ করা ধাইত। সে সক্গণের কোন 

সঃ-)০ পরিবর্তলটি প্র'ক তক [রানের 
ফল এবং কতছুত5 খাবঝ।বগার-বাঞ্য ব'শগত 
পকিনাষত়।1 অথবা এক অংশের পর অন্ত 
য় প্রাতুক্রিযার ফল ধা কত দুর 






বর্ন সাধিত হুতত্র।ছে, তাছ। বলা 
স্থক্ঠিন। পাযত্ংনএ এই সকল হেত 
অনেক সহ একত্র ক্রিয়া কত, সম্দেছ 


মাই) কোন পেশ এবং আহ্র সাৰত 





* একজ পরিবর্বন ; ছিপ অবস্থার সন্থিত একে 
ছে পরিবর্তন হইয়াছে । 

+ ব্যবহার বৃদ্ধির হংশগত লরিশাষ, এ মত এক্ষণে 
আত পরিত্যক্ক হইরাছে। 


বন্দে । 


[ ১১শ এন, লেগ, ৩৮ 


তাহার লাহোগন্কান য্গাপ বাওছার[ধিকা 
বশত বড় (অথব।) পুষ্ট হয়, তবে ইছাও 
বুঝা ধাল হে উহার ক[5পয় কণ আভ]ঃস- 
বশত কর) হচতেছে সুতঃ।ং ও সফল 
কর্শ্ম উপকারদনক্ত অথ৷ৎ তত্তংজীথের 
প্রক্জোজল লিদ্ধ করিতেডে । এট নিমিত্ত 
বেসঙল ভীব ও সহন্ত কর উত্তৰ রূপে 
ফাউিতে সক্ষষ. তাহারা অন্াপেক্ষ। অধিক 
সংখযাপ্প জীবিত ঘাকিবে। 

মানবের জন্ত এবং বাচর মুবণবন্তা 
মান অ্বন্তাল কারণ, এবং 
শবোক্ষভাবে 


বংশত | 





বং কার্য। । এলাল্লহহ্ধন 


ভাঙার ০হ-গঠলের নআাহ< অলক পাববর্তন 


ভায়া) মালারত আদিল পর্গাপুকাষ” 
গণের শ্বনস্ত রহত চিল, তাহা পুর্কোও 
ৰলিহাছি। কিন্তু পাচাব' পতিন্দীত ব! 
শত্ৰুগণের স্তিগ সংগামকালে প্রস্থ, 


বস্তি অথব। অন্ত কন্প বাসগাত কদতে যতই 
অন্তযন্ত হই”) উঠিল, তাত দত্ত এবং তনুর 
বাবর কমিক্স! গেল। এ ক্ষেত্রে জহর 
এবং দত্ত একতে চল্ম হইত ঘাঈবে। 
এতথ্হুকপ অন্যান) দৃ?।দ্ব তইতে এ পিষছ 
জামর। পাক নিশ্চিত রূপেই বলিতে পারি। 
পরবর্তী একটি অধ্যান্থে ইহার অনুরপ 
একটি দা উল্লেগ করিব। এন্কলে 
এই ৰাও বলি বে পুজাতীয় রোমনস্থী 
জীবের শ্বপত্ত হুৰ অথ] সম্পূর্ণ লুপ্ত হই! 
যায়; আর ততসত শৃঙ্গ (বকাশের সংসশ্রধ 
থাকা প্রতীচমান হয়। পশ্বগণ সংগ্রাষ 
কালে কর্তন- মত এবং ধুরের ব্যস্হায় করে, 
তক্ষেতু তাগ।দিগের শ্বপত্তের ও স্থপ অবস্থা 
হওয়া সম্ভব ৷ 


হম সং । 


প্রাপ্তসয়স্থ উন্শ্রবাগ পুংবানরপণের 
ভছ-গংস্থই। পেশিল চলেন অতিঠন্ধি বশতঃ 
স্রে।তির এত অধিক পতিবর্তন হও থে 
ষানলের সহিত তাত! সম্পূর্ণ বিতিন্ন দেখা 
এলং সে তেতু “উহাদিগের মুপাবয়ল 
লতাই অতি ততন্কল ৪৮) কুট লেঘায * 
এবং স্মম্যেও ইহা উল্লেখ ক্ষরিণানধেল । 
মানসেৱ পূৰ্সবৰ্ত্তগণেল তশ্ু ও দত্ত ক্রমে 
যতই খর্দ ০ট/ত লাগিল, তত প্রাপ্রবঙ্্য 
আানগের করোটিও বর্ণগান আকাল ঘাতপ 
করিত লাগিপ। পে 
পুংগর্ের শদস্ম শ্বভাল পর্ক্স তউ৬1 


দেপাইব ঘ 
গেলে 
বংশাহ্ছদেমেত সিদাল মতে শ্বীগণের দন্ত 
ভান গান্ত পুবে । 

যলোবুণ্ি সকল কুমে যতই সন্ধি পাপ 
হইতে লাগিল মন্দিক্ষও মে ততই বড 
ভইতে লাগিল; এন্ডপ এক্জ্প 
নিশ্চিত পলা ঘাহ্। গরিলা অপব। এবাং 
ওটাঙ্গের দেতের তুলনায় যস্তিক যে লবিমাপ 


ত ওপজা 


ছেত্যা ঘাৱ, মাদৃলের দেহের তুলনায় 
যন্তিক্ক তপপেক্ষ! অনেশ্চ বগত্তা । মানুযের 
মত্তিদ্ধের এই আধিক্গাবশতই তাঙগাত 


উচ্চ অলোতুত্তি সকল পরক্ক,ট ভুইয়াছে; 
এ কথার বোধ তত কেহুট সন্দেহ স্করিষেন 
লা। কীটগণ মধো এতদহক্প বরদাস্ত 
অনেক পাওয়া যাপন, কারণ [পলীলিক।- 
গণের বাখার পানুগণড গেছের তুলনায় 
আনেক বড়, গোবয়ে পোল্ছাা প্রভৃতি 
অপেক্ষাকৃত বুদ্ধিহীন কীটদিগের অপেক্ষ। 
সমস্ত বিশ্লীপত্রী কীটেএই মাখার আহ 
গণ্ড রছতর। পক্ষান্তরে এরূপ কেহই মলে 
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কেন লা বে মন্রি’ছর ন্ৰান্রত্রন স্বায়। কোন 
গু ভস্তৱ কি স্টোন তৃষ্ট মাহুবেন বৃদ্ধিশক্রিয 
পরিমাণ কা ঘা" অতি অন পরিমাণ 
ম্বাহগাবক পদার্থ  খাকিলেও অলাহাএশ 
মানলিক ক্রিয়া সিদ্ধ চ্টতে পারে, 'ইছা 
নিলি) কারণ লিপী'লক্গাগণের মাথা 
সায্বগগ্ড আল পিনেশ অগভাগের এক- 
{কি পরিযাণ৭ নহে. পঞ্থালিও ত।ছ। 
দিগের বিবিধ সগ্ঞ্ বন্তি ও মানসিক শি 
ও ভাব সকল অতীব অন্তত । এউ চিলাবে 
বগিতে গেলে. শিপীলিকাত্ত বন্তিষ্ককে এট 
পর্থবীত অঠি ক্ষদ বন্ধ লকপ দধো 
*কট ব্মচ্যাশ্চর্য। অপুপৎ বল। ধায়; ঘোৰ 
ভল্প মালপ-মব্তিক অপেক্ষা উহা অধিক 
আপ্ডগাজনল । 

ফানগযক্তিক্ষের অআথখচছনের সহি শ তাঙার 
বুক্ধিবত্তির 'বশেঘ সংশুব আতে, এ'ল্রুপ 
বিশ্বাল পাচীল ও আধুনিক আলির করোটিল 
তুগ্নার সবার] সমর্থিত গলপ, ০৪ সপ্ত লক 
জন্বশ্রেণীর সখা বিলে১লা? কটিতও উন্দল 
অনুমান ইত ডাকায জে 
বার্ণাড/ডেনিল লাপঘানতারু পখিত অনেক 
পুলি ভক্োটিপ্র মাপ কারু প্রাণ করিযা- 
ছেন থে ইউরোপীয্ন করোটির আত্যন্তঞিজ___. 
আতন ৯২৩ বর্গ ইঞ্চি; আনেরিকাদ- 
দিগের ৮৭৫, এলিরাধাসীদিগের ৮৭-১, 
অছেলিয়াধাসীদিপের কেবলমাত্র ৮১ বর্গ E 
হকি। অধাপক আ্োকা দ্েখাইক্কাছেন 
বে প্যারিল নগরের উনবিংশ শতাব্দীর গোর 
স্থানে খে লকল মানন করোটি পাওয়া শিল্পাছে - 
তাথ। দ্বাদশ শতাব্দীর করোটি অপেক্ষা 
বড়, উহাদিপের অনুপাত ১৪৮৪ £ 


পায়ে: 





১৪% 


১২৭ 
পরিসাপের সবার তিনি উহাও দেখাইয়াছেল 
যে, বড করো(টিগলিব বৃদ্ধি কেবল সম্দুখ 
ভাগে, আব এট স্বালেই বুদ্ধিততি আধার । 
আীচার্ড বিশাস করেন থে প্রাচীন বুটন- 
বালীদিগের অপেক্ষ। বর্মানজলীগণের 
অন্িকধাঘার অনেক বড়। এততৎসদ্েও 
ইছা স্বীকার »রিতে হইলে যে মতি প্রাচীন 
কালীর কেন কোদ যানব-করোটি বি লক্ষণ 
বর্জিত ৭ বড় ; বপা নিয্্যাণ্ডার থলের সেই 
বিখাত করোটিটি। প্রাচীন টার্শজারী 
স্বুগের এবং বর্তমান যুগের একই শ্রেণীর 
স্যরুপান্ী জকদিগের করোট তুলন। করতঃ 
এম্‌, ই লাটেট সিদ্ধান্ত করেন ঘে. আধুনিক 
ভন্তগণের অস্থিত মোটের উপর বৃগত্তর এবং 
মাস্থক্ষের ভ"জখ্ডলিও অপেক্ষ!রুত জাটল। 
এই সিদ্ধান্ত বিশেষ উল্লেখ্ঘে।গা | The 
variation of animale and plants 
“under domestication অর্থাত ‘গৃহপালিত 
জঅবগ্যা্ জন্বর ও উত্তিদের পরিবর্তন’ 
নামক এান্বে আমি দেখাউপ্র/দ্ধি যে গৃহপালিত 
খরগোলের মত্তিক বন্ত খরগোলের বথবা 
বর শশকের ম্ডিক্ক অপেক্ষ। অনেক ছোট। 
বতাঙর। বহু বংশপরুস্পরায় আনদ্ধ থাকাতে 
_& কপ হওয়া বিবেচনা! করা বার। কারণ 
ইহাতে তাছাদিগের বুম, সহঞ্জ জ্ঞান, 
উদ্দিয়ের বাবহার এবং শ্রেচ্ছাৰনত গতি- 
বিদ্বি-- এ সকলৈরই পরিচালন! হাল হইয়া 
গিছখছে। 

সানবের করোটি ও অন্তিক ক্রমে বৃদ্ধি 
আগ হওয়ার, তদের ভারলাতী অক্র- 
দণ্ড ক্রমে বর্দিত হুয়াছে; বিশেষত 
দপন মানব বিপদ অসস্থ। প্রাপ্ত হুইতেছিল, 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১১শ, বম কোর্ট, ১৩১৮ । 


তখনই অধিকতর অপ ওঁ পরিবর্তন সিদ্ধ 
জড়াতে, বে সমন্ম যালাবর স্বিপদ ববন্থ! 
প্রাণ্তি হছইতোছল, তখন মন্তিফের্র চাপে 
করোটির আকারও পররির্তিত হটরাছিল।; 
কারণ অনেক বুত্তান্ত হইতে জানা যাগ যে 
এই কারণবশত কথোটি সহজেই পরি- 
বর্তিত হুল্। বর্ণতব'বদৃগণ (বশ্বাস করেন 
বে, বেদ্ধপ বালিলে মাথা রাবির! শিশু নিত্রা 
যান্ত তজ্রপতাবে তাহার করোটর পরি- 
বর্তন হয । পেশি সকল প্রাদশ: আক্ষিত 
অথব। কৃঞ্চিত হইলে, এবং বেশি দগুশে 
পুড়িয়া খা শুকাইলে সে ভেতুতে ও মুখাস্থি 
খুলি স্থাহী পরিবর্তন হইয়াথাকে। বে 
সকল অঙ্গব্ন্ক বস্তি অণ্তক পীড়।বশতঃ 
পার্থের দিকে অথস। পিছনের দিকে 
বাকি! শিল্পান্ধে, তাহ।দিগের একটি চক্ষু 
স্বালচাত হ্টকাছ্ধে ! এবং বোধ হক পূর্ব্বাপেক্ষা 
তি দিকে সস্তিক্কের চাপ পড়ায় করোটি 
আরুতিও পরিবর্তিত হইয়াছে। আমি 
প্রষাণ করিয়াছি যে লব্বকর্ণ খরগোসদিগের 
এক দিকের কর্ণপত্র কাটিগ। দিলে এ 
সাবান্ত কারণেই ও দিকের করোটির 
প্রায় সকল দ্দস্থিগুলিই লন্মুখের দিকে সরিয়া 
আসে; সুতরাং অপর বিকেরই এ সকল 
অস্থির সহিত আগ ঠিক সিল খাকেনা। 
পরিশেষে বক্তধা বে কোন জ্বর যলোরতি 
সকণ অপরিবর্ধিত থাকিরা বদি দেহ নোটের 
উপর অধিক ধড় নথব। অধিক ছোট 
হইয়া বার, তাহা হইলে তাহার করোটির 
আরুতিও প্রা নিশ্চই পঞ্জিবর্ঠিত হয়; 
অথবা যদি দেহায়তনের বিশেষ কিছু পরি- 
বর্ন ন। হইহ। মলোস্ন্তিগণি ধিক বর্ধিত 


২য় লংগা। ৷ | মাননৰের 


2 হাস হইয়া বার তাহ। হটলেও ও রূপ 
ফলই উৎপন্ন হটবে। গৃছপাল্তি ধঃগোস 
দৃষ্টে সাদি এহ্থপ বিবেচন। ক্রি; ইগা 
দিগেশ্র কোন কেন শ্রেণীর দেহাগ্রতন 
বক্জাবন্। হইতে অনেক বড় হইয়াছে; 
কোন কোন শ্রেণীর দেগান্নতন প্রান 
সৰাদই আছে? কিবা এতহৃতুক্গ ক্ষেত্রেই 
শরীরের অনুপাতে মন্তিফ অনেক ছোট 
হই পিয়াছে। এই সকল খরগোলের 
কণেটি দীর্ঘ হই) গিয়াছে, তা) দেখিয়া 
আৰি প্রথমে অতিশয় আশ্চর্যা'ব্িত হুইয়া- 
ছিলাম । একটি বন্ড ও একটি গৃহপালিত 
খরগেসের করোটর প্রস্থ সমান (ছল, কিন্ত 
বক্ষ খরগোসের করোটর দৈর্থ। ৩'১৫ হা 
এবং গৃহপালিতের ১৩ ইকি দেখা পিছাছে।» 
বিতিপ্ন জাতীর মনুঘাগণের একটি গ্রধান 
বিশেষত্ব এই যে, কাৎারও কোট দীর্ঘ, 
কাহারও গে।ল।কতি। থরগোলের করোটি 
সম্বন্ধে বাছা ঝ[ললাল, মনুব্যপণের সম্বন্ধে ও 
তাহাই কারণ বিবেচনা কর। খ্যইতে পারে ॥ 
ওয়েল কর পরীক্ষ। ধার! প্রাণ হইছ/ছেন 
€ষ খৰ্ব্বাকার বন্ষ্যদিগের করে।চি অনেক 
স্থলেই গেলাকৃতি এবং দীর্ঘাকার সগ্রষা- 
দিগেছ করোটি অধিক স্থলেই দার্থারুতি 
হইয়। খাকে। দীর্ঘাকর সহ্যা(দিগকে এ 
বিখন্ে বড় অথব) গীর্ঘদেহ খরগোশের 
সহিত তুলনা কর! যাইতে পারে, উদ্াদিগের 
সকলের করোটিই দীর্ঘ । 

বন্য) করোটির বৃহৎ আরতন এবং 


২২ লি 
* দৈর্ঘ্য 4 করোটি পশ্চান্ধাগের উচ্চ চিলি স্থান 
হইতডে'ক্ষনৰা পহাত্ত । শ্রহ - এক কর্ণের উপরিভাগের 


ললহ করোটত্বান হইতে অন্ত কর্ণের ও. ব্বনেপনান্ত 
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অল্গানিক গোল আকাল কিন্তুপে উৎপন্ন 
হইরাত্েে তা+। এই সকল বৃহ্থাস্ত হইতে 
কতক পরিদাণে বুঝ। যাইতে পারে। নির- 
শ্রেনীস্থ জন্ম এবং যন্ুধা এতছৃভন্কের লিশেষ 
পাথকাছ ওঁ ছুটিতে । 

ানব এবং ইতর জন্ম মধ্যে আর 
একটি স্পষ্ট প্রতেদ চর্শ্মেত্ লোমহ্ীনত1। 
হোস্বেল, পনুপর়েস্‌, ডুগং, হিপোপো্টেষাস__ 
ইহাদিগের গাত্রচর্দে লোম নাই ; তাহাতে 
উছাদিগের জলে সন্তরণ পক্ষে সুবিধা 
হইতে পারে। লোমহীনতান্ব উষ্ণতার 
যে কিছু হানি হয় তাহাতেও কোন অনিষ্ট 
নাই, কারণ উহাদিগের মধ্যে ঘাহারা 
শীতপ্রধান স্থানসমূহে বাস কনে, তাহাদ্বিপের 
ত্বকের নিক্রে চর্ষিব-আচ্ছাদন রহিষ্বাছে ॥ সেই 
হেতু সিল, এবং উদ্‌্দিগের লোকে বেন্ধপ 
কাৰ্য্য করে উহাদিগের্ও তজ্রপই হুইয়া 
থাকে। হস্তী এবং গণ্ডার প্রান্ব লোমহীল্‌ ? 
কিন্তু অতীব মতপ্রধান মেরুপ্রদেশে 
ভূগর্ড মধ্যে যে সকল হশ্ডী ও পঞণ্ডারের 
স্বতদেহ পাওয়। শিল্পাছে, তাহা ্বীর্থলোম 
অথবা! চুল দ্বারা আহৃত থাকায় অনুমান হয় 
বে শ্রীঙ্মপ্রহ।ন দেশের তাপবশতই এক্ষণে 
উহারা লোমহীন হুইন্াছে। এই অহুসাস 
অধিকতর সম্ভবপর বোধ হচ্স। কারণ 
ভারতবর্ষে শীতপ্রধান উচ্চস্থান সমূহে 
তে সকল হস্তী বাস করে, তাহাছিগের 
দেহ নিব্রপ্রদেশবাশী হত্তীদিগের অপেক্ষা 
লোমশ । তাহা হইলে, প্রাধষিক অবস্থার 
আপ্রধান দেশে বাস করা হেতুই মানবও 
লোযহীন হইয়াছে ; এক্স অনুমান 
কি করা যাইতে পারে? সরগণের মুখে 


বআদশশি ॥ 


১২৬ 
ও বুকে চুল প্রাক এবং নরনারী উভয়েরই 
হজ্পদের সাহত দেহের সংযোগ স্থল গুলিতে 
চুল থাকায় এইনপ অনুমানের পোষকতা 
হয়। কারণ মানব দ্বিপদভাবে দণ্ডায়মান 
হইবার পূর্বেই লোমহীন হইয়াছিল, 
এইরূপ বিবেচনা করিলে দেখা যায় যে 
এক্ষশে তাহার দেহে যে সকল স্থানে চুল 
অধিক, চতুষ্পদ অবস্থার এ সকল স্থান 
শূর্ধ্যতাপ হইতে সুরক্ষিত ছিল। কিন্তু 
মাথার উচ্চতম ভাগ সকল অবস্থাতেই 


যথেষ্ট পরিমাণে রৌহ প্রাপ্ত হইয়াছে, 
তথাপিও উহাতে অতাধিক চিল সৃষ্ট 
হইতেছে-ইহা এক অন্ত ব্যাপার) 


আীবগণ খত্যে মানব যে শ্রেণীর * অন্তর্গত, 
সে শ্রেণীর অন্যান্য প্রালী গ্রীর্মপ্রধাল 
দেশে বাস করা সহেও লোমশ, আন 
উহাদিপের দেহের উপরিভাগ বিশেষ 
লোমযুক্ত,_এই ছটসা দেখিলে, মানব 
যে শ্বর্য্যাতাপবশত লোমহীন হইয়াছে 
তাহা। বলা যায় না। মিষ্টার বেলট, 
বিবেচনা করেন যে গ্রীশ্প্রধান দেশে 
লোমহীন হওয়া মানবের পক্ষে অতি 
স্থবিধার কধা; কারণ তাহা হইলে পরপুষ্ট 


৮ ঘবাম-কীটগুলি তান্তাকে বিশেষ উপ্ড্রুব 


করিতে পারে না? উহারা কখন কখন 
চর্শ্মে ঘা অশ্মায়, লোমহীন হইলে তাহাও 
করিতে পারে না। কিন্ত এই উপদ্রব এত 
স্রুতর কি লা, ঘে প্রান্তিক নির্ধ্বাচন- 
বশত ইহা হইতে ব্বাত্মরক্ষা করিবার 
নিমিত্ত লোমহীনতা উৎপন্ন হইয়াছে”_ 
সে বিবয় সন্দেহ উপস্থিত হয়? কারণ 


® Primates 
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আমি যতরূর জালি তাহাতে শ্রীর্ঘপ্রপান 
দেশের কোন চতুষ্পদ জনকে পরপুষ্ট লোম- 
কীট হইতে আত্মরক্ষার নিমিত্ত বিশেষ 
কোন উপায় অবলদ্ন করিতে দেখা! যায় 
না । আমার মতে সুস্বর দেখাইবার নিবি 
নারীগণ প্রথমতঃ লোমহীনত! প্রাপ্ত হয়, 
ইহাই বিশেষ সম্ভব বলিয়া অনুমান করি। 
এ কথা দাম্পত্যনির্বাচন সন্বক্ষে আলোচনা 
করিবার সময় আরও বিশদ হইবে । এই 
মত অনুসারে, গরিলা দিম্পান্রি ও বানর 
প্রভৃতির তুলনায় মানবের লোম্হীনতা 
এত অধিক হওয়া কিছুই আশ্চর্যের বিষয় 
নহে ; কারণ, নাম্পতানিদ্বিনে যে সকল 
লক্ষণ অর্ষ্িত হয় তাহা নিকটসদন্ধবিশিষ্ট 
প্রাণিগণ মঙ্েও অতীব পরিবর্তিত হুইয়া 
থাকে । 

লেজের অভাব--সকলেই মনে করেন যে 
লেছ ন! থাকাই মানবেন বিশেষত্ব । কিন্ত 
যে সকল বানর মানবের অভীব নিকট 
সংস্থষ্ট তাহাদিগেরও লেক নাই । সুতরাং 
লেজহীনতা শুধু মানবেরই হইয়াছে, এ 
কথা বলা যান না। একগণভুক্ত 
প্রানীদিগের ধোই লেদের দৈর্ঘ্যে অত্যন্ত 
প্রভেদ দেখা যাক্স। যথা, কোন কোন 
ব্যাকেকাস্‌ জাতীয় বানরের লেজ সমস্ত 
দেঁহ অপেক্ষা দৈর্ধো বড়, উহাতে 
বিংশতি কশেরু আছে; কিন্ত অপর 
ম্যাকেকাস্‌ বানরদিগের বেদ নাই 
বলিলেই হচ্ছ, উহাতে কেবলমাত্র তিনটি 
অথবা চান্সিটি কশেরু আছে, কোন কোন 
বানরের লেজে পঁচিশটি কশেরুও দেখা 
যাচ্ছ, অনেক বাননের লেজে দশটিও থাকে, 


২য় সংখা! । ] মানবের জন্মকথা ! ২৭ 
কুভেএর পাঁচটি কশেরুও দেখিয়াছেন। গিয়াছে; কিন্তু অগ্ান্য হন্তর লেজের 
লেখ ছোটই হউক আর বড়ই হউক, দেহলগ্রাংশ অপেক্ষা, নানবলেজের এই 
উহার অগ্রভাগ প্রায়ই ক্রমে স্থস্ম হইঙ্সা অংশ অধিক প্রশস্ত এবং চেপটা ৷ ব্রোক। 


আপে । আমি অঙুযান করি যে, ব্যবহারের 
অতাবে এই দিকের পেশি, শির! ও ধষনী 
সকল নিজাঁব হওদাতেই অগ্রভাগের 
অস্থি লিও ক্ষুদ্র ও ক্রিয়াহীন হইয়া পিয়াছে। 
লেজের দৈর্ঘ্যে যেক্ূপ গুরুতর প্রতেদ 
দেখা যায় তাহার কারণ নির্দেশ অদ্যাপিও 
করা! যায় না। কিন্তু ম।নবের (বাহ্ছিক ) 
লেজের সম্পূর্ণ অভাব হইয়ছে। ইহাই 
আমাদিগের বর্তমান আপোচ্য বিবয়। 
অধ্যাপক ব্রোক। সম্প্রতি দেখাইম(ছেন ঘে, 
সমস্ত চতুস্পদেরই লেজের ছুই অংশ আছে, 
উহারা। পরস্পর হইতে পৃথক। ৯) 
দেহপগ্র অংশ এবং (২) অহ খ। ছেহপগ্র 
অংশের কশেরুগলির মধো অল্লাধিক 
প্রণালী দেখা যায়, এবং ও কশের- 
গুলির অস্থি দ্থান বিশেষে বর্ধিত। কিন্তু 
অগ্রভাগের কশেক্গুলির মধ্যে প্রণালা 
নাই, উহারা প্রায় মস্থপ এবং দেখিতেও 
কশেরুর ক্তান্স নয়। যে সকল বানরের 
(বান্ধিক । লেজ নাই তাহাদের, এবং 
মানবের, উভয়েরই প্রকৃত পক্ষে [মেরুদণ্ডের 
নীচে] লেজ আছে, তাহা বাহির হইতে 
দেখা যায় না, এবং উভয়ের লেন্গই এক 
আকারেই গঠিত। ওঁ লেজের শেবাংশে 
(অর্থাৎ অগ্রভাগে ) কশেকগুলি বুণ্ডাব- 
শিষ্টবৎ, আয়তনে ক্ষুদ্র, সংখ্যাও অল্প। 
দেহলগাংশেও কশেরুসকল অল্লসংখ্যকঃ 
পরম্পারের সহিত সংযুক্ত, এবং প্রথম 
হইতেই উহাপ্সিগের পরিবদ্ধন বন্ধ হইয়া 


ইহাঙ্গিগকে ত্রিকাস্তির * কশেরু লাম 
দিস্বাছেন। ইহার। গেহাত্যন্তরস্থ কতিপয়, 
প্রত্যঙ্গগুলিকে ধারণ করে বলিয়া ইহাদিগের 
কাধ্যকারিতা আছে? অন্য একারেও 
ইহারা কাধ্যকর ৷ ইছাদিগের আকুতি 
পরিবর্তন স্বিপপ ভাবের সাক্ষাৎ ফল; 
মানব এবং কতিপম বালের দ্বিপদ ভাবে 
দণ্ডাক্সমাল হওয়ার সহিত ওঁ কশেরুগডলির 
ব্বাক্রুতিপরিবর্তন সাক্ষাৎ স্বহ্পে গংবদ্ধ। এই 
সিন্ধান্ত অধিকতর বিশ্বান্তঃ কারণ ত্রোক। 


পূর্বে অন্ত নত্ত পেল কারতেন, তিনি 
এখন এই মত বিশ্বাস করেন । অতএব 
মানবের ও ভচ্চ্রমীত  বানরগণের 


(আত্ন্তপ্িক) লেজের লেহপগাংশ প্রাক্কাতিক 
নির্বাচনবশতই পরিবর্তিত হইসে ১ 
সাক্ষাংস্বরূপেই হউক অপব। গৌণভাবেই 
হউক, এইরূপ হওয়াই সম্ভব ৷ 

কিন্তু এ লেজের শেহাংশের অর্থাৎ 
অপ্রভাগের পরিবর্তনশীল লুপ্তাবশিষ্ট 
কশেকুগুলির সম্বন্ধে কি বলা যাইবে? 
লেজের বাছিক অংশ _ঘর্ষণবশতঃ বিলুপ্ত 
হইয়া! থাকিবে,__এই একটি মত অনেক 
বার উপস্থিত হইয়াছে, এবং নিশ্চয়ই 
তবিয্াতে আরও উপস্থিত হইবে; কিন্তু 
প্রথমে এই মতটি যতদুর হাস্কাম্পদ বোধ 
হয়. প্রকৃতপক্ষে উহ] তক্ষপ নহে। ডাক্তার 
এণ্ডাস ন বলেন, ম্যাকেকস্‌ ব্রনিয়াস নামক 
বানরের অতি ক্ষুত্র লেজে দেহলগাংশ 
সমেত যে'টে এগংলটি কশেকু আছে। ও 


তলে 
লেজেন শ্রেধাংশ কণ্তাহরমঘ ত হহাতে 
নাই ; তাহার শেখে পাচটি দুপ্তাবশিষ্ট 
কশেরু আছে, কিন্তু তাহারা এড ক্ষুদ্র ষে 
পাঁচটি একত্রে এক হদ্ধির আট ভাগের 
এক ভাগ মাত্র (৯) দীখ। তাহার পর, 
এ গুলি বড়িশের স্তাগ্ একদিকে স্থানিজ্েপে 
বক্র । লেকের ঘেতাগ নাড়াচাড়। 
করিবার যোগ্য তাহ! দীর্ঘে এক ইঞ্চির একটু 
বে, উহাতে ক্ষুত্র চারিটি যাএ কশেরু 
আছে। এহ ক্ষুদ্র অংশ্রচুত্২ ম]াকেকাস 
ক্রুনিয়াস্গণ খাড়। করি৷ রাখে ; কিন্ত 
ঘখার মোট দৈখ্যের প্রায় এক চতুখাংশ 
খামের দকে বাকাইম; এলত কগে। 
এই শেঘাংশাট পাছার এই দিকের কডা- 
পড়া অংশদ্বয়েএ নধ্যভাণে  অবাহত। 
সুতরাং এহ প্রেশার খনগ্রগণ হইৎ(এ উপর 
ডাপিথা। বসে, এবং সেহ হে ইহাতে কড়। 
পড়ে ও খন্ধসে হম । ডান এণ্ডাদ'ন 
স্বীয় পধ্যবেক্ষণের কৰা এইঞ্পে ব্যক্ত 
করিক্সছেন_“এই সকণ বৃত্তান্ত হইতে 
মনে হয় বেন এহ শ্রেপাপ বাশরগণের 
বসিবার সময় তাহা।দগের ক্ষুদ্র লেঞ্জটি এক 
উপদ্রব ম্বরপ হইগ্রাছিল, কারণ তাহার 
” স্ডঈরই চাপিয়া বসিতে হইত । তদ্বেতু, 
ইহান্বা পাছার উভয় পার্থের কড়াপড়া 
স্থান, দুইটির মধাস্থলে লেকে ইচ্ছা পূর্বক 
বাকাইন) রাখিত, তাহাতে উহার উপর চাপ 
পড়িত ন।। এই অত্যাসের ফলে কালক্রমে 


লেখ্ের রূপ বরা হইছা শিল্সাছে ;* 





ক. অভ্যাসের বংশাহুকমিক ফল এন ্বীকৃত 


হছ না 


বগিদ শন । 


পরিবর্তিত হইম্া কমি গিয়াছে। 


{১১শ বর্ষ, যয, ১৩১৮ । 


কশেরু তাই এখন বসিতে আতর চাপ শাগে না” 


এই সকল অবস্থান্ন লেছটি খস্থসে ও কড়া- 
পড়া হওঘ্রাতে আশ্চধ্যেন্ বিধয় [কিছুই নাই। 
ভাক্তার স্থরি পশুশালাতে এই জাতীর 
বানরকে এবং ইহা অপেক্ষা একটু বড় 
লেজ্দযুক্ত আরও [তন জাতীয় বানরকে 
বিশেব তাবে পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন। 
তিনি বলেন যে উহারা বপিবার সময় 
শ্বতাবর্তই পাছার এক পার্শ্বে লেজটিকে 
ঠেলিয়া দেয়; সুতরাং লেগ ছোট হউক, 
বড় হউক, উহা গোড়া ঘেস লাগির। 
খস্ধসে হয় ও বাকি) যাস । কাটিলে 
কি অঙ্গচ্ছেদ করিলে তাহার ফল বংশ্রান্থ- 
গত হয়, ইহা এক্ষণে প্রমাণিত হইতেছে » 
সুতরাং লেজের এ অংশেপ্ ব্যবহার না 
থাকায় উহাও বংশাহুক্রমে অকৰ্মণ্য ও 
লুপ্তপ্ৰায় হইয়। গিয়াছে এবং দীর্ঘকাল 
ঘর্ধণেও বাকাইন্গা শ্বাথা হেতু বক্র হুইক্সা 
উঠিয়াছে। লেজের এই অবস্থা ম্যাকেকাস্‌ 
ক্রনিয়াদ্‌ বানরের হইয়াছে; এবং এষ, 
ইকভেটাস্‌ ও তদপে ক্ষ! উচ্চজাতীয় কোন 
কোন বানক্রের লেজ লুপ্ত হইয়া শিগাছে। 
অবশেষে, অতি দীর্ঘ কালের ঘর্পণে আঘাত 
প্রাপ্ত হইতে হইতে মানবের এবং প্রায় 
যাস্যক্াবাপন্ন বানরদিগের লেজের বহির্ডাগ 
সম্পূর্ণরূপে লুপ্ত হুইছাছে, একসপ বোধ হয়। 
উহার ভিতরের অংশ যাহা, দেহ বধ্যে 
বিদ্যমান আছে, তাহ। দণ্ডায়মান অথবা 
অর্ধ দণ্ডায়মান অবস্থার উপযোগী ভাবে 


* উহাও ন্বীকৃত হয় লা 
পশশধর রায় । 





কষ্ণের চক্দ্রকান্তি ! 


ব্ধপ এবং সৌন্দগ। ও লেকলবু লশীলতা গন স্থাসী রাপিতে চ'হেন ? এই দদ্গক্ধঘু 
লেপন চঞ্চরোগদ।ত্রট অর্থাৎ দাদ, চুলকানি, ঘ'যাচি, চুল, দেচে*1, কঙ্গাকার চিহা, জপ 
তি শীগ্র আংগাগা কত! চিত্রের ক্সলহা, চাক্ডিক। ও উজ্ভ্বণতা বুদ্ধ করে 
রসনীপণের আদরের লাম] মৃত্য দ আন৷, ডাঃ আহত আনা ॥ i 


আফিম পরিত্যাগের ওষ্ধ 


খত অন্বিকদিনের এক্ষিণ সেবন +াবী হউন না ক্নে, বিনা কুরে আফিনজপ কাপকূট 
বিল পর্িশ্যাগ কর॥। শানীরক্ প্লানিশৃন্ক তইন্গা) বেশ ক্ষ সি, সচ্ছন্দত। এ তেজত! ও 
ফাঝিপুরি লাভ করিতে পাণেন, অথচ সেল পীড়া হইবার হন্তাবন। নাই । পত্র 
ছাণ। জ্ঞাতব)। he 
“কে, লি, বিশারদ, 
৬৭ লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিক্াত।। 
আবাঢ় ] { ওয় সংখ্যা 











CE FA সি, 
[J 
j বঙ্গদশন। 
(নব পৰ্য্যায় ) 
একাদশ বর্ষ । 
স্থচী ৷ 
বিষয় পৃন্ঠা । [বিষয় পৃষ্ঠা 
!৯। সমাজনংস্কারে বহ্ধিমচন্দ্ ৯২৯ ৬। যঞ্চিমঘ চরিত ১৮৫ 
২) মুকুন্দৱাম ও তারতচজে ১৫২, ৭। ভ্রান্তি উপন্তাস ) ১৮৮ 
৩। (ফিডো। ( অনুবাদ ) ১৭১৮৪ অভাব ( কবিতা) ১৯২ 
৪॥ পোর। ৯৭৪ ৯। অতৃপ্তি (কবিতা) ১৯২ 
2৫1. করুণ। (গল) ১৮০ ১*। আমার জীবন ১৯৩ 
১৯। খান্থলদালে।ছন। ৯৯৮৬ 
এস্‌ মজুমদার কর্তৃক প্রকাশিত । 
১৩১৮ 
স্‌ 
সাধনতত্ববব্চার। 


ভ্ররামাচরণ বঙস্গু বিরভিত । বৈষ্ণব ধর্ম্মের উচ্চ দার্শনিক শবাদি. অতি সরল 
ও সহজ ভাষায় লিখিত । মুল্য ॥* বার আন।। 
মহুমদার আইব্রেরী, ২- কণওয়ালস স্বাট,কলিকাতা। 


ও বঙ্গদর্শন । 


১৩০ 


নিত্য নৃতন মানব-স্থথের উপাদান আবিষ্কার 
স্বরিতেছে 1 ভারতে প্রাচাঙজ্গাতি পরলোককেই 
একমাত্র আরাপা বলিয়া বরণ করিয়া 
লইঘ্াছিল--ইহলোকের ভোগবিলাস, আখ- 
সম্পদ বৃদ্ধি করিবার অন্য তাহারা বড় একটা 
চেষ্ট। করে নাই, তাহাদের সমস্ত কায! সমস্ত 
লমার্ণ-বন্ধন, রীতিনীতি সেই উদ্দেশ্যেই 
নিয়সিত হইয়াছিল । তাই ঘদিও তাহারা 
প্রাক্কৃতিক শক্তিকে আয়ত্ত করিবার বিশেষ 
চেষ্টা করে নাই_-কিন্তু আধ্যাব্মিক জগতের 
কুটতত্বের আলোচনায় তাহারা জগতে শীখ- 
স্থান অধিকার করিয়্যাছিল। যদিও হইহ- 
লোকের স্বধসম্পদের হিসাবে তাহার দরিজ 
ছিল, কিন্তু পরলোকের পাণেদ অর্জ্ছনে কোন 
দিনই তাহার। আলসা দেখায নাই ৷ 

যখন এই দুই বিভিন্ন প্রকারের সভ্যতা 
পরস্পরের সংস্পর্শে আসিল, তখন তাহাদের 
মধো দ্বতাবত: সংঘর্ষ উপস্থিত হইল এবং 
তাহার ফলে বঙ্গের হিন্দুস্মাঙ্জে বহুকাল পরে 
এক বিপ্লবের স্থচনা হইল ॥ এই সময়ে ডেভিড 
হেয়ার, রাজ! রামমোহন রাম, লর্ড বেশ্টস্ক, 
লার্ড মেকলে প্রভৃতির চেষ্টার ফলে সর্ব 
ইতরাদী শিক্ষার বিন্ডার হইতে লাগিল। 


শা ্তিপূর্কেই কলিকাতায় হিন্দু কলেজ স্থাপিত 


হইয়াছিল । এইখানে নব্য হিনদুরুকেরা। 
ভিরোনিরের স্তায় শিক্ষকদের নিকট হইতে 


ইরানী ভাবা ও সাহিত্য অধ্যয়ন করিয়া 
প্রতীচ্য সভ্যতার মন্ত্রে দীক্ষিত হইতে 
লাগিল এবং ত্যহা বঙ্গদেশে সর্বত্র প্রচার 
করিতে লাগিল । ইৎরান্দের আইন, 
ইরানের বিচার-প্রপা্লী সর্বসাধারণের 
অলের উপরে প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল ॥ 


( ১১শ বষ, আঘাঢ, ১৩১৮ 


খৃষ্টান মিশনরী ও অন্তান্স বৈদেশিকেরা 
ভারতের ধর্শ্ম ও সমাঙ্গ-নীতিকে আক্রমণ 
করিছা বক্ৃতা ও লেখনী চাললা করিতে 
লাগিলেন ॥ সর্বত্র হিন্দুধ্দ ও সমাজের 
বিরুদ্ধে এইক্পে যুদ্ধ চলিতে লাগিল) 
বহুকালের ঘুমন্ত হিন্দুসমা্জ এই সংঘর্ষের 
ফলে ব্যতিব্যস্ত হুইয়। উঠিল। কেহ কেহ 
ছিন্দুসমাদ্ৰ ত্যাগ করিছ। শক্রর দলে যোগ 
দিছ। অধিকতর আগ্রহে জ্ঞাতিবধে প্রবৃত্ত 
হইলেন ॥ অপর পক্ষে কেহ কেহ বা হিন্ছু- 
সমাজের প্রান, জরাজীর্ণ, বহকালের 
অব্যবহৃত ভাঙ্গ। অস্ত্শস্থ লইয়। এই নবীন 
পরাক্রমশালী সেনাদলের সম্মুসীন হইলেন। 

রাজাপ্িক্ষিত একদল যুবকের মনের 
উপর এই পাশ্চাত্যসভ্যত। ঘার পর লাই 
প্রভাব বিস্তার করিল। তাহার পাশ্চাত্য 
সভ্যতার মোহনমঞ্জে মুন্ধ হইয়া 
তাহার সমস্ত ব্রাতিনীতি আচার-ব্যবহার 
ভাল-নন্দ-নির্বিপেষে চরমরূপে গ্রহণ 
করিতে লাগিলেন । অস্থকরণের স্বাভাবিক 
নিগ্মান্থসারে পাশ্চাত্য সঠ্যতার উৎকৃষ্ট 
অপেক্ষা অপরুষ্ই অংশই তাহাদের চক্ষে 
সহজে পড়িতে লাগিল । অতক্ষ্য-তক্ষণ, 
স্বরাপান, জাতি-বিচার-ত্যাগ, নিরস্কশ সাম্য, 
সর্বপ্রকার নিত্যনৈদিত্তিক ক্রিয়াকলাপ, 
* আচার অনুষ্ঠানের বিসঞ্জন তাহারা ইহাই 
পাশ্চাত্য সভ্যতার সারসত্য বলিয়া বুকিত্না 
লইলেন। আপনাদের বিশ্বাসের দৃঢ়তা ও 
সাহসের দৃষ্টান্ত দেখাইবার জঙ্গ তাহারা 
প্রকাস্ত লোকচক্ষুর সম্দুখেই এই লমন্ত শাস্ত্র 
ও সমাজ.নিবিদ্ধ কাৰ্য্য করিতে লাস্সিলেন, 
ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ আবার হিন্দু 


গয় সংখ্যা । ] 


ধশ্মেরসংস্প্শ সম্পূর্ণকপেই ত্যাগ করিলেন । 
মিশনরদিগের বরৃতা ও লেখনীতে 
আকুষ্ট হইয়। খুষ্টপশ্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
লাসিলেন। রেভারেও কঘ্ণমোহন বন্দ্যো- 
পীধ্যাপ্, রেতারেশ লালবিহানী দে প্রভৃতি 
স্থপণ্ডিত দেশীয় খৃষ্টানেরা এই বিহক্ে আরও 
বেশী সাহাধ্য করিতে লাগপিলেন। এই 
প্রবল আহাত হিন্দুসনাজের পক্ষে সহ করা 
অত্যন্ত কঠিন হইয়া! উঠিল। এই সময়ে 
ল্লাজ। রামমোহন ও মহত দেবেস্্লাথ 
ঠাকুর ব্রাহ্ধধর্শ্ব প্রচার করিলেন । খৃষ্টধর্ের 
বে একেশ্বরবাদের মোহে শিক্ষিত ফুবকগণ 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইতিছিলেন, রামমোহন 
রায় বুঝাইলেন ঘে উচ্চ অঙ্গের ছিন্দুধর্শ্থ 
সেই একেশ্বরবাদ ভি আর কিছুই নহে। 
প্রতীচা সভ্যতার সান, মৈত্রা প্রভৃতি যে 
সকল তাব লবা শিক্ষিতদের মনের উপরে 
প্রভাব বিস্তার করিতেছিল, লেগুলি তিনি 
ভ্রাহ্ষধর্শ্মের অঙ্গ করিয়। লইলেন । ইহার 
কফ্ষলে বহু নব্:এক্ষিত যুবক ত্রাক্ষধন্্ গ্রহণ 
করিলেন । যাহার! হয় ত একদিন নিশনরীদের 
হস্তে আযম লমর্পণ করিতেন তাহাদের 
অনেকেই বাজ! রামমোহন রাছের আশ্রয় 
লইঘ্র। দোছারের সুখে আস্যরক্ষ। করিলেন। 

রাজ! রামমোহন রায় প্রচারিত ত্রাহ্ষধ্শ্ম 
ছিন্দুসমাদকে এক বিষম আঘাত হইতে 
কিশ্নৎ পরিমাণে রক্ষা করিয়াছিল সন্দেহ 
নাই! কিন্ত আমাদিগের বিবেচনায় আন 
গ্রচ্রকেরা ( বিশেষতঃ রামমোহন রাঘ্ের 
পরবর্তী প্রচারকগণ) একটি বিশেষ ভুল 
করিয়াছিলেন | তাহারা ত্রাহ্মধর্শ্মকে হিন্দু 
সমাজ হইতে সম্পূর্ণ পথক ও বিচ্ছিছ করিয়া 


সনাজ-সংস্কারে বঙ্ছিনচন্দ্ 


১৬১ 


ফেলিলেন । হিন্দুধর্ম অপিকাংশ প্রাচীন 
ধর্শ্মের স্তায় রক্ষণশীল হইলেও নিতান্ত 
সংস্কারবিরোধী নহে। বছ বিরোধী 
ধর্শ্মের শাখা হিন্দু হইতে উদ্ভুত হইয়াছে; 
কিন্ত উদার হিন্দুধশ্প তাহাদের সকলকেই 
আপনার ভিতরে স্থান দিয়াছে । জাস্মধর্শ্মও 
ঘদি “হিন্দুধর্টের মধো থাকিয়া তাহার 
সংস্কারের চেষ্টা করিত, তবে হয় ত তাহা 
চেষ্ট। অধিক পরিমাণে লফল হইতে পারিত ॥ 
কিন্ত তরান্মধর্শ্ব এই সামঞ্চস্য চেষ্টা করে নাই, 
সে একেবারে গন্ডীর বাহিরে আসিয়া 
দাড়াইল ॥ গৃহের ভিতরকার সংস্কার 
করিতে হইলে, তাহার মদো থাকিয়া করাই 
লক্গভ ও সহদলাধা ; বাড়ির হইতে দ্বারে 
আঘাত করিতে থাকিলে ভিতরের লোক 
কেবল ত্রন্ত ও চমকিত হইছা উঠে মাজ। 
এ ক্ষেত্রেও তাহাই হষ্টঘাছিল। প্রাচীন 
রক্ষণশীল হিন্দুসনাদ্র ক্রাক্ষলমাজের এই 
সংস্কারের প্রয়াসে পনাছবিপ্রবের আশঙ্কার 
অন্ত হইদা উঠিল। দে তাহার প্রাচীন 
অস্ত্রশস্ব লইয়! শহ্মরক্ষার চেষ্টাম্স ত্রাক্ম- 
সমাজের বিরুদ্ধে দণ্ডারনান হইল । ব্রাক্মণ- 
পণ্ডিতগণ শাস্ম খুলিয়া খুজিয়া বচন সংগ্রহ 
করিয়া তাহার প্রচার ও ব্যাপ্যায় অতি মাত্র 
উদ্যোগী হইঘা উঠিলেন। পসোড়াদলেন- 
বক্তারা হিন্দুধর্ম ও সমাজের সকল প্রকার 
আচার, বীতিনীতি, অহষ্ঠান, রিধিব্যবস্থার 
নানা সম্ভব ও অসম্ভব, বৈজ্ঞানিক ও 
আধ্যাত্মিক ব্যাথায় দেশ ছাইম্বা ফেলিলেন 
চারিদিকে এই আন্দোলন চলিতে লাগিল । 
ত্রাহ্মদিগের শাসনের নিমিত্ত হিন্দুরা 
তাহাদের ঘত প্রকার সামাজিক শাসনের 


১৩২ 


ব্যবস্থা ছিল তাহার কিছুই বাকি রাপিলেন 
নলা। ব্ৰাহ্মরাও হিন্দুদিগের কুসংস্কার ও 
পৌত্তলিকত! প্রভৃতি আক্রমণ করিয়। 
তাহার গাতিশোধ লইতে লাগিলেন । 

কিন্তু এই বিরোধে ব্দাদল কথার মীমাংসা 
হজ না) যে লাচ্প্রভীচয সমস্ক।, এই 
সমস্ত বিশ্রবের মূল, এই বিরোধে তাহার 
কোন সমাধান হুইতে পারে না। এক দল 
লোক এই কথা বুঝিতে পারিগ্ছাছিলেন। 
ইহারা প্রাচ্য ও প্রাতীচা উভগ্ প্রকার 
সভ্যতারই মণ গ্রানিযাছিলেন। ইহারা এক 


অস্যদিকে তেমনই প্রাচ্য-সাছিতা, সমাজ- 
তন্বেও ইহাদের পারদদিতা ছিল। তাই 
ছারা ঝুকিতে পারিদ্বাছিলেন ঘে, এক 
দিকে লম্পূর্ণক্ষপে পাশ্চাতাসভ্যতার অভছকরণ 
ও অন্ত দিকে আমাদের প্রাচীন সভ্যতার 
প্রাচীরের সপে) নিশ্চল হইস্া থাকা, উভবই 
নব্য হিন্দুলমাজের পক্ষে অনিষ্টকর । বহুকাল 
হইতে পরাধীন থাকিয়া আনাদের সমাজের 
প্রাণশক্তি লোপ পাইপ্রাছিল। বহু শত 
বৎসরের আলসা, কুসংস্কার ও জ্বীবনছীনতা 
ইশবালদলের মত সমাজ-নদীর নোত রুদ্ধ 


“_"ক্বারয়া ফেলিয়াছিল। উনবিংশ শতাব্দীর 


নৰ গৌরবদন্ন আনবিজ্ঞালের যুগে আবার 
সেই স্বরে অভীতে ফিরিয়া যাওয়া! আমা- 
দের পক্ষে নিতান্তই অনভ্ভব ছিল। কালধর্টে 
আমাদের সমাজের অবনতি হইয়াছিল, 
কালবন্খাস্থলারেই আবার তাহার সংস্কারের 
প্রয়োজন হইযাছিল। কিষ্ত সেই সংস্কার 
ইউরোপের হথাযপ অশ্রকরণ নাতে ॥ উদ্দাম, 


বঙ্গদর্শন । 


[১১এ বধ, আঘাট, ১৩১৮) 


উৎসাহ ও প্রাপমন্ধ নবীন প্রতীচ্য সভ্যতার 
নিকট আমাদের শিক্ষার বিষদ্ধ অনেক আছে, 
সন্দেহ নাই ॥ কিন্তু আমাদের বহশত 
বৎলরের সঞ্চিত সভ্যতার সমস্ত উৎকৃষ্ট রত 
দ্বারে ভিক্ষাপাত্র হাতে দাড়াইতে হাওয়া 
আমাদের পক্ষে কোন ক্রমেই দঙ্গলাবহ 
নছে॥ তাই এই স্বিরবুদ্ধি সংস্কারকেরা 
মধাপথ অবলম্বন করিয়া সংস্কারের চেষ্টা 
ককিঘাছিলেন-_-প্রাচা ও প্রতীচোর মধ্যে 
বিরোধ বাধাইয়া নহে, প্রাচ্য ও প্রতীচোর 
সমন্বয়ের স্বারাই ত্যহার৷ এই সংস্কারের চেষ্টা 
করিরাছিলেন। ইহারা হিজ্ুসমাজের মধ্যে 
খাকিয়াই একদিকে যেমন হিন্দুধর্শ ও 
সমাজের পৌরব ঘোষণা করিয়াছিলেন, 
অন্যদিকে তেমনি তাহার দমন্ড আজ্ঞাল 
ও আবর্দল মোচনের জন্য প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতে ক্রটি করেন নাই। এক দিকে তাহার! 
চিন্দুধৰ্স্ম ও সমাজের বিপিবাবশ্বা, রীতিনীতি, 
ও আচার-বাবহারের সারসত্য ও মহিমা 
বেমন গভীর যুক্তির সঙ্গে প্রচার ও ব্যাখ্যা 
করিতেছিলেন, অস্তদিকে তেমনই পাশ্চাত্য 
সভাতার অনেক গভীর সত্য ও উচ্চনীতির 
আগর্শও হিন্দুসমাজের চক্র উপর ধরিতে 
কিছু মাত কুষ্টিত হইতেছিলেন ন! ৷ 
বক্ষিমচন্জ এই মধাপস্থী স'ক্ষারকদিগের 
বন্ততম॥। তিনি ববন্ক বক্তৃতা বা সভা- 
সমিতির দ্বারা এই সংস্কারের চেষ্টা করেন লাই, 
উচ্চমঞ্চে দাড়াইয়া তেজস্বিনী ভাষায় লোকের 
সন উত্তেজিত করিবার প্রদ্থান পান নাই? 
তাহার অবলন্দিত প্রণালী একটু স্বতত্তর ছিল । 
তিনি সার্চিতোন্ হার! 'এই লান্বারের চেষ্টা 





৩য় সংখ্যা ৷ 


করিয্নাছিলেন। সভাসমিতি বা বক্তৃতা 
খুব সমস্োপযোগী ; তৎসমরের আন্ঠ লোকের 
মন খুব উত্তেজিত করিতে পারে সন্দেহ নাই, 
কিন্তু সাহছিতোর শক্তিও সামান্ত নছে। 
সাহিত্যের প্রভাব বহুদূর বিস্তুত ও বহুকাল- 
ব্যাপী । তাহা লোকের মনে ক্ষণিক উত্তেজনার 
সক্কার করিম্বাই ক্ষান্ত ছয় না: বর্তমান 
ও স্বদূর ভবিস্তৎ ব্যাপ্ত করিয়া! ইহার শক্তি 
কার্য করিতে থাকে । ইহার আদশঁ লামস্িক 
তাৰ ও আবেগের দৃষ্টিতেই পর্যবসিত হস্ না; 
সর্ব্বকাল ধরিয়া মালবজ্ঞানের সম্মুখে শিক্ষা 
ও আদর্শের উৎলদ্তপে বিদ্যমান থাকে। 
করাসী-বিদ্গবের সমস্থে রবেশ্ছেঘার প্রভৃতি 
উদ্ষমন্তিক্ক বক্তাদের জ্বালামদ্বী বক্তৃতা 
বে ফল হইয়াছিল, শুল্টেঘ্বার, ডিভেরট, 
ক্ষলো প্রভৃতি মনশ্ব। লেপকদিগের গ্রস্থাবলী 
তাহা অপেক্ষ। অনেক অধিক পরিমাণে কাধ্য 
ক্বরিয়াছিল। সেগুলি কেবল যে ফরালী- 
বিপ্রবেরই স্থঙি ও বিস্তার করিদ্বাছিল, তাহা 
নহে, তাহার পরে ও বহুকাল ধরিদ্া। আগগতের 
ইতিহাসে রাষ্ট্র ও সমাজনীতিকে নিয়মিত 
করিয়াছে । বকন্ধিনচন্তর ইহা বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন! তাই সাহিত্যের মধ্য দিয়া তিনি 
তাহার ঈন্সিত সংস্কারের চেষ্ট। করিস্বাছিলেন । 
তাহার উপন্যাস, খ্থান্ত এস্থ ও প্রবদ্ধাবলী 
কেবল যে বাঙ্গাল সাহিত্যের পুষ্টি ও বর্ধন 
কর্মিম্বাছিল তাহা নহে, তাহারা আপুনিক 
হিন্মুরমাজের গতির উপরেও বহুল পরিমাণে 
ু্ঠুনাদের প্রযাব বিস্তার করিয়াছে। 
সেই প্রভাব কি পরিমাণে হিন্দুসমাজ্ের 
উপরে কার্যা করিয়াছে ও তাহার সৃষ্ট 
আদর্শাবলী আধুনিক সমাঙ্চ্রিত্র-গঠনে 


সমাজ্ত-সংস্কারে বক্ষিমচজ্ । 


১৩৩ 


কতদূর সঙান্ত/ ৰুরিঘ়াছে তাহা লিন 
করা সহজ নহে । নর! বর্ত্তমান প্রবন্ধে 
এই বিবদে কেবল সামান্য কিঞ্চিৎ আলোচনা 
করিতে চেষ্টা করিব । 

পাশ্চাত্য সত্যতা হিন্দুসমাজের অনেক 
বিহড্লেরই উপরে আঘাত করিম্বাছিল। 
হিন্দু স্ত্রীজগাতির অধিকার ও ব্যাক্তিগত 
ব্ধিকার এই ছুইাটি বিষয়ের উপরেই এই 
আঘাত বেশী প্রবলভাবে লাগিয়াছিল । 
এই ছইটি বিষয় লইঘাই হিন্দুসমাজের 
সঙ্গে পাশ্চাত্য সমাছের বেশী লংঘর্ধ উপস্থিত 
হইয়াছিল । অন্তান্ত বিয়ের সায় হিন্দুর 
রমণীর আদর্শ ও আধ্যাত্মিক তিত্তির উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । হিন্দু স্ত্রী কেবল 
বিলালসঙ্গিনী ছিলেন লা; তিনি সহধ্শ্দিণী, 
সর্ঝপ্রকার পশ্বকশ্ছের সঙ্গিনী ছিলেন । 
তিনি গৃহে গৃহলস্মী, গার্চস্থা ঘের তিনিই 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । তাহার সঙ্গে সম্বন্ধ 
কেবল ইহকালের ভক্ত নয়, পরকালেও সেই 
সম্বন্ধ অবিচ্ছিন্ন থাকিবে । সুতরাং হিন্দুর 
চক্ষে স্ত্রীজাতি কেবল ভোগের বস্তু মাত্র 
নছে--তিনি পুজার পাত্রী, সম্মানের পাত্রী 
ছিলেন। ভাহারও ব্যক্তিত্ব ছিল, 
ম্বাধীনতা ছিল। তাহারও পুকুবের স্যার শিক্ষা 
পাইবার অধিকার ছিল, চিত্র-সঙ্গীত প্রথা 
কলাবিদ্যার তিনিও পাণ্ডিত্য লাভ করিতেন । 
অনেক সময়ে পরিষদে তিনি ঘোগদান 
করিতেন, এমন কি বঘূদ্ধশ্ষেত্রেও ফখনও 
কখনও তাহার গতিবিধি দেখা হাইত। 
কঠোর অবরোগে পিঞ্জরাবন্ধ বিহজিনীর 
মত তাহাকে বন্দিনী হইয়া থাকিতে হুই 


না। কিস্থ মুসলযানদিশের আগমনের 


১৩৪, 


ফলে এই আদর্শের অনেক পরিবর্তন হুইল । 
“সেমিটিক’ জাতির রষণীর আদর্শ হিন্দু ব! 
অন্তান্ত আহাছাতি হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 
তাহাদের নিকট স্বীজাতি শুধু ভোগের 
বস্তু, বিলাসের সামগ্রী ভিন্ন আর কিছুই 
ছিল না৷! লে কেবল কাষনা-পতৱিতৃণ্ডির 
উপান্ন মাত্র, কেবল ইন্তিরঙ্থখ চরিতার্থ 
করিবার শলহায়স্বরূপ । তাহার ব্যক্তিত্ব, 
আত্মমর্ধ্যাদ! 'বা স্বাধীনত। ছিল ন৷। 
“্বহ্ষের ধনের মত পুর্ুয তাহাকে সর্বদাই 
কঠোর পাছারা দিঘ। বাপিত, পাছে লে 
লোকনেত্রের সন্মুপে পড়ে। তাহাকে 
লইঘাই কত মুক্ষবিগ্রহ, কলহবিবাদ, কত 
লরহত্যা। শোণিতপাত হই) গিয়াছে, তাহার 
ইযয়। নাই, কেননা মাস্থবের অনঙ্তান্ত 
সম্পত্তির ষ্যায় কেবল বল দ্বারাই তাহাকেও 
লাভ করা যাইতে পারে। সে সমাজের 
ক্রুতদাসী ; গোনহিবাদির ক্তায় তাহাকেও 
ক্রয় বিক্রদদ কর! যাইতে পারে। মুসল- 
মানের! যখন ভারতবর্ষে স্থায়ীভাবে রাজত্ব 
স্থাপন করিল, তখন তাহাদের এই 
প্রমস্্রর আদর্শ হিন্দুসমান্রের উপর বহুল 
পরিমাণে প্রভাব বিস্তার করিল। কঠোর 
অবরোধ-প্রথ। ও তৎসক্গে স্্রীজাতির সর্ব 
সাজার অধিকারের লোপ ধীরে ধীরে হিন্দু 
সমাজে প্রচলিত হইয়া পড়িল.। * হিন্দু, 
স্বী আর সহধর্শ্দিনীর মর্যাদা পাইতে 
- লাগিলেন না, তিনি প্রকান্ান্তরে দাসী ও 
বিলাসলঙ্গিনী হইয়া পড়িলেন । তাহার শিক্ষা 
* সহযারাষ্ট্রঞএাহেশে মুললদাদ সম্ভাত।র প্রস্তাব 


লি ত হইতে পারে দাই । সে শ্বলে হিশ্খুকসণীশিগের 
মৰো অবরোধ-প্রথাও নাই । লেঃ 
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১১শ এম, আষাঢ়, ১৬১৮ । 
দীক্ষা ও ধর্্মকন্মের অসিকার ক্রবেই লোপ 
পাইতে লাগিল৷ সব্দোপরি বহুশত 
বৎসরের পরাধীনতার ফলে সমাদের অলস, 
উর্কবররনপ্তি্ধ নানাপ্রকার কুপ্রথা ও কু 
সংস্কারের স্ুষ্টি করিঘা স্ত্ীক্জাতির মাথায় 
পুঞ্জীকৃত করির। ফেলিল। হিন্দুসমাতজ 
কেবল পুরুষেরই সমান হইয়া! উঠিল। 
তাহার মধ্যে রমণীর আর কোন স্থান 
রহিল না । 

যখন সুলজমানপ্রভাবের ফলে সমাজের 
এই প্রকার অবস্থ। তখন ইংরাজেরা 
তাহাদের নবীন সভাতা লইঘা এ দেশে 
প্রবেশ করিলেন। পাশ্চাতোর নারী-আদর্শ 
অধঃপতিত হিন্দুসমাজের চক্ষে এক নূতন 
আলোকে প্রতিভাত হস্থল। ইউরোপের 
নারী-আদর্শ আধ্যাত্মিক ভাবে অন্থপ্রাণিত 
ন! হইলেও তাহ! ঘে অতি পবিত্র ও উদ্বত 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহার সঙ্গে 
“সেমিটিক’ আদর্শের তুলনাই হইতে পাবে, 
া। পাশ্চাত্য নারী জীবনসঙ্গিনী, সর্বাকর্মে 
সহচন্বী। ব্যক্তিগত স্বাধীনতার তুলনান্ব 
সে কোন অংশেই হীন নহে। সমাজের 
চক্ষে সে পুরুষের সহিত সর্বধ বিষয়েই সমান 
অধিকারশালিলী । পুরুষ যেমন সমাজের 
এক প্রয়োজনীগ্ন অংশ, নারীও তেমনই । 
পুরুষ সমাজের দক্ষিণ অঙ্গ, সে বাম অগ । 
ভোগ বা বিলাসের জন্য সে পুরুষের ক্বত- 
দ্বাসী নহে; বরঞ্চ সে পুরুষের আনন্মের 
উৎস, আশার আলোক ও শান্তির নিক! 
সে পুরুষের ধৈধ্যে ও সাহসে সহায়রূপিৰী, 
সে-ই পুরুষের বাহুতে বলসঞ্চার করিয়া 
খানকে । বল দ্বার! তাহাকে পাছা ঘাদ না, 


৩য় লংখা। ৷ ] 


তাহাকে পাইতে হইলে ভালবালার সাধনা 


চাই । প্রেমে, দে পরাধীন, শিক্ষায় সে 
আার্জ্জিত!, ব্যবহারে সে নিঃসক্কোচ, গৃহধর্শে 
লেই চালিক।। এই নিঃলক্কোচ, নির্ভাক, 


স্বাধীন, মাঞ্জিতবুন্ি, শিক্ষিত! পাশ্চাত্যনারী 
যখন নব্যশিক্ষিত হিন্দ,.র দৃষ্টিতে পড়িল, 
তখন তাহার! সহচেই তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
হুইল ॥ নৃতনদ্বের আদর্শে মুগ্ধ হই! এই 
আদর্শকেই সমাজে ঘথাঘথ প্রচলিত করিবার 
চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইল । ইহার লে সমাজে 
এক বিষম আন্দোলন আরম্ভ হইল | 
দ্্রী-শিক্ষা, স্্ী-স্বাদীলতা,  বিধবা-বিবাহ. 
প্রভৃতি লইয়া দেশনয় কোলাহল চলিতে 
লাগিল | লবাশিক্ষিত হিন্দুরা ও ক্রাক্ষ- 
সম্প্রদায় উৎসাহের আিশঘে বাঙ্গালিলীকে 
মেমলাহেব সাজাইবার জপ্ট অতিমাজ ব্যগ্র 
হইয়া পড়িলেন। কিন্ত চিরকালই চরম 
পক্থার যে ফল হইস্স! খানে, তাহাই হইল। 
ইউরোপের ঘে চটকদার, বাহছন্দের অংশ- 
টুক তাহাই কেবল এই অহ্ৃকরণ-প্রস্থাসীদের 
চোখে পড়িতে লাগিল। স্্ীশিক্ষা ও 
হী-্বাধীনতার নামে পাশ্চাত্য বিলাস ও বাসন 
সমাজে প্রবেশ করিতে আরস্ত হইল। রমণীর 
অধিকারের নামে প্রেচ্ছাচার আদর পাইতে 
লাদিল। এই উচ্ছ দ্খল অসুকরপের ব্যাপার 
দেখিয়া হিন্দুসমাজ আশঙ্কিভ হইয়া উঠিল। 
"'ক্ষিমচজ্র এইরূপ সময়ে লেখনী ধারণ 
করিয়াছিলেন! এই গুরুতর সামাছিক 
সমস্যার সমাধান কলে তাহাকে অতি 
সতর্কতার সহিত অগ্রসর হইতে হইয়াছিল । 
তিনি বুবিষাছিলেন তে পাশ্চাত্য 
শিক্ষা! ও লত্যতা্ শ্রোভ ঘেক্ধপ 


সমাজ-সংস্কীরে বঙ্গিনচ্র । 


“তাহাতে হিন্দুসমাজের 


১৩৫ 


ফেলিদ্বাছে, 
উপরে তাহার 
প্রভাব অবশ্তস্তাবী। তাহাকে সম্পর্ণ্পে 
দেশ হইতে তাড়াইবার কোন উপায় নাই। 
নবাশিক্ষিত সমাজ ইউরোপীয় সভ্যতার 
ছাতপ্হইয়া পড়িমাছিল, স্থতরাৎ ইউরোপীয় 
আদর্শের প্রতি আকর্ষণ. তাহার উপর 
পক্ষপাত, তাহার পক্ষে ্থাভাবিক * মুসলমাল- 
সভ্যতার প্রভাবে হিন্দুসমাজে রমনী 
অবস্থা কতদূর অবনত হুইম! পড়িয়াছিল 
তাহা আদর! বলিদ্বাছি । নব্যশিক্ষিত হিন্দু 
নে আদর্শে কিছুতেই সস্বষ্ট হইতে পারিতে- 
ছেন না। তাহাদিগকে সমাজের লেই 
জীর্ণ, মলিন, অনার্ধ্যোভিত অবস্থার দিকে 
টানিয়া লইঘা যাওয়ার চেষ্ট। নিতান্তই 
নিরর্থক | তাই বক্িমচন্দ্র এই নিক্ষল 
চেষ্টা করেন নাই । বিলাত হইতে 'আগু+ 
পাশ্চাত্য বিলাসিনীকে আমদানী করা 
অবন্ত আমাদের সমাজের পক্ষে কখনই 
মক্ষলকর হইতে পারে না । তাহ! হিন্দু 
সমাজের চিরাচরিত লংস্কারের বিরুদ্ধ, 
তাহাতে সমামের মধ্যে ধ্বংসকানিপী 
বিমখেরই সুচনা হইবার সম্ভাবনা । কিন্ত 
ইউরোপের রমবী-জীবনে, যাহা উৎকট, 
হাহা মঙ্গলকর, মন্থত্যন্থের ললাতন সত্যের 
অস্থগামী, তাহা গ্রহণ করিতে কোনই 
আপত্তি হইতে পারে না । বহুকাল হইতে 
বে জঞ্কালজাল সমাদশরীরে সঞ্চিত হইতে 
ছিল, নবীন পাশ্চাত্য আদর্শের লাহাযো 
সে গুলির সংস্কার ভিতর সমাজে প্রাণশক্তি 
ফিরিঘ্া আ'(সিবার লস্তাবন। ছিল না, 
নিদাঘতাপ-শুঞ্ধ, ইপ্বালাজ্ছন্গ ভ্লাশয়ের 


ভাবে দেশকে ছাই! 


১৩৬ 


লংস্কার করিতে হইলে যেমন কর্ধার নববারি 
লসমাগমে তাহার মুখ খুলিপ্রা দেওয়াই. 
প্রয়োজন, তেমনই ইউরোপীর সভ্যতা 
হইতে উন্নত, উচ্চ আদর্শ গ্রহণ করাই 
এই জীর্ণ, অধ:পতিত সমাজের পুনর্গঠনের 
পক্ষে নিভাব প্রয়োছন হইয়। পড়িছাছিল ॥ 
এই লমস্বয়ের দিকে লক্ষা রাখিয়াই 
বঙ্ষিমচত্্র তাহার লর্বলোকপ্রির উপন্যাস 
গুলির আদর্শ সৃষ্টি কারদাছিলেন । তাহার 
মানসী কষ্ঠারা হিন্মুরমসী, বস্থিমজ্ছায় 
মনে, প্রাণে, হৃদয়ের অন্তঃন্থল পর্যন্ত হিন্দু 
রমণী । কিন্তু তাহারা যবনী সভ্যতার 
ক্ষলক্কলাঞ্ছিভা মপাষুপের অধঃপতিতা। ছিন্ৰু- 
রমনী নছে। তাছার। কেবল ডোগের 
বসন্ত, বিলাসের বস্তু নহে । শৃঙ্থলাবন্ধ। 
পালিত বশ্য পশ্ডর মত আপনার অস্তিত্বহীন 
জ্ঞান ও শিক্ষায় বঞ্চিতা আড়পদার্থ মাত্র 
নছে। ইউরোপীর সভ্যতার সঙ্দীব্তা 
তাহাদের হৃদয়ে আপিঘ। 'সাথাত করিয্বাছে। 
তাহাদের ব্যকিত্ব আছে, স্বাধীনতা আছে; 
সমাজে তাহাদের স্থান আছে, পুরুষের 
চক্ষে সন্মান 'মাছে। স্থুশিক্ষা্গ তাহাদের 
ন্ৃদর বিকাশ প্রাপ্ত হইঘাছে। প্রাচীন 


ছারার স্যাত্ন সর্বদা তাহার অনুগামিনী । 
পতিই তাহাদের ধ্যান, পতিই তাহাদের 
ব্বারাধ্য নেবতা। কিন্তু তাই বলিত 
তাহার। পুরুষের কৃতদাসী নহেন । তাহাদের 
আস্ম্মধ্যাদা, মহুযাত্বের গৌরব আছে। 
তাহাদের হৃদয় কেবল বিলাসসঙ্গিনীর 
চানন্দলিপ্স। ও আনু গতোই পুর্ণ নহে; 


বঙ্গদর্শল । 
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তাহাতে সরল নিসস্কোচ উন্নত পবিত্র প্রেমের 
সিংহাসন আছে । অনেকে বক্কিমচন্রের 
উপন্তাসের নাম শুনিয়া নাসিকা - কুঞ্চিত 
করেন । তাহার উপক্তালের নায়িকারা 
খাঁটি হিন্দ আদর্শ নছে বলিয়া শিহরিছা 
উঠেন। কিন্তু খাটি হিস্মুরম্জীর আঘর্শ কি 
তাহা তাহারা বুকাইয়া বলেন ন।) তাহা 
বৈদিক ঘুগের, পৌরাণিক যুগের বা মুসলমান 
ঘুগের আদর্শ তাহ) স্পষ্ট করিয়া বুঝাইতে 
পারেন না । বরং মুদলমান যুগে যে সমস্ত 
অনাধ্য আচারব্যবহার হিন্দুসঘাজে প্রবেশ 
করিয়াছিল, সেই গুলিকেই তাহারা বেশ 
ভালবাসেন বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু পাতি- 
ভ্রত্য, নিষ্কাদ পতিপ্রেম, ধর্শ্মভীরুত। 
আত্মত্যাগ, সংযম ও সহিষ্ণুতা, ধর্্মাচরণে 
স্বামীর সহায়ত। এই সকলই যদি হিন্দু: 
রমস্টীর আদর্শ গুণ হয়, তবে বক্ষিম-চিত্রিত 
আদর্শ রমযীচরিত্রাবলী কোন অংশেই 
হিন্দুসমাজের অঙ্গপযোগীা নহে। ঘে সমাজ 
প্রাচীন দাম্পতা-জীবনের উচ্চ আদর্শ তুলিলা 
সিরাছিল, তাহাদের চক্ষে বস্ধিঘচন্র দাম্পত্য- 
প্রেমের ঘে সমস্ত পবিত্র চিত্র ধরিঘ্বাছেন, 
সে গুলি কোন অংশেই তাহার পক্ষে 
ব্সৌরবের নহে ৷  কালধর্শ্মান্সারে 
লম্বা পরিবর্তনব্বল । যাহার। এই পরি- 
বর্তনকে স্বীকার করিতে চান না, তাহারা 
জাহুবীর গতিরোধপ্রহাসী মদমত্ত উরাবতের 
স্যার বুদ্ধিবিশিষ্ট, তাহাদের সঙ্গে আমাদের 
কোন তর্কের বিযয় নাই | ধাহারা। সামাজিক 
পরিবর্তনের প্রস্থোক্বনীঘত। স্বীকার করেন, 
তাহাদিগকে আমরা! দেখাইতে চেষ্টা করিব 
যে বঙ্কিচসের আদর্শ মানসী কন্তারা 


শুয় সংখ্যা ৷ } 


বাহত: ইউরোপীন্ব আছর্শের বর্ণপাতে 
“ স্বক্ধিভা হইলেও, খাটি হিন্দুরমন্ী। হিন্দু 
ক্ষম্ট্রর চরিত্রের যে সমর প্রকৃত গুণ, সে 
সমস্ত হইতে তাহার। বঞ্চিত নহে। 
বক্ষিমচন্র যে সমন্ত নব যুপের ব্দাদর্শ 
হিন্দুরমনী সৃষ্টি করিঙ্নাছেন তন্মধ্যে স্র্থযাসূখীস 
একডি প্রধান চরিত্র । পর্ষোমুখী শিক্ষিত, 
মাঙ্ছিতবৃদ্ধিশালিনী, প্রাচীন ভারতবর্ধ বা 
পাশ্চাত্যের রমণীদিগের দ্যাত্ন সঙ্গীত 
চিত্রাদিতে অঙুরাগিণী । তিনি শ্বামীর সর্ব 
কার্যে সহায়, তাহার সখ, মন্ত্র, ক্রীড়াসহচরী; 
তিনি স্বামীর সঙ্গে হোলি খেলিয়া তাহার 
অঙ্গে কুক্কুম ছুড়িয়৷। মারেন, স্থভিস্রারু অন্- 
কৃরণে স্বামীর গাড়ীতে সাবপ্য করিস্থা। বন্দ 
হাকাইঘ্া আমোদ অনুভব করেন, স্বামী 
কতৃক উমার সস্তায় কুস্মসাজে সক্চিত। 
হুইয়া সুখী হন। কিন্ত এ সকল স্থর্ধ্যমুগ্গীর 
বছিত্বাবরণ। এ লমপ্ত ত'ছার বাহিরের 
সাঘসঙ্ছ।, বাহিরের সৌন্বধা | ভিতরের হে 
হর্ধ্যমুখী, অন্তরের অন্তঃ্থপে থে স্থধামুখী, 
তিনি ত খাটি হিম্দুরস্ট, পতিদর্ববন্ব। পতিপত- 
প্রাণ, পতির জন্য সর্ব ঘভ্যাগিনী, পতিই 
তাহার ধ্যান, পতিই তাহার জ্ঞান । পর্ধ্য- 
মুখী কমলমণিকে পত্রে লিখিতেছেন_ 
“পৃথিবীতে যদি আমার কোন সুখ থাকে 
তবে সে স্বামী; পৃথিবীতে যদি আমার কোন 
চিন্তা থাকে ভবে সে স্বামী ; পৃথিবীতে যদ্বি 
আমার কোন সম্পত্তি থাকে তবে সেস্বামী_" 
আর এক স্থলে সূর্ধ্যমৃধী নগেজ্বকে 
বলিতেছেন, “তুমি আমার সর্বস্ব ॥ তুমি 
আমার ইহকাল, তুমি আমার পরকাল |” 
স্বামীর স্থপেই সর্ধামুখীর স্থপ, স্বামীর 


> 


সমাজ-সংস্কারে বস্ধিনচন্দ্র । 
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ছুমধেই তাহার হুশ 1 ঘখন স্রধ্যমুখী 
হেখিলেন বে স্বামী অস্ত রমনীতে প্রপন্নশালী 
হইদাছেন, তাহার হৃদঘ অক্যের নিকট 
বিক্রীত, তাহাকে না পাইলে তিনি সুখী 
হইবেন না, শর্ধ্যদুখীতে আর তাহার সখ 
নাই, তুখন সাধারণ রমনবীতে হাহ! পারে বাচ, 
শুত্যমূত্বী তাহ! করিলেন। ন্বমীর অভিলাব 
পূর্ব করিতে আপনি উদে।।গী হইলেন, তাহার 
সুখের জন্ত আপনার স্থৰ বলি ছিলেন ৫ 
লিগ হাতে নপেজ্ছের সঙ্গে কুম্বলন্দিনীর্‌ 
বিবাহ দিলেন । কমলমনি যখন ছিজ্ঞালা 
করিলেন, “এ বিবাহ কি তোমার উদ্যোগে 
হইম্রাছে ? কেন তুমি আপলার মৃত্যুর 
উদ্যোগ আপনি করিলে %” স্বস্যমুখী হালিম! 
বলিলেন “আনি কে? একবার তোমার 
ভাইকে দেখিয়া আইস, সে মুসা আছলাদ 
দেখিয়। আইস, তখন জানি তিনি আজ 
কত সুখে স্ূপী । তাহার এত স্থথ যদি 
আমি চক্ষে দেখিলাম, তবে কি আমাত 
জীবন সার্থক হইল না? কোন্‌ খেক 
আশায় তাহাকে অনদ্দী রাখিব?” 

কিন্ত সু্্যমূখী কি ইহাতে সখী হইয়া 
ছেন ? কমল যখন বলিলেন “তুমি সুখী 
হইচ্গাছ ?” সুধ্যমুখী উত্তর দিলেন “আবার 
আমার কথা কেন জিজ্ঞাস! কর, আমি কে? 
য্দি কখনও স্বামীর পাছে কাকর সুটিস্া্ছে 
দেখিয়াছি, তখলই মনে হইদ্াচ্ছে যে, আহি 
এখানে বুক পাতিয়া দিই নাই কেন, স্বামী 
আমার বুকের উপর পা রাখিয়া হাইতেল ।* 
এই আত্মোৎসর্গ, এই আত্মবলিত্বান, হিন্দু 
রমণী ভিন্ন আর কে করিতে পারে ? 


কিন্ত মান্য (লেবতা নহে। হালের 


বঙ্গদর্শন 
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উন্নত হোক, দানব-চরিয় ছুক্লতার অধীন ৷ 
কতকগুলি শ্বাডাবিক দুব্বলতাকে মান্য 
সহন জয় করিতে পারে লা) শ্বর্ধামুখী 
স্ুশ্দকে স্বামী দান করিলেন বটে, কিন্ত গৃহে 
থাকিন্ধ। তাহা! চক্ষে দেখিতে পারলেন না । 
ভিখাঁরিশীর স্তা্স তিনি গৃহ ত্যাগ করিলেন । 
ইহাতে আমরা শধামুখীকে বড় একটা দোর 
দিই ন!; কেননা তিনি মানবী মাঝ, দেবী 
নহেন। বরং ইহাতে মাননী স্ুর্যামুখীর 
প্রাগড় পতিপ্রেম আরও উজ্জ্বল ডাকে প্রকাশ 
পাইধাছে ৷ স্র্ঘযামুণী গৃহত্যাগ করিলেন বটে, 
কিন্ত স্বামীর উপরে রাগ করিয়া নহে । স্বামী 
অন্ত রমণীর প্রতি অসুরক্র, স্রর্ধামূশী গৃহ- 
ত্যাগ করিয়া ঘাইতেছেল, কিন্ত তখনও 
বলিতেছেল__“ঠ্তাহার উপদের রাগ করিয়া 
আমি দেশান্মরে চলিপাম লা। তাহার উপরে 
আমার রাগ নাই কখন ৭ তাভার উপর রাগ 
করি লাই, কপন4 করিব না । যাহাচক মনে 
হইলে আহুলাদ হয়, তাহার উপর কি রাগ 
ছয়? তাঁহার উপরে খে অচলা ভক্তি, 
তাহাই রহিল; বত দিন লা মাটীতে এ মাটী 
মিশে ততদিন থাকিবে ।” 
কিন্ত স্বর্ধ্যমূগী বেশী দিন স্বামীকে না 
থাকিতে পারিলেন না । স্বামীকে 
না? দেখিয়া, তাহার সেবা! না করিয়া তিনি 
যি আীবনধারণ করিতে পারেন? তাই 
“রাবার তাহাকে গৃহাভিমুখে ফিরিতে হইল। 
কিন্ত পথি মধ্যে রোগাক্রান্ত হুইন্বা পড়িলেন। 
এইক্প অবস্থায় ঘখন হরমণি বৈষ্ণবীর গৃহে 
শ্র্ঘ্যঘূখী আপনার মৃত্যু প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলেন, তখন ত্রস্ধচারীকে বলিতেছেন 


শআর আমার ননোতুপ কিছিই নাই 


( ১১শ বঙ্গ, আষাঢ়, ১৩১৮ 


কেবল মরিবার সমরে তে স্বামীর মুখ 
দেখিতে পাইলাম না এই ছঃখ। মরপেই 
আমার সুখ; কিন্ত যদি তাহাকে লা দেখিনা 
মরিলাম, তবে মরণেও ছুঃখ । হদি এ সময়ে 
একবার ভাহাকে দেখিতে পাই, তবে 
অরশেই আমার সুখ । আমি চিরকাল 
স্বামীর চরণ ভিন্ন কিছুই জানি না। ইহাতে 
যদি পুণা থাকে, তবে লে পুণোর ফলে স্বর্গ 
চাহি না, কেবল এই চাই ঘেন মৃত্যুকালে 
স্বামীর মুখ দেখিয়! মরি |” 

স্বামীর তুলনায় ন্বর্গও তাহার নিকট 
তুচ্ছ এই পতিত্রত৷ হিন্দ.রমঞজী মৃত 
কালেও দ্বর্গলা অপেক্ষা শ্বাধীদর্শনই অনিক 
কামনা করেন । এই অতুল, অহছপমেঘ, 
পবিত্র, সুন্দর চরিত্রের সফল সৌন্দর্য্য 
আলোচন! কর। অসস্তব। স্বর্ধামূদী কিল্কুস 
পন্থী, কিরূপ পৃহিণী ছিলেন তাছ! নগেন্স 
নিজেই বজিতেছেন-__ 

প্র্ধ্যমূখী কি কেবল আমার স্ত্রী? পর্ধ্য- 
মুখী আমার সব । সহ্বদ্ধে স্ত্রী, সৌহার্ছে 
ভ্রাতা, ঘতে ভগিনী, আপ্যায়িত করিতে 
প্রমোদে বন্ধু, পরামর্শে শিক্ষক, পরিচর্ধ্যায় 
দালী। আমার স্ুর্ধ্যমুখী_কাহার এমন 
ছিল? সংসারে সহায়, গৃহে লক্ষ্মী, হৃদরে 
ধৰ্ম্ম, কঠে অলঙ্কার! আমার নয়নের তারা, 
হৃদয়ের শোণিত, দেহের জীবন, জীবনের 
সর্বস্ব । আমার প্রমোদে হর্য, বিষাদে শান্তি, 
চিন্তায় বুদ্ধি, কাধ্যে উৎসাহ! আর এমন 
সংসারে কি আছে ? আমার দর্শনে আলোক, 
শ্রবণে সঙ্গীত, নিশ্থাসে বায়ু, স্পর্শে আগৎ। 
আমার বস্রমাচনৰ স্থপ, অতীতের স্মৃতি, 


ওয় সংখা ৷ 


তবিষ্যতের আশা, পরলোকের পূণ্য । আমি 
শুকর, রত্ন চিনিব কেন 1” 
পড়িতে পড়িতে রঘূবংশে রামচজ্রের সেই 

বিলাপ মলে পড়ে_ 

প্কার্ধোষু মন্ত্রী, করণেষু দাসী, 

ধৰ্শ্মেযু পত্বী, ক্ষময়া ধরিত্রী, 

স্রেহেযু মাতা, শয়নেবু বেস্যা, 

রঙ্গে সখী * ৩ 
এই শ্র্ধ্যমুখী ঘদি হিন্দু-আদর্শের অযোগ্যা, 
তবে ছিন্দু-আদর্শ কি? 

বিধবৃক্ষের আর একটি রমণী-চরিত্র 

কমলমণি ৷ দধ্যমুখী ধবীরা, স্থিরা, কিছু 
গাস্তীর্ঘাশালিনী, মিতভাষিনী ও মিতহাসিনী। 
কিন্ত কমলমণি হাস্তময়ী, আনন্দময়ী, সৌর- 
করক্সপিণী । যেখানে এই ‘ফুটন্ত হাসির 
তালা’র উদঘ হয--সেইধানে সকলই ছাস্য- 
দয় হইয়া উঠে। যেপানে এই সৌরকর- 
ক্বপিণীর আবির্ভাব হয়, সেইখান হইতেই 
সমস্ত দুঃখ, শোক ও বিষাদ দূর হুইয়া ঘায়। 
জ্বীশচন্রের গৃহ একটি সুন্দর স্থখন্বপ্রের মৃত । 
জ্যোৎস্সাদ্াবিত। রজনীর স্যায় কমলমণির 
ছাস্যরাশিতে তাহ! সর্ব্মদাই পরিপূর্ণ হইয়া 
আছে । কছলমণি হ্থশিক্ষিতা, তীক্ষ বুদ্ধি 
শালিনী, মানবহ্ৃদযদর্শিনী, বাক্চাতুর্ধে 
লিদ্ধিমতী, রসিকতায় অতিনিপুণা। কিন্ত 
এই আনন্দমদ্ী বিদ্যুৎস্ছপিণীর পতিতক্তি 
অতুলনীয় । স্বামীকে ছাড়িয়া তিনি এক 
দণ্ড তিন্তিতে পারেন না । তিনি হেন সাহার 
কফঠের হার, নন্বনের মপি। নুর্ধ/দৃত্ী হইতে 
স্বামীর উপরে যেন তাহার অধিক বিশ্বাস, 
হু্ধাঘুধী বখন কুন্দের উপর স্বামীর আসক্তি 
সন্দেহ করিগা পত্র লিখিলেন, তখন কমল- 


সমাজ-সংঙ্গারে বস্কিমচল্ট । 


১৩৯ 


মণি তহুত্তরে লিখিজেন__ 
“তুমি পাগল হুইযাছ। নচেৎ স্বামীর 
হৃদয়ের প্রতি অবিশ্বাসিনী হুইবে কেন? 
স্বামীর প্রতি বিশ্বাস হারাইও লা। আর 
হদি নিতান্তই সে বিশ্বাস না পার, 
৯৬৭৮৬ 
মণি তর্কসিদ্ধান্ত ব্যবস্থ। দিতেছি, তুমি দড়ি 
কলনী লইয়া ছলে ডুবিদ। নরিতে পার। 
স্বাখীর উপরে ঘাচার বিশ্বাস রছিল না, 
তাছার মরাই মঙ্গল ।” 


স্বামীর প্রতি এই অগাধ বিশ্বাস 
ছিন্দুরমণীরই উপযুক্ত বটে | কমল- 
মণির চরিত্রের আর এক অংশ তাহার 


মাতৃব । বাঙ্গল) উপচ্ছাসে মাতৃত্বের আদর্শ 
নাই বলিছা! অনেকে 'আক্ষেপ করেন-_তাছা৷ 
অনেকাংশে সত্য সম্দেত লাই । কিন্ত বক্ষিম- 
চঙ্গ কমলমণি ও *আনলন্দ-মঠে'র নিমাইয়ের 
চরিত্রে এই মাতৃত্বের কিঞিং আভাস দিয় 
গিয়াছেন। কমলসণির সেই পুভ্রবাৎসলা, 
নবীনা মাতার সেই চিত্র কি সুন্দর, কি উজ্জল, 
কি মধুর ! তাহা যাহার! না জানে, তাহাদিগকে 
আমর! বুঝাইতে পারিব না । এই মাতৃন্ষেহে 
অতুল, পতিপ্রেম সুন্দর কমলমণির চরিত্র, 
উশচজ্ঞ ও কমলমণির মধুর পবিত্র দাম্পত্য 
জীবন, ঘদি হিন্দুসমাজের উপর কিছু প্রভাব 
বিস্তার করিয়া থাকে, তবে তাহার মঙ্গলের 
জন্যই করিঘাছে সন্দেহ নাই। 

বস্কিমচক্ের আর একটি সুশ্দর. চরিত্র 
মুপালিনী। ইহ। দৃঢ়তা ও কোমলতা, 
কঠোরতা ও শৌন্দর্ধোর একত্র লমাবেশ । 
একদিকে পাপ ও অত্যাচারের সন্মুখে 
মশালিনী ঘেগন অক্কুতো ঘ, অন্রদিকে প্রেস 
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ও ভালবাসার নিকটে তিনি তেমনি আনন্দ- 
বিবশা । বিপদে তিনি অটল, অচল, দৃঢ় ২ 
তেমনি সখের সমন্র আবার তিনি আপনাকে 
হারাইয়া ফেলেন। অপরিচিত ফাধৰাচারধায 
খন তাহাকে ছলক্রমে নৌকার উপরে 
উঠাই লইগ্রাছেন, তখন স্বণাঙ্গিনী ভীতা হুন 
নাই । লম্পট হৃষীকেশ যখন তাহার উপর 
ক্দত্যাচারোম্মুখ হইদ্বাছিল, তখন তিনি 
সিংছিনীর মত আপন গৌরবে তাহার সন্মুখে 
ছাড়াইয়া ছিলেন । কিন্ত সেই ম্বপালিনীই 
বাবার হেখচঞ্জের স্পশহৃপেই বাহ্ৃজ্ঞানলুপ্তা 
হুইম। পড়েন ॥ 

ম্বনালিনীর গেম সম্পূর্ণ নিন্ধান। ইহার 
মধ্যে কালার গন্ধ মাত্র লাই। 
এরূপ কামনালেশশৃন্ত (গেমের চি, খন্ষিম- 
চজ বোধ হয় আর খঙ্ষিত করিতে পারেন 
নাই। স্বপালিনী হেমচন্টের জন্ট গৃহত্যাপ 
করিগ্বাছিলেন; পিতামাত। আত্মস্থ কনের 
দর্শনে বন্ধিতা। হইহাছিলেন ; লোকাপবাদ 
কিনিয়াছিলেন, পরগৃহ বাস করিয়াছিলেন; 
এমন কি তিখারিণীর ক্গায় তাহাকে দিনপাত 
করিতে হইয়াছিল । কিন্ত তবুও হেচজ্জ্ের 
প্রতি এক দিনের ছন্তও তাহার তালবাসা 
যার নাই, এক মুচূর্তের অন্কও হেমচন্র হইতে 
তাহার মন বিচলিত হয় নাই । হেম্চন্রকে 
তালবাসিয়াই তিনি সুপী, প্রতিনানের আশ! 
তাহাতে কিছু, মাত্র নাই । হেম্চন্ত্র তাহাকে 
ত্যাগ কক্িযাছেন, তাহার প্রতি জন্মের মত 
বিসুখ হইন্ছাছেল, তবুও ম্বলালিনী আপনার 
ভালবাসা হারাশ লাই ; তখনও 
বলিতেছেন_ 


“হেমচন্লের সঠিত এ জানতে আমার 


বঙ্গদর্শলি ॥ 


2১ বর্গ, আষাঢ়, ১৬১১৮ ৷ 


সশ্বদ্ধ ঘুচিবে না। আজি কালিও কেমচন্দ্রের 
দাসী ছিলাম--আছজিও তাহার দাসী ॥* 
নিষ্কাম বলিহাই এই প্রেম সম্পূর্ণরূপে 
আত্মপ্রতিষ্টাশৃন্ত আপনার অস্তিত্ব, আপন্যর 
স্খতুঃখ, আব্মুগক বা অহস্কার, এমন কি 
রদস্মীর প্রাণের প্রাণ যে অভিমান তাহাও 
ইহাতে নাই । ইহা যে অতি উচ্চ নিষ্কাম 
(গেমের আদর্শ তাহা! ৰোধ হয় বলিবার 
শায়োজ্জন নাই । এই উচ্চ হিন্ন-আদর্শ যে 
প্রাচীন বা আধুনিক কোন সমাজেরই 
গৌরবের নহে, তাহা আমর! পরের সঙ্গে 
বলিতে পারি) 
কল্যাণী ও শাত্তি--বন্ধিমচন্রের এই দুই 
স্থবরি অভিনব ও অপূর্ক্দ। ইহ। বাঙ্গালীর 
বর্তমান জআনীবলের জন্য নহে ; ইহ! ভবিস্যাতের। 
ভবিষ্যতে যে মহান্‌ নবন্দীবন বাঙ্গালীর জক 
অপেক্ষা করিতেছে, এই দুই আদর্শ সেই 
গৌরবময় নবজীবনের জন্য । কল্যাণী আদর্শ 
বিন্দুপত্থী, স্বাধীই তাহার ইঞ্টদেব্তা, স্বামীই 
তাহার হপ্কর্প, স্বানীই তাহার তপক্ষা, 
তাহার সর্বন্থ । স্বামীর জন্ত তিনি সমস্ত 
কষ্টই সঙ্গ করিতে পারেন । নিজে অনাহারে 
স্কৃতগ্রায়। তবু স্বামীকে না৷ খাওদ্বাইযা। 
খাইতে পারেন না। পরী স্বামীর কার্যে 
সছার । যখন কল্যাণী বুঝিলেন যে তিনি 
বাচিন্তা থাকিলে মামীর কাধ্যে বিশ্র হইবে; 
স্থাষী সন্তানধর্শ্ম গ্রহণে ইচ্ছুক, কিন্ত তিনি 
খবাচিয়না খাকিলে সে পথে বহ অন্তরায় ; ত্রিনি 
দেবকার্যে মনোনিবেশ করিতে পারিবেন না; 
তখন স্বানীর মলের নিমিত্ত, তাহার ব্রত- 
রক্ষার নিমিত্ত তিনি স্বহস্তে বিষ খাইছ 
আন্মহত্যা কাবলেন। শ্বানীর দর্শ্মরক্ষার 


পমি লংর্ধ)। ] 


জন্য নিজের প্রাণ বলি দিলেন। স্বত্যুকালে 
মহেম্মকে শোকাচ্ছ্র দেখিক্া কল্যাশী 
বলিতেছেন 

“আমি ভালই করিস্াছি। ছার স্ত্রী 
লোকের জন্তু পাছে তুমি দেবতার কাজে 
বয় কর। আমি তোদার গলগ্রহ । আনি 
মরিলাম ভালই করিলাম ॥ জমায় আশীর্বাদ 
কর বেন, আমি সেই আলোকময় লোকে পিয়া 
আবার তোমার দেপা পাই । = = আমি 
এরি! ভালই করিলাম | তুমি থে ত্রত গ্রহণ 
করিছাছ, কারমনোবাবো তাহা! সিদ্ধ কর; 
পুণ্য হইবে । আমার তাহাতে শ্বর্গলাভ 
হইবে । দুইজনে একত্রে অনন্ত স্বর্গ ভোগ 
করিব ।" 

তার পরে ভবানদ্দের চেষ্টায় কল্যাণী 
শ্রাপ পাইলেন ; কিন্ত তিনি মহেস্টের পক্ষে 
স্বতাই রহিলেন। মচেস্র সন্তানধর্শ্থ অব- 
লক্বন করিদ্বা একাগ্র মনে মাতৃসেব। করিতে 
লাগিলেন । শুবানন্দের নিকট কল্যাণী 
এই কথা যখন শুনিলেন, তখন তিনি কিছ 
মাত্র দুঃখিত হইলেন লা। বরং যে জস্ত 
তিনি প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা যে 
সফল হইয়াছে, স্বামী যে আপনার ব্রতরক্ষা 
করিতেছেল, ইহাতে আরও স্থখী হইলেন। 
বলিলেন__ 

“আমি প্রাপত্যাপ না করিলে কি এত 
কুইত? বান বুকে কাদাপোর। কললী বাধা, 
লে কি তবসদৃত্রে সাতার দিতে পারে ! যার 
পায়ে লোহার শিকল সে কি দৌড়ায় ? কেন 
সন্ানী, তুমি এ ছার জীবন রাখিয়াছিলে 7” 

ভব। স্্ী সহপশ্িণী, ধন্ছের সহাদ্র । 


ক। ছোট ভোট ধৰ্ম্মে । বড বড় ধন্যে 


লমাজ-পাংক্ষাগ বহ্িমচন্দ্র । 


১৪১ 


কণ্টক । আমি বিধ-কণ্টকের স্বার। তাহার 
অধৰ্শ্ম-কণ্টক উচ্চ ত করিয়াছিলাম।” 

কল্যানীর অবলক্িত পথ কিঞ্চিৎ ভ্রান্ত 
হইলেও তাহা কেবল হিন্দুপত্বীর পক্ষেই 
সম্ভব। অন্তের পক্ষে ছুঃলাধ্য ॥ কিক্ষ হায় 
এই, আদর্শের উচ্চতা বুবিবার সৌভাঙ্সা 
সকলের অদৃষ্টে ঘটিয়। উঠে না! 

কলানী আদশ পরী, শাস্তি আদর্শ সহ- 
খশ্মিনী । শান্তি-চরিআ-নক্ষলে বক্ষিমচজ অতি 
সাহসিকতার পরিভ্ম দিয়াছেন। এন্সপ 
উচ্চ ও মহিমামসস চরিত্র অঙ্কলে আর কোল 
হিন্দু লেখক সাহস করিদ্যাছেন কি না জানি 
ন।। এই অলাধারণ চরিত্রচিত্রে বক্ষিম 
বাবুর মত অসাপারণ শিল্পীই ক্রৃতকার্দ্য হইতে 
পারেন । শত সমাসংক্কারকের কার্যাও এই 
জপ একটি চরিত্রের প্রভাবের সঙ্গে তুলনীয় 
হইতে পারে না। 

হিন্দু স্থী সহধন্থিণী, তিনি কেবল শ্বানীর 
অর্ডাজিনী লহেল, তাহার ধর্স্ম ভাগিনী ও 
বটেন। ফলের হিসাবে নহে, কেনন! 
ফ্ষলাকাক্্ষ। ঘৰ্ম্ম নহে। ধৰ্স্মের সাধনাই 
ধ্্মের চরস পরিণতি । পতির হাহা ধন্ম, 
পত্ধীরও তাহা। ধর্ম । এই ধৰ্ম্ম কেরল 
জ্রত-উপবাস, হাগঘজ্ঞাদি কন্দা ত্বক খম্মেই 
সীমাবক্ক নহে । হিন্দুর ধৰ্ম্ম আজীবলব্যাপ্ট- 
তাহা মহযাতের সঙ্গে দৃঢ়নিবন্ধ । এই হিলাবে 
স্বজ্মনরক্ষ, দাতিরক্ষ। বা স্বদেশরক্ষাও ধর্শ্ম। 
শ্বধর্শ্মযক্ষ। আরও উচ্চতর ধর্শ্ম। তদখে 
যুদ্ধও ধর্শম । এই ধণদুক্েও হিন্দুপত্বী সহায় - 
ব্পিণী হুইতে পারেন। কেলনা তিনি 
সহধন্দিণী । স্বামীর সকল ধশ্দপাচররণেই 
তিনি সঙ্গিনী হইতে পারেন, বীর্পশ্মেই ব। 


১৪২ 


কেন না পারিবেন 7 ঘণন চন্ববেশিনী 


শাস্তিকে চিলিতে পারিছ। সত্যানদ্দ বলিলেন, 
“কেন এ পাপাচার কম্িতে আসিলে?" 
শান্তি বলিলেন, *শাপাচরণ কি প্রস্থ? পত্রী 
স্বামীর অঙহুসরণ করে সে কি পাপাচরণ ? 
লম্তানবর্শশান্মে যদি একে পাপাচার বলে 
তবে সন্ভানধর্্স অধর্স্ম । আমি তাহার 
সহধন্ছিশী, তিনি ধর্স্মাচরণে প্রবৃত, আমি 
তাহার সঙ্গে ধ্্মঃচরণ করিতে আসিয়াছি ৷” 

সতানন্দ । তুমি সাধ্বী । কিন্ত দেখ মা, 
পরী কেবল পৃবৃহধ্্মেই লহপন্মিণী__বীরধর্টে 
রমণী কি? 

শাস্তি । কোন্‌ মঙ্তাবীর অপন্থীক হইছা 
বীর হইহাছেন ? রাম সীতা নহিলে কি 
বীর হইতেন 1? অর্জনের কতণুলি বিবাহ 
গণনা করুন দেশি 7? ভীমের যত বল 
ততঞ্চলি পত্নী । কত বলিব? আপনাকে 
বলিতেই বা হইবে কেন? 

সত্য। কথা সতা, কিন্তু রণশ্ষেত্রে কোন্‌ 
বীর জাহা! লয়৷ ব্দাইসে ? 

শান্তি । অর্জন যখন ঘাদবীসেনার 
সহিত অজ্ঞরীক্ষ হইতে ঘৃদ্ত করিয়াছিলেন, 
কে তাঁহার রথ চালাইঘ়াছিল ? ত্রৌপদী 
সঙ্গে ন| থাকিলে, পাশুধ কি কুরুক্ষেজ্রের 
যুদ্ধে যুকিত। 

সত্য । তা! হউক, লামান্ঠ মঙ্ছন্তদিশের 
মন স্ীলোকে আলক্ত এবং কার্ধ্যে বিরত 
করে। এই অস্ সন্তানের ব্রতই এই যে 
বমনীক্গাতির সঙ্গে একাসনে উপবেশন 
করিবে না। জীবানন্দ আমার দক্ষিণ হস্ত ৷ 
তুমি আসার ভানহাত ভাক্গিঘ। দিতে 
আসিয়াছ । 


বঙ্গদশন । 


{ ১১শ বৰ, আধাড়, ১৩১৮ । 


শাস্তি । আমি আপনার দক্ষিণ হত্ডে 
বল বাড়াইতে আলিয়াছি। আমি ব্রস্ব- 
চারিণী, প্রভুর কাছে ত্রদ্ধচারিণীই খাকিব। 
আছি কেবল ধশ্দাচরণের জন্ত আলিম্বাছি ; 
শ্বামীদর্শলের অন্ত নমঃ বিরহ-বস্তরণাত্ 
আমি কাতরা নই, স্বামী বে ধন্ছ গ্রহ 
করিয়াছেন, আমি তাহার ভাগিনী কেন 
হইব না? তাই আসিয়াছি। 

এই খানে কল্যাণীর লঙ্গে শান্তির প্রডেদ.। 
কল্যানীর বিবেচনায় “স্ত্রী সহধর্শ্দিধী, ধর্শ্দের 
সহায় ছোট ছোট ধর্মে । বড় বড় ধর্শ্দে 
কণ্টক ৷'' তাই তিনি বিষ-কন্টকের খাসা 
স্বামীর কণ্টক উদ্ধৃত করিঘাছিলেন। আত্ম- 
হত্যা! করিয়া স্বামীর র্শ্মপথের বিস্ত দূর 
করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু শান্তি তাহ) 
করিতে লশ্মত নছেন। তিনি বলেন “স্বামী 
যে ধর্স্ম গ্রহণ করিয়াছেন, আমি তাহার 
ভাগিনী কেন হইব না?” তাই তিনি 
গৃহত্যাগ করিঘা। স্বামীর সঙ্গে ধর্শ্মাচরণের 
জন্য গেলেন। 

এই ধৰ্স্মচচরণে শাস্তি অপাধারণ মানসিক 
বলের পরিচছ দিয়াছেন। রণে বলে সর্ব 
মৃত্তিমতী ধৰ্শ্মের স্কায় তিনি জীবানন্দের 
ক্ষার্ধেয সহায়রূপিৰী হইঘাছেল। অ্রক্ষচারিণী 
শান্তি ধর্শ্মাচরপে অটল অচল । পুচ্ছ ইজ্জির. 
তাঞার কি করিবে? প্রাপের প্রাণ থে 
ভালবাসা তাহাকেও তিনি ধর্শেন্র নিকট 
খলি দিতে পারেন ॥ জীবানম্দ যখনই লাহস 
হারাইয়ান্ধেন, তিনিই তাহার হৃদয়ে সাহস 
সঞ্চার করিয়াছেন ॥ যখনই তাহার বাহতে 
ভূর্বলতার লক্ষণ দেখ গিয়াছে, তখনই 


তিনি তাহাতে বল বাঢাইঢাছেন। জীব” 


ভয় সংখ্যা ] 


নন্দের হৃদন্ব বরং কপন বিচলিত হইয়াছে; 
কিন্ত শান্সির হৃদয় হিমাচলের প্যান অটল, 
আচ; প্রশান্ত সিদ্ধ সদৃশ অন্ধক । 
নিষাইরের প্বহে শান্তির সঙ্গে দীবানন্দেছ দেখ! 
হইলে জীবানদ্দের হৃদয় বিচলিত হইল। 
আবানদ্দ বলিলেন,__-তোঘাম্ম দেখিয়া আর 
ক্িরিক্না যাইতে পারিতেছি ন। ও * তোমাত 
দেখিলে আমি ফিরিতে পারি না। একদিকে 
ধর্শ,। অর্থ, কাম, মোক্ষ, আগংসংলার । এক 
দিকে ত্রতহোম ঘাগঘভঞ। সবই একদিকে আর 
একদিকে তুমি_-এক। তুমি। আমি সকল 
সময় বুঝিতে পারি না, কোন দিক তারি হন্ত । 
৬ ৩ * ৬ পৃথিবী সম্পালদের আমুত 
হইবে কি ল। ছানি না, কিন্তু তুমি আমার 
আবত্ত, তুমি পৃথিবী অপেক্ষা বড়, তুমি 
আমার স্বর্গ । চল গৃহে ঘাই, আর আদি 
ফিরিব না।* 

অন্ত রমনী হইলে এই প্রেমের আবেগ 
-__এই ভালবানার প্রলোভন হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে পারিত না। হয় ত কাদিছা 
ভাসাইন। দিত; 'প্রিঘতম' ‘প্ৰাণনাথ’ বলিয়া 
পদতলে লুটাইয়। পড়িত। কিন্তু শাস্তি 
ইছার কিছুই করিলেন না। তিনি কিছুক্ষণ 
কথা কহিতে পারিলেন না। কোপ হত্খ মনে 
জীবৎ চাঞ্চলোর আভাস দেখা দ্বিদাছিল, ভাই 
চোখ বাতাইঘা তাহাকে শাসন করিলেন । 
তায পর বলিলেন 

“পছি--তুমি বীর । আমার পৃথিবীতে 
বড় স্থথ যে আমি বীর্পত্রী। তুমি অধম 
স্বীর জন্য বীরধর্শ্ম ত্যাগ করিবে? তুমি 
আমায় ভালবালিও না--আদি সে সুখ 
চাছি ল।। কিন্তু তুমি তোমার বীরপরশ্ম 


সমাজ-সংক্কারেবক্কিমচন্্র । 
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কখনও ত্যাগ করিও না।” 

এ কথার তুলনা লাই, কিন্ত হাব, 
আধুনিক বঙ্গরমশীর এ কথ! বুঝিবার ক্ষমতা 
নাই! 

জীবানন্দ ও শান্তির এই প্রেম, ইহা! শুধু 
ইহুকালের অন্ত নহে; ইহকাল ছাড়াইয়া 
এই প্রেম পরকাল পর্যন্ত বিস্ত,ত হইরাছে। 
ইহকালের হে ইঙ্সিলগন্ধ, তাহা ইহাতে 


লাই। ইহাতে আছে কেবল ভালবাসা, 
আছে কেবল ধর্শ্মাচরণ। তাই শান্তি 
জীবানদ্বকে বলিতেছেন__ 


“আমি তোমার বধর্ম্মণত্বী, সহধর্মিনী, 
ধর্শ্মে লহায়। তুমি অতিশয় গুরুতর ধর্শ্ 
গ্রহণ করিম্বাছ। সেই ধর্শ্মের সহায়তার 
জন্তই আমি গৃহত্যাগ করিয়। আসিয়াছি। 
ভুইছনে একড্রে সেই পশ্বাচরণ করিব 
বলিয়া গৃহত্যাগ করিঘ! আসিয়া বনে বাস 
করিতেছি । তোমার ধর্শ্ম বৃদ্ধি করিব। 
ধশ্পত্ী হুইয়া তোমার ধর্শ্মের বিশ্ন করিব 
কেন? বিবাদ ইহকালের জন্ক এবং বিবাহ 
পরকালের অন্ত । ইহকালের ত্রস্ক যে 
বিবাহ, মনে কর তাহ! আমাদের হয় লাই । 
আমাদের বিবাহ কেবল পরকালের জন্। 
পরকালে ছ্বিওণ ফল ফলিবে। « * ৬ 
আরও দেখ গোসাই, ইহকালেই কি 
আমাদের বিবাহ নিক্ষল? তুমি আমাঘ 
ভালবাস, আমি তোমাছ ভালবাসি, ইহা 
অপেক্ষা ইহকালে আর কি গুরুতর ছল 
আছে 7” 

এই বিবাহ পরকালের জন্তু; এই প্রেসের 
আদর্শ ধর্শ্মের উপর প্রতিষ্তিত। সেই আন 
ধরাই এখানে সকলেব চেয়ে শ্রেষ্ঠ। 
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ালবাসার অপেক্ষা ভালবাদা হে 
বআম্পদ স্বামী, তাহা অপেক্ষাও 
ধৰ্স্ম ঝড় । জীবন ইহার নিকট তুচ্ছ, 
স্বতা_তাহাকে ত হাসিতে হাসিতে 


আলিঙ্গন কর! যায় । তাই সত্যানম্ম যখন 


“আমার স্বানীর ধর্ম 
হাতে । আমি তাহাকে ধৰ্ম্ম হইতে বিরত 
করিবার কে? ইহলোকে স্ত্রীর পতি 
দেবতা । কিন্তু পরলোকে সবারই ধর্ম 
দেবতা । আমাএ কাছে আমার পতি বড়, 
তার অপেক্ষা আমার ধর্ম বড়। ভার 
অপেক্ষা আমার কাছে আমার স্বামীর 
ধৰ্ম্ম বড়। আমার ধর্মে আমার যে 
দিল ইচ্ছা জলাৱলি দিতে পারি; 
আমার স্বামীর ধর্শ্মে জলাগলি দিব? 
মহারাজ : তোমার কথায় আমার স্বামী 
মরিতে হয় মরিবেন, আমি বারণ 
কন্িব না” 

এই সহামহিমময চরিত্র, এই ক্ষত্র 
পরিলর প্রবন্ধে আলোচনা কর। অলস্ভব। 
এই মহান ত্র অস্কিত করিত! বন্ষিম- 
চন খন, » বাঙ্জালীকেও ধন্য 
করিয়াছেন) বক্ষিমচন্ত্র আক্ষেপ করিয়াছেন 
“আবার আলিবে কি মা'? শান্তির স্যায় কন্যা 
আবার গর্ভে ধরিবে কি?’ আমর! বলি, 
ঘের বঞ্ষিমচন্সের দ্যায পুত হইতে পারে, 
শাস্তির মত কন্যা তাহার অঙ্কশোন্ডা করিতে 
কতক্ষণ । 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১১শ বধ, আষাঢ়, ১৩১৮ ৷ 


সবশিক্ষা সম্বন্ধে বন্ধিম বাবুর মত নর্বমজন- 
পরিচিত, তাহার সমস্ত আদর্শরধনীই 
সুশিক্ষিত । ‘সাম্য’ নামৰ প্ৰবন্ধে তিনি 
স্পষ্টই বলিদ্বাছেন 

“লোকে সুশিক্ষিত হুইলে--বিশেঘডঃ 
স্বীগণ ক্ষপিক্ষিত হইলে তাহারা অনায়াসেই: 
পৃহমধ্যে গুপ্ত থাকার পদ্ধতি অতিক্রম করিতে. 


স্বীপুরুষ সকল বিদ্যা সুশিক্ষিত হইলে, 
বিদেশী ব্যবসায়, বিদেশী শিল্প বা বিছেশী 
বণিক তাহাদিসের অল্প কাড়িযা লইতে 
পারিবে লা। শিক্ষাই সকল প্রকার 
সামাজিক অমঙ্গল নিবারণের উপায়।” 
'প্রাচীনা ও নবীনা' শীর্ষক প্ৰবন্ধেও 
তিনি স্বীশিক্ষার প্রয্নোজনীদ্ত। স্বীকার 
করিদ্বাছেন। কিন্তু আধুনিক বঙ্গে বে 
স্্রীশিক্ষার প্রণালী প্রচলিত হইয়াছে তাহার 
সুফল সম্বন্ধে কিছু সন্দিহান হইয়াছেন। 
তাহার মতে অল্পবিগ)। অনিষ্টকর । তাহাতে. 
প্রচলিত ধর্মের মূল শিথিল করিয়। ফেলে 
এবং স্বরীগগূকে বিলাসিনী করিয়া! তোলে। 
শিক্ষার মূল গভীর ও সুদৃঢ় না হইলে এবং 
তাহার সঙ্গে ধর্্ম শিক্ষা সংযুক্ত না হইলে- 
তাহা সুৰুলপ্রদ হয না । 
জ্বীসাধীনতা সম্বন্ধে তাহার মত আ মরা 
উপরের উদ্ধত অংশ হইতেই বুঝিতে পারি. 
আর হে জবরোধ-গ্রথাঘ রমণীদিগকে সিন্মুকের 
মধ্যে কুলুপবন্ধ হুইয়া থাকিতে হয়। স্ব 
“কর্তার ঘোড়া” পর্য্যন্ত দেখির়। লক্্ায় দোষটা 
টানি! সরিগ্না ঘাইতে হঘ, সেই নুললমালী 
অবরোধ প্রথা আনা বাঙ্কেয্ভুক কোন 


তথ সংখা? 


সপক্তালিক আদশেউ দেখিতে পাই না, বা 
তৎপক্ষে কোথা ও তিনি সমর্থন করেন লাই । 
স্বখেয় বিষ আধুনিক হিচ্দ,গৃহ হইতে এই 
তামসিক লঙ্ছ। ক্রমেই দূরীভূত হইতেছে । 
আতপ বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন যদি অস্যান্ত 
আতির মত কমমতর হইয়া উঠে, বাঙ্গালীর 
স্বী যদি বাঙ্গালীর সর্ম্দ প্রকার মহৎ ধৰ্ম্মে 
লহধস্বিনী হইতে ইচ্ছা করে, তবে এই 
কঠোর অবরোধ-প্রথ/ - যে সেই উন্নত 
লদাজের সঙ্গে পাপ খাটতে পারে লা, তাহা 
শান্তির চরিত্রে বন্িমচন্ত্র স্পষ্ট দেখাইয়াছেল। 
সেইরূপ আদর্শে বাঙ্গালী রমণীকে পঠিত 
করিতে হইলে তাহার যেক্কপ শারীরিক ও 
মানসিক শিক্ষার প্রয়োজন, তাহাও শাস্তির 
চরিত্রে বক্ষিমচন্ছু টঙ্গিত করিয়াছেন । 
বিধবা-বিবাহ প্রসঙ্গে 'বঙ্গ দর্শনে প্রকাশিত 
লাহা' নামক প্রবন্ধে বন্ধিমচন্্র বলিন্বাছিলেন 
যে বিধবার ব্রক্ষচর্যা অতি উচ্চ আদর্শ ও 
উচ্চ ধৰ্ম, তাহাতে সন্দেহমাজ নাই । যাহারা! 
প্রকৃত পক্ষে পতিরতা ও শ্বামীর প্রতি 
ধাহাদের হৃদয় অবিচলিত, ভাহারাও ম্বতঃই 
বিধবা হুই! ত্রদ্ধগা্রিণীত্রত অবলম্বন 
করিবেন | কিন্ত অনেক রমণী এক্সপ থাকিতে 
পারেন ঘে তাহার। ?ানী কি তাহাই জানিতে 
পারেন লাই, ব তাহার! নানা কারণে জন্ধাচর্খা 
অবলম্বনে অসন্মত ও পুনর্ববার বিবাহ 
করিতে ইচ্ছুক, এরূপ বিধকারমণীর বিবাহে 
নমাব্দের কোন আপত্তি থাকা। উচিত লদ্ব। 
পুরুষের মধোও যাহারা বিপস্বীক হুইয়া 


দারণরি গ্রহে ইচ্ছ.ক, তাহাদের পক্ষে সমাজ 


যধন এইবপ কোন লিষেধ-বিধি প্রচার 
ক্ষরে নাই, স্থীলোকের পক্ষেই বা এইকপ 


৩ 


সনাযজ-সংস্থারে বক্ষিনচন্ড 


তক 


বিধি থাকিবে কেন? ব্রদ্থচর্ধয বিধবার 
পক্ষে উচ্চ ধৰ্ম্ম হইতে পারে, কিন্তু বলপ্রকাশ 
বারা বা জোর অবরদগ্তি করিব! সেই ধ্ম্দে” 
কাহারও প্রবৃত্তি জশ্মাইলে সেই ধর্শোর 
উদ্দেষ্তই ব্যর্থ ছয় এবং সমাদেরও তাহাতে 
অমক্ষল ব্যতীত মঙ্গলের কোন সপ্তাবনা 
খাকে লা) = 

তবে অবাদ বিদ্বাবিবাহ বা আপ ও 
কাম বিদবাবিবাতের তিনি পক্ষপাতী 
ছিলেন না। এ সম্বন্ধে শিদবৃক্ষই প্রমাণ। 
“বিযবৃক্ষে’ তিনি কামদ্ব বিধবাবিবাহের কুফল 
দেখাইঘাছেল। এই প্রকার বিধবাবিবাহ 
ইক্রিয়বন্ততার ফল, আম্মলংঘমে অক্ষমভাই 
ইহার কারণ। তহোতে মাস্গদের কিকপ 
অধঃপতন হয় এপং নানাছ্িকে তাহার ফল 
কিজপ বিৎমগ্র হুইয়। উঠে, বিষবৃক্ষে বস্ষিম- 
চক্ৰ তাহা অতি সুন্দরুদ্ণে নেখ(ইদ্সাছেন । 

পাশ্চাত্য সভাতার শ্রোত হিন্দুদমাজের 





* অন্ন! প্রক্তাপিত হক্ষিন বাৰুর গ্রশ্থাদিতে 
'সাষা' নাক প্ৰবন্ধে এই লকল কথা পাওয়া খান 
নাঃ প্রভীৰ “বঙ্গদর্শন'ও আমাদের দিকট নাই । 
দেই জন্য বঞ্ধিমচ্রের উক্তি খখাৰন উদ্ধত করিতে 
শা পারি আম কেবল মাত তাহার সার লন্লন 
করিয়া দিলাদ। লেখক 


ৰত্ধিদ ব'বু পদে প্রস্থ কারে ‘লাম্য' প্রকাশ ফরিরা- 
ছিলেন, কি 'সাছে। বপ্ধিয বাবুর এ দে 
সকল সত এচান্ধিত হইয়াছিল তাহা অনেক লি গার 
ছি বছছদে পরিবর্তিত হয় বলিরাই বক্ষিম বাবু 
অনেকের অনুরোধ লক্ষে জ(বতাবস্বায আর 
লাশ্যোর নূতন সংক্ষংণ প্রকাশ করেন দাই । নাং 
কেবল ‘দানে’ প্রকাশিত রচনার উপর নির্ভর করির। 
“বিবৰ বিবাহ’ ৰা অন্যান্য খিষছে বিন ধাৰুয 
হতাষত বিয়াপণ করার ভেষ্। করিলে আছ প্রতি 
ব্মবিচায কবা হইবে বা) সম্প্্জক 


১৪৬ 


হে সমন অংশের উপর আতা কহিহাছিল 
তাহার মধ্যে অর একটি বক্জিগত অধিকার 
(10415147851 right) | এই সামাজিক 
গঠন হিাবে ৪ হিন্দসমাজ ও পাশ্চাত্য 
সাজ সম্পূর্ণ বিভিহ। হিন্দসমাজ সমাজ 
তস্বী, পাশ্চাত্য সমাজ ব্যক্তিতত্ত্রী। “হিচ্ছ- 
সমাজে সমাদই সর্ব্পর্ধ্বা, বাক্তি কিছুই 
নয়; পাশ্চাতা সমাঙ্গে ব্যক্তিই কেজ্র ও 
তাহার ইঙ্গিতেই সমাজের স্থিতি ও গতি । 
তাই আমাদের সমাজ তাহার নিজেরই 
সার্কাভৌনত্বের উপরে প্রতিষ্ঠিত। যাহা 
কিছু আইন-কানুন, রীতিনীতি, বিধিবাবস্ধ 
সমস্তডই এই সর্ব ঘাস সদর প্রাধান্য রক্ষার 
দিকে লক্ষ্য রাধিয়াট কাডলিত ভইঘাছে, 
ব্যক্ষির সুখ-দুঃখের উপর নির্ভর কহে নাই । 
ব্যক্ষি তাহাতে পিশিঢ়া মরুক, তাহার প্রাণ- 
বায লোপ পাক, তাহার দিকে সমাজ 
দৃষ্টিপাত করে নাই | কিন্ত পাশ্চাত্য শমাজ 
ব্যক্তিকেই নূলকন্তর দরিয। লইয়াছে, বাক্তির 
সমষটিই দে সমাজ উচাট তাহার কুকিচাছে । 
স্ৃতরাঘ এই সামান্রিক গঠনের ফলে ব্যক্ষির 
প্রাধান্তই সমষ্টিগত সনাক্ত অপেক্ষা বাড়িয়। 
গিয্নাছে। বাক্তির প্রাদীনতা, লোকমতের 
স্বাধীনত! পাশ্চাত্য সমান্ছে বিশেশক্ষপে ক্ষতি 
পাইস্থাছে (কউ তাহার ফলে ব্যক্তিগত সাম্য 
সমাজের অধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইছাছে, কৃত্রিম 
টব্বম্মের স্থ্ি হন্ছ নাই) কিন্ত আমাদের 
সমাজে, সালের পার্বাভৌনত্বের ফলে বিপরীত 
ফল ফলিয়্াছে। বাকির শ্বাধীনতা লোপ 
পাইয়াছে, লোকদতের স্বান আবাদের সমানে 
কোনদিনই প্রস্বত হইদ্আা উঠিতে পারে নাই ৷ 
ঘাভাহ একবার মামাশ্িস্ক লিপি ও আচার 








বঙ্গদর্শন । 


{ ১১৬ সদ, ্াফাঢ, ১৩১৮ । 


বলিহা প্রচলিত হুউয়াভে, তাহাই বেন চিন়- 
কালের জন্ঠ বন্ধমূল চইয়। গিয়াছে! তাহায় 
আপব্যবহারে নান। কুফল উৎপন্ন হইলেও 
লোকমতের অভাবে লহছে তাহার পরিবর্তন 
হইয়। উঠিতে পারে নাই। এইরূপে এক 
সময সামাজিক প্রয়োজনীয়তার কর্ম বিভাগের 
ফলে যে বর্ণাভ্রমধ্্মের উৎপত্তি হইয়াছিল, 
তাহা অন্ত ছাতিডেদপ্রথাদ্পর পরিণত 
হইয়াছে! কশ্মাহুদীরে যে ব্রাহ্মণ এফছিন 
সমাজের শীর্ষস্থানীয় বলিয়া পূছিত হুইতেন, 
কালে তিনি দেবত্বে উঠিঘ। শৃজাদি অগ্যান্ত 
জাতিকে দাসত্বের পদ্বীতে নামাইয়াছেন। 
স্থতরাং পাশ্চাডা লমাজের সামাবাদের 
আদর্শ যখন নবাশিক্ষিত হিন্দ.লমাজের দৃষ্টি 
পথে পড়িল, তখন তাহার ফলে একটা 
বিপ্রবের সবি হইল । নবাশিক্ষিতগণ জাতি- 
ভেদ একেবাৱে উঠাইঘ। দিবার জন্য ব্যন্ত 
হইয়া পড়িলেন। প্রাচীন হিন্দ.সমাজকে 
সম্পূর্বহ্ধপে ভাজিদা চুরিচ পাশ্চাত্য সামা- 
বাদের উপকে তাহার পুন:প্রতিষঠা করিতে 
শ্রয়াপী হইলেন ॥ অপর পক্ষে গোড়া ছিন্দ_র 
দল জাতিডেদকেই হিন্দধর্স বলির! 
ঘোষণা করাতে লাগিলেন এবং তাহা হে 
্বশনংব্রদ্ধা ব1 ভগবানের হার! প্রবর্তিত এবং 
তাহার পরিবর্তন বা বিলোপলাধনে সমাজের 
যে কোনই ক্ষমতা নাই, তাহাই শাস্তি 
প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া দেখাইতে” লাগিলেন। 
এইকপ অবস্থা বঙ্ষিমচন্-প্রন্খ মধ্যপন্থিগণ 
জাতিডেদ সস্বন্ধে কিরূপ চিন্তা করিস়াছেন 
“তাহা দেখিতে স্বভাবতই কৌতুহল 'ছইতে 
পারে। 
বক্ষিঘচক্ষের মতে হর্ণাভ্রমধস্ম ও জাতি- 


জন সংহ্বা।। 


ভেদ লম্পূর্ণ পৃখক্‌ ছিলি । বর্ণাস্রমধর্্ঘ 
সামাজিক কশ্মবিডাগের উপরে প্রতিষ্ঠিত । 
তাহার অপব্যবছারে জাতিভেদ কুফলপ্রদ 
হইতে ধারে, কিন্ত বর্ণাশ্রমদর্শ্ম সামাজিক 
প্রয়োজনীক্নত। হইতেই প্রবর্তিত. হইরাছিল 
এবং তাহা সমাজের পক্ষে মন্গলকর । আছর! 
নিয়ে ‘অনুশীলন’ বা ‘ধ্্ম'তব’ হইতে কিঞ্চিৎ 
উদ্ধত করিতেছি__ 

“অতএব জ্ঞান ও কর্ষ্ম নাহুবের দ্বধর্শ্ম । 
ফ্যানের চরমোদ্দেস্ত ব্রহ্ম : 
সমস্ত জগং ত্রন্ছে আছে। তচ্ঞ্বন্থ জ্ঞানাৰ্জ্জন 
ষ্বাহাদ্বিগের শ্বধর্প তাহাদিগকে ব্রাহ্মণ বল! 
হার। ব্রাহ্মণ শব্দ ব্রহ্মণ শন্দ হটতে নিষ্পন্গ 
হইয়াছে । 

কাকে তিন শ্রেণীতে বিচক্ত করা 
যাইতে পারে। কিন্ত তাহ। বুঝিতে গেলে 
কর্টের বিষযট। ভাল করিস দুন্দিতে হইবে । 
জগতে অন্ত্বিবদয় আছ ও বহির্বিবিযয় আছে । 
ন্তর্কিঘিয় কর্মের বিদদ্গীৃত হইতে পারে না। 
বহির্ক্বিবয়ই কশ্মের বিসয়। লেই বছি- 
ক্রয়ের মধ্যে কতক গুশিই হউক্ক ব! সবই 
হউক, সচ্ন্তের ভোগা। মঙ্স্যের কন্দ” 
মন্দুস্যের ডোগা বিদয়কেই আশ্রম কবে। 
সেই আশ্রয় ত্ৰিবিধ, যথ।, ( ১) উৎপাদন 
(এ) সংঘোজন ব। সংগ্রহ ( ৬) রক্ষা 
দ্বারা, উৎপাদন করে তাহার। কববিধর্্বী, 
ছাতাঙ্জা সংহোদন ঝ। দংগ্রহ করে তাহারা 
বাণিজা-বস্থ্রী, এবং যাহার! রুক্ষ! করে, 
তাহারা যুদ্ধধর্মী। ইধাদিগেরই নামান্তর 
ব্মৎক্লমে ক্ষতি, বৈশ্র, শৃত্র ; এ কথ! পাঠক 
স্বীকার করিতে পারেন কি? * = * 

কখন হ্ষানবন্মী, কদীদস্মরী, ৰ! বাপিছা 


পমাএ-সংস্থারে বন্ধিমচন্ত । 


ইপ্শ 


ধৰ্স্মীর কম্মের এত বাহুলা হুদ মে তক্কস্মিসল 
আপনাদিগের দৈহিকাদি প্রয়োল্নীয্ন সকল 
কসম সম্পল্প করিয়৷ কঠিতে পারেন না, 
তখন কতকগুলি লোক, তাহাদিগেন পরি- 
চধ্যাক্স নিযুক্ত হল । অতএব (2) আলা" 
অন বৃ লোকশিক্ষা ( ২) যুন্ধ বা সমাজরক্ষা, 
(৩) শিল্প ব। বাণিজ্য, (9) উৎপাদন বা 
ক্কষি, (৫, পরিচধা, এই পকবিদ কৰ্ম ।" 

এখানে বঞ্ষিনচত্্র যে বর্ণাশ্রন-ধপ্মক্ই 
বুঝাইতেছেন তাহ! বোধ হয় কাহাকেও 
বল্িঘ। দিতে হইবে ন।। ইহার অপব্যবহার 
ছাতিভেদের ফল বে লামাজিক বৈষম্যের 
উৎপত্তি হয় তাহ। 'পান।' প্রবন্ধে তিনি 
স্থন্দর কূপে নুঝাইছাছেন । 

ৰণাশ্রমধান্মের শীর্ষন্থানে ত্রান্ধণ । ব্রাহ্মণ 
যদি এই বর্ণাশ্রনসন্্ের প্রকৃত আঙ্গুবর্ধী হন 
তবে হিন্দুসনাজের অশেষ শঙ্গল হইতে পারে, 
প্রাচীন হিন্দুলদাস্রে তাহাই হইয়াছিল। 
তখন ত্রান্মণ প্রক্কতই সমাজশিক্ষক, সমাদের 
গুরু, দেবত।, ভক্তির পাঞ্জ । তখন ব্রাদ্মণ- 
ভডক্তিতে সামাদিক কন্যাণই সামিত হয় 
কিন্ধমূর্খ, ত্রহ্ত্বহীন, দ্বার্থপর, নীচবৃত্তি- 
পরাদ্বণ যে ত্রাক্ষণ তাহাকেও কি ভক্তি 
করিতে হইবে? তাহার উত্তর ব্রাহ্মণ 
বস্ষিমচন্র দিতেছেল-__ 

প্কদাপি ন।) ঘে গুণের অন্থইচক্তি করিব, 
নে গুণ যাহার নাই, তাহাকে তক্তি করিব 
কেন? লেখালে তক্কি অথন্ম। এই টুকু 
না বুঝাই ভারতবর্ষের অবনতির একটি 
গুরুতর কারণ । ঘে গে ত্রাহ্মণ ভক্তির পাত্র 
ছিলেন, সে গুণ হন গেল, তখন আব 
ক্দ করিত লাশিলাম 5 





হাক্কণালে পেল 


১৪৮ 


কেন আম ব্রাহ্মণের বশীফ়ৃত রতিলাম ? 
তাহাতেই কুশিক্ষা হটতে লাগিল, কুপথে 
যাইতে লাগিলাম, এখন ফিরিতে হইবে /”” 
অক কথায় 
“যে ক্রাক্ষণের গুণ আছে, অর্থাৎ বিলি 
ধান্দিক, বিদ্বান, নিক্ষাঘ, লোকের ললিক্ষক, 
তাহাকে ভক্তি করিব ; যিনি তাহ। নহেন, 
তাহাকে ভক্তি করিব না। তৎপরিবর্তে 
যে.শূত্ ব্রাক্ষণের ওনঘুক্ত অর্থাৎ ঘিনি ধাশ্মিক, 
বিদ্বান, নিষ্কাম, লোকের শিক্ষক, ভাহাকেও 
ভক্তি করিব” ( ঘম্মতব) 
ইহাই ত প্রকৃত ব্রাহ্মণের কথ।। লোক- 
শিক্ষক, সমাজ.শিক্ষকই ত প্রক্কাত ব্রাহ্মণ ৷ 
নছিলে ব্ৰাহ্মণবংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া শুধু 
তান চাপরাশেই ত্রাহ্মণ হ বয় হায় না। 
প্রকৃত ব্রাক্ষণের আদর্শ বক্ষিমচজ্র তাহার 
মাখবাচার্ধ্য, চচ,চ প্রতি চরিত্রচিজ্রে 
দেখাইছ্বাছেন । ্টহার। সর্ববশাস্থপারচশী, 
পণ্ডিত, সর্ব্বত্যাগী, নিষ্কাম, অথচ সমাদ- 
শিক্ষক, ধৰন্মাশক্ষক, লোকহিতে প্রবৃত্ত। 
ইহাই প্রকৃত ব্রাহ্মণের আদর্শ । 
বর্ণশ্রেসধস্মে'র অপব্যবহার জাত্তিরর্্টদ্বের 
অনেক কুফল উৎপদ্ন হইয়াছে. সমাজশরীরে 
নানা ব্যাধি বন্ধমূল হইয়। পড়িয়াছে। ইহার 
মধ্যে সমুদ্র-যাআ-নিবেধ * ও লোকশিক্ষার 
অভাব, এই ছুইটি বিশে কূপে উল্লেখ- 
৬ আমার কোন শাত্রজ্জ খু ঘলিযাছেস থে 
শ্রর্ডিতে' কলিদুগে যে “সবুজ্রধাআ।' নিৰিদ্ধ হইয়াছে 
জহ্!'বাদিকার্থ-ঘ। অন] কারণে ৫পাতারোহণ পুর্ব ক 
“সমু নহে । এখন বেনন মুযূর্ধ, হচক্ষিকে 
'পক্গা্াআ/ করান হয়, পূর্বকালে তেল[নি সুমূর্ধহ 
পক্ষে ল্দুইধাজঠার বেশি ছিল ॥ কলিযুগে লেই 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১১শ বধ, আষাঢ়, ১৩১৮ 


যঘোগা । যোড়শ শতাব্দীতে হিন্দুরা 
সমুত্র যাত্রা করিত । তাহার, পরে কোন্‌ 
সময়ে এবং কি কারণে সমুদ্রযাজা! নিহিদ্ধ 
হইয়াছিল তাহা নিশ্চিতন্ূপে বলা হায় না! 
আজ কাল রক্ষণস্ীলদল বে ভাবে সমুজ- 
যাত্রানিবেধের সাছকুলে যুক্তি প্রয়োগ করেন, 
তাহাতে বোধ তছ বিদাতীয় দেশে গমন 
করিস! শাস্বনিবিন্ধ অখাদ্য ভক্ষণ প্রভৃতি 
করি! জাতিলোপের ভদেই সমত্রযাত্র। 
নিষিদ্ধ হইয়াছে । যদি ইহাই প্রকৃত কারণ 
হয় তবে থে ইহা জাতিডেদের একটা কুফল 
তাহাতে লন্দেহ নাই, লোক মুত অভাবের 
ফলে ইহার আরও পুষ্টি ও বৰ্দ্ধন হইস্থাচ্ছে ॥ 
যে কারণেই হউক সনুদ্রঘাত্রানিবেধের ফলে 
হিন্দুর শ্রিল্পবাণিজ্োর ঘারপর লাই কৃতি 
হুইম্বাছে। বিশেষতঃ বহির্বাণিজ্য ইহাতে 
গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহ। বল! 
বাহুল্য মাত্র । তার পরে ঘখন ইংরা্- 
বাদত্ব ভারতপধে স্থাপিত হইল এবং তাছার 
ফলে নান। পাশ্চাত)জাতির সঙ্গে আমাদের 
সংঘৰ্ষ উপস্থিত হইল ; তখন পাশ্5/তা জ্ঞান- 
বিজ্ঞান, ও শিল্পাবাণিজ্য-গ্রণালী শিক্ষা 
আমাদের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া 
পড়িল। এই শিক্ষার অন্ত পাশ্চাত্য দেশে 
গমন স্তেরাৎ সমুদ্রযাআও প্রয়োধনীকগ “হা 
উঠিল। কিন্তু রক্ষণঞ্ীলদল এ বিষরেও 


শসুজবাআ। নিবন্ধ হইজগাছে । পোতারোহণ পূর্বক 


দেশান্তর-গদন নিবদ্ধ হয় নাই । আনি শাক ঘা 
শরশ্থতস্ববিৎ কিছুই নহি, সুতরাং আমার পক্ষে ছার 
লঙ্যাসত্য-মিষ্ধারণ অসন্তন । বদি কোল শা bet 
পরন্নতন্থৰিৎ এ হিঘছে আলে|চন। করেল তবে বড়ই 
তাল হয । লেশক 


ওয় সংখ্য! | ] 


ঘোরতর প্রতিকৃলাচরণ করিতে লাগিলেন ) 
তাহার। শান্বোক্ত প্রমাণ দ্বারা সসুদ্রধাআ- 
নিবেধের পোঘকতা করিতে লাগিলেন ; এবং 
বে সদণ্ড মনশ্বী ব্যক্তি পাশ্ঠাত্যদেশ হইতে 
জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষা করিয়া আসিতে লাগিলেন, 
তাহাদিগকে জাতিচ্যুত এবং 'বিলাত-ফেরত” 
বলিম্না ত্বপা। করিতে লাগিলেন । এই 
সময়ে হিন্দুমমাজে থাকিঘাও বে সকল মহাত্মা 
সমুত্ৰযাত্রার অশুকূলে মত দিম্াছিলেন এবং 
বিলাত-ফেরতদিগকে আদরের সঙ্গে বরণ 
ক্ষরিয়া লইম্াছিলেন, তাহার! অতি সাহসের 
কার্ধ্য করিঘাছিলেন সন্দেহ নাই ! ব্থিমচন্রা 
ইহাদিগের মধ্যে একজন, তিনি স্প্রাক্ষরে 
বলিগ্রাছিলেন যে, আি-বিজ্ঞান, শিল্প- 
বাণিজ্যাদি শিক্ষার জন্ত সমূত্ঘাত্রা আধুনিক 
জাতীর জীবনের পক্ষে নিতান্ত প্রচ্থোজনীঘ। 
সমূত্রবাআ। কোনকালেই হিন্দুসমাঙ্জে নিষিদ্ধ 
ছিল না এবং আধুনিক কালেও নিশ্িচ্ক হইতে 
পারে ল।। বলা বাছলা গোড়াদলের নিকট 
ইহার অন্ধ তাহাকে বিলক্ষণ তৎপনা সহ 
করিতে হইয়াছিল | সেই সময়ের 'জন্মভূমি” 
নামক প্রদিন্ধ মাসিক পত্রিকায় পণ্ডিত 
পঞ্চানন তর্করক্থ মহাশছ 'বন্ধিম বাবু ও সমুদ্র- 
যাত্রা’ শীর্ষক প্রবন্ধে বক্ষিম বাবুকে যেরূপ 
তীব্ৰভাবে আক্রমণ করিয়াছিলেন তাহ! 
গড়িলেই আমাদিগের কথার সত্যতার 
উপলন্ধি হুইবে । তর্করত্ব মহাশয় বলিষা- 
ছিলেন যে বক্ষিম বাবু, রমেশ বাবু প্রভৃতি 
বারু রাহেবেরা ছিন্দুর সমূত্রবাত্র। সদ্বন্ধে মহত 
দিতে পারেন, কিন্তু সাধারণ হিন্দুলমাজ 
তাহাদের কথ! শুনিবে না। তাহার পরে 
কেক বণ্লর অতীত হইয়াছে । বক্ধম বাব 


সমাজ-সংস্কারে বক্ষিমচত্দ্র ৷ 


১৪৯ 


ও রমেশ বাবু উচ্চযেই নিঙ্দাপ্রসংপার অতীত 
পরলোকে গমন করিয়াছেন । তর্করত 
সমহাশহু এখনও হিন্দুলমাজের শোভ। বর্ধন 
করিতেছেন । এখন আমরা! দেখিতে 
পাইতেছি ছিন্দুসসাজ সেই “বাবু সাহেব’দিগের 
তই, শুনিতেছে। জাতীয়লীবনের আত্ম 
রক্ষার পক্ষে প্রযোজনীয় বলিয়! হিন্দুসহাঙ্ছে 
সমূত্রধাত্রা এক প্রকার প্রচলিত হুইঘা 
পড়িডাছে। এখন খিনি হিন্দুত্বের দোহাই 
দিয়া লমুত্রধাত্রা নিবিদ্ধ প্রমাণ করিতে 
উৎস্ক তিনি হিন্দুসমাজের ঘোরতর 
অমঙ্গলেরই চেষ্টা করিতেছেন, সন্দেহ নাই। 
জাতিডেদের আর এক কুফল লোক- 
শিক্ষার অভাব । প্রাচীন হিন্দুসমাযে কর্ম 
বিভাগাহুসারে ভ্রাক্ষণই *.ধানতঃ জ্ঞানচর্চ্চা 
করিতেন এবং তিনিই লোকশিক্ষক ছিলেন। 
অন্তান্ট বর্ণ তাই বলিয়। জানচর্চচায় অলধিকারী 
ছিল না। শ্ষত্রিয় ও বৈশ্বেরাও জ্ঞ্যনচর্চ্চা 
করিতেন) শূত্র কেবল ক্দপাঠে অনধি- 
কারী ছিল। পুবাপাদি অন্যান্য ধশ্শান্ম পাঠ 
করিতে পারিত। কিস্ক কালক্রমে অন্যান্য 
বিষয়ের স্যায় ইহারও অপবাবহার হুইল । 
আক্ষণেরাই শেষে একমাত্র জঞানচর্ার 
অধিকারী হইম্বা উঠিলেন। অঙ্তান্ত জাতি 
শিক্ষান্ন বঞ্চিত হইতে লাগিল। এই অবস্থার 
বর্ণনা করিভে বক্কিম বাবু বলিপ্রাছেল-_ 
“এই গুরুতর বণ বৈষম্যের ফলে ভারত- - 
বর্ষ অবনতির পথে দাড়াইল। সকল 
উদ্বতির মূল জ্ঞানোছতি ) পশ্বাদ্গিবৎ ইন্জিব- 
তৃণ্ি ভিন্ন, পৃথিবীতে এমন একটি সুখ তুমি 
নিৰ্দ্দেশ করিয়া বলিতে পারিবে না, যাহার 
মূল স্ঞানোহতি নহে বণ বৈঘামো জানে 


৫ বঙ্গগশন ? 


তির পথ বোধ হইল, শৃর্র জ্ঞানাজোচনাছ 
অধিকারী নহে, এক মাত্র ত্রান্মণ তাহার 
অধিকায়ী। ডারতবধের অধিকাংশ লোক 
ভ্রাক্ষপেতর বর্ণ, অতএব অধিকাংশ লোক 
র্খাহইব।” (সাম্য ) 

ইহার ফলে হিন্দুসমাজের যে গুল্কুতর 
ক্ষতি হইয়াছে তাহ। বলা বাহুলা । আজ 
বছুশত বংসত্রের পরেও আমর! সেই কু প্রথার 
বিষধর ফল ভোগ করিতেছি । ভারতবর্ষের 
যে অধঃপতন ছইগ্াছে, তাহার একটি প্রদান 
কারপ এই লোকশিক্ষার অভাব: লোক- 
শিক্ষার অন্াবে 'ডারতবধের জ্ঞানের 
প্রদীপ নির্ববাপোক্সপ | সন্মপ্রকার মঙ্গল- 
অনুষ্ঠান ও শুভ/চষ্ট) এই লোকশিক্ষার 
অভাবে বার্থ হইদ্ছ। ঘাইতেছে। বঙ্ষিম বাবুও 
এই কখ। লিপিথাছেন__ 

শবাঙ্গলার ছয় কোটী বাটি লক্ষ লোকের 
ধার! যে কোন কাজ হয় না, তাহার কারণ 
এই বে বান্গলায় লোকশিক্ষা নাই । ধাহার। 
বাগলার্ন নানাবিধ উহ্তিলাপনে প্রবৃত্ত, 
তাহার! লোকশিক্ষার কথা মনে করেন না, 
আপন বিদ্যাবুদ্ধি প্রকাশেই প্রম্ত । ব্যাপার 
বড় আশ্চর্য্য নহে ।” ( লোকশিক্ষা ) 
অন্ত একস্থলে তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন 

শশিক্ষাই সকল প্রকার সামাজিক অমগ্গল 
নিবারশের উপায়” ( সাম্য’ ) 

আধুনিক সময়ে অনেক বিহরেরই উন্নতি 
হইতেছে, লোকশিক্ষার উন্নতি হইতেছে না 
কেন? বদি লোক-সাধারপকে বিদ্যালয়ে 
সাহিত্য, ইতিহাস, জ্যামিতি প্রভৃতি পড়াইবার 
ব্যবস্থা থাক্ষিভ ব। হয, তাহ! হইলেই 
কি এই লোকশিক্ষারে বাবস্থা সম্পূর্ণ হয? 


১১ বস, অমা, ১৩১৮ । 


ইহার কারণ৷ঙুসন্ধান 
বলিতেছেন, 

“কিন্তু আলল কথা বলি। কেন যে এ 
ইংরাঙ্গী শিক্ষা সব্বেও লোকশিক্ষযর উপায় 
স্বাস ব্যতীত বৃদ্ধি পাইতেছে ন, তাহার স্থল. 
কারণ বলি, 'শিক্ষিতে অশিক্ষিতে সমবেদনা, 
নাই । শিক্ষিত অশিক্ষিতের হৃদয় বুঝে না, 
শিক্ষিত অশিক্ষিতের প্রতি দৃষ্টিপাত করে 
না” 

কি উপায়ে এই কারণ দৃরীুত হয়, কি. 
উপায়ে লোকশ্িক্ষ। অতি সহান্গে ও যথার্থ- 
ভাবে দেশমধ্যে বিভ্তুত হইতে পারে, তাহাও 
তিনি বলিয়াছেন 

“ক্থশিক্ষিত যাহ! বুঝেন, অশিক্ষিতকে 
ন্ডাকিঘ! কিছু কিছু বুঝাইলেই লোক শিক্ষিত 
হয়। এই কণা বাঙ্গলার সর্দান্ড প্রচারিত 
হওয়। আবশ্যক। কিন্ত সুশিক্ষিতে অশিক্ষিতের 
সঙ্গে ন। নিশিলে তাহা ঘটিবে ন।। স্থশিক্ষিতে 
অশিক্ষিতে সমবেদন। চাই ।” 

( বিবিধপ্রবন্থ-__লোকশিক্ষ/ ) 
আজি এই লোকশিক্ষার আন্দোলনের 
দিনে, নিঘ্বর্ণের উন্নতে চেষ্টার যুগে, মহা” 
পুরুষের এই উপদেশ আমানিগের স্মরণ রাখ! 
কর্তব্য। স্থখের বিযর দেশের জোকেরএ 
বিবরে মতি ফিরিজ্াছে। লোক শিক্ষা কেয্ল, 
হিন্বুযদাজের নহে, জাতীয় জীবনের একটি 
প্রধান সমস্য! হুইয়! দাড়াইয়াছে ; 

কিন্ত সমাশসংস্কারে বন্ষিম বাবুর "যাহা 
প্রধান কাধ্য তাহা আমর! বলি লাই। 
তাহাই বলিরা এই প্রবন্ধ শেষ করিব । 
মানবের যত প্রকার অমঙ্গল আছে, সর্ব" 
গোবুতর অমঙ্গল আম্মপৌরবের 


করিতে যাহয়। 


পক্ষে 


৩য় সংখা। ] 


লোপ । ইছ। অপেঙ্গ! গুরুতর অধঃপতন 
মাঘের পক্ষে আর হইতে পারে ন! । বহুশত 
বদরের পরাদীনতাগ্ ও সামাদিক বিপ্লবে, 
আমাদিগের সেই দশ। উপস্থিত হইয়াছিল । 
যখন ইংরাজেরা তাহাদের হুব্যবস্থিত 
সামাজিক আদর্শ লইঘা আমাদের সন্মুখে 
উপস্থিত হইলেন, তখন আমর! তাহাদিগের 
তুলনায় আপনাদিগকে নিতান্ত হীন মলে 
করিতে লাগিলাম, আামাদিগের সর্কা প্রকার 
সামাজিক ব্যবস্থা, ইবসনা ও ছুর্নীতিমুলক 
বলিয়া বোধ, হইতে লাগিল । এক শ্রেণীর 
লোক স্প্ই 'আম্মপম(জের দেরেতর নিন্দায় 
প্রবৃত্ত হইলেন | কেহ কেহ বা হিন্দুসনাজের 
ব্যবস্থায় অতৃপ্ত হা, আপন(দিগকে হিন্দু 
বলিগ্বা পরিচয় দিতে লক্ষ। বোধ করিতে 
লাগিলেন। এই বিণন বন্যার সময়ে হাল 
ধরিয়! ঘাহার! নৌক্ক। 'বান্চাল' হইতে রক্ষা 
করিত্বাছিলেন, বহ্ষিমচন্ত তাহাদের "অন্যতম | 
তিনি সেই দক্ষট মদে হিন্দুর মনে আত্ম- 
গৌরবের জান ভাগাইদ! নিযাছিলেন । হিন্দুর 
সামাজিক ব্যবস্থ।। হিন্দুর রীতিনীতি থে 
নিতাস্ত অসার ও অঘৌক্তিক নহে, তাহা 
যে নিতান্ত নিগ্রো কাফ্রি বা জুলুদিপের 
সমাজ নহে তাহা পথত্রাস্ত পাম্চাত্য- 
মোহদুদ্ধদিগের চোখে আঙ্গুল দিয়। দেখাইয়া 


সমান্ত-সন্থাবে শঙ্ছিনচন্দ্র 


5৫১ 


দিদ্পাছিলেল । পৃথিবীতে যে সমস্ত মানবলনাছ 
উচ্নতি লাভ কনিখ্াছে, হিন্দুলমাদও বে 
তাহাদেরও অন্যতম, তাহারও সামাজিক 
বাবস্থা ও আচার নীতি প্রতৃতি যে 
উচ্চনীতি ও স্হদাদর্শের ভিত্তির উপহে 
প্রত্িমিত, তাহ! তিনি অক্লান্ত : লেখলী- 
চালনার দ্বার! বৃঝাইতে চেষ্টা কন্িরাছিলেন-। 
আজ বাতাল ক্ষিরিগ্রাছে, হিন্বু আপনার 
সামাজিক গৌরব বুকিতে পারিদ্বাছেন। 
বুকিতে পারিয়াছেন যে, সমাদকে শ্বপা কর! ও 
তাহার সংশোধনের চেষ্ট1 কর), সম্পূর্ণ পৃথক 
জিনিব ৷ প্রথমটি - চিলা, আন্মরিক ভাব 
দ্বিতীয়টি প্রেষ_লৈবসম্প২ ! বুঝিতে 
পাঞ্ছাছেন যে ভালবাসিরা ও সামাজিক ব্যাধি 
ও ক্ষতের চিকিংস। করা যাইতে পারে। 
বরং প্রেম ও ভক্তির উপর ঘে সংস্কারের 
ভিত্তি গঠিত, তাহাই সুপ্রতিষ্ঠিত । এই 
দিলে, হিনি স্বদেশ ও স্বলমান্রের কল্যাণ 
চিন্তা করিয়। আপনার মণ্ডিকক ক্ষ করিয়া 
ছিলেন, লোকের নিন্দ। ও প্রশংল। উভয়কেই 
তুচ্ছ করিয়। একমাত্র মঙ্জলকেই লক্ষ্য করিছ। 
দৃঢ়পদে অগ্রসর হুইয়াছিলেন, সেই পরলোক- 
গত মনন্বী মহাম্মাকে, আস্তরিক' ভক্তির 
সঙ্গে প্রণাম ফরিত্রা আমরা আল. বিদায় 
গ্রহণ করিলাম । 


জ্রীপ্রক্লকুমার সরকার্‌। 


সুরুন্দরাম ও ভারতচন্দ্র। 
চরিত্রাহ্কন-প্রতিভ1-অপ্রাকৃত ও প্রাকৃত ৷ 


কবি ছুই প্রকারের স্থতীকারী ও চিন্তা্টল । 
ইংরাজীতে রঙ্গিন এই ছুই বিধ কবির লাম- 
করণ করিয়াছেন 0৮৮7৮৫ and Reflective. 
এই দুই শ্রেণীর কবি ভিন্ন তিনি অন্ত কোনও 
প্রকার কবির অস্তিত্ব স্বীকার করেল না। 
ইহাদের মধো স্ষ্টিকারী কবিগণের কার্য 
অপেক্ষাকৃত দুক্হ, কারণ তাহাদিগকে 
কমলার উপর অনেক পরিমাণে নির্ভর 
করিতে হয়। কিন্তু শুধু কল্পনার উপর 
নির্ভর করিলেই চলে লা, ঘে চরিত্র হুকি 
করিবেন তাহার সহিত প্রচুর সহাচ্ছচুতির 
প্রয়োজন করে । তাহা লা হইলে চরিত্র 
শ্বট হব না, চরিত্রের একটা আভাস দেওগা 
হয় মাত্র । চরিত্র জানিবার জন্ত তাহার 
লছিত নিছের মনকে মিশাইদ্বা ফেলিতে 
ছইবে | ৭০ know a thing, what 
we can call knowing, a man must 
first love the 
wilh it, that ie, be intimately related 
toit. s 

চয়িত্রস্থষটী ও রসস্থা্ট উভয্নে অনেকট। 
উভয়ের অপেক্ষ। রাখে। রসম্রি ব্যতিরেকে 
চরিত্র, কখনও পুষ্ট হুর না, এবং চরিত্র 
সংশ্লিষ্ট রস ন! হইলে তাহার গাড়তা হয় না। 
সেই. জত, রস্গাবতারণশক্তি কবির একটি 
প্রধান আুখ। আমাদের অলঙ্কার-শাস্তরে 
রস প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে, কারণ 
কৰি স্থাই্রিকারীই হৌন অথবা চিন্তাস্ীলই 


thing, sympathise 


হৌন, মহাকাব্যই লিখুন, অথব! খণ্ডকাব্য 
বা সীতিকাব্যাই লিখুন, হে পর্য্যন্ত ন| ভিলি 
রসাত্ক কথ! লিখিবেন, সে পান্ত তাহার 
লেখা কবিত্বলম্পর্কমুক্ত হইবে না) 

রসের আশ্রয় মনুস্তের চিত্তবৃত্তি, সমুস্তের 
স্থখ-ছুঃখ, মঙ্গস্কের হৃদঘবান্তর্গত ভাব। 
বিনি এই গুলিকে পৃথক্ৃষ্টির সাছাত্যে 
দেখিয়! একটি সম্পূর্ণ মন্ুস্তের চিত্র আকিতে 
পারেন, ধিনি সহানুভূতির বণে মহস্ত- 
দ্ধের সমস্ত ভাযটু কু আকর্থণ ফরিদা) নিজের 
ক্ষমতান্গ তাহাকে লোকসমক্ষে স্পষ্টভাবে 
প্রকাশ করিতে পারেন, তিনিই ঘথার্থ কবি। 
যিনি তাহা না পারেন, তিনি কবিত। 
লিখিলেও কবি নহেল। *1০ he poet 
as lo every other we say ‘See.’ 
If you cannot Jo that it ie of 
0০ ase to keep slinging rhymes to- 
gether, jingling sensibilities againet 
each other aod name yourwlt a 
poet. ০ 

স্বথ-হুঃখ ভাব প্রভৃতি লইস্বাই মঙ্ছন্ । 
মন্গন্ত সন্ত জগতেই প্রায় একরূপ, অন্তত: 
মহুক্তের সুখ-দুঃখ প্রতৃতি সমন্ড জগতেই একই 
কারণে উদ্ভূত হয়, মাহুৰ ঘে সমাজে থাকে 
তাহার আচারপন্ধতিতে, তাহার যাচ্ছ- 
ব্যবহারের বিভিন্নত! সাধিত হইতে ' পারে, 
কিন্ত মানুষ যে সমাজেই খাকুক তাহার চিত্ত- 
বৃতিগুলি একই রকম ; উদ্রত সমাক্সেও মাম 





+ Carlyle—Haro as a Poot. 


2 Carlyle— lero ns a Post 


ভয় সংখ্যা । 


হাহোতে হালে কাদে, অবনত সমাজেও মানুহ 
সেই সকল কারণেই হাসে কাদে, ইয়ুরোগীতর 
জনগণ যাহাতে হালে কাদে, বঙ্গের মাচছ্যও 
সেই সকল কারণেই হাসে কাদে। ৰে 
সমাছকুক্তই হৌক একটি মানুষের হখাবথ 
চিত্র বদি কেহ আকিতে পারেন, তাহা 
হুইলে তিনি সকল সমাদের মানগুবেরই ছবি 
দেখান। কবি নিন্দের সমান্গ ছাড়িত্বা 
অন্ত সাজ হইতে মাছছবের ছবি আঁকিতে 
হান লা। লেক্ষণীয়র টটালীর কথ। লিপিয়া- 
ছেল, কিন্তু সেপানকার মাছষ শুলাকে ও 
ইংলগুবাসীর চরিত্রদুস্ক করিগ্াই আকিছ।- 
ছেন, কিন্তু তিনি নিজের লমাদের 
মাঙ্ুঘঞ্ডলিকে এত স্থপ্খনৃপ্ির সহিত দেগিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের চিন্তরুৃতিগলি এত সুন্দর 
এত সভা করিঘ্ন। অ/স্কিঘাছেন মে, তাহার 


স্থষ্ট চরিত লকল দেশের ও সকল লমাজ্ের রা 


লোকের পক্ষেই সত! বলিঘা বিবেচিত 
হইতেছে। ডাহার ইতিহাসিক চরিত্র ুলিও 
মানবের ছাচে ঢালা, তাহার। কবেকান লোক, 
কোনও এতিহাপিক ভ্রন হইতেছে কি না, এ 
সকল কথা তাবিবার তাহার অবদর ছিল না) 
Ruskin বলেন-_-16 it be said that 
Shnkerpear wrole perfect listorical 
Plays on subjects belonging lo the 
Preceding centurice, I anewer Lhat 
they are perfect plays just because 
there is no care about centuriee in 
them, bnt a life which all men 
recognize for the life of all time, and 
this is not because Shakespear sought 
6০ give univereal truth, but bccauee 


5 


মুকুন্দরাম ও ভাবত চল্দর । 
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printing honestly and completely 
from the meD about bim, he painted 
is com 
slant enough. And the 
ork of these idealists is there 
Fore atways universal ; not becauée 
it is not portrait, but because it 


{hat human nalure which 


is completo portrait down to We 
beart whichis the same in all agen : 
aud (5 work ০6 the mean iJenliste 


is not univereal, not because il is 


portrait but because it is balf- 
portrait of the outside, the manners 
aud tho dress, not of the heart. 


Thue Finfort and Shakespear 
both of then, simply Veuclian and 


puint 
English naturo as they eaw it in 
their lime down to the root; and 
il does for all time.” সা 

অতএব স্থহিকারী কবিগণ আপন আপন 
সমাজের মধ্য হইতে দ৷সুধ দেপিয়। তাহাদের 
চরিত্র চিত্রিত করেন; তাহাদের ভাল মন্দ 
যাহা কিছু আছে, কল্পনার বলে সকলি 
তাহাদের কাছে প্রত্যক্ষ ছন, তাহারা 
কোনও আদর্শ গড়িবার ইচ্ছা করিস দোষ 
বাদ দিনা গুণটুকু, অথবা গুণ বাদ দ্িস্বা 
কেবল দোবটুকু দেখাইবার চেষ্টা করেন - 
লা। তাহারা একটি চরিত্রের সব*দিক্‌ 
দেখাইতে চেষ্টা করেন। এই সম্পূর্াচিজ 
প্রদানের ক্ষমতাই এই সকল কবির 
বিশেষত্ব । 





® Maden Painters. Vol HT. 
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এ বিশেষত্ব কল্পনা ভিন্ন আসে না। 
সকল বন্ধয় অভ্য্তর পর্যন্ত সমগ্র দর্শন 
কল্পনার কার্য । কেবল অহ্ভৃতি দ্বারা এ কার্ধ্য 
সম্পন্ন ছইবার নহে, অনুভূতি ( Fancy ) 
বাহ্ধমাত্র দেখে, কম্রল! ডিতরে প্রবেশ করে) 
অনুভূতি অনেকটা প্রবৃত্তিমদ্রী, কল্পনা বুদ্ধি 
সৃত্তিশালিনী । অন্ভভূতি বল বা Fancy 
বল, ইহা দ্বার! উদ্ভাবন হয় না, কল্পনাই 
কেবল এই উদ্ভাবনীশক্তি প্রদান করিতে 
সক্ষম । অতএব কল্পনার কাছে ছোট বড় 
সবই সমান, সবই তাহার গ্রাহ্ ও বাবহার্ধা। 
আমাদেয় সৌন্দর্ধ্য-গ্রাছিণীবৃত্তি যাহ। ফেলিরা 
দিতে চার, কম্পন। তাহাই সাদরে গ্রহণ 
করিম সম্পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হথ্থ। মহ" 
মতি বস্ষিন বলিয়াছেন যে আমাদের কল্পন। 
অশৌতন উপচার সংগ্রহ করিয়। যে মন্দির 
নির্মাণ করে, তাহ। সম্পূর্ণ হইলে আমাদের 
লৌন্দর্ধ্য-গ্রাহিণী বৃত্তি সচরাচর যাছাকে 
AEsthetlio (nculty বলে এবং তিনি 
যাহাকে Theorelic Faculty নাম দিয়াছেন, 
তাছার পদে পৃঙজ্গোপহার নিতে বাধ্য হয়। 
বাজ্ুযের দৈনিক কার্যকলাপ "অনেক ক্ষু্রভার 
সমাবেশে গঠিত হয়, আমাদের সৌন্দধ্যাহ্ভব- 
শক্তি হয় তে। সেই ছোট ছোট কাৰ্ধ্যগুলির 
প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে কৃষ্টিত হইবে, 
ক্ষিন্ত লেই ছোট ছোট কাদগুলির ভিতর 
হইতে মহুয্যের চরিত্রের একটি অংশ হয় তে! 
অমন অলক্ষো বিকশিত হইতেছে যে কল্পনা 
তাকে অগ্রীষ্ব করিতে পারে না, সে সেই 
ছোঁটি ছোট বিযর্নগুলিকেও সাদরে গ্রহণ 
ক্ররির। বড় বিবয়ের সহিত মিশাইক্সা 
স্বান্তাবিক ভাবে এমন একটি চরিত্র গভিজ্। 


বঙ্গদর্শন ? 


[১১শ বর্ধ, আঘাঢ়, ১৩১৮ । 


ভোলে ঘে সেই সম্পূর্ণ শিল্পের সৌন্দর্ধ্য 
আমাদের সৌন্দধ্যগ্রাহিসী বৃত্তিকেও বশীডূত 
করিয়া ফেলে । আগতে এমনি হুদ্বের ও 
অন্থন্দর বস্তু সর্বদাই পাশাপাশি দেখা যায় । 
তাই কাল্পনিক কবি ইহার কিছুই বাদ দিতে 
পারেন লা। এই জন্তই কালিদাস বা 
সেক্ষণীঘর ভাল মন্দ কিছুই বাদ দেন লা, 
মহাদেবের পার্শ্বে মদনকে চিত্রিত করিতে 
কুষ্টিত হুন না, কুশের পার্স্বে অগ্নিবর্ণ বা 
ডেঙ্ডিমোনার পাশে ইয়াগোকে আঁকিতে 
কিছুমাত্র সক্কোচ বোধ করেন না। 
এতস্ঠিন্র কল্পনার আর একটি সহজশক্তি 
আছে তাহা অসত্যকে সত্যবৎ প্রতিভাত 
কর!। আমর! যাহা দেখিতে পাই লা, 
কল্পনার বলে কবি তাহা প্রত্যক্ষ করিতে 
পারেন। ইতালীর কবি ডাণ্টে স্বীয্ন অন্তত 
কল্পনার বলে হ্বর্গপর্গেটরি ও নরক প্রত্যক্ষ 
করিছা তাহাদের বর্ণনা করিয়াছেন, ইহা 
স্বপ্রদৃষ্ট নহে, প্রত্যক্ষীকৃত। এই বর্ণনার 
মধ্যে কিছুই অস্পষ্ট নহে, কোনও কথা 
আভালে বলা হয় নাই, কবি মানসনেজে, 
যাহা স্পষ্ট দেখিঘাছেল, তাহাই দেখাইক্সা+ 
ছেন। যাহাদের কল্পনার শক্তি অপেক্ষাকৃত 
অল্প তাঁহারা এ সকল চিত্রে ল্পউতার 
পর্সিবর্ঠে সাজানো অস্পষ্টতা আনিস্বাছেন, 
মিন্টনের নরকবর্ণনায় এইরূপ অস্পটতা-নোষ 
ঘেখ। যায়। গাহার নরক অনেক পরিমাশে 
রহ্স্তময় (57551517085 ) । সে কথা যাউক, 
এখন আমাদের বক্তব্য এই যে কবিগণ 
প্রায়ই অপ্রাকৃত চিত্র অদ্কিত করিদ্বাছেন, 
কিন্ত এই অপ্রারুত চিত্রাঙ্কন বিষয়ে কবি- 
গণের কল্রনা-শক্তির 'ভারতমা নিবন্ধন অনেক 


৩য় সংখ্যা) ] 


তারতম্য দেখা ঘাদ্ব। একট? উদাহরণ 
স্বার৷ এই কথা বুঝাইবার চেষ্টা করা যাউক। 
বেক্ষপীয়র তাহার ম্যাকৃবেখ নামক নাটকে 
ম্যাকৃবেখের সমক্ষে ব্যাক্ষোর প্রেতাত্মার 
আবির্ভাব বর্ণনা করিয্থাছেন ; সে বর্ণনা এত 
ক্ষমতাশালী যে আমরাও ঘেন ম্যাকৃবেখের 
সহিত সেই প্রেতাত্মাকে দেখিতে পাই; 
এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ লাই যে, সেক্ষপীয়র 
অপাধিব হইলেও সেই প্রেতাব্যাকে দিব্য 
চক্ষে দেখিয়াছিলেন, ম্যাক্বেথ যেমন স্প- 
ক্লপে দেখিতে পাইয়াছিল, সেক্ষপীঘ্বরও 
তেমনি স্পষ্টদ্ূপে তাহাকে দেপিম্াছিলেন ॥ 
এ একটা কৌশলমাত্র নহে, পূর্বশ্ত ভূতের 
গল্পের ছাদ্ামাত্র নহে, ইহ। সত্য, সঙ্গীৰ 
প্রত্যক্ষীকত সত্য । সেক্ষপীগরের শক্তিমন্ী 
কল্পনা এই ঘটন। দেখিয্বাছিল, দেখিপ্ন। তবে 
তাহ! বর্ণনা করিয়াছে । কিন্ত সেক্ষপীয়রের 
সমসাময়িক কবি মিড লটন এইরূপ ক্ষেত্রে 
কি করিয়াছেন? তিনিও প্রেতাস্মার 
আবির্ভাব বর্ণনা ঝপিগ্রাছেন, কিন্ত সে ঘেন 
একটা আবছাদা মাত্র, তাহার অস্তিত্ব 
যেন ন্থমান-সাপেক্ষ । 
De Flores :— 
Ha | what art thou thet takest 
away the light 
Betwixt that slar and me? 
I dread thee not— 
“Twas but a mint of conscience, 
al)’s clear again. 
The Chavgeling. 
De Flores< ম্যাকৃবেখের যত হত্যাকা নী, 
তাহার সমক্ষেও হত্তব্যন্কিরই প্রেতাত্মার 


সুকুন্দরাৰ ও ভরেতচন্দ্র । 


১৫৫ 


আবির্ভাব কবি বৰ্ণন! করিঘাছেন, এবং পুব 
সম্ভব এই ঘটনা হইতেই লেক্ষপীয়র ম্যাক্‌- 
বেখের লক্ষে ব্যাস্কোর প্রেতাত্মার আবির্ভাব 
কল্পনা করিগ্াছেন। কিন্ত উতগ্ন চিত্রে কে 
বিরাট ব্যবধান ! কবি মিতলটন 10929 
প্রেতাত্মাকে আনিরাছেন, কিন্ত তাহাকে 
তিনিই ভাল করিয়া দেখিতে পান নাইতো 
ভি ক্লোরিস দেখিবে কি? তাই লে সেই 
আবির্ভাবে বিচলিত ন। হুইয়া "Ins 1১৫6৪. 
mint of conscience  বলিয়। উড়্াইস্কা 
দিতে পারিল, কিন্তু ম্যাক্বেথ ব্যাক্ষোর 
প্রেতাস্মাকে স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছিল, তাই 
সে আতঙ্কে আত্মহার! হইয়া পড়িয়াছিল_ 
Tby bLones ure ৮5 
৮1০০ 1৪ ০০] প্রভৃতি বর্ণনা প্রত্যক্ষ না 
করিলে হয় না । 

এইরূপ অণাধিব ব। অবাস্তবকে 
বাস্তবের মত দেখ! ও দেখান কনার একটি 
প্রধান কাজ । সকল মহাকবিই অপ্রাক্কতের 
সাহাঘ্য গ্রহণ করিঘ্বাছেন। দেবতা ও 
মঙ্থস্তের মধ্যে ছে একটি নিগৃড় সন্বদ্ধ আছে, 
তাহাই দেখান বা ইহার উদ্দেম্ত? এ 
বিশ্বসংলারের প্রতি লক্ষ্য করিলে মাহ্বকে' 
অভিশপ্ত দেবতা! বলিয়াই কি মনে হয়, না? 
নিজের কর্দফবের হাত হইতে ঘেবতারও 
বুঝি নিস্তার লাই । মহামাত্বার মাস 
বেবতাও এড়াইতে পারেন না, তাই ভগকান্‌ 
বলিম্াছেন, এৈবীহ্বেষ। ওশমমী মম মারা 
দ্বরত্যদ) /” আজকালকার পাঠক কথাত 
কখান্স অভিশাপ দেখিয়া! বড় কুদ্ধ হ’ন। 
কিন্ত এই অভিশাপ-বাপায়ের ভিতর বিশ্ব- 
পরিচান্সিনী নীপ্তিন একটি স্ুল্দর নীতি 


marrowlees, 


১৫৬ 


প্রকাশিত হইতেছে । ভগবপদে লমোন্ত 
আটিও বিশ্বনিয়ন্তার কাছে আঙ্ছনীঘ নহে, 
বিশেষতঃ যাহারা দেবপঙ্গে উন্নীত হইয়াছে 
তাহাদের কাছে । আছ আমরা আমাদের 
ছুদ্ধধ ও দাপত জ্ঞানের প্রভাবে দেবতায় 
বিশ্বাস কৰি না, কিন্ত পূর্বের সকলে, ঠাকুর- 
আলোচ্য কবির মানিতেন, সে বিষগ্গে ছবিধা 
করিবার কোলও কারণ লাই। আমরা 
দেবতা হানি না, বিন্ধ মিন্টলের আর্ক 
এঞ্জেলের বিবরণ পড়িন। মুগ্ধ হইতে কোনও 
বাধা হথ না, এবং ঈশ্বরাভিশণড হইয়া 
আর্ক এপ্রেল হইতে সহতানবধণে পরিবর্তিত 
হইয়া স্বর্গ হইতে নরকে নির্সহাসন-ধ্যাপার 
বেশ সঙ্গত মনে করিয়া, তন্থিবরণ সম্থলিত 
কাব্যরস দ্বচ্ছন্দে উপভোগ করিতে পারি । 
একটু ভাবিশ্। দেপিলে এই অডিশাপ ব্যাপার 
নিতান্ত হাশ্বজনক নহে তাহা আমরা 
বুঝিতে পারিব। কিন্ত আাসর। প্রথমেই 
একট। অস্থধারণার বশবর্তী হইয়া! আমাদের 
মনটিকে এই ব্যাপারের বিপক্ষে দাড় 
ক্ষরাইর। তুলি ; তখন আর অত ভাবিবে 
চিন্তিবে কে ? নবালমালোচক লিখেন “প্রাচীন 
কবিরা গণেশ-বন্দনা, সরস্ছতী-বদ্দনা-_ উদ্ধধ 
পক্ষে বেষ্ট দার্শনিক হইতে গেলে__পুরাপোক্ত 
স্থক্লিরহন্ত বর্ণনা করিতেন, ও নীলাম্বরের 
অহেতুক শাপে, ও ব্যানকে জরতী বেশে 
অঙ্গপূর্ণার ছলনার, দেবীর দোস্দও প্রতাপ 
নেখাইয়। তখনকার পাঠককে রোমাঞ্চিত 
করিতেন । সে সকল বর্ণনায় নবা পাঠকের 
অন ভক্কিরলার্তন! হইয়া, এই কথায় কথায় 
ক্দন্িশাপ দেও নেতাস্ক অসোগা ও হাস্ত- 





বঙ্গদর্শন : 


[ ১১শ বৰ্ষ, আধাঢ, ১৩১৮ ৷ 


বসোজেককর খান্ধেহালি ব্যবহার মনে 
করিবেন।॥” 
কথাটা কি সত্য ? অস্তান্য বিষয়ে যে 
ভ্রম থাকে থাকুক, আমরা এখন এই নীলা- 
স্থরের অভিশাপ ব্যাপারটা একটু 'অভিনিবেশ 
সহকারে বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইব । আমরা 
এখন খতিগ্রাকতের কথার আলোচনা 
করিতেছিলাম, অতএব এ বিছন্পে আমার 
বক্তব্য এই স্থলে বলিত্রা রাখিলে অশোতন 
হইবে না। নীলাদ্বরের অভিশাপটা কি 
যথার্থই হাশ্রসোদ্রেককর ? এই অভিশাপের 
ইতিহাসটা আমাদিগকে একবার স্মরণ 
করিতে হইতেছে ॥ লীলাহ্বর ইশ্কর্ড,ক 
শিবপূজ্ার পুম্পাহরণে আদিষ্ট হইয়া! পুম্প- 
অন্বেষণ করিয়া ফিরিতেছে ; শগবতীর মারায় 
সে শ্বর্গোদ্যানে পুষ্প ন! পাইনা মর্ডে 
পুষ্পচয্ননার্থ আলিয়াছে, সেপানে লে ধশ্মকেতু 
ব্যাদকে মায়াম্ৃগের পশ্চান্ধাবন করিতে 
দেখিয়া নিন্দের অদৃষ্টকে ধিক্কার দিস! 
কহিতেছে_ 
“হৃদয়ে রহিল শাল, ব্যাধের জনম ভাল 
কেনে হৈলাম ইন্দ্রের কোঙর ॥ 
এই ব্যাধ ভাল জীয়ে ত্যাকালে পানি পিয়ে 
যথাকালে করয়ে ভোজন, 
পুর মঘনের পূ ঘাবত না বনে রাজ! 
ততক্ষণ উদর দাহন ॥ 
. . . . 
সাজি দণ্ড হাখে করি প্রভাতে কাননে ফিরি 
অহুদিন ঘেন মালাকার ॥ 
চরণে কণ্টক তকে আচর শতেক বুকে 
নিদারুণ দৈব আমার ৷” 
নীলাক্ষর দেশত! হইয়াও গগবতীব মাহ! 


৩য় সংখ্য। । ] 


বুকিতে পারিল না, সে সতৃষণ ল্জনে স্বর্ণসথগ 
দেখিতে লাগিল । 
শক্মলিমিখ নদনে দেখিল নীলাম্বর। 
স্কুল চিত্ত দূরে গেল ভাবেন কোর ৪ 
- পিভাকর্তুক ভগবৎসেবার উপচার-সংগ্রহে 
নিষুক্ত হয়! নীলাম্বর একটা মান্ধাম্থগ দেপিছ! 
নিজ কর্তবা তুলির গেলেন, এবং অপরের 
প্রতি ঈর্ষার ভাব হৃদয়ে ধারণ করিলেন। 
যেখানে অমৃতাস্বাদপুষ্ট হৃদয় লিত্য-শান্তিমঘ্, 
যেখানে ভগবৎচিন্তার বিরাম ও বাধা লাই, 
সেই অমৃতলোকনিবালী হই! লীলাম্বর যে 
ক্ষত জলোচিত ভাব প্রকাশ করিম্াছে, 
তাহার উপযুক্ত শান্তি কি নরলোকে 
ব্যাধরপে জন্মগ্রহণ নয়? তাই শিবরুণী 
ভগবান তাহাকে 'অডিশণ্ড করিলেন__ 
“মোর সেবা ছাড়ি তুমি অন্য কর সাধ। 
বস্থমতী চল ঝাট হও তুমি ব্যাধ ৪” 
ইহা কি পরমনীতিবেত্তার স্তাছসঙ্গত 
বিচার নহে? আমিজিম্তাসা করি হে ইহা 
অপেক্ষা 351৪7 (সহতান ) কি গুরুতর 
অপরাধ করিম্বাছিল ঘে তাহাকে স্বর্গচ্যুত 
হইঙ্গা নরকে বাস করিতে হইল? 48০ 
হারাইয়। সয়তান হইতে হইল। নিজের 
অদৃষ্টের প্রতি ধিক্কার দেওয়া অর্থে 


ভগবানের স্তায় বিচারে সন্দেহ, ইহা অপেক্ষা 


Adam 5০৫ Evo (আদম ওছবা ) কি কিছু 
তরুতর অপরাধ করিয়াছিল ঘে তাহাদের 
Parise €হর্গীয় কানন) ত্যাগ করিয-সর্ত্যে 
আসিয়া হঃখ-বস্রণা ভোগ করিতে হইল? 
ঘিনি নীলাঙ্গরের অভিশাপকে অহেতুক, 
হাক্জনলক ও খামখেয়ালি ব্যবহারের 
পর্রিচায়ক বলিঘাছেল, তিনি কি এ সকল 


সুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্র। 


১৫৭ 


কখাগুলি একেবারে ভুলিচাছিজেন? কিন্ধ 
আদম ও হবাকে ভুলাইবার জন্য যেমন 
একজন সয়তানেগ আবশ্যক হইয়াছিল, 
নীলাম্বরকে তুলাইবার অস্য সে সয়তানের 
আবশ্যক হয় নাই, তাহাকে স্থুলাইয়াছিল 
ঈন্বরেরই পরকতি-_ঈশ্বরের মায়াস্বর্মপিণী 
মহামায়া) নির্ভীক ও সত্যতত্বজ্ঞ সনাতন 
ধৰ্ম্ম সকলেও লয়তানের অস্তিত্ব নাই, এবং 
এই নীলাম্বরের অভিশম্পাত-ব্যাপার দ্বারা 
জগতের একটি অত্যাবশ্যক ও অত্যপকানী 
কার্খয সাধিত হুইয়াছে,_-তাহা আগতে 
এন্শক্তির পূজ্গা-প্রচার। অভিশপ্ত লীলার 
অডিশধ্য সচতানের মত চিরদিন মন্দপ্রবৃত্তি- 
ময় হইয়া সংসারে জন্ম গ্রহণ করেন নাই, 
অথবা আদমের অডিপ্যপের স্কায়, তাহার 
অভিশাপ আনম ঘঙ্ণানয় হয় লাই। 
লীলাস্বরকে আদমের মত বলিতে হয় নাই-_ 
All tbat I eat und drink or ৮1550] beget 
Is propagated curso. 
. ৩ ক 
Did 1 request Thee mnker from 
my. clay 
To mould me man? Did I solicit 
thee 
From darkness lo poromote ine. or 
here place 
In this delicivna garden. As my.vill 
Oouourred not to my being. it.were 
but right 
And equal to reduce me to dust 
Desirone to resign, and render buck 
All T received, unalle to perform 


১৫৮ 


Thy terms too hard by which I was 
to hold 

The ৪০০৫ 1 ৪০১, uot. To the lose 
of that 

Sufficient penalty, wby bast thou 
৯৪০৩৫ 


‘The sense of endless woes 1 
এখন একবার ভাবির! দেখিলে আমর। কি 
বলিতে পারি যে নীলাস্বরের অভিশাপ 
অহেতুক ও খ্াম্খেঘালি ব্যাপার ? কবি 
তারতচগ্রা কছিদ্াছেন_ 

ক্রৰ্শ্মভূমি ভূমণ্ডল ত্ৰিভুবন লার। 

কর্-হেতু জন্ম লৈতে আলা দেবতার ॥ 
এই দুইটি ছত্রে এই অভিশ্বাপতকের একটি 
ন্নন্দর সরল ব্যাধ্যা রহিয়াছে । স্বগে ও 
অর্ডযো সন্বদ্ধ আছে, দেব ও মঙ্গশ্াত্ব 
পরম্পন্বার্থ ও খনিষ্ঠকর্শ্ম স্বন্ধে আবস্ধ, এই 
তত্ব এই অভিশাপ হইতে প্রকতিত হইতেছে। 
মুকুন্দরাম কবি, দার্শনিক নঞ্েল ? দার্শনিক 
যাহা তর্কযুক্তি স্বারা প্রমাণ করিবার চেষ্ট। 
করেন, কবি তাহাই সজীব চিত্রের ছারা 
দেখাইয়া দেল । মুকুন্দরামে দার্শনিক তব 
নাই, ইহাতে দুঃখিত হইবার কোনও কারণ 
নাই, কারণ কোনও কাবাই কঠিন দার্শনিক 
তন্বের সহযোগে উন্ততি লাভ করিতে 
পারে না। দেবদেবী বন্দনা ক্রিয়া 
অথবা পৌরাণিক স্থপ্টিতব ব্যাখ্যা! করিছা 
তিনি কাব্য আরম্ভ করিক্সাছেন, কাব্য 
আরিভ'করিছ্। তিনি আর কোখাও দার্শনিক 
সমস্যার অবতারণা করেন নাই। কাব্য 
মধ্যে কুটতর্কের স্থান হয় না, ইহার পর 
তিনি হাহা কৰিক্াছেন তাহা যুক্তিগ্রা্থ নহে, 


বঙ্লশন ৷ 


১১শ বষ, আমাড়। ১৬১৮ 


হৃদযের ভিতর 
এবং ভক্তির চক্ষে 
যাহ! প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহাই লিথিয়া- 
ছেন । লীলাঙ্গরের অভিশাপ কাল্পনিক 
ব্যাপার বটে, কিন্ত মুকুন্দরান তাং! স্বচক্ষে 
দেখিহাছিলেন, তাহা তাহার বর্ণলা পাঠ 
করিলে বেশ বোক। যায়। ভক্ত কবি বাহ! 
ভর্তি-তুলিকার সাহায্যে চিত্রিত করিয়াছেন, 
তখনকার ভক্ত ও বিশ্বাসবান্‌ লোকে তাহা 
হৃদয়দপণে প্রতিবিস্থিভ করিঘ। আনন্দে 
রোমাঞ্চিত হইতেল ; আমর। এখন বিশ্বাস 
হান লিক যত্তরবং প-্চালিত, আমর। 
তখনকার কবির বা তখনকার লোকের 
সরল বিশ্বাস বুঝিতে পার না, তাহ। কি 
কবির পোব? আমাদের ভাল লাগে না 
বলিয়। তাহার একট। অন্তায় ও অযৌক্তিক 
কারণ অস্সস্ভানের, অথবা একটি মনগড়া 
সাফাই দিবার কোনও হেতু লাই! আবাদের 
অনেক জিনিষই এখন ভাল লাগে না, 
এখন আমরা, ঘাহ। সহজে বোঝা যান না, 
তাহাকেই কবিন্বের চরন বলি ভাবিতে 
শিখিগ্রাছি, বিদেশীভাবে যাহা সমাচ্ছঙ্ 
তাহাকেই ভাল ভাবিতে শিখিম্লাছি, ভাই 
বনাদের আগেকার খাটি জিনিব কিছুই 
ভাল লাগে না। তাই বলিদ্না কাহারও 
নাহে বৃখ। দোষারোপ কৰিঘ্ব। নিজের রুচিন্ত 
বিজয় ঘোষণার প্রপ্গোজন দেখি লা। 

সে যাহা হৌক আমর। অন্ততঃ এইটুকু, 
লক্ষ্য করিতে পারি যে মুকুন্দরাম যে অজি; 
প্রাকৃত ঘটনার বর্ণন। করিহাছেন, তাহা! 
তাহার চক্ষে আবছাদার মত দেখা দেয় নাই, 
তাহা বেশ স্পষ্টভাবে তাহার নঙ্গনের কাছে 


হদন্ষগ্রাহ্ছ। কিনি যাহা 
অঙ্ভৰ করিযাছেন 


শয় সংখ্য। ] 


আবির্ভত হইদ্রাডিল। প্রকুভ মহুগ্য- 
ব্দীবনের সহিত অপ্রাক্ত ঘটনার অতি 
নিকট, সম্পর্ক তিনি তাহ। বিশ্বাস করিতেন, 
সত্য হোক বা মিথ্যা হৌক এই বিশ্বাস 
ভারতবর্ধে অনেক দিন হইতে চলিত! 
'আলিম্বাছে,। এখনও একেবারে তিরোহিত 
হয় নাই । তিনি যে অপ্রাকৃত ঘটনার বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহা। কাব্য লিখিবার 
খাতিরে নহে, তাই সেগুলি আজকালকার 
বিশ্বাসযোগ্য হৌক বা ন! হৌক, অন্ততঃ 
কষ্ট-কম্সিত নহে, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 
তখনকার পাঠক ও আমানের ভিতর একটা 
বিরাট ব্যবধানের কল্পনা ক্ষরিঘা আজকাল- 
কার সমালোচক নিজ্জ উচ্চাসন হইতে 
তাছাদিগের প্রতি করুণ নেত্পোত করিতে 
থাকুন, কিস্কু তখনকার পাঠকুগণ যদি এই 
সকল চিত্র দর্শনে ধন্ছে মৃতিমান্‌ হইত, ও 
ভক্তি হার। হুন্দ্ব শি করিতে পারিত 
তে! তাহার। লাভবান বৈ ক্ষতিগ্রস্ত 
হইত না । তাহার! কবির সহিত এখীশক্তির 
প্রভাব অহুভব করিছ! তৃপ্ত হইত। কবি 
মুকুন্দরাম হিন্দু কবি, হিন্দুধর্শ্মে বিস্বাসবান্‌ 
তিনি যাহ! লিখিয়াছেন তাহ! প্রাণের লহিত 
ভক্তির সহিত ; ভক্তের পক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া, 
কলনার সাহাযো লদীব করিয়া! তিনি সেই 
সকল চিত্র সত্য করিয়া তুলিয়াছেন। 
অতিপ্রাক্ৃতের সাহাঘ্য আধুনিক কৰিগণও 
গ্রহণ করিক্সাছেন, কিন্ত সে অভিগ্রাকত- 
চিত্রে সভ্যতার চিহ্নযাত্র নাই, তাহা কেবল 
কবিদ্বমঙ্ছ বলিয়) বিবেচিত হইন্থা কবির 
স্ববিঘ-প্রকাশের উপায় ব্যতিত আর 
কিছু হয় লাই ৷ সুকুন্দরানের কাছে যাহা 


মুকুন্পনাদ ও ভারত্তচন্ত্র । 


১৫৯ 


প্রত্যক্ষ করিবার স্ডাবনাহুক্র লত্য ছিল. 
তাছা মাইকেল যধুশ্দেনপ্রসুখ আধুনিক 


-কবিগণের কাছে “Mythology” না 
হয় সেট) “Grand myihology”ই 
হৌক। ভারতচন্রের সময়ও তাহা 


গল্পেপরিশত হয় নাই, তাই তাহার মহা- 
দেবের মূর্তি বমন স্বন্দর | ভারতচঙ্গের 
কল্পনা সে সকল চিত্রকে তাহার চক্ষের 
সমক্ষে উপস্থিত না করিলে তাহ! কখনই 
অমন উদ্ছছল হইত না । ভারতচন্রের সময়ও 
লোকে বিশ্বাস হারার নাই তখনও লোকে 
বতিপ্রারুতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিত, 
চরিত্রের বছ ক্ষতি সাধিত হইলেও তখনও 
লোকে ধর্মের প্রতি অনাদর করিতে শিখে 
নাই ; ডারতচঙ্গে ও যে অতিপ্রাকত আছে 
তাহা! সমুকুন্দরানের মত প্রাণম্পশী না 
হইলেও অনেক স্থলে স্বাভাবিক । বিন্ধ 
অধিকাংশস্বলেই তিনি অঙ্গুকরণ করিয়াছেন 
ও কৃতিমতা-ছষ্ট করিয়া ফেলিয্াছেন। 
বলিয়াছি তো! হে ভারতচন্ত্র মুকুন্দরামের 
প্াতিবিশ্ব-স্বত্ূপণ । দুই একটি উদাহরণ দ্বার! 
ইহা। বুঝাইবার চেষ্টা করিখ। ভগঘতী 
মোহিনী ফুর্তি ধারণ করিত কালকেতুর 
ভবনে বিরাজমানা, ফুল্পর৷ অনেক বুঝাইদাও 
তাহাকে সরাইতে পারিল না, তখন লে 
স্বামীর সন্ধানে গেল । পরে স্বামীকে সঙ্গে 
লইয়া গৃহে ফিরিহ্ব। আসিল ও কালকেতুও 
তাহাকে অনেক বুঝাইবার চেষ্টা. করিল, 
কিন্ত তিনি তো নড়িবেন না; সাদ কাল- 
কেতুর পরীক্ষার দিন। কালকেতু তখন 
মহা-ক্ুহ্ধ হইয়। থহ্র্বাণশে শর গ্রহণ 
করিল, এবং “ভাঙ্গ সাক্ষী করি বীর 


১৬০ 


জুক্িলেক শর ।” কিন্তু এ কি অপরূপ ঘটনা ৷ 
ছাড়িতে জুড়িতে শর নাহি পারে বীর । 


প্রলকে পূরিত তহ্ছ চক্ষে বহে লীর ॥- 


শরাসনে আকর্ণ পৃশিত কৈল বাণ ॥ 

হাথে শর রাহ বেন চিত্রের নিশ্দাণ ৪ 

নিনেকিতে সুখে নাহি নিঃসচর বচন । 

বল. বুদ্ধি হত হৈল আখেটী নন্দন ॥ 
একটি সুন্দর ও হৃদয়গ্রাহী চিত্র। এ 
অবস্থাটি কবির মৌলিক সরি নহে ভাহা 
মরা জানি, ইহার মূল রঘুবংশ_ 

শ্বামেতরন্তল্ত কর: গ্রহ. 

নখগ্রভাং 'তকক্ষপর্জে। 

সক্তাঙ্গুলিঃ সায়কপুত্খ এব 

চিত্রার্পিতারভ্ ইবাবতান্ছে ১” 
অবস্থা একরূপ হইলেও তাবের পার্থক্য 
চিত্তদ্বরে, অনেক পার্থকা আসিয়াছে; 
বাহুস্তন্তে দিলীপ রুদ্ধবীর্ধয সপ্পের গ্চায় 
“বিবৃদ্দমস্থ্যঃ” বাহস্তভে কালকেতু পুজকে 
রোমাফিত। তা বলিতেছিলাম যে এ 
চিত্্য়ে পার্থক্য আছে ; মুকুম্দরাম কালি- 
দানেয়ই:মতত কালকেতুর এই ভ্ঞাববিহ্বল 
অবস্থা. যেন চক্ষে দেখিক্স। চিত্রিত 
কৰ্মিযনাছেন। 

কালকেতুর হখন এইরূপ অবস্ব। তখন 
ঘেবী- কুল) করিয়া তাহাকে আত্মপরিচয় 
দিলেন; কিন্তু কালকেতু তাহাতে বিস্কাল 
কৰিতে পররিল না, সে স্পষ্টই বলিল হে 
শরত্তত্ত তেক্কী হইলেও হইতে পারে, সে. 
কুঝিকে- পারিল লা যে তাহার কোন্‌ গুণে 
গেষা, তাহাকে এত করুণা করিবেন ॥ 
ভাই সে বলিল যে আদ] ঘদি মহিহনদ্দিনী 


ক্ষণে তাহাকে দর্শন দেল তবে লে বিশ্বাস 


বঙ্গদর্শন ৷ 


- কবরে নাই। 


[ ১১শ বর্ষ, আহা, ১৩১৮। 


করিবে বে ডিলি যথার্থ তগবতী বটেন 
ভগবতী কালকেতুকে কপা করিম্া মহিষ" 
মন্ষিনী রূপ ধারণ করিলেন, লে খুর্তি কৰি, 
আতি মনোক্ঞভাবে বর্ণন। করিয়াছেন ). 
কালকেতু মায়ের সেই দানবদলনী সূ্ি্, 
প্রভাব সক করিতে পারিল নাচ. সুর্জ্ছিত, 
হইস্বা পড়িল; দেবী তাহাকে প্রবৃদ্ধ 
করিলেন, এবং তাহার প্রার্থনায় আবার 
পূর্বারূপ ধারণ ককিয্া। তাহাকে কুতার্থ 
করিলেন । তখন ব্যাধদম্পতী আনন্দে 
মাকে বরণ করিয। ৭এইল । আমরা দেখিতেছি 
যে এই সকল অবস্থা, কবি গীতার 
অৰ্জ্জন-কফ-শংবাদ হইতে লইয়াছেন, 
কিন্ত কালকেতুর অবস্থা এখানেও তীহার 
কাছে প্রত্যক্ষ ব্যাপার তাচ! ঈষৎ মনোযোগ 
করিলেই বুঝা যাইবে ! বিরাটশূর্তি দর্শনে 
মহাজ্ঞানী অর্জ্জ_.নও ভীত হইয়া বলিয়াছেন 
হে সে মূর্তি তিনি সঙ্থ করিতে পারিতেছেন না, 
কিন্তু তিনি মুজ্ছিত হন নাই। অজ্ঞানী 
কালকেতুর পক্ষে তাহা স্বাভাবিক নহে, কৰি 
মানসচক্ষে গেখিলেন যে কালবেতু মায়ের 
বিরাট মূর্তি দেখিয়া সুচ্ছিত হুইয়া পড়িল। 
চিত্রের অন্ত মুকুন্দরাম খু হইলেও তাহার 
কজনা এখানেও তাহাকে. পরিত্যাগ, 

চ্চারতচত্র হরিহোড্রের চিত্রে বহুল 
পরিষাশে: মুকুন্সরাসের কাছে খপ পরহণু. 
কক্গিরাছেল, তিনি বিশ্বাস করিতেন তে এন, 
অবস্থা হওয়া, অসন্ভব নহে, কিন্ত তিনি 
ছরিহোড়ের অবস্থা মানসনেত্রে প্রত্যক্ষ 
করিতে পারেন নাই, তাই তাহার চিত্র 
দেখিযা তাছার স্বাভাবিক'ডায় আমরা 


৩য় সংখ্য । ] 


সন্দিহান হই। একটি দে অন্যের অছ্করণ মাত্র 
তাহা বুবিতে বিলদ্ব হুর লা! হরিহোড় 
ব্নরপূর্ণ মূর্তি দেখিম মূচ্ছিত হইল কেন? 
মায়ের সমন কোমল, বসল আশাপ্রদ, 
কমন মনোহর মূর্তি তো আর নাই, লে সূর্ভি 
দেখিয়া আনন্দে উৎকুক্প লা হইয়া! হরিহোড় 
মুঙ্ছিত হইল কেন? ভারতচত্ দৃকুদ্দররাষে 
থে যে অবস্থা পাইয়াছিলেন তাহাই 
বখাদৃষ্ট তখালিখিত কয়িহ্বাছেন, ইহাই তাহার 
একমাত্র কারণ । 
ব্রাদ-কবিগপণের একট! দোব বে তাহার! 
বে রাজার সভায় বাল করেন তাহার স্তুতি 
তাঁহাদের কর্তবা হইত পড়ে। স্ব 
সেক্ষপীয়র এই দোষ হইতে অব্যাহতি 
পাল নাই । ভারতচন্তে এই দোব বিলক্ষণ 
লক্ষিত হইবে । তিনি নহারাছজ ক্ফচল্লের 
কাছে বখেষ্ট কণী ছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্ত 
তত্সথেও আমাদের বলিতে হইতেছে যে 
কুবির মুখে ভাটের মত স্কতি ভাল লাগে না। 
শুধু কৃফচশ্রের স্তুতি করিদ্রাই তিনি ক্ষান্ত 
ছ'ন নাই, রুষচজ্জের পূর্বপুক্ষধ ভবানদ্ৰ 
মন্্মন্বারকে কাবোর অস্ঠতম নারকরূপে 
কল্পিত করিহাছেন, এবং ইহার খাতিরে, 
তাহাকে অনেক বাজে কথা লিখিতে হইয়াছে, 
ভবানন্দের প্রতি মায়ের র্লপ! কিছু ছিল 
লন্দেছ নাই, কিন্তু মা তাহার খাতিরে দিল্পী- 
সহয়ে কূতের উপত্রবের সহী করিয়া 
পাওলাহক্ষে বশ করিগ্াছিলেন, এই সকল 
খোসামুদি উপস্তাস শুনিলে স্তাবকের অভি- 
প্রশংদাযূলক অলীক কল্পনা ভিশন আর কিছুই 
ছলে হঘ না। এখানে হৃতগ্ুলি অনৈননিক 
ব্যাপার কল্পিত হইছ্ছাছে লবপ্তলিই 


z 


মুকুন্দরান ও ভারতচন্দ্র । 
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অন্রাসঙ্গিক। ভাৱতচন্দ্রেত্র রোগ, বাচা মুকুদ্ছ- 
রাছে পাইস্বাছেল তাহা! কোন না কোনগড 
অছিলার লিজ কাব্য মধো আনিতে ছুটবে, 
তা তাহা গ্রাসক্গিকই হৌক ৰ! শঞ্রাসদিকই 
হৌক সংলগ্ৰই হোক ব! আপংলম্ই হৌৰু, 
সম্ভবই হৌক ৰ! অসম্ভবই হৌক। কলি- 
ভূপতি হিন্দুরাশা, তিনি যখন বুঝলেন যে 
একজন চণ্ডীভক্তকে তিনি অকারণ 
নির্যাতন করিয়াছেন, তখন তাহার চিত্তে 
চণ্ডীর স্বপ্র-প্রদান স্বাভাবিক ও তাহার 
সেই স্বপ্-দর্শনও স্বাভাবিক, এবং পক্ষে 
কালকেতুকে ভাই ভাই বলিত্র৷ ব্দালিশ্নন কর) 
বিচিত্র নছে। কিন্ত মুসলন[.-বাদসাছের 
জাগ্রত অবস্থার এক্ূপ অনৈসপিক ব্যাপার 
দর্শন কর নিতান্ত অস্বাভাবিক ও অলংলগ 
কিন্ত ডারতচন্দ্রকে তো! ভবানন্দ মছুমদারকে 
বাড়াইতে হুইবে, এবং তাহার অশ্নদা-মন্গল 
বে দামুগ্তায় দরিউ ত্রান্ধণ রচিত চত্ডীকাব্য 
ক্দপেক্ষা কোনও অংশেই ন্যুন নছে, তাহা 
ন্বাজলভায তাঁহাকে প্রতিপর্ও করিতে 
হইবে, ‘অতএব অপ্রাসঙ্গিক হইলেও মাছ 
“কমলে কামিনী" পৰ্য্যন্ত অনৱ্তঘা-মঙগগলে 
"উড়িত্ন। ‘নাসির! জড়িছ৷" হসিম্বাছেল। 
এই স্থলে কতকগুলি অনৈলৰ্গিক ব্যাপার 
বর্ণিভ হইৱাছে, সবগ্ুলিই কাব্যের খাতিরে, 
সহজ বা স্বাভাবিক ভাবে নহে। মধনাদ- 
বধে মান্গাদেবীর কাছে পিছ ইন্রের 
দেবাস্ত-সংগ্রহের স্তার ইহা, নিতান্কই নিন্বল 
ও নিরর্থক । 

কিন্ত ভারতচঞ্জে একটিশু স্বাভাবিক 
প্রাকৃত চিত্র নাই, সে কখা আমি 
ৰলিতেছি ন।। অদদার জরতীবেশে ব্যাদকে 


১৬১ 
ছলন! এমনি একটি লরস চিত্র ডাবতচন্্র 
নিজের হাস্যময়ী কল্পনাব বলে এই চিত্রটি 
বড় উপাদেশ্ব তাবে বড় রহস্যময় করিছ। 
আক্রাছেল। ইহাতে সমালোচক কলিত 
দেবীর “দোর্দগু তাপ” প্রকাশ হইতেছে 
কিনা সে বিষয়ে আমাদিগের ভাবিবার 
প্রয়োজন নাই, কিন্তু ইহা যে শ্বভাব- 
ঝর্ণোব্জল, লে বিবছে সন্দেহ লাই এবং 
কবি খে এই দৃষ্টি মনের চক্ষে বেশ দেখিতে 
পাইতেছিলেন ও মনে মনে বেশ আনন্দ 
কঙছ্ডব করিতেছিলেন সে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ লাই । মৃকুন্বরামেও চণ্ডীর জরতী- 
বেশ ধারণের বিবরণ আছে, কিন্ত তাহা 
এত মনোজ্ঞ নহে। ভারতচন্ত্রের বর্ণনা 
আমাদের লঘ্ছনের সমক্ষে একটি জীর্শবেশ। 
র্বদেহ। শ্রবণবধির। স্থবিরাকে যেন অবলীলা 
ক্রমে জাগাইঘা তুলে; কবিকঙ্কণের বর্ণনায় 
ডাহা হয় না। আর ইহাতেই মায়ের 
দোর্দগুপ্রতাপও দেশ। যায়, তাহ। স্বীকার 
কক্ষিলেই ব। ক্ষতি কি? মা আমার কত 
বেশে কত উপায়ে আমাদের সমক্ষে মাদ্বা- 
জাল বিস্তার করিতেছেন, কত উপায়ে 
মাঘের বুদ্ধি পরীক্ষা করিতেছেন, তাহা 
আমরা বুঝিব কি করিয়া? এ সংসারে 
কত শত লোক নিত্য মহামাদার মাছার 
ছলিত হৃইয়! আত্যনিন্দায় দিল কাটায়, তাছা 
ক্ষি আমরা দেখিতে পাই না? যখন জ্ঞান 
হয় “তখন ৰুকিতে পারি 

“নিকটে পাইয়া নিধি চিনিতে লারিস্থ ॥ 

ন্থাস্স রে আপন( খেয়ে কি কথ! কহিহ্থ ॥* 
আগতে সর্বত্রই মহানাছার ছলনা, এ কথা 
কুঝিব ন! কেন ? জগতের প্রধান করিগণ 


লঙ্ঘন শার্লি - 


[ ১১শ লম, সআমাঢ়, ১৩১৮ 


কেনেও ন। কোনও প্রকারে এই ছলনার 
কথা শ্রাকাশ করিয়াছেন। মহাকবি 
স্ক্ষপীঘর ম্যাকৃবেধখ নাটকে ডাকিনী দ্বারা 
ম্যাকৃবেখকে ছলনা করাইছাছেন, তাহা কি 
অছামায়ার ছলনার রূপান্তর মাত্র নহে ? 
হিম্ুকবি মহামায়৷ ভিন্ন মন্ুস্বের অনৃষ্টা- 
ধিষ্ঠাত্রী অন্ত কোনও শক্তিকে দানিতেন না, 
চিনিতেন না, ভাই এই ছলন! মহামায়ার ; 
অগ্কদেশের কবিকে ও মুস্তের অদৃষ্টের উপর 
আধিপত্যমর়ী শক্তির অন্ডিত্ব স্বীকার করিতে 
ছইয়াছে, এবং সমূত্রত প্রতিভাঘদ্ব সকল 
কবিগণ তাহ! স্বীকার করিতে ও দেখাইতে 
সক্কোচ বোধ করেন নাই । আমর! বুঝিতে 
চেষ্টা করি না বলিয়। ঘে এই ছলনার অস্তিত্ব 
নাই তাহা নহে। “গ্রীকগণ তিনটি ভগিনীকে 
destiny ( অদৃষ্ট ) কপ কল্রন। করিয়াছেন, 
তাহাই আবার করূপ-পরিবর্্যব করিয়। 
ম্যাক্বেথে তিন ডাকিনী-ভগিনী ছইয়াছে। 
1১0 61362619765 uno great realist in 
art has hesitaled to ndmit tbe 
ezislence of what theologians nnme 
devine grace and of what (heologians 
name suolanic templatlione.’’ er 
এইযে হিন্দু সয়তানের অধ্ভিত্ধ স্বীকার 
করে না, ছননার অস্ত মহামায়া তিন 
অস্ত কেহ নাই। আমাদের পূর্ববপুরুষগপ 
ইনাই বিশ্বাস করিতেন। 

- আমাদের কাছে যাহা ঠাকুরমার গল্প, 
হালিবার বিষদ্ব ও কবিকে উপহাস করিবার 
খিষক্স, কবির কাছে তাহাই সত্য, 
ভাহাই সম্ভব | “We sHlighter and 
amanllor nalures can deprive ourselves 


ভুয় সংখ্যা ৷ ] 


for such 


Pphenomens ; we cnn clevale our- 


allogether of tlhe sense 
selves into 8 rare atmosphere of 
intellecluality and incredulity. Tbe 
wider and richer natures of creative 
artists bavo rcceived too large an 
inheritance from the race and lave 
too fully absorbed al] tbe iufluences 
of their éffvironment for this to be 
While dio 
recolleclions nnd forc-feelings baunt 


Pésible in their care, 


1561 blood they’ cannot encloso them- 
selves in a liltle pinfold of demon- 
etrable knowledgo nnd callit the 
universe.’ ও 

অতএব আমর! এৰন বলিতে পারি হে 
নব্য সমালোচক যে কারণ নেঙাইনা 
মুকুন্দরাম বা 'ভারত5জ্ছের উপর তাহার 
তীস্ষ পরিহাস-শর বর্ষণ করিতেছেন, তাহা 
আদৌ সমীচিন নহে। 

কিন্তু লে কথ৷ এপন ঘাউক। এখন 
আমর! দেখিতে চেষ্টা! করিব যে আমাদের 
আলোচ্য কবিহ্বঘ নঙ্থস্যচপিআ কিরূপ ভাবে 
চিত্রিত করিয়াছৈন। আনব। অতি প্রাক্কত 
ব্যাপার লইয়। এতথানি সময় ক্ষেপ করিলাম 
তার কারণ এই ঘে আমাদের কবিতয় 
অনুর সময় এই ব্যাপারের সাহায্যে মহুস্ত- 
চরিত্র পুরিস্ষ্ট করিয়াছেন। আমর! আর 
একবার হরগৌরীর কথা পাড়িব। হরুগৌরীর 
চিত্র অপ্রীরুত চিত্র হইলেও কবিহয় তাহা- 
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দের চরিত্র অবলক্গন করিয়া! অনেক ঘরের 
কথা প্রকাশ করিয়াছেন; তাছা পূর্বেই 
বলিরাছি। এ চিত কিন্ত প্রাঁকতের ও 
অপ্রারুতের এত মেশামেশি যে ইহার ভিতর 
হুইতে সাংসারিক চিত্রটি বাছিদ্া লইতে 

হইবে"! হরগৌরীর। চিত্র দৈক্কের চিত্রে 
আর্ত । সুকুদ্দরাম দৈন্যের চিত্র আকফিতে 
পিক্ষহন্ত, তিনি যে চিত্র আকিয়াছেন 
তাহা বেন সদ্গীব চিত্র, এ কথা আমলা 
বলি্াছি, তাহার নিশ্সের দৈস্যাবস্থার স্মৃতি 
তাহার হৃদছ্ে জাগরুক ছিল সন্দেহ নাই । 
ভারতচঙ্ও দীন অবস্থাপপ্ন হইয়াছিলেন, 
তিনিও দৈস্কের চিত্র আঁকিযাছেন।' : এই 
চিত্রে কতকণলি বড় সতা কথা আছে, 
কতকলি কথা এপন বাহ্গলায প্রবাদবাক্যে 
পরিণত হইঞ্জাছে। ভারতচন্র গৌরীকে 
কোপনন্থতাবা করিয়া আকিদ্বাছেন : তিনি 
বেশ কলহপট । কিন্তু এই কোন্দলের 
চিত্রটি স্বাভাবিক, আমাদিগকে একবার 
হুরপার্ধতীর দেবত্ব সুলিদা তাহাদিগকে 
অঙুস্রূপে কল্পনা করিতে হইবে, তবেই 
এই চিত্রের বার্তা বুঝিতে পারিব॥ 
আমাদের ভাবিতে হইবে যে একটি" দিত 
পরিবারের গৃহস্থ বয়োবৃদ্ধ, ভিক্ষা ভিন্র'অস্য 
উপজীবিক। অবলখ্বনে অক্ষম বলির! তিক্ষা- 
বৃত্তি দ্বারা পরিবার পোষণ করিতেছেন। 
তিনি বৃদ্ধবঘ্বসে একটি তরুণী ভার্স্যার পাণি 
গ্রহণ করিম্বাছেন, ও তাহার দুইটি. পুত্র 
হইয়াছে, এতন্কি্র তাহার-আর .করেকটি 
পোল্বর্গও আছে। পৃহস্থ- এককালে ভাল 
অবস্থান্থ ছিলেন, তাই ভিক্ষা! ৰুবিতে তাহার 


ভাল লাগে৷ নাত লহে।বোৰ হয । এক দিল 


১৬৪ 


্বহস্থ তিক্ষা্ যাইতে অনিচ্ছুক হইঘ়| স্ত্রীকে 
বলিতেছেন-_ 
শবকলের ঘরে ঘরে নিত! ফিরি মেগে ॥ 
সরম ভরম গেল উদ্বত্রের লেগে &. 
ভিক্ষা মাগি ভিক্ষা মাগি কাটিলাম কালা. 
তবু চাইতে নারিলাম বাঘছাল ৪ 
আর সবে ভোগ করে কতমত সুখ । 
কপালে আগুণ মোর না ঘুচিল দুখ ॥ 
নীচ লোকে উচ্চ ভাবে সহিতে না পারি । 
ভিক্ষা মাগি নাম হৈল শঙ্কর [তিখারি ॥ 
বিধাতার লিখন কাহার সাধা খাও । 
স্বহিণী ভাগ্যের মত পাইঘাছি চণ্ডী ॥ 
সর্বদ। কন্দল বাধে কথায় কথায় । 
স্বস কথ। কছিতে বিরস হয়ে ঘা ॥ 
কিব শুভ ক্ষণে হৈল অলক্ষণ ঘর । 
খাইতে না পাঙ্থ ককু পূরেয়। উদর ৪ 
আর আর পৃহীর গৃহিণী আছে বারা।। 
কত মতে স্বামীর সেব। করে তারা ॥ 
অনির্যবাহে নিৰ্ব্বাহ করয়ে কত দায় । 
আহ মরি দেখিলে চক্ছুর পাপ যায ॥ 
ব্াচ্ছারা। দুঃখের সংসার কি তাহা জানেন 
তাহার! বুঝিবেন যে এই কথাগুলি কত 
শ্বাভাবিক । কিন্তু আমি পূর্ব্বেই বলিয়াছি 
বে এই কোস্দলের স্থত্রপাতটি তত ম্মাভাবিক 
নচ্ছে-॥ সুকুন্দরামদের চিত্র এ নন্ধদ্ধে 
অধিক, স্বাভাবিক । বাহ। হৌক এই, 
কথাতেই -কলহ্‌ আরম্ভ হইল, এবং হওয়া! 
অস্বাভাবিক নহে । গৃহিষ্টটির মেন্দান 
সহন্দেই একটু কড়া, তাহার উপর ছুঃখের 
সংসারে পৃড়িদ্া, নিত্য জালাতন হুইয়া একটু 
বেশী মাতা রুক্ষ হইয়াছে। পৃৃহিনীর উত্তর 
অথবা লগ্তমে চড্ডিযা কন্দল, এ অবস্থায় 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১১শ বধ, আনাঢ়, ১৩১৮ । 
পড়িলে স্ত্রীলোকের পক্ষে ঘাহ। স্বাভাবিক 
তাহাই বটে। 
শুনিলি বিজয়! জনা বুড়াটির বোল। 
আমি যদি কই তবে হবে গণ্ডগোল ॥ 
পুণের না দেখি সীমা! ব্ূপ ততোধিক ॥ 
বয়সে না দেখি গাছ পথের বন্মীক'॥ 
সম্পন্গের নাহি সীষ। বুড়া গরু পুজি । 
রঙ্গনা কেবল কথা সিন্দুকের কতি ॥ 
কড়া পড়ি্াছে হাতে অন্ত বাস দিদা । 
কেন সব কটু কথা কিসের লাগিয়া ৪ 
গিছাছিলে বুড়াটি যখন বর হয়ে? 
গিয়াছিলে মোর তরে কত বন লরে। 
. . 
ছোট পুত্র কাত্তিকেন্ত ছয় মুপে পান্থ 
উপায়ের সীমা নাই ময়ূর উড়ায় ॥ 
উপযুক্ত ছুটি পুত্র আপনি যেমন ॥ 
সবে ঘরে আমি মাজ এই অলক্ষণ । 
করেতে হৈল কড়া সিন্ধি বেটে কেটে । 
তৈল বিনা চুলে জট অন্গ গেল ফেটে ॥ 
শাখা শাড়ী সিন্দুর চন্দন পান শুগ্া॥ 
নাহি দেখি আরতি কেবল আচাস্ুস্বা ॥ 
শবুদ্ধলা তরুনী ভাষ্য", বড় লমলা বুড়াটির 
ঘরে আর বাকাশ্কুঞ্ি কণ্বার ক্ষমতা 
রহিল না, জবাব করিবেনই বা কি, 
কখাগুলা ভে! মিথ্যা নয়। কিন্ত 
সত্য কথাতেই আরও রাগ বাড়ে, ক্ষার 
জআালায় রাগের মাথার বৃদ্ধ নিঙ্রে অদৃষ্টকে 
ধিক্কার দিবা খর ছাড়িতা হাইতে কৃতসংক্ধন্ ! 
ঘর উদ্জার্িঘা যাব, ভিক্ষায় যা পাই খাব, 
অদ্যাবধি চাড়িচু কৈলাস। 


গুয় সংখ্যা ৷ 


নারী যার শ্বতন্তরা লে জন আীযন্তে মরা 
ডাহারে উচিত বনবাস £ 
স্বন্ধৰাল আপনার নাহি জানি রোজগার 
চাল বাস বাণিছা ব্যাপার ॥ 
সকলে নিগুন কম তুলায়ে সর্বস্ব লব 
নাম মাত্র বুহিজাছে সার ॥ 
যত আনি তত নাই না খুচিল খাই খাই 
কিব। স্থখ এ ঘরে থাকিয়া (১ 
এই বলিয়া তিনি রাগ করিয়া যান. এ দিকে 
গৃহিণী পিত্বালয যাইতে ইচ্ছা গুকাশ করিলে 
সখী জয়া তাহাকে বুঝাইয়া দিল যে__ 
জননীর আশে যাবে শিতৃবালে 
ভাজে দিবে সদা তাড়া। 
বাপ না জিজ্ঞাসে মায়ে না সন্ভাষে 
যদি দেশে লক্ষী ছাড়া ॥ 
আমাদের এই গৃহিণী ঠাকুরাণী রাগের মাথায় 
ঘাছাই বলুন, তিনি মনে মনে বুড়া পতির 
প্রতি প্রেমময়ী ও সহঙ্গজ্ঞানশালিলী $ 
অতএব অয়ার উপদেশ ভখনই তিনি প্রান্থ 
করিয। বাড়ীতেই রহিয়া পেলেন, এবং 
স্বামীকে ফিরাইবার এক উপাদ্দ উদ্তাবৰন 
করিলেন । এইখানে অতিগ্রারুত আসিয়া! 
মিশিয়াছে; তিনি জগতের অর হরণ করিয়া 
অপূর্ণ হইত্া বসিলেন । ও দিকে শঙ্কর ঘরে 
ঘরে ভিক্ষা করিদ্নব। কোথা ও অন্ত পাইলেন না, 
শেফ লক্ষ্মীর দ্বারে গিয়। উপস্থিত । এই খানে 
বলিয়া, রাখি বে মুকম্মরামের চিত্র শিবের 
স্থহত্যান্সেই শেষ ছুইয়াছে । ভারতচজ এ 
চিত্তের আরও অনেক দূর ছেখাইয়াছেন। 
লক্ষী দ্বারে উপস্থিত হুইয়া শিব অন্্ 
ভিক্ষা চাহিলেন, কিন্তু কি ছু্দৈব! আজ 
লক্্ীর ঘরেও অল্প নাই) নিরাশাঘর ক্ষোভে 


মুকুন্দরাম ও তারভচশ্্ ৷ 


১৬৫ 


্ণায় মহাদেবের প্রাণ অস্থির হইল, এই 

স্থলে তাহার উক্তিগুলি বড়ই স্বাভাবিক, 

ওমান হৈল গুড়া, না মিলিল খুজকু'কা 
ফিরি সকল পাড়া পাড়া । 

হাতাতে যদ্াপি চাহ সাগর ভকারে বায 
“হেনে লক্ষী হ'ল লক্দমী ছাড়। ॥ - 

লব্ম্মী বলে অগ্ন নাই আর যাব কার ঠাই 
কৰনে তাবিয়। নাহি পাই । 

গলে সাপ বান্ধি চাই তবু অঙ্গ নাছি প'ই, 
কপালে দিলেক বিধি ছাই ॥ 

কত সাপ আছে গার হাভাতেরে নাছি খান 
পলে বিষ সেহ নাছি বধে। 

কপালে অনল জ্বলে সেই না পোড়ায় বলে 
না জানি মরি কি ওুঁহধে ॥ 

ঘরে অঙ্গ নাহি যার নরণ মঙ্গল তার 
তার কেন বিলালের সাদ। 

যার নারী হ্বতান্থত সদ অন্প কষ্ট ঘূত্ 
সর্বদা তাহার অবসাদ ॥ 

হান! যাহার! এমনি কষ্টে পড়িয়াছে, 

তাহারাই বুবিবে হে এই কথা গুলি কত 

সত্য! মরশের আকাক্ফা লইয়াই যে সেই 

ব্যক্তির ব্দীবন কাটে, তাহা! বেখানে 

দারিজ্যের চিত্র আছে, লেইখান হইতেই 

আমরা জানিতে পারি, লে চিত্র সুকুন্দরামই 

আক্ছুন, বা ভাৱতচক্তই আকুন, বা পিক্বর 

লোটাই আকুন, অথবা তিকৃটর ছিউগোই 

আঁকুন । ভারতচজ্র দৈক্ক কি ডাহা: জচিততন, 

এবং নিজেই বলিয়াছেন “ভারতে বিদ্দিত 

ভাল ছুঃখের কশ্দল।” দুঃখের বিষয় 

ভারতচজ্ম এমনই স্বাভাবিক চিত্র বড় বেশী 

'আকেন নাই । 
শঙ্ষরে শৈক্ষের চিত্ত এইখানেই শেষ 


১৬৬ 


হইন্াছে। লক্ষ্মীর পরামর্শে তিনি আবার 
গৃছে ফিরিয়া আসিলেন, এবং 'অহপূর্শ। 
আনন্দে তাহাকে চব/ চোল্ত লেহ্্‌ পের দিয়! 
ভোজন করাইলেন, আমাদের ঘরে ঘরে 
এইকুপ আপূণ! বিরাজিতা অনরপূর্ণারা, অন্ 
না দিলে আমরা, খাইতে পাই না, খাইয়া 
সুখ ছয় না। ইহার পর অনেকক্ষণ কবি 
প্রারত ক্ষেত্র ছাড়িয়া অপ্রাকৃত ক্ষেত্রে বিচরণ 
করিয়াছেন, এবং তৎকালে সহজ ভাষায় 
ও সহজ ভাবে প্রকৃতি-পুরুষতব বুঝাইবার 
চেষ্টা করিয়াছেন | এই বার আমর! ছর- 
গৌরীর স্থসম্পন্ন গার্চস্থোর অবস্থা দেখিতে 
পাইব। 

হরগৌরীর এই অবস্থার চিত্রের সহিত 
আর একটি চরিয় জড়িত আছে, তাহা! 
ব্যালে চরিত । বাসের চরিত্র ভারত- 
চক্রের নৃতন হি । কাশীখত্ডে যে ব্যাসের 
চিত্র আছে তাহা হুইতে কবি এই চিত্র 
পাইয়াছিলেন সত], কিন্ত ইহাতে তিনি এমন 
রংক্ষলাইরাছেন বে, ইহা নৃতন শ্য্টি বলিলে-. 
অস্ধ্যুক্ষি,হয় লা ব্যাসের চরিত্র অনেকটা 
ভাক্ুঘ্তের চরিত্রের অস্থরুপ, কিন্ত ভাড়, দত 
ও ব্যাস ছই অন লোক । ব্যাসের চরিত্র কবির 
স্থষ্ট অন্কেত্যর চিত্র, কেহ যেন মলে না করেন- 
ৰে‘. মহ্যডারত:প্রপেতা,  বেছবিভাগ-কর্তা- 
ব্ৰক্ষস্ত্রশ্রণেত। : মহাযোগী ব্যঃসের সহি 
আচনল্ৃমননের ; *র্যাসের "কোনও সম্পর্ক 
আছে; .এই: চক্রিজ্র পাঠকালে আমাদিগকে : 
সেব্যানকে, মন হইতে -সরাইয়। ফেলিতে- 
হইৰে। এ.চরি ব্যাসনামে অভিহিত হইলেও: 
ইহাতে কোনও আদর্শ জ্ঞানী পুক্রযের 
চরিন্তর সক্ষিত ভয-নাই । তথচ আমি মনে 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১১শ বম, আম্যঢ়, ১৩১৬1 


করি যে এই ব্যালচরিত্রই ভারতচল্তরের 
চরিড্রান্ধন-প্রতিতার লর্ক্বোংকৃষ্ট নিদশনি। 
ভাব্তচন্স্রের অপরাপর মন্ু্ষ-চরিঅপ্ুলি 
প্রায়ই আংশিক চরিত্রপ্রকাশ, এই ব্যাস 
চরিত্রটাই সম্পূর্ণ এক মাত্র বিচানোপযোগী 
চন্িত্র, ব্যাসের চরিত্র মহৎ চরিত্র নহে; কিন্ত 
সতা চরিত্রে, এ রকম মাছব আময়| আগতে 
প্রায়ই দেখিতে পাই । ব্যাস একজন সাৎ্প- 
দাৰ্বিক, অন্য-সন্প্রদায় বিহেধী, খাথমে গোড়া: 
বৈষ্ণব, শেষে কিছুই নয় অথবা শান্ত. কি ধা: 
হয় একটা কিছু ! ব্যাস মহাপণ্ডিত, কিন্ত - 
তাছার চরিত্রের বল আদৌ লাই, ধর্শ্মের সতে 
দৃঢ়ত! নাই, কিস্ত অকারণ গে-ট্রকু পূর্ণমাত্মাঘ 
জাছে। ইহার উপর আত্মস্থারতা ও মদজ্গনিত 
স্বার্থপরতা ও দ্বেব তাহার চরিত্রে বিলক্ষণ 
বিদ্যমান । 

ব্যাস-চরিত্রের সঙ্গে হরগৌরীর চিত্র 
হুকৌশলে অজড়িত। বৈষ্ণব ও শৈবের 
হবন্ম-উপলক্ষে কবি নিজের পরিহাস রসিকতার 
যথেষ্ট পরিচয় দিঘাছেন। অগ্দামজলা” 
কাবা. ছাল্তরস-প্রধান কাবা, 'ভারতচন্দ্র * 
হাসির পক্ষপাতী । এই কাব্যে অন্ত কোনও 
বসের পরিপক্ষতা-লক্ষিত হুইবে না । অনেকে ' 
ইহাকে আদিরস-প্রধাল বলিত থাকেন, 
কিন্ত আদিযস ইহাতে একেবারে লাই, বাছা” 
আছে ভীহা। এই রসের ভেঙ্গানি। করুপ-- 
বটের, বাঁ অন্ষকোনও গাড়তর রসে 
অবতারপা কবির কৃতিত্ব নাই, চেষ্টা আছে « 
কিন্ত সাফল্য নাই । যে" দৈনোর 'চিত্র-- 
দ্বখাইঘাছি তাহাতে করুণরলের পরিচয় 
পাই- বটে, কিন্ত সে সকলে কর্ুণরসেয় 
স্কায়িভাব লাই, বাঠিচাদ্িভাবের অন্ডিত্ব 


তয় লংব্যা। 


কিছু আছে। ভারতচন্দ্র হালিবার সুযোগ 
কখনও বাদ দেন লাই। সুখে দুখে 
সর্ধজ্মই তাহার হাসির বিকাশ। তাহার 
হৃদয়ে এত ছানারাশি সঞ্চিত ছিল বলিরাই 
তিনি রাজ্যচ্যুত, বিতাড়িত, লাঞ্ছিত হইয়াও 
চিন্দিনের মত অবসন্ন হইয়। পড়েন নাই। 
তাই কাহার কাবে/ হাস্যরস কোথাও লিঙ্গচ- 
প্তাবে, কোথাও বা স্পষ্টাবে অহরহ 
প্রকাশিত হইয়াছে, দুঃখে দৈস্যে তাহার 
হাসির ফোয়ার। শুপাঘ সাই । অগ্নদাযঙ্গলের 
কাব্যাংশ ছাসারসে আরম্ভ বলিলে, অঙ্যায় 
ছদ্ম না; প্রক্কতির রহল্যমন্রী দশমহাবিদ্যার 
আবির্তাবে পুকুষন্ূপী মহাদেবের আআত্ম- 
বিস্বতিতে এই হাসারস নিগৃঢভাবে বিরাজিত। 
তাহার পর দক্ষয্জ-বিনাশকালে ভার্গবাদ্দির 
ছুঙ্দ্দা দেখিয়া কৰি হাসিয়া লইয়াছেন। 
মহাদেব যেপানে নারদকে বলিতেছেন 
“বিলম্ব না কর, আজি চল মোর বাপা” সেখানে 
আদর্শ চূর্ণবিচ্র্ণ কখিদা দেশের একটা 
স্ষুপ্রখার প্রতি অঙ্গুলি-সক্ষেত করিষা! কবি 
নে খনে হাসিয়া লইম্াছেন। তরল হাস্য, 
সয়ল:হাসা, করুণ হাসা ও নষ্টাম্বিপ্রিয় হাসা 
সকলই ভারতচজ্রের কাবো অঙশ্র মিলিবে । 
তারতচন্্র যেমন এক দিকে “জীবনতারা” 
ও “কামিনীকুষার প্রভৃতি রচস্কিতুগণের 
পূর্বাপুক্রষ, তেমনি অন্ফদিকে দাশরধি রা, 
উদ্বরশন্তত্ড ও ীনবন্ধু-প্রসুখ হারস/রসিক 
কর্ষিগণেরও 'পূুর্ব্বপুরুষ। আবার চিত্রান্ধন 
বিষস্রে মাইকেল প্রভৃতি কবিগণ: ভারতচঞ্জের 
কাছে ‘নেক পরিমাণে ঝ্রনী। ভারতচন্র যে 
ভাল কথ বলিতে পারেন অনেকে সে কথা 
জালে না, কিন্তু আমব। ছেবিভে পাইব 


মকুন্দর'ন ও ভারতচল্দ 


১৩৭ 


খে এই ব্যাসের চিআবলস্বনে তিনি হধাখই 
অনেক সারগর্ত উপদেশ দিম্বাছেল? 
সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট উপদেশ 
এঅভেদে বে জন তঙ্গে সেই তক্তবীর ৷” 
হিন্দুর পক্ষে এমন অমূল্য উপদেশ আর-নাই। 
কবি হখন প্রথমে ব্যাসফে আমাছের 
সমক্ষে আনিলেন, তখন ব্যাস একজন গৌড়া। 
ইবকব, তিনি পণ্ডিত. ধর্মরত এবং জগতের 
হিতে রত; লোকে বাহাতে ধর্শো মতিমান্‌ 
হয় সর্্মদা তাঁহার এই চেষ্টা 
জপতের হিতে মন, উর্ণ্ধবাহু হ'য়ে কল 
ধর্শ্মে মতি হউক লবার ৷ 
ধন নাহি স্থির রদ, দারা আপনার নয়, 
সেই ধৰ্ম্ম পরলোকে সার । 
কিন্তু তাহার মৌলিক ভুল-__তিনি অভিস্থকে 
ভিন্ব করিয়া দেব্তেন, তাই তাহার ধর 
ভিকিহীল। তিনি আনিতেন বে *লিরাকার 
ব্রহ্ম তিন ক্mপেতে সাকার” তথাপি তাহার 
গোৌড়ামি বায় নাই। এই গোড়ামিই 
জগতে অশেষ অনর্থেন্র মূল। এই কারণেই 
জগতে ধশ্মের নামে কত জীব্হত্যা হইস্ছা 
পিপ্াছে, তাহার ইছত্তা নাই। ব্যাস ও 
খবিগপের কলহে কবি এই সাশ্প্রদাত্বিক 
যুদ্ধের চিত্র আকিস্বাছেন । ইহাদের তর্কের 
মধ্ো অনেক সুস্থ তত্বের অবতারণা আছে, 
এবং কবির দুরূহ সমস্যা সহজ কথায় বুঝাইরা 
দিবার ক্ষমতা বেশ বিকশিত ছইযাছে। 
পঞ্চ কছিলা ব্যাসদেব না পারি সহিতে } 
“নয়ন মুদিঘ্া দেখ বিশ্ব মোহন 
ইতে বুঝি ব্ৰন্বর্ূপ. তম বিনা নহ ॥ 
তমগ্তণে অহঙ্কার দোষ কিবা দিৰে। 
কঅহস্কাব নহিলে কি ভেদত্রন্ধ জীবে । 


১৬৮ 


এই রূপে তুই দলে কলহ করিতে করিতে 
কাজীতে গিহা উপস্থিত হইলেন, ও ব্যাস 
শিল্পবর্গসহ মহানন্দে হরিনাম সন্বীর্তন করিতে 
লাগিলেন । কবি এইখানে কীর্তনের একটি 
সুন্দর ছবি আকিদ্বাছেল। কিন্তু ব্যাস 
হরিনাম করিদ্াই ক্ষান্ত হইলেন না; গোড়ার 
বাছা স্বাভাবিক দোৰ তাছাই করিলেন, 
শিবনিন্দা করিলেন। আমরা একজন 
পোড়া রোমান ক্যাথলিক পাদচীর কাছে 
মার্টন লুধরকে সংস্কারক ( Reformer ) 
ৰবলিয়াছিলাম, তাহাতে তিনি মহা জুদ্ধ হুইয়া 
লিমা "উঠিলেন OL you all him ও 
refurmer, he vue & Jefrmer.” ব্যাসও 
তাহাই করিলেন । তার পর শিবের ক্রোধে 
তাহার কঠরোধ হইল, বিষ্ণু আলিম্ব! ডাহাকে 
বুঝ্কাইয়। মিলেন ঘে তাহাতে আর শিবে 
কোনও ভেদ নাই, ব্যাস হদি শিবের স্তব 
করেন তবেই তাহার নিন্তার। ব্যাস শিবের 
প্ততে করিয়া হঠাৎ গোড়া শৈব হইয়া 
প্রড়িলেন। এইস্কপ বর্শ্বমমতের পর্রিবর্ত্তন 
আঅচনর। অনেক দেপিদাছি । এরূপ 
প্ররিবর্তনে গোড়ানি ভদ্বানক রকম বাড়ে! 
ব্যান হরিনাম করাই ছাড়িয়া ফিলেন, 
বৈক্ুবের চিহ্ন একেবারে দূর করিয়া শৈৰ 
স্যাজিরা বসিলেন : কিন্ত বিশ্বেস্বরের ছলে 
ই়ারে শ্রন্যরসের সঞ্চার হুইল, হইবাক্ই 
কছ]। তিনি হাসিয়া নন্থীকে কহিলেন 
১ এদেশ দেখ ওহে নন্দি ব্যাসের ছুর্ষৈয । 
ছিল গৌড়! বৈষ্ণব হৈল স্বোড়া শৈৰ ৪ 
সবে ছিল বিশ্চুন্ক্ষ মোরে ন! মানিল। 
যি হৈল দোর ভক্ত বিষ্ণুরে ছাড়িল ॥ 


বঙ্গদর্শন ৷ 


[ ১১শ বর্ষ, সাষাঢ়, ১৩১৮ । 


মোর ভক্ত হয়ে ঘেবা নাহি মানে হরি । 
আমি তো তাহার পৃজা গ্রহণ না করিও 
অতএব ব্যাসকে শিক্ষা দিবার জঙ্ক মহাদেব 
ক্ষাস্্রতে ব্যাসের ভিক্ষা নিষেধ কর্রিলেন। 
ব্যাস তিক্ষা না পাই) ক্রোধে কাশীতে শাপ 
দিলেন, এবং অহ পাত্র ফেলিয়া! দিয়া আশ্রমে 
ফিরিহা চলিলেন; এমন সমর " অন্নপূর্ণা! 
ভাছাকে দেখিতে পাইয়া তাহাকে অহ দিতে 
চলিলেন। কবি বলিয়াছেন *শক্রুমিতর 
একতাব অল্গদার কাছে" নি 
এতক্ষণে আমরা আবার হরসৌরীর 
হ্খের দাম্পত্য-চিত্র দেখিবার অবলর 
পাইলাম ৷ অন্রদ/ সপী লইম। চলিঘাছেন, 
পথে মহাদেব আশিঘা! বলিলেন 
"কোথায় চলেছ খুদে কার্তি ক-গণেশ ॥* 
বৃদ্ষস্য তরুন ভাধ্য।--চোখের অন্তরাল 
হইলেই: অসংশৃন্ত বোধ হয়। গৃহিনী একে 
পাকা! গৃহিণী, তায় সৰ্ব্ভূতে দয়াময়ী, তাহার 
উপর স্বামী-সোহাগিনী স্বামীর কীর্তিতে 
কোনও রূপ পাপ স্পর্শ করে তাহা তাহার 
বাচ্ছনীয় নহে। তাহার উত্তরটি বড় লরল-_ 
ক্রোধক্তরে কন দেবী পিছ কেন ভাক। 
ব্যালে অহ দিদা আসি ঘরে বলে থাক ॥ 
একে বুড়া তাহে ভাঙ্গী ধুতুরার তোল । 
অল্প অপরাধে কর যহাগণডগোল ॥ 
বি হেতু করিলে মান। ব্যাসে অন্তর দিতে $ 
শে দিল কাশীতে পাপ কে পারে খণ্ডিতেঃ 
আনি অঙ্গপূর্বা আছি কাশীতে বনিদ্া। 
আমার দুর্ণাম হবে না দেখ ভাবির ৪ 
বুড়াটির দহা বিপদ, গৃহিণী অঘ দিতে চলিযা- 
ছেন, তিনি অঘ্র নিষেধ কৰরিৱাছিলেন, 


ভয় সংখ্যা । ! 


কিন্ত গৃহিনীকে নিষেপ করিবার তাহার 
ক্ষমত। লাই) ছলে নিলেধখ করিতে গিছা 
একটু. মিঠেকড়। গোছের ভংসন! শুনিতে 
হুইল, অধর ক্ষুরিত দেখিয়া) 
সঙ্গে সঙ্গে ঘান শিব ভঙ্গে কম্পমান। 
ব্বার 
»_সতম দেশি! ভীমে হাসেন অম্া। 

বুড়াটির ঠাট তে দে দেখ লে! বিজয়। ৪ 
অনপূর্ণ। সুন্দরী গৃহস্থবধূ সাঙ্গিঘ। ব্যাসকে 
ঘরে . আনিছ। চব চোহ্য লেহছ পেয় দ্বারা 
সশিষে ভোজন করাইলেন, কিন্ত ব্যাসেব 
সন্দে তর্ক কবিতে গিয। বু গৃহস্থ বড়- গণ্ড- 
€পাল বাধাইছ্াা বদিলেন : বুড়া! বসে মতের 
মিল না হইলেই ক্রোগ হওয়? কত শ্বাঞডাবিক 
তাহা সকলেই জানেন। রাগ কিছ 
মহাদেব ব্যাসকে কাম্ী হইতে নির্বাসিত 
করিলেন, অন্নপূর্ণাব ভদ্মে অধিক কিছু 
ক্রুতি করিলেন না । ব্যাস ভঙ্বে কনতপূর্ণার 
শরণাপন্ন হটয়।, তু দিন মপিকনিকার 
স্ানের আদেশ পাইব। সে যাত্র। রক্ষা 
পাইলেন । 

কিন্তু এই অযাচিত অম্থ ঘহে ব্যাসের 
জ্বদয় ত্রব হুইল ন।, তিনি বিশেষ অপমানিত 
বোধ করিঘ।. শিবের প্রতি মহা রুষ্ট হইলেন । 
চঞ্চলয়তি ব্যাস একট। গে। ধরিঘ। বসিলেন 


EL নির্মান করিবেন, শিবের্‌ সহিত 





টকর ...দি্। জিতিবেন। বিষ্ণুকে. ত্যাগ 

, এখন ত্যাগ দিয় ক্রচ্ধার 
এর, এ 

নইবেন। প্রথমে গঙ্গাকে ৮ আনা! 


চা গঙ্গার মহিম! যখন তিনি - প্রকাশ 
করিঘ্াছেন তখন গঙ্গা ভাহার উপরোগ 
ক্লাখিভ বাধা, ত’ শে উপরোধ কটাই 


৬ 


সুক্ৰন্দবান € ্তারতচন্ছ 


৮৯৯ 


হৌক ব: অক্টারই তৌক | আতএব ব্যাস 
পঙ্গাকে খুব স্তব করিলেন, খুব বোসামু্ি 
করিলেন, কিন্ত গঙ্গ। ডি তাও কি হর্স 
শুন তে ব্যাস । 

কেন করিদ্বান্ধ হেন প্রয়াস ৪ হন 

কে তুমি কি কীর্তি আছে তোমার ৷ 

শিব বিন। কা কে করে আর ৪ 
স্বাথপর ব্যাস স্বার্থহানিতে চটিগ্বাই আকুল, 
গঞ্জাকে কুৎ্সিং গালাগালি দিয়! গায়ের 
জাল! মিটাইলেন। গঙ্গার কাছেও বথেউ 
তিরক্কার খাইলেল । গঙ্গার কাছে অকুত- 
কাধ্য হইন্থ। বিশ্বকর্শ্মার 'পরপাগত হুইদ্বাও 
ব্যাস লিক্ষল হইলেন, তাহাকেও গালি দিতে 
ছাড়িলেন না। শেষ সম্বল রক্ষা তিনিও 
লাঞ্ষ জবাব দিপা গেলেন, অনেক বুঝাইলেন। 
কিন্ত ব্যাসের সে উপদেশে ফল হইল না, 
তাহাকে নিক্ষের লাম বজা রাখিতেই 
হইবে, বাপ-কাশী করিতেই হুইবে। 


ব্যাসের চরিত্রে যদি নৈতিক ভিত্তি দৃঢ় হইত 

তো তাহার এই গে) অনেক কাজ করিত 
চে হৌক সে হৌক আবও করিব যতন ৷ 
মন্ত্রের সাধন কিন্ব। শরীর পতন । 

অমূলা প্রতিজ্ঞা ঘদি ভাল কাধ্যে প্রযুক্ত হয । 





রাখা) ভাই এ প্রতিদ্ঞায় তাহার কোন 


"কল হুইল না, এবং বিপরীত ফল ক্ষলিল। 


তিনি এবার শক্ত ছাড়িয়া শক্তির উপাসনায় 
মন দিলেন। তিনি বুঝিলেন ন! খে বিনি 


১৭০ 


তাহার মান রাখিবেন না। যাহ! হৌক 
তিনি ভ্রাস্তধারশায় বশবর্তী হইয়া কঠোর- 
সাধনার নিছুক্ত হইলেন । তাহার বে মূলে 
তুল হইতেছে তাহা তিনি তাবিয়াও 
ঘেখিলেন না। ও দিকে অর্নপূর্ণ। 'ব্বামী- 
পুত্রকে পরিস্ৃত্তি সহকারে ভোজন 
করাইতেছেন, এধন শীহাদের অবস্থ। বড় 
সচ্ছল, পতিপুত্র যত খাল অন্নপূর্ণা তত দেল, 
কেহই খাইয়া শেষ করিতে পাবিতেছেল লা ! 
এই আনন্দময কৌতুক্ষের সময ব্যাপের 
ভাফাডাকি তাহার কানে পহুছিল, তিনি 
হঠাৎ অস্রমন! হইলেন _ 
কপালের টাক নড়ে, হাত হৈতে হাতা পড়ে 
উছউ লানিযা পাটলে। 
হিলি অতান্ত শিরক হলেন । এ দিকে 
মহাদেব অাঁহাক্ষে অগ্থাননন্ত দেখিয়া একটু 
ক্বহস্ত করিয়: কহিলেন 
মোয়ে মেনে দদা মা ছাড়িও। 
আমি বৃদ্ধ তাই কট জানি নাই ভোম। বই 
আক নুঠা অগ্ন মেলে দিও ॥ 
তিনি গৌয়ীত্র কাছে ছে উত্তর পাইলেন 
তাঁছা সতীরই উপযুক্ত 
এত বড় তার সাদ তোমা -ললে করি বাদ 
ক্ষরিবেক ব্যাস বারাপলী ॥ 


বঙ্গগর্শলি । 


[১১শ সৰ্গ, আষাঢ়, ১£১৮ । 


যাস্াজাল বিস্তার করিহা! সাহার সকল 
প্রবত্ব বিফল করিল আসিলেন। খল 
ব্যাসের জ্ঞানোদঘ্ হুইল তখন তিনি 
বুঝিলেন বে তাহার মুলে তুল হইরাছে, 
তিনি আাস্তি-বশতঃ; সোণ! ফেলিন্া আঁচলে 
গিরা দিয়াছেন। যখন তাঁহার চৈতক্তোদর 
হইল' তখন অপূর্ণ তাহাকে অনৃল্য 
উপদেশ গিয়া প্রকৃতিস্থ করিলেন 
শইভঃপর ভেদছন্দ ছাড়হ সফল। 
জ্ঞানের সন্ধান কর 'অস্তালে বিষ ॥ 
হরি হর বিধি তিন আমার শব্বীর।:. 
অতেদে বে জন ভে সেই ভক্তবীর ॥* 
এই জরতী বেশে ডলনার চিত্রটি এন্ড 
শ্বাভাবিক ও এত হালারসোজ্জল যে ইচ্ছা 
হয় একটির লমপ্র তুলির দেখাই । খ্বাহারা 
একটু পূর্বপংস্কারশৃন্ট যানস ইয়া, একটু 
খুবিবার ইচ্ছা লই এই চিত্র পাঠ করিবেন 
তাছারাই ইহার ঘখার্থরস উপভোগ করিতে 
পারিবেন সন্দেহে নাই ৷ ব্যাসচরিস্েন্ত 
ইহাই যে অবস্তন্ডাবিনী পরিণতি শাহ 
কোনও সন্থিবেচকের বুঝিতে বিলম্ব হইবে 
লা। কাব্যে হরশৌরীর চিত্রেরও কবি 
এই খানে অবলাল করিয়াছেন; বল! 
বাহুল্য এই চরিআব্রয়ে কৰি অনেক 
লখাসারিক জ্ঞান এমন সরলভাবে' প্রকাশ 
ক্ররিয্াছেন যে কবির এক একটি কখী চিন, 
শরীর প্রবাদে পরিণত হইয়া রহিদ্বাছে। 
ীজিতেজ্লাল হী । 


ফিডেো। 


চিক্েটিস-_ফিতো, থে দিন সক্রেটিল বিহ 
পান করিয়াছিলেন, লে দিন কি তুমি লিজে 
ডাছায় সহিত কারাগারে ছিলে, =! সেই 
বৃত্তান্ত আর কাহারও মুখে শুনিরাছ ? 

'ফিতো-__এচিক্রেটিস্‌, আমি নিজে সেখানে 
উপস্থিত ছিলাম । 

এচিক্রেটিন্‌-__-তবে আমার এই অন্থরোধ 
হে সক্রেটিস মৃত্যুর পূর্বে হাছ। ঘাছা। বলিয়া 
ছিলেন এবং বেস্্রপে তাহার স্বত্যু হয তৎ 
সমুদার আমার নিকট তোমার বলিতে 
ছুইবে। লেই সকল শুনিলে আমি ওতিশগ্ন 
আহ্লাদিত হুটব । আমানিগের কিলিলিয়ান 
নগরবালীর! এখন আর এখেন্দ নগরে যায় 
না, আর এদেস হইতেও কোন লোক 
এখানে আসে লাই যে তাহার নিকট হইতে 
এই সকল ঘটনার প্রকৃত বিবরণ শোনা 
ঘাইতে পারে। কেবল এইমাত্র আমর! 
গুনিয়াছি যে সক্রেটিস্‌ বিষ পান করিয়া প্রাণ 
ত্যাগ করিয়াছেন। ইহার অতিরিক্ত আর 
কিছু আমাদিগকে কেহই বলিতে পারেন 
নাই। 

ফিডে]--তাহা হইলে তুমি তাহার 
নিচারেয বিষয় কিছুই শোন লাই ? 

-.. এচিক্ষেটিল্‌--হা, কে একজন আমা” 
দিগকে .সে বিষয় বলিয্নাছিল, কিন্ত আমরা 
ৰুক্িতে পারি. নাই যে কেন বিচারের এত 
পরে তাহার মৃত্যু ছইল। কতো, ইহার 
কারণ কি? 

ফিডো-_এচিক্রেটিস্‌, ইছা কোন বিশেষ 
ঘটনাবশত ঘটিঘাহিল। এবেন্দ এগরবাসীরা 


ৰে জাহাজ তেলল্‌ নগরে প্রেয়ণ করে সেই 
জাহাঞজ্জের অগ্রভাগ বিচারের পূর্য্াদিনে 
আুকুট ম্বার! শোভিত হুইরাছিল । 
এচিক্রেটিল__এ ছাহাজটি কি? 
ক্ষিডো--এখ্ন্দবাদীদিগের মহো এই 
প্রবাদ আছে থে এই ডাহাদে খেলে, এক- 
কালে চতুৰ্দ্দশ যুবককে সঙ্গে লইয়া ক্রিট, 
দেশে গমন করেন এবং তখান্ নিজেকে এবং 
তাহাদিগকে ও মৃত্যু হইতে রক্ষা ব্বরেন। 
এখেক্দবালীরা। হধ্যদেবের নিকট এই অত 
গ্রহণ করিছগাছিলেন সে যদি ব্েন্ুস, এবং 
তাহার লহঘাক্রীব। নিরাপদে প্রত্যাগমন করেন 
তাচ! হইলে প্রত বংসর ডেলল, নগরে 
এখেন্দ তটতে দেবদূত গমন করিবে । তখন 
হইতে আজ পং:স্ব প্রতিবংসর স্র্ধ্যদেবের 
সম্দানার্থ একচি কয়া দূত প্েরিত হয় । 
এখেন্সবাসীদের এই নিয়নে ঘে দিল হইতে 
দৌতাকার্ঘ) আরস্ড তয়, এখেন্দ নগর কোন- 
রূপে অপবিজ হইবে লা এবং দতদ্দিন লা 
আহাজ ডেলল্নগরে পৌছাইয়া আবার প্রত্যা- 
গমন করে ততদিন কোন লোক মৃত্যু 
পাইবে লা। হি জাহাজ প্রতিকূল বায়ু 
বশে আটকাইয়া পড়ে তাহা হইলে অনেক 
দিন এখেক্দলগরে কেহ মৃত্যুদণ্ডে দঞিত 
হয় ন৷। লৃর্যেদেবের পুর্বোহিত জাহাজের 
অগ্রভাগ মুকুট ছারা অদ্ষিত করিলেই 
দৌত্যকাধা আরম্ভ হয়। এই কারণেই 
সক্রেটিস অনেকদিন কারাগারে ছিলেন এবং 
বিচারের অনেক পরে তাহার মৃত্যু হত । 
এচিক্রেটিদ.--ফিভে। তাক পর মৃত্যুর 
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বিষন্ব কি বল লা? সক্রেটিস, কি বলিয়াছিলেন 
এবং কি করিছাছিলেল এবং তাহার কোন্‌ 
একান্‌ বন্ধু সেখানে উপস্থিত ছিলেন ? এমন 
কি ক্ষ্টিদাছিল যে দঙ্ত শালনকর্্তারা কাহাকে ও 
সেধানে উপস্থিত থাকিতে দেন লাই? তবে 
কি তিনি অন্তিম কালে বন্ধুবিহীন .হইছা 
একাকী ছিলেন ? 
ফিডে(__কখলই ন।। তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ ছিলেন, কেহ কেহ কেন অনেকেই 
ছিলেন । 
এচিক্রেটিল্_-ঘঞ্ি তোমার কোন কাছ 
লা থাকে তাহ! হইলে অল্পগ্রহ করিয়! সমুদয় 
ব্যাপারটি পুল্খাম্ুপুল্খরূপে বণন! কর। 
-ফিভে।-আমার সম্পূর্ণ অবসর আছে 
এবং, আবার সমুদয় ঘটলাওলি স্মরপপথে 
ফ্ছানিতে চেষ্ট। করিব। কারণ কখ। 
ক্ষহিগ্সাই হটক বা শ্রবণ করিঘাই হউক 
লক্লেটিস্কে স্মরণ কর! আমার পক্ষে 
ল্বর্ারপন্ণ আনন্দকর । 
এচিক্রেটিস্‌_-ফিডে। তোমার শ্রোতারা ও 
ৰল্োৱারণসলদে এক মন, সেই জনয বলি সমস্ত 
ক্যাপ্সরটি পুক্ধান্তপুত্বন্দপে বর্ণনা কর ॥ 
ভসবর্ষিতে। আসি সতা বলিংতেছি যে যখন 
ক্নি-লেরানে উপস্থিত ছিলান, আমার মলে 
মজুর, ভালের উদয় হুইয়াছিল-। বন্ধুর 
পুতে যেক্ুপ শোক অন্ধূত হয়, আসার 
স্জআছা। হয় “লাই? কারণ শাহর বানহাজে 
শক ক্খাবার্্ডাতে বোধ হইল: যে-দাস্কাটি 
জী পরব তিনি বীতের ন্তাক্ এবং নির্ভীক 
স্বত্তঃকরণে স্বৃত্যুর সম্মুখীন হইরাছিক্যেন। 
ব্তরাং আমার বিশ্বাস হইগাছ্িল ঘে পর- 
লাক শাক্ছার লৰঘ ভিনি ভপবান-হাগ। 


বঙ্গদর্শন! 
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পরিচালিত হইঘাছিলেন এবং স্বর্গে নিশ্চয়ই 
হার সদ্গতি হইবে ৷ হদি কোন লোকের 
কখনও লদ্গতি হইয়। খাকে তবে তাহারই 
হইছ্াছিল। এমন দুঃখের সম বরুণার 
উদ্রেক হওয়! স্বাতাবিক, কিন্তু আমার সেরূপ 
হয নাই । দৰ্শনশাস্ব বিঘদ্ধে কথোপকথনে 
করিলে বে আহলাদ জন্মে সেরূপ আহলাদও 
আমার মনে জন্মে নাই । আমার মনে যাহা 
হইয়াছিল তাহ। এক অপূর্বধ এবং আশ্রত- 
পূর্ব ভাব, একক্প 'নানন্দ অথচ তাহার সজে 
ছুঃখ মিশ্রিত ছিল ৷ দুঃখ এই চগ্য যে তিনি 
এীত্রই মরিবেন। আমাদের মধ্যে প্রায় 
সকলেরট মনে এই ভাব হইথাছিল। এক 
সমন্ধ সকলে হাসিতেছে, আর এক সমন্ 
কাদিতেছে। এপলে।ডোরাল, বড়ই বিচলিত 
হইযাছিল। তুমি অবস্ত তাহাৰে ' এবং 
তাহার ব্যবহার বেশ জান। 

এচিক্রেটিস্_ হা, আমি জানি । 

ক্ষিভো- এপলোডোরাস, একেবারে 
বিচলিত হুইঘ্বাছিল। আমিও হঈবাছিলায়, 
অন্ত সকলেও অস্থির হইর। পড়িয়াছিল,। 

এচিক্রেটিল--অন্তান্ত ঘাহাক্সা লদেখানে 
উপস্থিত ছিল তাহার! কে কে? 

ক্ষিডেো৷-স্বদেশীয়দিগের মধ্যে এগপলো- 
ভোরাস্‌, ক্রিটোবুলাস, এবং তাহার শত 
ক্রিটো, --- ব্যরয্োজেনিন্‌, এপিজ্ঞেনিস্‌, 
এনচিনেস্ত এখৎ একন্টিল্থেনিন্‌, টেসিপাস, 
“নেবেক্ষেনাস_ এবং ভাহ।র স্বদেশের 'কদা্মও 


জৰেকে সেখানে ছিলেন। প্রেটো বোর “দয 
পীড়িত ছিলেন ॥ পর 

এচিক্রেটিদ্‌-_ কোন বিদেশী উপস্থিত 
ভিলেন কি? 


তয় সংখা 


[কনে হা, ধিবান হইতে সিসিঘাসও 
সিবেস, এবং ফিডোনাইডেস্‌ এবং সেগার। 
হইতে ইউক্লিভূস্‌ এবং টরপিসন্‌ আলসিয়া- 
ছিলেন। 

- এচিক্ৰেটিস_এরিলটিপাস, এবং ক্লিওম- 
আোটাস্‌_-তাহার। কি সেখানে ছিলেন? 
ফিডে।--ন। ৷ শুলিলাম তাহার! সে দিন 
ইঞ্জিলাতে ছিলেন। 

এচিক্রেটিস_আচ্ছ, আর কেহ ছিল 
কি 

ক্ষিডো--আমার বোধ হদ্ন যাহাদের 
নাম করিলাম তাহারাই কেবল দেখানে 
ছিলেন। 

এচিক্রেটিস্‌- -আচ্ছা, বল তার পর কি 
কথোপকথন হইল। 

ফিডো-প্রথম হইতে ঘাহা। দটিয়!- 
ছিল সব বলিতেছি, শ্রবণ কর। তুমি 
বোধ হয় জান যে আমি এবং অস্ত সকলে 
প্রত্যহ সক্রেটিসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
ষাইতাম। ঘে বিচারালয়ে তাহার বিচার 
হইয়াছিল তাহ। কারাগারের নিকটবর্তী 
বলিয়া আমর| সেইখানে সকলে সমবেত 
হইতাম। যতক্ষণ ন। কারাগারের দ্বার 
উন্মুক্ত হইত ততক্ষণ আমর! পরম্পর কথা- 
বার্তা কহিভাম এবং কারাগার খুলিবামাত্র 
আমরা সক্রেটিসের কাছে যাইতাম এবং 
জয়ার সহিত সমস্ত দিন অতিবাহিত করি- 
তা । কিন্তু সে দিন আমর। আরও প্রত্যুষে 
একত্রিত হইয়াছিলাম, কেনন! তাহার 
আগের দিন যখন সায়ংকালে কারাপার 
হইতে বাহিরে আসি তখন শুনিলাম যে 


ফিডে। । 


* শৰ্যপক ০ কৃষ্ণৰিছারী লেন, এষ্‌-এ অহাশরের অপ্রকাশিত অনুবাদ | 
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ডেঙ্গস্‌ হতে জাহাজ আ(সিখ।ছে। দেই 
আস্ত আমর! স্থির করিলাম যে পরদিন অতি 
প্রস্যুষে সেইখানে আসিয়া! উপস্থিত ছইর্‌। 
তথায় আসিবাছান্র স্বাররক্ষক আমাদিগকে 
বলিল তোমরা এইখানে অপেক্ষা কর..এব্হ 
ঘতক্ষুণ না ভাকি ততক্ষণ এবেশ কক্সিও 
না। ঘেহেতু সে বলিল, “একাদশ বিচার- 
পতির। সঙ্ষেটিস্কে পৃদ্খল হইতে মুক্ত 
করিতেছেন এবং দ্য সুতার জন্য গ্রন্তত 
থাকিতে আদেশ করিছেছেন 4” 

বআমাদিগকে বেশী ক্ষণ অপেক্ষ] করিতে 
হয় লাই। অল্পকাল মধ্যেই ছ্াররক্ষক 
প্রত্যাগমন করিল এবং প্রবেশ করিতে 
অন্থমতি দিল। কারাগারে প্রবেশ করিয়! 
দেখিলাম যে সক্রেটিস্‌ শ্ব্থল হইতে মুক্ত 
হইয়াছেন এবং তাহার পার্শ্বে Xnnthippe 
পুদকে ক্রোডে লইয়। বলিয়। আহ্ছন। 

আমাদিগকে দেখিবামাত্র Xauntbippe 
উচ্চৈ:শ্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন এবং 
স্ত্রীলোকের স্তার বিলাপ করিতে করিতে 
ৰলিলেন__“হাম্ব সক্রেটিস. তোমার ও 
তোমার বন্ধুদের পরস্পর কথাবার্তার আজ 
শেষ দিল 1” 

সক্রেটিস ক্রিটোর প্রতি তাকাইগ 
বলিলেন, “ক্ষিটো, তোমাদের মঙ্ছ্ে .কেহ 
XantlliprLে বাড়ি লই যাও _._ 

ক্রিটোর করেকজন তৃত্ত আলির 
তাহাকে তথা হইতে লইয়! গেক্ু॥ X- 
0১10৮ রোদন করিতে করিতে স্বীয় 
বক্ষ:স্থল চাপড়াইতে লাগিলেন। * 





গোরা। * 


এক সমদ্ব ছিল ঘধন আমানের অবস্থাতে 
আমির! সম্পূর্ণ ন্তই ছিলাম । অন্ত সমাজের 
সত আমাদের সমাজের তুলনা করিবার 
শ্ররোজেন "হইত দা। জীবিকা অর্জ্ছন 
করিতে তখন কোনও কষ্ট ছিল লা। 
খাওয়া-দাওয়া আহোদ-আহলাদ ও দলাদলি 
করি]! সমর কাটাইতে আমর! কোনও 
অসুবিধা বোধ করিতান না। আমরা 
পুরুষাম্ক্রমে অভন্ত আচার পালন করিয়া 
বাইতাম তাহা পাঁলল দ। করিবার পক্ষে যে 
যুক্তি খাকিতে পারে তাহা? আমাদের মনেই 
হিত না। 

:- বর্তমানে কঠোর জীবন-সংগ্রামের মধ্যে 
জীবিকা অৰ্জ্জন করা বড়ই কঠিন হুইয়া 
পড়িয্বাছে । 'আমোদ-আহলান ও দলাদলি 
কবীরিধীর সময়ের অভাবও ক্রমেই বিশেষ 
ভাবে উপলব্ধ হইতেছে । বিভিন্ন দেশের 
লোকের -সংলর্গে আসাস্গ, আমরা যে অতি 
দীন," অতি হীন, জগতের অস্কান্ত জাতি 
সমূহের তুলনায় আমরা যে অতি অপদার্থ, _. 
এই কথা নানা ভাবে আমাদিগকে অনবরত 
ব্বাঘাত-করিতেছে । 

কয়েক বৎলর পূর্বে এই হীনতা ও 
দীনত!| হইতে অব্যাহতি লাভের একমাজ 
উপার আমরা স্থির ফরিদাছিলাঙ্গ প্রাচীন 
ধস আচার ব্যবহার ত্যাগ করিয়া আধুনিক 
উন্নত “জাতিসদৃের ধর্শ ও আচার-ব্যবহার 
অবলম্বন করা। তার পত্রে যখন দেখিলাদ, 
তাহাতে আমাদের হীনতা অপনীত না 


হইয়া, আরও ল্পক্টীক্তত হুইয়া উঠে, তখল 
পশ্গাতের দিকে নজর পড়িল। তখন 
দেখিলাম, স্বণার সহিত যাহা! ত্যাগ করিয়া 
আসিম্বাছিলাস, তাহা ম্বপ্য লহে। তখন 
সেই পরিত্যক্ত ধৰ্ম্ম ও আচার-ব্যবনারের 
ছচ্মৃভিলিলাদ আরম্ভ করিলাম । বিঘেলী 
স্বপার সহিত যাহা ছইতে দৃষ্টি ফিরাইরা 
লইৱাছে, ভাহাই শিরোভুষণ করিল! 
বলিতে লাগিলাম_তুখি স্বণা ক্রিলেই 
যে আমাদের মূলা কম হুইয়। পড়িবে তাহা 
মনে করিও ন! । তুমিও মানব, আমরাও 
মাঙুধ। আমর। বলিতেছি-- আমাদের ধৰ্ম্ম ও 
আচার জগতে অতুলনীয় । 

কিন্তু এমন করিয়। কোনে কালে 
কোনো প্রশ্নের মীমাংস! হয় নাই । ঠিক 
যেরূপ হওয়া! উচিত, সমাজ ঘে সেনপটি 
নাই, এ কথ! মুখে স্বীকার ন! করিলেও, 
মনে মনে আমরা বেশ বুঝি । বিশেষতঃ গত 
কয়েক বৎসরের অডিন্রতাঘ় এ কথ! ম্প্্রীকৃত 
হইয়। গিরাছে যে বর্ত্তদান ব্অবন্থায় বাহিরের 
কোনও শক্তির সহিত কলহ করিতে 


করিলে, তাহা স্থানাস্তরে সংক্রমিত হয়না") 
আীব-শরীরে এক দিকে বে ক্ষয় হয়, “মন 
দিক হইতে তাহার পূরণ হয়? ' কিন্ত 
“আমাদের সমাজে যে ক্ষয় হইতেছে, তাহার 
পূরণ হইতেছে না। তাই সংশয় আমিয়াছে 





* গোস্ত রীনা” ঠাকুষ আনীত উপস্কাল। 


তয় সংখ্যা } 


হিন্দলদাজ জীবিত অথবা। মৃত ? চতুর্দিকে 
মুললমানের বংশবৃদ্ধি ও হিন্দুর সংখ্যালোপ 
নেখিয়া তাই আমরা সন্ভ হইছ। উঠিক্বাছি । 

এখন আমরা বুঝিতে পারিয়াছি, 
পাশ্চাতা সন্যতার সংস্পর্শে প্রথমে আসিয়া 
হে আমাদের লঙম্াই বর্জনীয় স্থির করিয়া- 
ছিলাদ, এ ধারণাও তাহারই মত সনাব্দের 
পক্ষে অস্বাস্থ্যকর । আমর! বুকিযাছি 
প্ভবিস্পতের ভারতবর্ষের ধমনীতে অতীত 
স্ধারতবর্ধের রক্ত প্রবাহিত খাকিবে; 
আধুনিক ভারতবর্ধ অপেক্ষা, অতীত ভারত- 
বর্ষের সছিতই তাহাগ্ অধিক সাদৃশ্য থাকিবে । 
সে ভাত সম্পূর্ণ ক্ুপেই ভারতীয় হইবে ॥ 
কিন্তু তাহার লতা যুগ তাহার সশ্ষুপে স্থাপিত 
হইৰে, পশ্চাতে নহে । সমগ্র জগতের অন্ত 
তাঙার করিবার ঘে বিশেধ কার্ট অঢ়ছ, 
লে তাহাতে সম্পূর্ণই বিশ্বাস করে। বিন্ধ 
তাহার লহিত ইহাও বিশ্বাস করে বে সেই 
বিশেষ কাধ্য লম্পপ্ন করিতে জীবিত ভারত- 
বর্ধেরই প্রয়োজন, এবং রাজনীতি, সমাজ ও 
ধর্থআপতে আপনাকে সম্পূর্ণ জপে প্রকাশ 
করিবার স্বাধীনতা তাহার পক্ষে একান্ত 
'আবন্তক ।” 

সংস্কার দরকার, এ কথা স্বীকার করিতে 
আমাদের বিন্দুঘাত্রও লক্্ার কারণ নাই । 
বর্তমানে এমন সমাজ নাই যাহার সংস্কারের 
গুয়োজন নাই, এবং ঘাহার বুদ্ধিমান 
ব্যক্তিগণ সংস্কারের প্রয়োজন উপলক্ধি 
করিতেছেন লা। আমাদের পক্ষে সংস্কার- 
সাধন কিন্ত একটি গুরুতর ব্যাপার । স্বাধীন 
গেশেল বাজ, অথবা সমবেত সাধারণের 
প্রতিনিধিগণ সমাক্েব অনিষ্টকব প্রথা রহিত 


গার ৷ 


১ পৰ, 


ও হঙ্গলকর প্রথা প্রবর্তন করেন। ছিন্দু- 
সমানে বর্তমানে তাদৃশ কোনও শক্তি নাই । 
খাহারা সংস্কারের চেই। করিতেছেলল 
তাহাদের পশ্চাতে রাজশক্ ত নাই ইত 
সমান্রশক্তিও নাই । যিনি বাহ! ডাগ 
বুবিচতছেন, তিনি তাহাই প্রচলিত করিস 
চেষ্টা করিতেছেন ; ইহাতে তে উচ্ছ নাত 
বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইতেছে, তাহাতে লঙ্গেছছ নাই 
ইছাতে প্রাচীন ভারভবর্ধয় সহিত বর্ত্তমান 
ভারতের সংযোগ বিচ্ছিদ হইক্ছা পড়িতেছে । 

কি ভাবে সংস্কার করিলে প্রাচীন 
তারতবর্ষের সহিত বর্তমান ভারতের বিদ্বোখ 
না ঘটে, ইহা! একটি কঠিন সমস্থ! । আনি 
পর্ধাস্ত কেহ এ সমস্যার সমাধান করিয়াছেন 
বলিত জানি লা কিন্ত প্রশ্নটি জন 
অনেকের ঘনে জাগিম্বাছে তাহাতে সম্বেছ 
মাই। জষুক্ত রবীজনাথ ঠাকুরের “গোরা” 
এই এাশ্টটিকে বিশেষ ভাবে সমাজের সন্মুখে 
উপস্থিত করিছাছে ॥ 

প্রাচীন 'ডারতের সহিত ভ্বিষাতের 
ভারতকে যদি অচ্ছেত্া বন্ধনে বাধিদ্বা 
রাখিতে হয়, তাহ। হইলে, প্রাচীন. ভারতকে 
জাগে ভাল করিদাই চুদির বে । 
শ্রদ্ধা না খাকিলে কাহাকে:৪ ভাল হুূসে জাল} 
অসভ্তব | কিন্ত সুখে আডীনাসর পপৃ্ভী 
করিলেও, ইংরেজীশিন্দিজদিয্ো সত্যে ক্ষয় 
ছন অতীত তারতবর্ধরে, 5।কালরপ 
ঠুলানিযাছেন? ইংরেছের লিক বন্ধই 
করিবার অস্ট, ঘাজ্ঞবন্ধ জনক প্রভৃতির 
নাম আওড়াইলেই কি তাহাকে আসা, 
হুইল? তাহাকে যদি আমর! জনিতাম, তাছা 
হইলে তাহার প্রতি আযাছের শ্রদ্ধা বাক্য 


১৭৩ 

আঅপৈক্ষ। কাধেই আপকভব প্রকাশিত হইত ৷ 
স্োোকা এই শ্রদ্ধার লীবন্ত চিত্র । 

পোক্া। সৃত্তিমান হৃদ । গোর) চাদ, 


তার ভারতৰর্ধকে ; “সমস্ত পৃথিবী ঘে 
তারতবর্ধকে ত্যাগ করিঘাছে, ঘাকে অপমান 
ফরচে ভারই সঙ্গে অপমানের আসনে" 
গোলক! শান নিতে চাছ। গোর! বলে, 
“আমার - এই জাতিতেদের তারতবর্ধ, 
আমার এই কুসংস্কারের তারতবর্ষ, আমার 
এই পৌত্তলিক ভারতবর্ষ । তুমি তোমার 
দেশের লোককে ডেকে বলচ, তোমরা! মুড, 
তোমরা পৌত্তলিক ; আমি তাদের সবাইকে 
আহ্্ষাল করে জালাতে চাই__লা, তোমরা 
মুড নও, তোর! পৌত্তলিক নও, তোমরা 
জ্ঞানী ভক্ত । আমাদের ধর্শ্বতবে যে মহত্ব 
আছে, তক্তিতব্বে থে গভীরতা আছে, 
শ্রচ্ধা-প্রকাশের দ্বারা সেই খানেই আমার 
দেশের হৃদয়কে আমি জাগ্রত করিতে চাই । 
ঘেখানে তার সম্পদ আনে, সেইখানে তার 
আভিমানকে আমি উদ্যত কারে তুলতে চাট।” 

সমাজের ক্রটি ঘে গোরার চখে পড়ে 
না, তাছ নছে। কালের পরিসর্ডনের সঙ্গে 
সমাজের পরিবর্তন হে আবস্তক, তাহাও 
গোরা অস্বীকার করে না। কিন্ত গোরার 
মহত, “ক্কাৱতবৰ্ষের পরিবর্তন, তার'ভবর্ষের 
পক্ষেই নওগা! চাই। হঠাৎ ইৎরেজি 


পশু লিরর্থ হুরে যাবে ।” 2 

কিন্ত এই তারতবর্ষের পথটা কি তাহা 
গোর, কোথাও খুনিস্বা বলে নাই । বর্তমানে 
পষাছের সঙ্গে কোনরূপ বিরোধ করিতেই 
গোরা অনিচ্ছুক! সংস্কার করিতে হইলে 


বঙ্গদর্শন 


€ ১:শ নস, আঘ16, ১৩১৮ । 


আগে সমাশকে তাল ক্ূপ বোঝ! দরকার ॥ 
কিন্তু “সমাজকে সব দিক থেকে মেনে 
চললেই, সমাজের হখার্থ উদ্দেক্ঠ সন্বন্ধে 
আমাদের চেতনা নিশ্বল হতে পারে। 
তার সঙ্গে বিরোধ করে, তাকে যে কেবল 
বাধা দেই তাহ! নক, তাহাকে তুল বুঝি ৷ 
বর্তমান ভারতবর্ষের দিকে তাকাইরা 
স্বীয় শ্রদ্ধাকে রক্ষা করিতে গোরাকে বথেষ্ট 
কষ্ট পাইতে হইয়াছে । “তারতবর্থকে' 
পাবার জন্য সমস্ত প্রাণ দিযে সে সাধনা" 
করেছে, একটা ন! একটা বার়গার 
বেধেছে । সেই সব বাধার সঙ্গে তাহার 
শ্রদ্ধার দিল করিবার জন্য সমস্য জীবন 
দিনরাত চেষ্টা করেছে। লেই শ্রদ্ধার 
ভিদ্তিকে খুব পাক! করে ডোলবার চেষ্টার 
গোরা আর কোনো কাজই করতে পারে 
নাই) সেই জন্ম বাস্তব ভারতবর্ষের প্রতি 
সত্য দৃষ্টি মেলে তার সেবা করতে পিছে 
গোর। বার বার ডে ছিরে এপসেছে। 
একটি নিষ্ষণ্টক লিবিকা'র "ভাবের ভারতবর্ষ 
গড়ে তুলে সেই অভেদ] ছুর্গের মংধা তাছার 
ভক্তিকে নিরাপদে রক্ষা করবার জন্য গোরা 
চারিদিকের সঙ্গে লড়াই অনবরত করেছে ।”' 
কিন্ত হঠাৎ একদিন তাহার স্বপ্র ভেজে 
গেল। অকস্মাৎ ভারতবর্ষের উত্তর হতে 


ইতিহাসের পথ রিলে আগা গোড়া সম “' 


তাহার ' কাছে রুদ্ধ হয়ে গেল। গো 
জানিতে পার্সিল ক্রাদ্ছণবংশে তাহার অনা 
নহে. লে ছিউটিনী লমগ্কার কুক্কানো ছেলে'; 
অমনি বুঝিতে পারিল সমন্তর দেশের মধ্যে 
কোনো পংক্তিতে কোনে। ঘাঘগায় তাছার 
আহারের আদন লাই । 


ভয় সংখা ৷ ] গোরা ॥ ১৭৭ 


হঠাৎ কঠিন আঘাত পাইয়। গোনা ক্রোড়ে তাহাদিগকে স্থান দিব) ক্ষত্রিয় 
বিষুঢ় হুইব পড়িল । কিন্তু অচিরেই গোরা পদবীতে উদ্নীত করিয়া দিদ্বাছিল। 
অহ্ত্তর চেতলা লাত কর্রিল। পোৱা ইহাতে আরা-নমাপ্প রাছপুত বীরত্ব কর্ম ক 
দেখিল তাহার সণ হিন্দু, মূললনান, খৃষ্টান বহুদিন রক্ষিত হইন্বাছিল। ভ্রাৰীড়ী্রপণের 
কোনো সমাজের কোনে! বিরোধ তপন বিদ্যা ও সাধন! আজি সস্ত্য ছিন্দুঙ্বাতির 
নাই_ভারতবর্ধের সকলের জাতি তাহার গৌরবের ধন। তপন সমাদে প্রাণ ছিব, 
আতি; সকলের অন্ন, তাহার অল্প । বাহিরের পদার্থ তপন লমাজ্-শরীরে প্রবেশ 

ম্হত্তর চেতন। লাভ করিলেও গোর! করিয়া সলসমাজ-পদার্খের সহিত শিশিক়! 
ছিন্দুসসাজের বাছিরে পড়িল । গোরার এই যাইতে পারিত। ব্দাজি হিন্দু-সমাথ স্বৃত, 
পরিণাম-কাছিনী পাঠ করিতে করিতে লহ্বদ্র তাই ছিন্দুদর্শ্ম ও আচারের উপর ন 
পাঠকের প্রাণ বেদনাভারে পীডিত হইয়া শঞ্চাবান হইদঘ্রাও কেহ হিন্দুসদাছে 
উঠে। কিন্তু এই বেদনা জাপাইবার দ্রশ্থই প্রবেশ করিতে পারে না। গোতৱার কর্ষণ 
লেখক গোর।-চরিত্রের ঈদূশ পরিণতি পরিণাম পাঠ করিস! হিন্দুসমাজের দৃরি 
সংঘটন করিঘাছেন। পৃষ্টান, দুসলমান, হদি সমাজের এই ক্রটির দিকে আক হয় 
বৌদ্ধ কোনো সমাজজই গোবার মত তাহা হইলে গ্রন্থকারের উচ্দেশ্য সফল হুইবে। 
লোককে প্রত্যাপযান করিত ন!। এই আমাদের পমাজ"বাবদ্থাধ কোবখায় 
সমস্ত সমঘান্ছে নৃতন ঘাহারা আসির্না প্রবেশ কোখার আ'টি আছে, গ্রন্বক্কার তাহার 
করে, তাহাদের ভান, '5ক্রি ও কর্ণ দ্বার অনেকগুলি গ্রশ্থে তাহা! বিশদক্কপে দেখাই দা 
সমাজ ঘখেষ্ট উপকৃত হয় । কিন্ত হিন্দুরকক্ত দিয়াছেন। কিন্তু ক্রটিগুলি যে আমাতের 
ছন্স নহে বলিস গোরার মত লোকেরও চোখে পড়ে =। তাহা নহে। আমতা 
হিন্দুসমাজে স্থান নাই । এই নির্শ্মম বিধান বুঝিতে পারি না কি ভাবে তাহার সংস্কার 
ঘে চিরদিন আমাদের সমাজে প্রচলিত আছে করিব । পাশ্চাত্য সত্যত! তাহার লেলিহান 
এ কখা মনে করিবার কারণ নাই । দ্রিহ্ৰ্য মেলিদা আমাদিসকে গ্রাস করিবার _ 
আধ্যগণ সমস্য আরধযাবর্ত জব করিঘা জস্ত অনবরত আমাদিগকে লক্ষ্য করিতেছে। 
যখন দাক্ষিণাতো প্রবেশ করিদ্বাছিলেন আমাদের প্রাচীন অনেক প্রথা ঘোষাবহ 
তখন তথায় সভ্যতার উচ্চপদবিতে আন্ত হইলেও তাহাদিগকে সংস্কৃতত করিতে শিল্প! 
এক জাতি যাস করিত । সেই স্রাবীড়ীয় পাছে সম্পূর্ণতপে পাশ্চাত্য ভাবের নিকট 
গণ আৰ্য্য আচার ও ধর্ম অবলম্বন করিঘা আমর! আত্মসমর্পণ করি, এই আমাদের তয়! 
বর্খাসমাজে অত্যুক্চ স্থান লাভ করিয়াছিল। আর. কেই বা সংস্কার করিবে? করেক্ক 
রাদ্বপুতপণ ঘখন ভারতবর্ষে প্রবেশ করিহা বংসর পূর্ক্েে গ্রন্থকার আমাদিগের সমাজকে 
বিভিন্ৰ প্রদেশে রাজত্ব স্থাপন করিছাছিল, পুনকুক্ষীবিভ করিবার জন্ত "“শাদেশী-সমাজ” " 
তখনও উদার আল্য-সমাঙ্ স্বীদ্ব বিশাল প্রতিষ্ঠাব কথা বলিযাভডিলেন। দেশের 


১৭৮ বঙ্গদর্শন । [১১শ বগ, আদাঢ, ১৩১৮ । 


অনন্ষিগণ একত্র সমবেত হইঘ! সকল দিক 
ভালকুপ বিবেচন। করিয। যে বাবস্থা সমাজের 
অন্দলকর তাহার পরিবর্তন ও যাত) অলি 

তাহার পরিবঙ্ছন করিবেন ইহাই গরন্বকারের 
ব্মত্তিপ্রায় ছিল। বর্তমান রাদ্রশক্তি যখন 
আমাদের সম্যজের সম্পূর্ণ বাহিরেই পড়িযা 
আছে--তখন দেশের মলন্গীবর্গের সমবেত 
চেষ্টা তিন সমাজ-সংস্কারের আশা লাই 
এ কথ! বলা নিস্প্রয়োজন । নবপ্রতিষ্ঠিত 
শত্রাক্ষণ-সমাজ” শুধু শাত্বাহ্থসারেই সমস্ত 
প্রশ্থের মীমাংসা করিতেছেন । নৃতল শাহ্র- 
শ্রপরনে তাহাদের আগ্রহ লাই। কিস্য 
নৃতন শাশ্থপ্রপয়ন ভিন্ন সমাজের উত্রতির 


আশ! সুদূর পরাহত । 
গোরা-গ্রন্থের প্রতোক চরিত্রই যে 
বিশেধরূপে পরিপুষ্ট হইয়াছে তাহাতে 
সন্দেহ নাই ৷ গ্রদ্থধানি পাঠ সমাণ্ড করিবার 
পরে প্রত্যেক চরিত্রই চোখের সম্মৃথে 
জীবন্তরূপে প্রতিভাত হঘ। চরিত্রগুলি 
এমনি পরিস্ষট হইয়াছে ঘে, ঘটনা বিশেষের 
মধ্যে পড়িলে, গ্রশ্বোলিধিত ঘে কোনও 
বাক্তি কিরকম ভাবে চলিবে তাহা একরূপ 
নিঃসন্দিফ ভাবেই বলিয়। দেওয়া যাইতে 
পারে ॥ ছিমাচলের স্তায্ন অচল গোরা 
তাহার চরিতের দার্ডো, দৃঢ়প্রত্যয়বিহীন 
দুর্ব্বগ-চরিত্র বিনয় তাহার দুর্বলতায়, 
স্বেহপ্রবণ উদারহদক্না। ক্কমানীল! আনন্দময়ী 
ভাহাঁর সর্বজনীন ভালবালাঘ, ব্দাচারনিষ্ঠ 
ক্রকদয়াল তাহার শেঘাবস্থার শুচিবায়তে, 
সছিম তাহার শ্বার্থপরতার, পরেশ 
স্কাহছার চিত্তের পান্ধীর্ঘ্যে ও অলাস্প্রদায়িক 


সাস্প্রদ(ত্িক সঙ্ধীর্পতাঘ, হুচরিত। ও ললিতা 
তাহাদিগেক ভাবের উত্তেছলায় ও পাজ্জ বাবু 
তাহার দন্ত ও আত্মপ্রীতিতে আমাদিগের 
নিকট জীবস্ত চিত্ৰ বলিছাই প্রতিভাত হব । * 

গ্রন্থকার যাহাকে যাহ! করিতে ইচ্ছা 
করিয়াছেন তাহার নিপুণ হন্তে সে তাহাই 
হইয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্তু গোরাকে 
আইবীস্‌ রক্তে জাত করিয়া গ্রন্থকার 
তাহার অনেক পাঠককে যে মন্ঃপ্টড়া 
দিছেন তাহাতে সন্দেহ লাই। অমন 
মহান্‌ চরিত্র গোরা, হিন্দু-রক্তে তাহার 
' উৎপত্তি হইতে পারে লা__ ইহাই গ্রস্থকান্সের 
বিশ্বাস বজিশ্রা সন্দেহ হয়| এ সন্দেহ 
অমূলক সন্দেহ নাই, কেনন। সমাজের ঘে 
ক্রাট প্রদর্শন গ্রশ্থকারের উদ্দেশ্য গোরাকে 
হিন্দ_রক্কে জাত বলিলেও তাহ প্রদর্শন কর! 
অসম্ভব হইত না । 

গোরার চরিত্র ঘে সম্পূর্ণ নছে, এ কথা 
খ্ন্থে বিশদভাবে প্রদশিত হইয়াছে। 
পরেশবাবুর সার্কডৌম ধর্শ্মের নিকট গোত্র 
তপংরক্ষপ-ধর্্ যে হীনপ্রভ হইয়া পড়ে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । দে সদ্ধে গ্রন্থকারও 
পাঠকদিগকে সন্দেহের অবকাশ দেন নাই । 
গোরাও  ছটনা-চক্ষে পড়িঘ্া অবশেষে 
শ্বীয় চরিত্রের অসম্পূর্ণতা সম্পূর্ণই হৃদযছগম 
করিয়াছিল) কিন্তু গ্রন্থকার যে ভাবে 
গোরার আরম সংশোধন করিছাছেন, তাহাতে 
সাধারণ পাঠক তাচ! হইতে কোনও শিক্ষা 
লাভ করিতে পারিবে কি না, সংশয় হযক্স। 
গোরা যখন বুঝিতে পারিল যে. ঘে ধর্শ্মের 
যে সমাছের জন্য সে আপনাকে উৎস্থষ্ট 


বিশ্বঞ্জনীন ধ্মডাবে, বরদালুন্দবী উহার ক্রসযাতে, লে ধর্শ্ম ও লমাজ বান্তবপক্ষে 


ওয় সংখ্যা! ] 


তাহার নহে, সে ধন্দ ও সমাজের নিকট 
তাহার কোনও আপ নাই, তাহার ক্ষণ শুধু 
সেই দেশের নিকট, সে ভূমিষ্ট হুইবা মাড্র 
যে দেশ তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া 
লইন্সাছে এবং এত দিন পর্য্যন্ত তাহাকে 
পোষণ করিয়া! আসিযাছে,_-তখনই গোর! 
স্বীয় সঞ্ধীণত। হইতে উত্তীৰ্ণ হইতে পারিল ॥ 
আপনাকে তারতবর্ধের ব্রাক্মণ মনে করিয়। 
এবং ভারতবর্ধের ত্রান্চপ বলিয়াই তাহার 
গুরুতর দায়িত্ব স্বীকার করিয়া লইঘা 
এতদিন সে হে গুরুতর কর্ডবাভারে 
আপনাকে পীড়িত মনে করিতেছিল, 
যখনই গোর। জ্ঞানিতে পারিল, সে ডারত- 
বর্ষের ব্রাহ্মণ নহে. তখন নিমেবেই সে 
ওফতর দাছিত্বলার তাহাকে নিস্কৃতি দিল। 
তাহাতে ব্রাহ্মণসস্তানের কর্তব্য সম্বন্ধে, 
ভারতবাসীর কর্তব্য সম্বন্ধে যে ধারপা সে 
এতদিন পোণ করিদ; আলিতেছিল, সে 
ধারণা ঠিক অথবা জাস্ট সে সম্বন্ধে কোনও 
মীমাংসা হইল লা। এতদিন ঘে সমন 
যুক্তির সাহাথে) পে আপনার কর্তব্যবু্ধিকে 
স্থির রাখিয়াছিল, সে সমন যুক্তি আইবীশ- 
ম্যানের পুত্র বলিঘ। গোরার পক্ষে না ঘটিতে 
পারে, কিন্তু প্রকৃত বত্রাহ্মণলন্কানের পক্ষে 
তাহারা কেন যে প্রঘৃতা চইবে না গোরার 
পরিণাম হইতে সে প্রশ্থের মীয়াংসা হয় না॥ 
কিন্ত সে সম) যুক্তি থে ্রান্ধণ সন্তানের 
পক্ষে একেবারেই প্রযূজ্য নহে_-এ কথ! 
বলা এন্থকারের অভিপ্রেত নহে। পরেশ 
বাবুর বিশ্বত্রনীন ধশ্ৰের নিকট পোরার আ্বাতি- 
ধৰ্ম্ম ক্ষত সন্দেহ নাই। কিন্ত বিশ্বজনীন 
খশ্থল্ভ করিতে সকলে পারে ন। যাহা 


হগারা । 


১৭৯ 


পারে না তাহারা মে শদদেনু ভ্রোতে পা 
ঢালিয়! দিবে তাছা কখনই সঙ্গত নছে। 
পোরার যুক্তি তাহাদের পক্ষে মূখ্যতর 
প্রযোজা। তবে প্রাচীন সমাঙ্ছের তি 
শ্রদ্ধার সহিত গ্ুদ্বোজন মত সংক্ষারের যে 
বিরোধ,নাই, সে কথা গোর! তালরূপ বুঝিতে 
পারে নাই । গোরা প্রাচীন ও বর্তমান 
সমাজকে একই দৃহিতে দেখিয়াছে_এবং হে 
শ্রদ্ধা সম্পূর্ণই প্রাচীনের প্রাপ্য তথার। জোর 
করিয়া বর্তমানকে আবৃত করিয়াছে। 
গ্রস্থকাব সমাজের ক্ষতস্থানে অঙ্গুলি নিৰ্দ্দেশ 
করিদ্বা দেখাইয়াছেল। সমাজ্তহিতৈষী হিন্দু 
সন্তান সে ক্ষত দেখিতে পাইয়া! তাছার 
চিকিৎসার আস্বোজন করিতেছেন। 

সমগ্র গ্রন্বের মধ্যে যে প্রশ্থ ব্যাকুল তাবে 
মীমাংসার জস্ট অপেক্ষ। করিতেছিল গ্রন্থে 
সে প্রশ্ের মীমাংসা নাই । “কি ভাবে সমাজ 
সংস্কার করিলে প্রাচীন ভারতের সহিত 
বর্তমান ভারতের অবিচ্ছিন্র সংযোগ চন্সিতে 
পারে” উপস্কাস-গ্রস্থে এ প্রস্থের মীমাংল। 
হুদ না । গ্রন্থকার অন্তত্র তাহার মীমাংল। 
ক্ররিঘ্নাছেন। বর্তমান গরশ্বে সংস্কারের 
প্রয়োজ্জনীচতাই প্রমাণিত হইস্থা্ছে। 

পরেশ বাবুর প্রস্থের এক স্থানে বলিয়।- 
ছেন, তিনি মাহৰের ব্যক্তিত স্বাধীনতাকে 
মানেন ॥ ভাহার মতে,ব্যক্রির লেই '্ব।ধবীনত!। 
দ্বারা আঘাত কু.রঘ্াই আমরা আনিতে 
পারি কোন্ট। নিত্য সত) ও কোন্ট! নম্বর 
কল্পৰ ; এবং তাহ। জানিবার উপরেই লমাজের 
হিত নিভর করতেছে । প্রত্যেক সমাজের 
মধ্যেই বিধাতার একটী বিশেষ অডিপ্রা 
আছে, পরেশ বাবু তাহ। স্বীকার কেন , 
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এবং সেই অভিপ্রায় ঘে সকলের কাছে 
ক্তম্পষ্ট নহ, তাহাও মানেন। কিন্ত তিনি 
যাশেন, সেই অভিপ্রাঘকে স্পষ্ট করিয়া দেখিবার 
চেষ্ট। করাই মানুষের কাছ; গাছপালার মত 
অচেতন তাবে নিয়ত মালিছ। যাও তার 
সার্থকত। নহে । এ সমস্ত করার অর্থ এই 
থে সমাজের চলিত সমস্ত লিক্ষমই যে 
ঈশ্বরের অভি্রেত, তাহ। নহে। ব্যক্তিগত 
বিচারপদ্ধতির চালন। করি৷! ঘেটা সমাজের 
মঙ্গলকর বলিয়। বোধ হুঘ, তাহাকে ঈশ্বরের 
অভিপ্রেভ ও যেটা অনিষ্টকর *তীত হয় 
তাহাকে মানব-কল্রনা-প্রস্থত বলিৱ৷ মনে 
করিতে হইবে । 

আক্চলমাজ পূর্কবাবধি এই পথেই চলিঘা- 
ছেল ॥ ব্রাক্ষসমা.জের সদুদ্দেশ) সঙদ্ষে 


বঙ্গদশঁন ৷ 


[ ১১শ বধ, আষাঢ়, ১৩১৮ 


সন্দেহ করিবার কারণ নাই । কিন্তু বাক্রিপতত 
বিচারশক্তির চালনা করিদ্ব। তাহার! যে 
কেবলই ঠিক সিদ্ধান্তে পৌছিয্াছেন ইহাও 
মলে করা ঘার লা। কিন্তু তুল করা মানুষের 
প্রক্তিলিক্ষ। অনবরত কুল করিত্রাই 
মাঘ সত্যে পৌছিতেছে। তুল হইবে 
বলিগ্থা ব্যক্তিগত স্বাধীনতার পরিচালনা! লা 
করা সঙ্গত নহে। তবে এইট! বদি আমন! 
ভাল করিয়! বুঝি ঘে তুল করা আমাধের 
পক্ষে খুবই সহচ্গ তাহা হইলে যখন তখন 
নৃতন প্রথা প্রবর্তন করিবার উৎলাহ আমা- 
দের কমিয়। ঘাইবে। পরেশ বাবু ও গোরার 
চরিত্র স্ুষ্টি করিছা গ্রন্থকার ইহাই বুঝাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। 


ঞ্রীতারকচন্দ্র রায় ॥ 


করুণা । 


যখন মাষ্টারী ছাড়িঘ জমীদারের নায়েব 
হইলাম, তখন হাদগ্ ন্যমক একটা উপদ্রব 
মধ্যে মধ্যে বড় গণ্ডগোল বাধাইত । আমি 
এম্‌এ পাশ৷ করিত্াই হ্থপারিলের ঘোরে 
কাটালিগ্লার স্থবিখ্যাত রায় চৌধুরী বংশের 
নাবালক উত্তরাধিকারীর শিক্ষক নিযুক্ত 
হইয্লাছিলাম । বৈষরিক জ্ঞান কখন ছিলও 
ন! এবং হইবার স্থযোগও ঘটে- নাই। 
নাবালক ছাত্রকে আদর্শ জমীদার করিয়া 
গড়িয়া তুলিব এমনি একট! উদ্দেশ্য লইহা 
আমি কর্ন্দে নিযুক্ত হইলাম এবং ইংরাজী, 


অঙ্ক, ইতিহাস, প্রভৃতি শিক্ষার লঙ্গে সঙ্গে 
সেই উদ্দেস্তের সফলতার জন্য ছাতকে সুদীর্ঘ 
উপদেশ দিতেও ক্রটী করিতাম না। কিন্ত 
ক্রীড়াপ্রিয্ বালক এ সকল সছপছেশ অপেক্ষ। 
ফুটবল খেলা, ঘোড়াদ চড়! প্রভৃতি বেশী 
পছন্দ করিত তাহা বেশ বুঝিভাম। মনে 
মনে ক্ষুপ্র হইতাম, কিন্তু আশা ছাড়িতাম নব) 
ইতরানী নভেলে হে সকল উদ্যমশীল, প্রা" 
ব্রি, পরোপকারী জমীদারের কথ! পড়িতাম 
সেগুলি ছাত্রের নিকট বর্ণন। করিভাম,_ 
কেমন কবিছ। সমীৰ ও চাষ প্রণাশীব উন্নতি 


ওয় সংখ্যা] 


করিতে হয়, Co-operative Syrtema 
প্রজার কি প্রকার মঙ্গল হইতে পারে, প্রতি 
গ্রামে আদর্শ কৃষিক্ষেআ স্থাপনের কত উপ- 
কারিতা, রাদায় প্রজায় বস্ধভাব স্থাপনের 
প্রয়োজনীয়তা ইত্যাদি বিশদ ভাবে বুঝাইবার 
চেষ্টা করিতাম--কিন্তু হান! সে সব 
উদাম ক্রীড়া-্রান্ত বালকের তন্ত্রাকর্থপের 
উদ্দীপক মাত হইত,_আমার অস্ুল) বক্তৃতা- 
মুক্তারাশি বেশাবলে মারা যাইত ! 

ক্রমে ্রীমান্‌ স্বরেম্জরধ্ঃ রায় চৌধুরী 
সাবালকত্ব প্রা্থ হুইল এবং বিশেষ ধৃমপামের 
সহিত তাহার অভিযেকক্রিয়া সম্পন্ন হুইয়া 
গেল। জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট সে সময় উপস্থিত 
ছিলেন, তিনি যুবক জমীদারের বলিষ্ঠ দেহ 
দেখিয়! গ্রীত হইলেন এবং তাহার 'অলাধারণ 
বশ্বচালল-কৌশল এবং শীকার-নৈপুণোর বহু 
প্রশংসা করিয়। মানকে খুব উৎসাহ দিলেন ॥ 
বোধ হপ্ধ অনাবশাক বি?ুবচলান্ব মালেক 
মানপিক রাপ্সোর কোন খৌছববর লও 
হইল না। 

স্বরেশ্রুকুষ্ সাবালক হইলেও আমার 
চাকরী গেল না_আছি কিছুদিন তার 
অমীদারীর সদর সেরেন্ডার কাছকর্্ দেখির। 
শীত্বই পরগণার নায়েব হইলাম । অবশ্য 
ইহা স্থরেজেরই অহ গ্রহে, মাজিষ্টেট সাহেব 
বোধ হয় আমার সহিত কথায় বার্তা বিশেষ 
প্জথুসী” হন নাই--তিনিও সরেজ্রকে আমার 
অনুকূলে কিছু বলিম্বাছিলেন বোধ হয়) 

চাকরীটা পাইরা তাবিলাম এ হইল 
তভাল। এখন আমি কর্ক্ষেত্রে আমার 
আদর্শ কাধ্যে পরিশত করিবার স্থঘোগ 
পাইব। নিজের কাধ্যের দ্বারা স্ুরেন্দ্র- 


করুণা । 
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কষে পথ নিৰ্দ্দেশ করিয়া দিব এবং হে 
সকল প্রাচীন অভিজ্ঞ কর্শ্চারী অমীদারী- 
শাসন-লংরক্ষণ সম্বন্ধে আমার বক্তৃতা শুলিয়। 
সাস্তীর্ঘ্যের হাসি হাসিতেন এবং কর্ণক্ষেত্রে 
প্রকাল করিতেন--তাহাদিগকে দেখাইব_ 
যে আমার আদর্শ কবির কল্পনাযাজ নহে। 
পরপপায় গিঘা সেই ভাবে চলিতে 
লাগিলাম__কিন্ত ফল দেখিয়। উৎসাহ ক্রমেই 
কমিতে লাগিল! আমার ভত্রব্যবহারকে 
প্রদারা প্রথম প্রথম বিশেষ সন্দেহের 
চক্ষে দেখিতে লাগিল--নায়েবের এত 
“মুখিক্টি"__তাহার। শুভলক্ষণ বলিয়া মলে 
করিতে পাবিল ন।) উহাতেও কাধ্যের 
কোন ক্ষতি হয় নাই । কিন্তু ঘখল ক্ৰমে 
তাহারা আমার স্বভাবট। এবং আদর্শটা 
কতক কতক বুঝিতে আরম্ত করিল তখন 
অলংঘত অশ্থের ন্যান্স তাহার! উচ্ছল 
হুইথা উঠিতে লাগিল--পরগণার শাসন 
শিথিল হইঘ। গেল, কর্শ্মচারীরা শ্সেচ্ছাচারী 
হইতে লাগিল, দুষ্ট প্রজার স্থলমযর এবং 
শিষ্টের অলময় উপস্থিত হুইল । খা সময়ে 
যথোপযুক্ত খাজনা 'আদাস্ম হয় না, নিদ্দিষ্ট 
সময়ে অমাওয়াশীল প্রভৃতি কাগজ সদরে 
দাখিল হয় না । আমি সদরের কঠিন তাড়নায় 
অস্থির হইয়া উঠিলাম। কিন্ত কি করিব? 
গোমস্তারা পর্য্যন্ত ডাকিলে আশে না টাক। 
চাহিলে মৌদ্যর দুরবস্থ। বর্ণনা করিস! সুদীর্ঘ 
পজ দেয় । আমার অধীনস্থ যে কশ্দচারীকেই 
মৌজার পাঠাই সেই আসিয়া! বলে এবার 
মহলের অবস্থা বড় খারাপ । হ্ষরিত্র প্রজার! 
আসিব! আমার কাছে কাদিছা পড়ে, তাদের 
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সর্জনাশ হইতেছে :__অবস্থাপঞ্গ প্রজারা. পাইক 
নগন্িকে খোরাকী ও বকলিস পিয়া বিদাহ 
করে, জমীলারের ধাজনা দে না। আদর্শ 
ও বাস্তবে সামঞ্জস্য করিতে না পারিঘা আমি 
খন হাবুডুবু খাইতেছিলাম__এযন সমন্ব 
একদিন সদরের আসিষ্টা্ট য্যানেজার* বছ 
মহাশন্ব কাছারীতে আসিয়া উপস্থিত । 
তাহান সঙ্গে কয়েকজন বলিঠ কর্কশভাষী 
হিন্ুস্থানী দরোরান দেখিয়া এ ক্ষেত্রে তাহাদের 
আগমনের কারণ ঠিক উপলব্ধি করিতে 
পার্মিলাষ ন! । ঘাহা হউক কয়েক দিনের 
মধোই তাছাছের আগমনের সার্থকতা বুঝি- 
লাম। কর্টিঠ বন মহাশয় এক সপ্তাহের 
মধ্যে বাকী-বকেঘা এবং হালের অর্ডেক 
খান্ধন! আদায় করিঘ! সদরে ফিরিয়া গেলেন 
এবং ছাইবার পূর্বে আমাকে জর্মীদারী কাধ্য 
সহ্গ্ধে গ্াটকতক অমূল্য উপদেশ দিয় 
গেলেন। আমি তাহার কর্কুশলতার 
চমৎকৃত হইলাম বটে__কস্ত তাহার শাসন- 
প্রণালীর প্রসংশা করিতে পারিলাম না। 
বলিলাম, “বল, মহাশয়. টাক} আগাছ 
করিলেন বটে, কিন্ত প্রজাদের উপর কি 
অত্যাচার করা হইল না?” তিনি একটু 


হাশিয়া বলিলেন, -“মাষ্টার, অত্যাচারট। 
কি দেখিলে ?”_-“কেন? এ গালাগালি 
ভোল! ৷"_“ ওঃ ভাই! দেখ, মাষ্টার 


তোমাকে একটা কথা বলিয়। যাই। তুমি 
অনেক পুথি পড়িয়াছ_আমার ত সে বিদ্যা 
নাই, তত আমর। অনেক দেখিয়া শিখিয়াছি। 
তুমি প্রন্মার উপকার করিবে বলিয়া 
খেপিয়াছ । কিন্তু তুমি ও আমি এ ডুজ্নের 
অধ্যে কে প্রচার উপকারী ? তোমার মিষ্ট 


বঙ্গদর্শন । { 


২২শ বর্ম, আষাঢ়, ১৬১৮ 


কুখার ফলে হষ্ট প্রজার প্রতাপ বাড়িয়াছিল 
ছূর্ববলের! হাহাকার কুরিতেছিল__-আর আজ ? 
তুষি প্রজাদিগকে দদা করিদা খাজনা বাকী 
ফেলিতে দিতেছিলে তার ফলে ২)৩ বশে 
তাহার! ক্ষপজালে অড়াইয়া পড়িত আর 
উদ্ধারের উপায় থাকিত লা। যে অমীধ্যর 
কড়ায় গঞণ্ডায় স্যাব্য খাজনা প্রতি বলয় 
আদায় করে আপাতত তাহাকে কড়া বলির! 
মলে হত্ব বটে, কিন্ত যে বাকী থাজন। অমতে 
দিছা প্রজাকে জড়াইয1 ফেলে দে জদীদার 
প্রজার অতি ভয়ঙ্কর ক্র ।__ আর, শাসন! 
সন্গযাসী সাধুকে যে উপদেশ দিয়াছিল, সেট 
মনে রেখে--কামড়ে। লা কিন্তু ফোল কর্তে 
বাধা কি?” 


২ 


আমার শিক্ষালাভ হইল। কিন্ত যেমন 
প্রথম বছসে সচ্চরিত্র থাকিখ। শেষে বছসে পাপ 
পথে পড়িলে মাত্রান্িক॥ ঘটে, তেমনি আমিও 
আমার কঠোরতার ও শাসনের পরিমাণ ঠিক 
রাখিতে পারিলাম না। একটু একটু করিম! 
শাসনের মাআ। বাড়াইয়া ফেলিলাম । জমী- 
দারের পক্ষে তাহাতে ফল ভালই হইল এবং 
সদরে আমার প্রসংশাও হইতে লারিল 
কিন্ধ প্রদার। প্রতিদিন প্রাতে আমারি পিতৃ- 
পুরুষের জ্াহারাদির স্থবাধন্থা ন! কহিদা! 
জলগ্রহণ করিত ন!--এমনি একটা গুজব 
আমার কাণে পৌছিল। আমি ইহাতে 
দমিলাম ন!--বরং একট! আমোদ পাইলান 
_আমি এতদিনে ‘কেদ্রে৷ লোক’ হইছি 
‘ভাবিলাম ক্রমে আনিও একআন পাকা নায়েব 
হইতে পারিব এবং লীসহ এমন দিন আনিবে 


তয় সংখ্যা 3 


ধন আমার প্রতাপে বাঘে গরুতে এক ঘাটে 
জল খাইবে। সেই আমি ৷ 
ক্রাশ আদার খ্যাতি এবং প্রতাপ 
বিস্তৃত হইন্থা পড়িল। প্রজ্গাগণ শশব্যস্ত 
ছুইন্া উঠিল-_প্রথম বয়সের সহদহতা! এখন 
ছর্বালতা। বলিগ্জ। মনে হইত। এবং রাজা- 
প্রচ্াক্স পিতাপুত্র বা বন্ধু সন্বদ্ধ এখন আমাল 
'ক্ষাছে উপহাসেন্র বিহয হইয়া! উঠিল 1 কর্ম 
ক্ষেত্রে তখন আর হৃদয়ের উপজ্রব মাত্র 
স্ুছিল না। 
একদিন প্রাতে কাছারীতে কতকগুলি 
প্রজাকে বরকন্দাদে ধরিয়া হাজিয় করিয়াছে । 
গোমন্তার রিপোর্টে প্রকাশ যে ইহাদের 
সকলেরই তিন বংসরের খাজনা বাকী _ 
কোন প্রকারেই আদায় হইতেছে না--তাই 
আমি ইছাদিপকে তলব দিঘ। আনাইয়াছি । 
সকলেই অজন্ম! দুৱবস্থ। প্রভৃতির ওজর করিতে 
লাগিল--শুনিয়। আমার ক্রোধ ক্রমশ বৃদ্ধি 
পাইতে লাপিল--সব খরচই চলে, কেবল 
জমীদরের খাজলাই জোঠে ন!--এ সব বাজে 
ওজর । পাইকদিপকে হুকুম দিলাম_ "লাগাও 
ঘাতা।' ফলে অনেকেরই কাছ হইতে 
কিছু কিছু আদাঘ হুইল -কেবল একটি 
বৃদ্ধের নিকট কিছুই বাহির হইল না। সে 
নীরবে অশ্রপাত করিতে লাপিল__কোন 
খা বলে না। তাহার ধৃষ্টতা দেখিস! 
আমার বিজাতীয় ক্রোধ হইল- হুকুম দিলাম 
ক শইহাকে খাছে বাধ ।” বৃদ্ধ সকল অত্যাচার 
নীরবে স্থ করিতে লাগিল । 
তাহাকে সেই অবস্থায় রাখিয়া কাছারী 
ভাঙ্গিদ্রা বাসায় ফ্িরিলাম--লোকটার 
এক-প্ত'যেনী দেখি! আমার জেনও ক্রমশ 


করুণা 


১৮৩ 


বাড়িশ্ব। হাইতেছিল। বাড়ী আসিছ্ধা দেখি 
আমার দশ বৎসরের কন্যা কক্ষণ৷ তার একটি 
লমবহূসী মেয়ের হাত ধরৱিয়| দরজার কাছে 
গাড়াইর্বা আাছে। দুজনেরই চোখে জল। 
দুজনেই অদূরে কাছারীর বারান্দার খামে 
বাধা বৃদ্ধের দিকে একদৃষ্টিতে চাহির। আছে । 
করুণা আমাকে দেখিতে পাইল লা। আমি 
‘অত্তিমানিনী কন্যাকে ফোলে লইবার দয় 
হাত বাড়াইলাম ; ভাবিলাষ, আমার ফিরিতে 
দেরী হইতাছে, তাই করুণা রাগ করিয়াছে । 
স্বাতৃসীন! করুণাই আমার জীবনের একমাজ 
প্বলস্বন এবং সেও বাবার উপর তার ছাধী 
সময়ে অসমহে জাহির করিত । আনার 
আহারাদির বন্দোবত্র হইতে খড়িকা, পানটি 
পর্য্যন্ত সে নিজে যোগাড় করিয়! বাধিত এবং 
নিপুপা গৃহিষীর মত 'আমার তত্বাবধান 
করিত--এ সফল বিযয়ে আমার কোন 
স্বাধীনতা ছিল 311 প্রতিদিন কাছারী 
হইতে আসিলে সে একবার ঝাপাইযঘা কোলে 
আসিত -এবং আমি আদর ঝরিলে__আমার 
হাত ধরিঘা। ঘরে টালিঘ! লই! যাইত । 
কিন্ত আর্গ একি! এ মেয়েটিই »াকে? 
আমি ডাকিলাম-__“করুণ।'-__বাম্পকন্ কষে 
সে উত্তর দিল “কেন বাবা ।*-_. 

“এ মেয়েটি কে?” 

“ও হে বুড়ো মাহুঘটিকে তুমি খানে 
বাব! । এরও মা নেই ।--আর কেউ-০নই, 
তাই এও তার বাবার সঙ্গে কাছানী এবেছিল। 
তার পর ওর বাবাকে ঘখন জষাঙ্গার 
ধরে নিয়ে গেল ও আমার কাছে এসে 
কাদতে লাগল :--বাব!, এর বাবাকে মাৰ্ছ 


১৮৪ 


কেন} ওদের ঘে আজ তিন দিন খাওয়া 
হয়নি! ওরা ঘে বড় গরীব। বাব! 
ওকে ছেড়ে দিতে বল-_দেপ মেয়েটি বড় 
কাছে! বাবা তোমার পায়ে পড়ি_-ওকে 
ছেড়ে দিতে বল৷” 

কক্যার মুখের দিকে চাহিগ্রা আমি সবাক 
হইলাম-_শত্রীরিনী করুণার স্যাহ তাহার 
কাতর আবেদন আমার হৃদয়ে বহুদিনের গণ 
যে ভক্তে আঘাত করিল তাহাতে এমন স্থর 
‘নেক দিন বাঝে নাই । আমি কক্ষণার 
সঙ্গিনীর সুখের পানে চাহিলান। সেখানে 
কি বেনা,__অভাগিনী বালিকার সজল 
চক্ষ ছুটিতে কি করুণ প্রার্থনা! মুহূর্তে, 
আমার কর্টের নির্শ্বমত। আমার মাতৃহীলা 
কন্সার স্রেহে দরিজ্র বৃদ্ধের মাতৃহীনা কল্সার 
বেদনা, আত্মাকে তীত্র কনাঘাত করিল। 
হায় নিরশ্ষ কর্শ্মআোত ৷ জগহ্রাথের রখের 
মত তুমি আপনার গৌরবে পৃথিবীর বক্ষের 
উপর দিয়। চলিয়া ছ_কত হতভাগা, 
কত অসহায় যে তোমার চক্রে নিম্পেষিত 
হইতেছে ভাহা দেখিবার তোমার 
সমন কোথায়! এই কর্শ্ববন্ধনেই মাহ্গয 
মানছহকে কত অল্প বোঝে! যার সঙ্গে 
যতটুকু কর্শ্মের সমন্ধ আমাদের কাছে তার 
ততটুকুই সতা-_তার বাহিরে যে, তাহার 
বিচিত্র সশ্বন্ধ আমরা তাহা! জানিও না, 
জানিতে চাইও ন|।--এই যে দৱিত্ৰ বৃদ্ব-_লে 
যে কেবলমাত্র আযীদারের প্রজা নহে--সে 
যে তারে য্নাতৃহীন। কল্তার পিত|,__-সে যে 


তার ক্ল্কার ভক্তি ও স্বেহের একমাত্র . 


আধার, _-তার অপমানে এ ক্ষুদ্র বালিকার 
সহৃদয় ঘে কি অপরিমে অপমান কি গভীর 


বঙ্গদর্শন 


| ১১শ বষ, আষাঢ়, ১৩১৮ । 


বেদনা ভোগ করিতেছে-_এক মহূর্ডে তাহার 
সমগ্র তীঘণতা আমার কাছে স্থম্পষ্ট প্রাতি- 
ভাত হুইল ৷ আমার কস্কার কথা তাবিয়া 
আমি তাহার তুঃখ অছ্ভব করিলাম। 
আমি স্বহস্তে বৃদ্ধের বন্ধন মোচন 
করিলাম এবং তাহাকে ও তাহার কল্সাকে 
যত্বপূর্কাক আহার্যদি করাইয়া বিদাত্র দিলাম । 
সে দিন হৃদয়ে বড় অস্থতাপ অঙ্গতব 
করিলাম! সত্যই আমার কত পরিবর্তন । 
ছি, ছি, এ কাছে আর নন্দ। ঘে কার্খ্যে 
দেবতাকে পশু করে, মানবকে দানব করে, 


সে কান্দে আর নয় 
কার্ধো রিজাইন দিদ্বা পুরা মাষ্টায়ীই 
করিব স্থির করিলাম । রাত্রিতে আহারাজের 


শয়ন করিলাম কিন্তু নিও আসিল না. চিন্তার 
উপর চিন্তা আসিয়! হৃদয় পূর্ণ করিয়। দ্রিল। 
শেষ মন স্থির করিলাম, বুঝিলাম, কার্যের 
কোন দোষ নাই, দোষ নিজের । নিজে 
ইচ্ছ। করিয়া মন্গ্য্যত্ব না হারাইলে, কাধ্যের 
খাতিরে যন্থুঘাত্থ হারাইতে হয় ন। । 

মন্গত্যত্ব বজাগ রাশিয়া দ্বিগুণ উৎসাহে 
চাকরীতে মন দিলাম ! 

প্রন্কারা সবিশ্মঘে আমার পরিবর্তন লক্ষ্ 
করিল । আমি কর্তব্যেহ সহিত সহৃদন্বতার 
এবং শাসনের সহিত করুণার সামঞ্রসা 
করিতে শিখিলাম। এতদিনে আমি বহদর্শী 
বহুমহাশয়ের উপদেশের অর্থ বুঝিলাষ্‌। 
এখন কামড়াইতাম না, কিন্ত আবশ্যক 
হইলে ফোঁস করিতেও ছাড়িতাম লা. 
এখন আর আমি নিরীহ বা ছুঃলহ নহি । 
এখন প্রশ্গারা আমার ভয় ভক্তি করে? 
কর্শ্বচারীরাও সমীহ করিম থাকে, স্দর্ও 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেল। করুণাকেও আর 
কাদিতে হয় লা। 


শ্রীহ্ববোচন্দ্র মজুমদার ) 


বস্কিম-চরিত 


আাতাঘহছদেষ র্গী্ঘ বস্কিমচজ্জ চট্ট 
পাধ্যা্ঘ মহাশয়ের জীবনচরিত প্রকাশ 
করিতে দেশের গণ) মাস্ক অনেকেই আস 
দিপক্ষে অন্থয়োধ করিতেছেন $--কেহ 
অভ্রোধ লা করিলেও, তাহার প্রকৃত 
জীবনী প্রকাশ করা আমাদের জীবনের. 
প্রধান কর্তবা । মাতামহদেব স্বর্গারোহণের 
সময় ঘলিযা! গিম্বাছিলেন ঘে. দ্বাদশবৎসরের 
পূৰ্ব্বে যেন কেছ তাহার আীবলচরিত ন। 
লেখে | ঠিক দ্বাদশ বৎসরের পরেই স্বদেশী 
আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছিল, দেশের লোক 
তখন হইতে সেই দাহিতাসম্রাটকে “বন্দে 
আতরৎ মন্ত্রের খবিচ্ঞানে অপিকতর ভক্কিভরে 
পুলা করিতে আরস্ত করিঘাছেন। লে মহা- 

কি উদ্দেশ্যে াহার জীবনডব্রিত স্বাদশবর্থ 
লিশিতে নিষেধ করিয়া যান, সে রহস্য সম্পূর্ণ 
বুঝিয়। উঠা কঠিন, কিন্ত এই ঘটনায় ঘেন 
সে রহসাজাল কতকট। ডেদ হইধাছে। 
মাতামহদেবের জন্মের পূর্বে তাহাদের 
বংশে বিশেদতঃ তাহার পিতার জীবনে 
অনেক অলৌকিক ঘটন। গটিগ্রাছে, তাহার 
নিজের জীবনেও অলৌকিক ঘটনার অভাব 
নাই--জানি লা তাহার এই উত্তি এই 
ভবিধ্য-দৃষ্টি, সেই অলৌক্রিক বল- 
প্রস্থত কিনা ॥। সাতামহদেবের শ্বর্গারোহপ 
সময়ে আমর! অল্পবনদস্ক ছিলাম, আঁমরা 
বন্ষঃপ্রাণ্ড হুইবা তাহার জীবনচরিত প্রকাশ 
করি, ইছাও বোধ হয তাহার ইচ্ছা ছির্ল। 


কিন্ত আমর। এতদিন নান! কারণে দর্শেরু_ - 


সে অহুরোধ প্রতিপালন করিতে পারি নাই, 
আপনাদেরও লে কর্তব্য পালন করিতে 
ষক্ষমহই নাই । 

তাহার আদেশে আমর। ছ্বাদশবর্ধ পান্ত 
তাহার জীবনী প্রচাবে প্রবৃতই ছই নাই, 
তাহার পরও কিছুদিন লে সুযোগ ঘটে লাই? 
তাহার স্বরচিত আত্মতরিত অবলম্বনে 
আমাদের তথাবশ্বানে তাহার বে বিজ্তৃত 
জীবনচরিত লিখিত হইতেছে, তাহা! প্রকাশে 
কিছু বিলম্ব আছে । সেই জন্য উৎস্থক পাঠক- 
খর্গকে আমরা বঙ্গদর্শনে মাতানহদেবের 
জীবনীর কতক কতৰ পরিচয় দিতেছি । 


ংশ-পরিচয়। 


কলিকাতা হইতে বার মাইল ব্যবধানে 
পূর্ববঙ্গ রেল এদ্েন “নৈহাটী” ইেসলেব অতি 
সঙ্গিকাটে কাটালপাড়া নাং যে একখানি 
ক্ষ গ্রাম দেখিতে পাওখা যা সেই গ্রাম 
মাতাষহদেবের জন্মভূমি! এক্ষণে গ্রামধানি 
যেরূপ দুর্ঘশাপন্, পুর্বে উচ্থা এ প্রকার ছিল 
না। তখন উহ! বড়ই গ্রীতিকর, নয়ন- 
দ্বিত্বকর মনোরম স্থান ছিল । 'গঙ্গার পূর্যা- 
পারে. চু'চূড়। “ব্যারাকের” বিপরীত পারে 
ক্কাটালপাড়া গ্রাম ॥ প্রায় দেড়শতবর্থ পূর্বের 
একদিন এক সদ্যাদী, এক প্রকাণ্ড কুলি 
কাখে .চেলার সহিত এই গ্রাম দিঘ। 
স্কাইভেছিলেন-_ কোথাদ যাইতেছিলেন কে 
জানে? ফুলির ভিতরে চাল, ডাল, কাপড়, 
গামা আর কৃষ্য-প্রহ্তবের এক লৌমা কৃষ্ণ 


১৮৬ 


আুদ্তি। গ্রীঘবকাল, প্রথর রৌড । স্যাসী 
ঠাকুর পৌদ্রতেঙ্গ আর সঙ্ক করিতে ল। 
পারিয়। বিশ্রামাশায় স্বান অশ্বেষণে ৰড়ই 
ব্যস্ত হুইন্ঈ! পড়িয়াছিলেন। বিশ্রামপ্রয়াসী- 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১১শ বর্গ, আমাঢ, ১৬১৮ । 


এক্ষণে কাটালপাড়ায় খে সকল কুলীন ত্রাহ্মণ 
দেখিতে পাওয়। যায় রছুদেষ ঘোহালই 
তাহাদিগের আদিপুক্রহ । বঘুদেব ঘোষাল 
মহাশয় বড়ই পরিশ্রমী ছিলেন। নিজে 


ক্রান্ত সঙ্যাসীর নদ্ধন এক সুন্দর স্বচ্ছ দীর্খিকুর নিঃস্ব সন্গযাসীর চেল1-_-তবু তিনি নিজের 


জলে জআকুষ্ট হইল। দীর্ঘিকার »তীরে 
বটহৃক্ষের ছায়ায় তিনি উপস্শেন করিলেন । 
দ্বীধিকার লাম “অঞ্জুন।”। হা! সে 
সনোহর অঞ্জন) এক্ষণে আর নাই। তাহ। 
এক্ষণে ণক্ষিল-আবর্জনাপূর্ণ পুতিগন্ধময়_ 
= তোবায় " পরিপিত হইঘাছে_ল।লনাজ 
পঅক্জুনা” আছে । * সেখানে ক্ষণেক ধিশ্রান 
করিয়।, সন্ভাণী ঠাকুর লন ৷ উঠিছ। 
কুলি তুলিতে গেলেন, তুলিতে পারিলেন নাঃ 
অনেক চেষ্টা করিলেন, কিছুই হইল নেো। 
শেবে ব্রন চেলাকে সঙ্গোশন করিছ। 
বলিলেন “রখুদেস 1 বুঝতে পারুছ ব্যাপার- 
খানা কি? আমি ত লেক দেশ অনেক 
তীর্থ এই ঠাকুর লয়৷ বেড়াইলান কোথা ও 
ত এরূপ ঘটে নাই। তোপ তদ্ব ঠাকুরের 
গেছে সামার কাছে খাকিতে ইচ্ছ। নাই। 
বাচ্ছা ঠাকুর তোলার ঘন উঠিতে ইচ্ছ! 
নাই তখন তুনি এইখানেই থাক ।" এই বলিয়া 
লেই চেলাকে ঠাকুরের ভার প্রদান করিলেন 
হব সেই স্থানে ঠাকুরের পাহারাম্ব চেলাকে 
রাখিম্বা সন্যানী ঠাকুর প্রস্থান ক্ররিলেন ৷ 


* আছি দর্ণনার পটু নহি সুতরাং সেই বহতা 
ক্ষার পচঠকগণকে বুখাইতে পারিলাহ না। 
শা তাহ! জাদিতে ইচ্ছা। ফরেন তাহার অন্ুঞরছ 
পুর্মক্ষ খতিনচত্র লিখিত কষ্চকান্রের উইলের বারুণী 
পুক্ধরিণীরঞ্ছর্বব! পাঠ পাবেন, তাহা হইলেই 
সশ্বশে নানদচক্ষে দ। দিতে পাইবেন । 








পরিশ্রমের গুণে, সম্গযানীর কপার, নও 
রাধাবল্লভের আপলীর্বাদে ঠাকুরকে সেই খানে 
স্থাপন করিলেন--ঠাকুরের এক অতি স্ম্ীয় 
মন্দির প্রন্তত করাইলেন_-ও জায়গীর 
সম্পত্তিও করিলেন । 

রঘুদেব ঘোসাল গৃহাশয়ের কোন পুত্র 
সন্তান হয় লাই, তিন বঙ্গঃ। কনিষ্ঠা 
কন্তার কোন সম্তানাদি হঢ় নাই, তিনি 
অকালে মার। যান। জে: কম্ঞ। জীমতী 
রোহিণী দেবীর সহিত রামজীবল চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বিবাহ হয়। হগলীর অন্তংপাতী 
দেশমুখে। শিঘাধাল। বন্দিপুরের নিকট এক 
স্কুলিয়! স্থুল:নদিগের বাস ছিঙ্গ। রাম্‌দরীবন 
এই কুলীলদিগের বংশসম্থৃত । তিনি অবলথী 
গঙ্গানম্দ ঠাকুর মহাশয়ের প্রপৌত্রের পুত্র। 
গঙ্ষানন্দ ঠাকুর লিক্রবাথে নিক্গালয়ে অনেক 
ছাত্রদিগকে অপ্রনান করিতেন ও তাহা" 
দিগের থাকিবার নিশিত্ত অনেক গৃহ নির্মাণ 
করিয়া দিম্বাছিলেন ; সেই গৃহওলিকে অবসথী 
বলিত। সেই লিমিত গঙ্গাধর, ঠাকুরকে 
সকলেই অবসথী বলিত। গঙ্গানম্দ ঠাকুর 
সেই সময়ের একজন বিখ্যাত কুলীন ছিলেন) 
তাহার বংশধরেরা সেই অবধি প্রধান কুলীন 
বলিয়া সর্ধাদেশে ও সর্বস্থবনে বিশেষ 
খ্যাত । হামজীবনের ছুই পুত্র । রামহরি 
-ক্ জগন্নাথ । তাহাব। ছুই ভ্বাত। রছুদেব 
দোষাল বিন উত্বরালি- 





অহালযেন 


৩য় সধা। ] 


কারিত্ব হজে প্রান্ত হইছ। কাঁটালপাড়াহ 
বাল করিতে আরম্ভ করেন। ছারা 
বিহয়ের- কিয়দংশ ভ্ঞাতিবিরোপে নষ্ট 
করিয়া ফেলেন। এই কারণে রামহয়ির 
গুজব লোণারাম রঘুদেব ঘোষালের অতবড় 


স্কিম চরিত । 


১৮৭ 


আতি অই দেপিতে পাওছ। দাদ নিজে নিঃস্ব 
কণপদ্ধকশৃষ্ত, চারিদিকে ধনশ্যালী ক্ষমতাবান 
প্রতিবেশী মণ্ডলী বেছিত, তঙ্ঞাচ কখনও ত্বলেঞ 
“তিনি একহিনের জন্ত কাহারও তোবামোদ 
করেন নাই এবং পৃথিবীতে ভয় বশির! কোন, 


বিষয়ের অতি শল অংশ মাত্র প্রাপ্ত হয়ে “জিনিষ জানিতেন ন! । এই সকণ উদ্ধত, 


তাহাতে সোণারাষ প্রা নিঃলস্বল হইগ্রা 
পড়েল। কিন্তু তিনি দারিত্রযাকে ্রক্ষেপ 
ফরিতেন না৷ ধাহার জীবনী আমি লিখিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি তিনি ইহাকে একজন বিখ্যাত 
হিন্দু বলিমা বর্ণনা করিদ্বাছেন এবং 
তাহার সঙ্গদ্ধে সাতামহদেব শু, সমণ্ডই 
জানিতেন। সোণরামের তাগো বেশী 
শিক্ষালাভ ঘটে নাই ; এবং তিনি কখনও নিজে 
এক কপর্ক ও উপাঞ্জন করেন লাই, তত্রাচ 
তিনি একজন হহাম্ম। ছিলেন। তিনি 
জীবনে কপনএ মিথ কথা কহেন নাই। 
দান খঘ্রাতে পমন্ বিষয় সম্পত্তি নিলাম 
হোক সেও শ্বীকার, তবু কগনও ভিক্ষাথীকে 
বিদুখ করেন লাই। চিরকাল তাঁধার আদ 
অপেক্ষা দান বেশী ছিল--কিন্ধ অতি 
গোপনে,__-কেহ কখনও খুগাক্ষরেও তাহার 
দানের কখা। জানিতে পারিত না। ইহাতে 
গ্ৃহীতার বিশেষ স্থখ । কারণ, তাহারা বিনা 
থাধায় নিঃসংকোচে দান গ্রহণ করিত। 
ব্বাহিয়ে অপর কোন লোকের নিকট দান 
সহ অনিত লক্জা বা অপমানের ভয় থাকার 
সন্ভাবন! বিন্থমোত্ৰ থাকিত না৷ তিক্ষার্থী 
কষধার্থা, সকলেই তাহাক্স বাটাতেই অগ্ৰে যাইত; 
কাৰণ তাহার! নিশ্চই আনিত সেখান হইতে 
কখনও শুধু হাতে ব। বিনা অরে ফিরতে 
হইবে লা) ডাহাব স্যাগ জিতেম্তি পুরুষ 


অপ্র্তহত, ক্ষমতাশালী ধনকুবের প্রতিবাসী- 
মণ্ডলীকে তাহার নিঞ্জক তেদরস্বিতাপূর্ত 
কঠোর বাক্যলসূৃহ এত দূর উত্তেজিত করিত 
যে তাহারা তাহাকে লাঠিয়াল নিয়! বাটীতে 
আক্রমণ করত । একদিনের ঘটন। শুনিলেই 
বুঝিতে পারিবেন কি রকন ভগ্জানক 
অত্যাচারের মধ্যে তাহাকে বাস করিতে 
হইত । একদিন তাহ!বই উপযুক্ত ভ্রাতু পূভ্রগণ 
একদল লাঠিগ্নাল লই৷ তাহার বাটী 
আক্রমণ করিল। মহা প্রন্থালের জেদ বৃদ্ধ খুড়ার 
মন্ভক লাঠির দ্বার) ও"ড়াইঘা ফেলিবে এবং 
যথাসৰ্বস্ব কাড়িঘ৷ লইয়! যাইবে । বৃদ্ধ বাটী 
হইতে সমস্ত দেখিলেন- বাটীতে কাহাকেও 
ভাকিলেন না,__নি্ডীক ত্রান্ধণ একাকী স্থির 
চিত্তে ডদ্বশৃন্ত প্রাণে আনমনে তামাক 
খাইতে লাগিলেন; যেন কিছুই ঘটে লাই। 
দৌড়াইস্থা। পলাইদ্া গিয়া যে নিজেকে রক্ষা 
করিতে হস্ব ইহাও তিনি আনিতেন শা 
জীবনে কোনে! দিন ইহা শিক্ষা, করেন 
নাই । তিনি মন্দগতিতে আক্রমণ কারী দিক 
দলপ্তির সন্মুখীন হইয়া দাড়াইনেন । : একে 
একে সকলের নাম ধরি! তাকিয। বলিলেন 
প্ৰাপু সকল, ব্বনেৰুদিন এ পৃথিবীতে যাস, 
করিতেছি--অনেক ছুংখ ফষ্ট সহ করিয়। 
ছাড় কালি হইয! গেছে, আর পৃর্থিধীতে 
থাকিতে বচ সাদ লি তোমাদের দহেসে 
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কুলায়_এল এই বুড়ার মাথা জ।ঠিতে 
শুড়াইযা দিয়। নিজেদের নরকের পথ সাফ 
করু।” আক্রমণকারীর। নির্বাক, নিস্তেজ, 
হতবুদ্ধি।__কাহারও মুখে কোন কথা নাই__ 
যেন পাখরের প্রতিমূক্তি। তাহারা লাঠি 


বঙ্গদশুন। 


১১শ বর্ষ, আষাঢ়, ১৬১৮৪ 


মুন্দীগিরীতে ভর্তি হচেন। ক্রমে ইলি.+" 
নিজের অধাবসায়ের গুণে ৫** টাক! 
বেতনের ডেপুটী কালেক্টর হুইমাছিলেল.।. 
ইনিই সমস্ত বিধয সম্পত্তি ক্রমে ক্রমে উদ্ধার. 
করেন। তাহার চারি পুত্র--শ্যামাচরণ৮- 


চালাইবে কি, লক্দায় তখন পলাইয়!'আস্গিবার * সন্জীবচজ্জ, বক্ষিমচন্তর ও পূর্ণচন্র ; এক 


পথ পার লা! 

পিতামহ ৷ 
প্রাত্যস্মরণীয় স্ব্সীয় যাদ্বচল্র টহার 

তৃতীয় পুত্র ৷ ঘাদবচজ্ঞ কপদ্দকশূন্ত হইছ। 


এই মহাত্মাই বস্ষিমচন্ম্ের শ্যামাচরণ বাদে সকলেই সাহিত্যে সুপ্রতিষ্ঠিত .. 


পূর্ণচন্্র জীবিত থাকিছা বংশের গৌরব রক্ষা" - 
করিতেছেন । ইহাদের মাতাঘন্ধ বিখ্যাত 
পাণ্ডিত ভবানীচরণ বিদ্যাকৃষণ মহাশয় একজন 


নিরুপায় অবস্থাঘ বাটী হইতে বাহির তম! অশেষ শান্ত ত্রাঙ্ছণ ছিলেন। তাহার 
পড়েন, এস* একটি ৮২ টাকা মাহিলার ছুগলীতে এক টোল ভিল। * (ক্রমশ) 
শ্দিব্ন্দুস্থন্দন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ভ্রান্তি ৷ 
(তৃতীয় পরিচ্ছেদ ) 
সে দিন সভাট। অমিদ্যাছিল তাল, ছিল না, তবে, চাতাহাতি ব। লাটালাঙি 


কিশোরীর বক্তৃতায় খুব একট। ঝাঝ ছিল, 
হারা! দেশের বর্তনাল অবস্থায় নির্বিচার 
বিধাহের পক্ষপাতী, তাহাদের প্রতি 
কিশোরী স্লোষ এবং বিজ্রপের বিষাক্ত ৩পু- 
বাণ নিক্ষেপ করিয়াছিল ; সকলে অবস্য ডাহা 
নীরবে সঙ্ব করেন নাই, স্থতরাং সভাছ 
সাতাদাতির ও কখ। 


কাটাকাটির অস্ত 


গ পুছেনদু বাহুত 


অবশ্য হয় নাই । 

কিশোরীর বক্তৃতার কঠোর প্রতিবাদ 
কিশোরীর সমঘবয়স্ক অনেকেই করিয়াছিলেন, 
কিশোয়ীও তাহার উপযুক্ত জবাব দ্দিতে 
ছাড়ে নাই। সে বাদ-প্রতিবাদের সকল 
খা জিপিবন্ধ করিলে পথ বাড়িয়া যায়, তাই 


"তুই উক্ট। নমূন দিয়াই ক্ষান্ত হইতে হইবে । 





গজ চৈত্র মাস হইতে এই জাদনী প্রকাশের কথ! ছিল কিন্তু শেষে ব্বগাঁর মহা পুক্ুদ বর্তিস- 
দন্যর জন্মসাস হইতেই উচ্চ প্রকাশ করিবার সংকল্প হওচার কেক ছল ইহ প্রকাশ করি পাই, এই 


[লৰ জ্যা ।লপক 





হয়পা কবি কোন রুট লইলেন না। ৰ: সং। 


ভয় সংখা । | 


কিশোরীকে যাহারা প্রতিৎণলেশ “পাটিকেল" 
মারিয়াছিল, কিশোরী তাহাদিগকে লক্ষ্য 
করিয্ব। বিরাশি দশ আন! শুভ্রনের বিক্রপের 
পাখর ছুড়িহাছিল: কিশোরী গন্ভীর ভাবে 
জবাব গাছিল “বিবাহিতের মধ্যে অনেকেই 
যে আমার প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিবেন 
তা স্বাভাবিক ৷ শুনা যাক্গ অশোক কাননে 
সীতার নিকট রামচচ্ছের সদ্যঃদপ্ধবদন চর 
স্বজাতীঘ সকলেরই মুগ যাহাতে তাহার 
মুখের সমতুলা হয়, লে জস্ট বর পার্থন। 
করিয়্াছিল। এ ব্যাপার! নিতাম্থ কবি- 
কল্পন। বলিয়। উডাইঘ়! দেওয়া চলে লা, 
এক্ষেত্রে সে বাসনাই শ্বভাবতঃ উদয় হয়, 
ম্থৃতরাৎ বিবাহিতের পক্ষে_বিবাহিতের দল 
বৃষ্তি করার চেষ্টাকে অন্যায় বলা চলে লা?” 
কিশোরীর এ রসিকতা সে স্থানে ধৃষ্ঠতার 
পরিচাঘক হইয়াছিল, কারণ কিশোরী তর্কের 
মুখে, উত্তেক্ষনার বাছলে! ভুলিয়া গিয়াছিল 
খে সেখানে তাহার দমবন্ধ ছাড়া মুক্তবিব- 
পক্ষ প্রবীণ লোকও অনেক উপস্থিত; সেই 
লভার সতাপতি মহাশয় প্রাচীন এবং শান্ত 
শিষ্ট, কিন্ত কিশোরীর এই প্রগল্ভতাম্ব 
তারও খৈর্যাচাতি হইঙ্থাছিল, তিনি মূল 
বক্কৃতার উপযুক্ত সমালোচনা করিয়! শেষ 
বেশ মিষ্ট মিষ্ট কথাঘ, কিশোরীকে দুকথ! 
নাইয়া দিলেন-"বক্ত। অবিবাহিত হইলেও 
তাৱয় বংশের গুকজনদের মধ্যে 

যে অবিবাহিত তাহা আমার জানা 

কিন্ত বক্তা ঘখন কর্তব্য বুঝিস! ভাহাদিগকেও 
রেহাই দেন নাই, তখন আশা করি বক্তার 
আক্রমণে -সতাস্থ বিবাহিত কেহই হুঃখিত 


হইবেন সা । আমিও হুইল না। তাপে গে 


ws 
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সভা, পতিত্বের বিরুদ্ধে কূপ যুদ্ধ ঘোষপ।, 
সে সভার লভাপতিত্তে স্বীকার হুওয়! অবস্ক 
আমার স্থবিবেচনার কার্ধা হয় নাই. ইছা 
বলিতেই হুইবে ৷ কিন্ত তাহা পুর্বে ‘ভাবিতে 
উচিত ছিল, এখন এ সভাপতিত্বের আন্ু- 
শোচনা, কৃর্মী- তবে এখানে পতিত্ব গ্রহণ 
করিয়া যে প্রকার অনুতপ্ত হইতে হট্যাড়ে, 
বক্তার যানি স্তঙার্দ বফৃত! শ্রবণ 
করিঘাও অন্য যম “আমি” 
ঘটিছাচছে, তাহ। কিঃ পারিলাশ 
না। কর, বক্তার সম্বন্ধে আনার একট। 
আশার ক! মনে ভ্রাগিতেছে হে, বক 
বক্তৃতায় বিবাহিতের প্রতি যতট! কঠোর 
মন্তব্য প্রকাশ করিলেন কাঘ্যকালে, সকল 
অবিবাহিতার প্রতিই 'ততট! কঠোর হইবেন 
বোধ হয় না। এবং সভাস্থ ইতর জন, 
সত্বরেই, তাহার ক্কৃতকাযো তাহার বক্কৃতার 
স্থসিকতা অপেক্ষা অধিকতর সরস খিষ্টান্গ 
উপভোগ করিবার স্থযোগ পাইবে ৷”? 
সভামণ্যে উচ্চহাসোর রোল এবং খন 
করভালির একট! নিনাদ উঠিল । কিশোরী 
আপনার হৃষ্টত। উপলব্ধি করিত্বা লক্ছিত 
হইয়া শে জন্য সভাপতি মহাশয়ের নিকট 
প্ুকান্সে ক্ষমা! প্রার্থনা করিল, কিন্ত সভাপতি 
তীহার ভবিষ্যত আশ। উপলক্ষে যে মত্বব্য 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার প্রতিবাদ করিল ॥ 
কিশোরীর বিবাহ, অসম্ভব! অসত্য 
সেকথা! ্ 









এ টলে যদি হিমাচল সমুত্র শুকায়, তথাপি 


কিশোরীর প্রতিজ্ঞা অচল । 
উদয়তি যদি ভাঙ্গ পশ্চিমে দিখিভাগে, 


গালি নয ৷ 


১৯০ 


তা এই ত চাই__ 
ছাতিকা দাত, পুরুষক। বাত ৷ 


চকুর্ধ পরিচ্ছেদ । 


কুটুম সাক্ষাৎ এবং আত্মীয় বন্ধুর সমাগমে 
সদ্ধ্যাত্ন , কাকলমাকুল বটবৃক্ষের চণয় সে 
বাট সমাছছ এবং সেইজ্ূপ কাকলী পরিপূর্ণ! 
নহবতের বাদো কিশ্নেরীর কাণ ঝাল।- 
পালা হইছা গেল : আচ্ছা, এট! ও কি বিবাহের 
অঙ্গ! বিবাহ ব্যাপারটাই যাহার নিকট 
অনাবন্তক, তার পক্ষে এ সব উপপর্ণ যে 
নিতান্তই বাছল। ঠেকিবে। অত্র সন্দেহ 
নাতি । কিন্তু কিপোবীব আপন্তিতে এ 
বিবাহে কি আসে যায়? সে লা বর, না বর 
কর্তা। এ তার জাতি ভ্রাতা বিবাহ । 
কিশোরীর নেই বক্তৃতার পর দশ দিল খাইতে 
লা যাইতে, এক প্রকার তাতারই বাটীতে, 
এবিবাহ॥ পে দ্নি যাহারা প্রতিবাদ 
কৰিঘাছিল, তার! করিয়াছিল সুখের কথায়; 
কিন্ত এ প্রতিবা” যে তার নিঙ্গের বাটীতে, 
এবং শুধু কথায় নহে, কার্ষেয । ঘাকু, ইহাতে 
কিশোন্বী তেষন ভপ্লোসাহ নহে; লে জানে, 
তাহার এ চেষ্টায় আদ ন! হোক, দশদিন পরে 
হোক্ু,_হুফল ফলিবে। আর “গেছে। ঘোত্রী 
“ভিৰ পার না”, এও ত জান। ৰথ৷! < 
* কিশোরী এ বিযাহ-উৎসবে বিশেষভাবে 
-ব্বোগ না) দিলেও নববধূত্র ‘দুখ’ ন! দেথ্যটা 
“ক্লাস হইবে, কতকট। নিন্দে বৰিয়া, 





বঙ্গদর্শন । 


[১১শ বহ, আধঢ়, ১৩১৮। 


মুগ দর্শনে বেস্ট ঝঞ্জাট ভোগ করিতে 
হইল লা। কিশোরী খেই নববধূর সন্মুখে 
নীত হইলেন, অমনি কোথ! হইতে পরিচিত 
কণ্ঠে একজন বলিবা উঠিলেন -“কনে-নাতি-. 
বৌ, এবার কিন্ত ‘ধরি মাছ ন! ছুই পানি 
গোছ আল-গোছে প্রণাম কর্ডে হবে, কারণ 
উনি হচ্ছেন তোমার আইবুড-__বট্ঠাকুর ?” 
এ কথায় একট। সমবেত উচ্চ হাস্কের হোল 


উঠিল। কনে-ধৌটিও অনেক কষ্টে হাসি 
চুনুপিয়া শ্মিতমুখে ভূমি হইছ। প্রণাম 
করিপেন। তারপর বৌদিদি কনের মুখ 


তুলিয়া, মুপ খুলিঘ: দেপাইলেন, কিশোরী 
এবার একটু গোলে পড়িল । আশীর্ব্াদী 
ধানদুৰ্ব্মা না হয় “আল গো? মাথায় দে ওয়! 
চলে, কিন্ক টাকা? ক'নেকে হাত পাতডিতে 
বলিতে লঙ্জা করিল, হাতে হাতেও দিতে 
সঙ্কোচ আদে-হাজার হোক ভাশুর মানুষ 
ত! তখন অগত/1 টাক! কছেকটি কিশোরী 
বৌ দিদির হাতেই দিল, কিন্তু আবার সেই 
পুর্ব পরিচিত কণে রহস্কের গ্রে উচ্চারিত 
হইল-_“সুস্ব দেখলে কনের, টাকা দিলে বৌ- 
দিদিকে_এক পাড়ার ধান তানে, ঢেকি 
পড়ে অন্ত পাড়ায়, একি বাবস্থা? কলে- 
বৌ ছেলেমাছয বলে, তাকে ফাফি দিয়ে 
€বীদিদির নন রাখছ বুঝি?" 

শ্ভাল-দিদ্বি দেখছি বড় জালালে, 


ব্ারার কে ক বুলে তার ঠিকানা নাই 1” 


ভাল দ্বিদির দিকে একটু বক্রতাবে 


কতকটা-বা মায়ের সচছযোগে ইহা হৃদয়. চ্যহিযা কিল্রোবী পাশ কাটাইতে চাহিতেছিল 


করিস] কেশোরী বৌ দেখিতে উপস্থিত 
হইল! উঃ: মেয়ের কি ভীড়! যাহা 
হোক বৌছিদিল কুপাদ সিশাোনীকে নববধূর 


শক্িস্ক ত! কি হন? বোৌদিদি ধরিয়া 
বলিলেন, অপ (পপ্রে যেত হসে। কিশোরী 


তাহাতে সযট" দুৰ্বল আপাত পেশ করিল, 


ভুয় সখা 


বল। বাহুগ্য তাহ। পত্রপাঠ ন।-নঞ্জুব হুইল, 
ভাল-দিদি বার ও কাছে আলিগ্া বলিলেন 
প্ন্যাতবৌ, কিশোরী কি জল খাছ ভাই তোমার 
কথার স্বীকার হবে, ওকে ‘জল দেখাও 1 
কিশোরী এবার আর নীরবে গালিট! হজম 
করিল না। বলিল-_পভাল দিদি, আদ যে 
কেবল মেঘের আড়াল হ'তে বাণ মারচেন, 
খুব লেজে খেলচেন ঘে।” ভালদিদিও বড় 
তাল মানুষটি নন, তিনিও জবাব গাহিলেন 
শকিক্িদ্ধ্যার বীরদের প্রতি গেমের আঙুল 
হতেই বাণ মারার বাবস্থ/। আর খেলার 
বদ্বস আমাদের নেই, তবে আঙ্র-ত্বোমাত্র 
লেছে প। দিয়েছি বোণ হচ্চে । আভা ভাল- 
দিদির মুখের কাছে কিশোরী বড় দাড়াইতে 
পারিল না) 'অত লোকের, বিশ্ৰেষধত: 
স্বীলোকের, সর্ষ্বোপনি কনে-বৌর, সম্চক্ে ভাল- 
দিদি এ ভাবে অপ্রতিভ করায় কিশোরী 
সতাই বড় অপ্রস্তুত হইয়। গরিয়াছে_ভাই 
আজ লে আর বাক্‌-ঘুক্তে তেমন “প্রস্তত” 
হইতে পারিতেছিল না । 
". ভাল-দিদিকে বিগ্রয্ী বীরের মত সগর্কেে 
রশস্থল ত্যাগ করিতে উদ্যোগী দেখিয। 
কিশোরী বলিল-__“দিদি, অত তাড়াতাড়ি 
কেন? একটু বহন ন।1* 
শন। ভাই, আর লম্ব, তোমাদের সঙ্গে. 


কথা, কাঁটাকা্টিড়ে আর ত পেট ভরবে না৷" * 


“কেন পেট যার ব্যবহার. এইখানে 
হবে” = 


৬৬ ০ 


“পরের মাখাঘ কাটাল জ্াঙ্গতে নাতি £ 


আমার খুব মছবূত ৷ এখন একদিন নিজের 
মাথায় কাটাল ভাগ দেখি,” 
“ভাঙ্গতে পানি, ত্রিস্ত ক্কাটাল পাক কোণা }”* 


আপি । 


১৯১ 


“কাটালের আবার ভাবনা ? বল ত 
আজই জোগাড় করি।” 

*আচ্ছা। তবে জোগাড় করুন, আমি 
ততক্ষণ গৌফে তেল দিতে থাকি৷? 

“তামাস! নয়, ভাই এখন এত সাধ্যসাধি 


কচ্চি, কাটাল খাচ্চ না, কিন্ক এর পরে সুতিও 
পাবেনা।' 


“কথাটা যে উল্টে গেল, খাবার ৰ 
আপনার, ভাল দিদি । আমার কেবল 
_আাখা পাতার কথা ।* তি 

“আচ্ছা! তবে মাথ৷ পেতেই থাক, 


“আর মাথা নেড় ,লা।"" 


“বেশী ভারি হঘ 
ফেলতে হবে ছিদি '" 
“তা, বেশী ভারি হবে ন, তোমার গন্ধ" 
আদনের ভেদে তের কম !”--এই ঝলিঘ। 
ভাল দিদি আর দাড়াইলেন না॥ যাইবার 
সময় বৌদিদিকে পানের ইঙ্গিতে যেন 
কি বলিঘ। গেলেন । 
“ঠাকুর পো, আমি খাবার আনি--তুমি 
ওই ঘরে বস,”-_-বলিছ। বৌদিদি জলখাবারের 
ডী চলিয়া গেলেন (কিশোরী বৌ- 
দিদিকে লক্ষ্য করিয়া কি বলিতে যাইতেছিল, 
কিন্ত বৌদিদি তখন অন্তদিকে সুখ কিতা 
ন--স্বতরাং তার সহিত .চোখেটচোখি 
না--কিশোরীর লক্ষাত্র্ত দি পড়িল 
জার একজনের উপর। এ বে স্পর্শ 
অপরিচিত! ! কিশোরী ডাবিল--কে এ 
কিশোৰী ? কি স্বস্দর এ চক্ষু ছুটি! _ 
আর একবার সে চক্ষু চতুষ্টন্নের 
চাক্ষঘ পরিচয় হইল । এক্ধপ ক্ষেত্রে গে 
কিপদ সন্দদাই পটে, তাই ঘটিল। চুখি 


তো কিন্তু ঝেড়ে 


১৯২ বঙ্গদর্শন । [ ১১শ বধ, আহাঢ়, ১৬১৮ । 


করিক্কা চাহিতে গিচ। উত্তঘ্দেই উভ্ভছের হায়?) হরিণীর ফাদ পাতা ভুবনে ॥ 
নিকট ধরা পড়িল ॥ কিশোবীযোহন ব্যাধ ভীতা হরিন পলাইতে হাই! আবার 
নহেন, তরু তার দৃষ্টি-আঘাতে সে হরিণ- কিশোরীসোতনের আখি ফাদে ধর! পড়িল! 
লোচনার আবি দুটি অন্ত হইছা উঠিল। (ক্রমশ ) 


~~ ৮৪ 


ed 
অভাব । lo 


পুষ্পবন ভরি’ আছে বিচিত্র কুহ্মে "প ঞচডছিল বৃদ্তহ্যত শেঞ্চালি’র প্রায়। 
কেবল নাহক সেথা যে শুধু আমার শোতা ভার, মধু তার, স্বরতি তাহার 
শুধু মাত্র মোর লাগি প্রথম উদার পরশিয্বাচ্ে দেহমনে, গিয়াছে মিশিঘা! 
উদ আাদ মাত্র আধ স্বপ্র ঘুমে ক্ষৃত্র পুষ্প জন্ম তার কীবলে আমার । 
আবু জেগেছিল, হৃদয় খুলিয়া তাই ফুলে ফুলে আশ্গি উঠিছে ফুটিয়া 


বুক ভর! মধু তার নিঃশেঘে আমায় তারি সেই মুখচ্ছবি বিচিত্র বরণে 
আদরে করায়ে পান নিঃশব্দে ঝরিঘ। = প্রতি গ্রুম্পে তারি গন্ধ স্বরডি এ বনে। 
প্রীহরেশ্বর শর্মা ॥ 
্ পপ 
-. অতৃপ্তি। ২ 
যেও লা যেও ন। সপ! ছটি পায়ে ধরি, ক্ষণিকের দ্বপ্রচ্ছকি। বল আমার, "কু 
সাথ এ মিনতি মোর অতিথি আমার বুক ভরা যে বাতাসে মুক্ছলে মুকুলে -- 


তরেছিলে যে বাগিনী অন্তরাটি তার “পু আচ্ছর করেছ মোর শাখ! উপশাখা ls 
এখনো ত শুনি নাই, দাও শেষ করি KE পুষ্পহীন ডক তবে বাক ফুলে এ 
আরব সঙ্গীত তব । . যে অকণ রাক্ষে স্ব কবিউচিাতাস হুধাম্পর্শ মাখ। ? 

'আখার়রর একপ্রান্তে উষার আভাস একটি বাস নিশি দিও হে প্রাণেশ তক 
আছিলে চিত্রকর, কুক্কুসে ও ফাগে, তারপর লপ্ধ-চির বৈধব্যের বেশ । 
অসীমাগ্মা। তুলিকায় করিও না নাশ = 





গুহবেশর শঙ্খ ॥ 


a আমার জ্ঞীবন | 


ই তৃতীয় খণ্ড। 
~~ 


(সমালোচনা ) = 


পা 


০ প্রধিছ, তুই খণ্ডের সখালোচন্যুর অবসরে খাকিলেও অন্ত কথা নাই এমন. নহেকীসঙ্গে 
প্থাহ! বলিয়াছি, আনার তাহাই -বলিতেছি সঙ্গে তাল মন্ অনেক কথ! "আছে ।” ভাল 
“খণ্ড-গ্রস্থের সমালোচন! সন্যবে না ।” অথচ শ্ীগ্লির একটু পাঁরচয় দিতেছি২-_ প্রথম তুই 
কিছু ন। বলিলেও চলে নাত বলিতে । স্থচ্র সমচলোচনা?ি বলিয়াছি--্বীহীবা 


প্রথম খণ্ডের কথাই আমরা ক্রেন -ক্ষন্তিয়! 


হআআচত্তক্ক ধাশ্দের অঙ্গ ৰলে, তাহাদের উপর 


বলিয়াছিলাম, দিতীয় খণ্ডের -খামথাএপ্রার) ক্বীনের তীত্র কটাক্ষ সমানে দুই খণ্ডে আছে; 


কিছুই বল৷ হয় লাই; দ্বিতীয় পণ্ডে নবীন 
চক্রের দাসত্ব-চীবনের, খ। চাকরির কথাই 
বেলী; এই কতা পণ্ডেও তাই ॥ দাসত্ব- 
জীবনের সমাপোচন। চলে না; তঞ্টো নবীন- 
ভক্ত নিজ, দ্বাসত্ব-জীবনের উপরে এমন একটি 
শিল্পীর কাদ্ ও পালিস্‌ করিয়াছেন ঘে, 
তাহাতে পাঠককে একটুতেই মোহিত করে। 
মনে হয়, গোলামি জিনিসটা ভাল নহে বটে, 
তৰে, $ুগালামিতে একটু সৰ্দারি করিতে 
পারিলে অন্ হয় না। 

8" এই তৃতীয়ভাগ ছয় খণ্ডে বিভক্ত । দাস- 
পর্ীরের দিংহাসনেত্র পরিচয়ে খণ্ড গুলির 
আ্ঞামকরণ হইয়াছে ॥ যথা, _ ক্ষেত, 
মাদানি, বেহাকডাঙ্গলপুর, নওহাখালি । 
কেবল গৃরখতওর নাম ব্বহশ হটডেউশ্রাম-_ 
কততির স্বদেশ, । করি ঞ্চধন ছুটাতে, রাড়ীতে 
খড়িজেন  শিল্তশ্মশানে. শিবস্থাউুনশ করির 
ছিয্ের।-কৃতরাৎ এই ভাগকে দাসত্বের জীবন: 
না বৰ্যিলেও জলে । কছ্ছির দাসত্ব-স্বীবনের 
কৃতিত্বের পরিচয়, গ্রন্থে ভুয়ো পরিমাণ 


এই তৃতীয় ধতও- আছে ।_তাই বলিয়া 
নবীন5শ্ নাস্তিক বা একেবারে অহিন্দ 
ছিলেন না ॥ নবীনচন্্র মাপনাকে প্রতিম'- 
উপসেক বলিয়৷ পরিড়িত করিম্বাছেন। 
শ্মশানে শিৰব্প্তিষ্ট। সংঙ্গলে নবীনচন্ 
বলিতেছেন 'শিবলি্ আমার কাছে 
বড়ই স্বণিত বোধ হয়, আমি সে গন্য মুভি 
স্থাপন স্থির করিলান ৷’ মৃত্ঠি স্থাপিত ও 
প্রতিষ্ঠিত হইলে কবি আবার বলিতেছেন 
শিবৃষুঞ্জিতে পিতদেবকেই আমি ছেবিতে- 
ছিলাম, আর বালকের মত কী'দিতেছিলাম' 
শ্রতিমা-উপাশকদের এই আন্তরিততী” ও 
'ত! অস্ত ধর্দাবলঙ্ীরা কেমন “ক্রিক! 

7” নবীনচজ্জ কেবল শীরাচীরী 
নহল, অল্যচারী। কিন্ত অনাচীরী-হইরীণ্ 
প্রতিমা-উপাসক ৷ এইজন্য তীর্ঘ্ণা্িমার 
এবং বিগ্রহমহিমার -কার্ডনে,*.তিনি বিশিষ্ট 
ক্ষমা ও সিদ্ধহণ্ডতা দেখাইডে পারিয়াছেন। 
ক্ষবি যখন যেখানে গিদাছেন, কোথাও শ্তীর্থ 
করিতে ছাড়েন লাই। পুক্রীতে গিদ়া রুথের 


x 


১৯৪ 


সমস্ত কর্তৃত্বই পাইয়াছিলেন। কবি, শিক্ষা 
বিভ্রাটের তাড়নাহ্থ, আপনাকে হিন্দু হইতে 
যেন একটু পৃথক্‌ তাবিহা লিখিছাছেন, 
“হিন্দুদের বিশ্বাস জগগ্রাথদেবের এ নবযৌবন 
বে প্রথম দর্শন করে, এবং তাহাকে এ সদর 
বে প্রথম আলিঙ্গন করে, লে সশরীরে স্বর্গে 
যায়। তাহার! (অর্থাৎ পাওারা ) জোর 
করিত্না আমাকে আলিক্ষন * করাইলেন 
অবন্যাৎ আমার: হৃদর্ষেও- ফি এক ভক্তিন্ 
উচ্ছাস উঠিল; বাহ! জীবনে কখনও অন্তু তব" 
করি নাই । সন্ত জগং ও আমার স্র্ববাঙ্গ 
এখন ফি এক অমৃতে সিক্ত হইল । তাহাদের 
মত আমারও কপোল বহিয়া অশ্রধারা 
পড়িতে লাগিল ।” 

কবি শ্রধন্দাবলে গিয়া পীড়িত হন, 
সেখানে এক ত্রান্ধণ বাডী তাহার ও 
তাহার স্বরীর আশ্রয় ছিল। পীড়িত নধীন- 
চচ্্কে ব্রা্বণের তিনটি যুবতী কন্যা, বিশেষ 
সেবা শুশ্যযা করিত্রাছিলেন । কবি লিখিয়াছেন 
“তূততলে রমনী-হৃদয়ই স্বর্গ । বুঝিলাম 
হৃদয়ের এই প্রেম প্রবলতার তৃন্দাবলবাসিনীরা 
ভগবানকে পাইয়াছিলেন, এবং তারতের 
ধর্শ্মেতিহাসে এক্সপ নিক্ধাম প্রেমের জক্সই 
তাহারা পূজিত” 

ফবি নিঙ্গ দাসত্বের দীবসলের গৌরব 
করিতে ফ্রিতে এইরূপ অনেক স্রন্দর কথ 
ভাল” কা * বলির্ছিলেন। আর জীসত্ব- 
জীবনে দিদ্ধারও যখেষ্ট দিয়াছেন। তৰে 
মাস্থষ-_বিশেষ নবীন বাবুর মত শিক্ষিত বুদ্ধি 
মান লোক--বেটা লা কাল কাটান, সেটার 
সমস্ত দোঘ পরিক্ষারন্ষপে দেখিতে ক্রমেই 
অলমর্থ হই! উঠেন, তবে ধিকার মধ্যে মধ্যে 
কুটিম! উঠে বৈ কি। 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১১শ বৰ্ষ, আবাঢ়, ১৩১৮ । 


আমরা যনে করিয্াছিলাম, নবীনচত্রের 
কবিত্বের ক্রম বিকাশের পর্রিচয এই তৃতীন্ 
খণ্ডে পাইব। কিন্তু সে সকল প্রা্ কিছুই 
নাই । কেবল--'ছুমিত্াা জীবন,’ এবং "শ্শানে 4 
শিবপ্রতিষ্ঠার হৎকিফিৎ উল্লেখ আছে 
এবং *রক্ষমতী*র একটু বা ইতিহাস আছে 
তাহাতে কাহারও তৃপ্তি হইতে পাঁরে লা = 

প্রাসদিক ভাল কথা গ্রন্থে বিস্তর আছে?" - 
অন্দ কখাও আছে। কবি অবাধ লেখনীতে এ 
লিখিতে গিত্বা কোন কোন স্বলে আপনাকে 
বেছ্াড়া বন্বাটে বানাইদ্রাছেন। কেবল 
ইল্সাকফি হইলে আমরা কথ! কহিতাম 'লা, 
কিন্তু এক আধ স্থলে নিতান্ত বালীকতা 
আছে ৷ তৃতীয় ভাগের ৫** পৃষ্টার পর 
একটি গল্প আছে। হীরেজ্স বাবু সমস্ত 


গ্রস্ের প্রুফ দেখিত্বাছেন, তিনি একজন 
সমীচিন বাক্তি; এই দুই এক পৃষ্টা বাদ- 
দিলেই ভাল করিতেন । 


কবি বলিয়া নহে, সমালোচক বলি 
নহে, আমর! আজি কালি অনেকেই আক্ষেপ 
করি থে, বর্তমান বন্ধ-সমাঙ্গ “হাইতে 
আন্তক্িকতা দিন দিন লরিস্বা বাইতেছে। 
শিক্ষিতের প্রাণে যেন আর লে প্রাণ লাই:) 
সকলের মনে খেন স্বার্থপরতাজনিত সঞ্ধীর্ত৷ 
কমে গাঢ় হইতে গাড়তর হইতেছে” অরা- 
মায়া যেন সংসার হইতে লি খাইতেছে। 
কেবলি হিসাব 'গু নিকাশ--ধন ও খাশ 
লইয়াই যেন সংসার । বঙ্গসমাব্দের এইরূপ 
পরিবর্তনের শর্ত দুঃখ, নবীনচন্দ্র শতবার 
করিয়াছেন। ভাগলপুরে মন্দার পর্বত 
দর্শন করিয়! নবীন যখন ফিরিতেছেন, তখন 
পথে এক্আল ডেপুটি (Bub Divisional 


ও সথ্যো ৷ ] 


015০৫৮) তাহাকে লইকাইদ। লইহা, নিজ 
শিৰিরে, উত্তমর্ূপ অতিধথিসৎকার করেন।_ 

এৰীন বাবু লিখিতেছেল,--“তেপুটি 
স্বার্‌-ঃতাহাতেও ক্ষান্ত হইলেন না। শত 
নিষেধ -লবেও -তিনি- গাড়ীতে উঠিলেন। 


আমার জীবন। 


১৯৭ 


কাহিনী? তৰু কিস্ক প্রত্যহই আমাকে কাঁদিতে 
হইবে ॥ যৌবনের পড়ান ও সেই দিকে, 
সেন্টু -করুণরসের দিকে, প্রবাহিত হুইল । 
পত্মীর সমক্ষে সমগ্র লীঘ্বর অস্ধবাছ্গ করিরা 
পাঠ -ক্করিক্াছি। লীঘরের সঙ্গে কুলির! 


বূলিলেস 'স্মন্দর জ্যোৎগ। - রাজ! আর _ সকুলিদ্ব। কাদিছাছি। বৈষ্যব-সাছিতোর প্রাণ 


"ববে ইহাকে" পাইৰ । আদি, ৫জাবাদের 
সঙ্গে আরও” কিছুক্ষশ্ থাকিব । . কিছুদূর 
বিয়া নামিদ্বা আলিব।' তাহাই হইল। 
প্রায় তুই মাইল পথ আলিলে, আমর!। জোর 
করিম্বা তাহাকে নামাইর়। দিলাম, গাড়ী 
খুব "বেগে চলিল। হায়! এই শিষ্টাচার 
এই অতিথি-সৎকার এবং প্রাণ-ভর! আত্মীয়ত! 
ও আমোদ ইতিমধ্যেই এই সার্ভিসের স্বপ্র 
হইক্াছে। বর্তবাল বঙ্গ-সমাজ হইতেও 
একপ্রকার তিরোহিত বলিলেও অত্যান্ত 
হয় না ।* 
আর একটি কথা বলিঘাই এবারকার 
এই লমালোচনা শেষ করিব ॥। অগে আমার 
কথা একটু বলি ।- অতি বালককাল হইতে 
পিতৃদেষ - আমাকে ভাব-প্রবণ করিয়া 
তুলেন। একটি গল্প বেশ আরস্ত করিঘা, 
একটি ভাল লোককে এমনই বিপঙ্থ করি 
ধুুলিতেন যে, আমি-ন। কাঁদিয়া থাকিতে 
‘পার্বিতাঙ্ণ বলা । প্রতাহই সেইরূপ হইত» 
‘প্রত্যহ 'বুঝিভাম গজ বাবার বানান বিথ্যা 
ক’ EB: 


ভরিব়। সেব! করিতে লাগিলাম ; এত 
কান! বুঝি আন্ব ক্রোখাও লাই 1.- সংযোগে 
বিদ্োহগ লমাল- কাছা মিপ্টলে কয়৷ 
নাই, ও ভাল লাগিল না; মাইক্ষেঞ্জে- আছে, 
ভাল ‘লাপিল। ক্রমে কাঙ্গাই আমার 
সাহিতোর কর্টিপাথর হইয়াছে । সেই কফি 
পাথরে কিছ! .নবীনের নিন্দ আবলচ নি, 
আমি অতি উৎক্বষ্ট গ্ৰন্থ বলিতেছি। ন্যাছে 
বৈ কি ইহাতে জ্ঞাতিবিত্রোহের কটুতা_ 
আছে বৈ কি ইহাতে অল্পদলগ কুরুচির হ। 
ব্যলীকতার দরগন্ধ__কিস্ত সমগ্র গ্রন্থ ক্রন্দনের 
উৎস নবীনের অপূর্ক লিপন-কৌশললে, 
আমর! “জীবন্ত দুঃখ সন্মুপে মূষ্টিমান দেখি, 
আমাদের হৃদয় বিগলিত হয, মনের মল্ামাটী 
ধুইয়া যায়, ডুঃখভরে দু:খিতের অস্ত সমবেদন। 
হয, সমবেদনায় আমারা নব-দেবত্ব লাভ 
করি ৷” নবীনের কাবে) খে জ্িনিযটার ছা: 
দেখিছ্াছিলাম, এই আত্মচরিংতে তাহ! জীবন্ত 
ডুরখিতে পাইলাম । » 
* প্রীঅক্ষয়চক্টী সরকার 


এন্কসমালোচন। 1 


চর 


আন্নলাউ করিলাব। আধুনিক লেখকদের 
মাক ব্যাখ্যাগ্রস্থ মাঝে মাঝে 

পাঠ করিয়াছি”. কিন্ত এই বইটি যেকুপ 
সরল, নস, ৯৪ বোহন্যবর্জ্িত হইয়াছে 
এন্সপ আমি দেখি লাই ১ আস্তরিক ভক্তির 
আলোৰক, -বৈফবধৰ্শ্মকে গ্রন্থকার যেমন 
করিছ। লেখিয়াছেন তাহ স্থস্পষ্টকুপে ব্যক্ত 
করিতে পারিছাভেন। 

এই গ্রন্থে ভক্তিত $ সাদনতবের 

আলোচনা আছে তাহাতে সকলেরই 
ছু না কিছু উপকার হইবে কিন্তু খে অংশ 
ধ্রান্দায়িক তাহ। অবিসদ্থাদে এ্রহণ করা 
চলে লা এবং ক্চাহাতে ধর্ডের উচ্চ ভাবকে 
সর্ক্ম ও তাহার খতন র্ললকে বিরুত করিয়া 
নে এইরূপ আমার বিশ্বাস । ভগবানের 
লাল! সর্ববত্রৰই চলিতেছে কোন এক বিশেষ 
দ্রাতন, বিশেষ কালে ও বিশেষরূপে তাহা 
শটিয়াছে বলিলে তাহার * অনস্ত দেশ ও 
অনস্ত কালের লীলাকে একপ্রকার অস্বীকার 
কর। হয়। ভগবান কোনে। বিশেষ 


ইতিহাসের বিশেখ পত্রের মধ পচ নাই, 


তিনি সফর «ইতিহাসের "মুলে এবং স্ধীছার 


তারা জী ০৪ একল অধ্যায়ের সকল” পাতাতে হাহা " 


অনাধ্যন্ধ আনন্দেক্ন, কাহিনী -প্রকাশিত-হইয়া 
চলিতেছে ৷ শৃণিবীর কোনো | বিশেষ পশে 
কোনো চঞ্জেম জাতির * মধ্যে .-বিশেঘরূপে * 
স্বতন্ত্র আত্মপ্রকাশ গু করিয়া * গাঁ গঠন জভঙ্য - 
সকল জাতিকে বঞ্চিত করেন নাই--খ-প্রকাস্ম 
সক্ষোচ ডাহাব্র পক্ষে সম্পূর্ণ অনাবসশ্যক। 
অবশ্য লীলা পদার্থের মধ্যে বিশেষত্ব আছেই,” 
কিন্ত সে বিশেষত্ব প্রতোক সবের সধোই । 
সে হিসাবে প্রত্যেক জাঁবেই তিনি প্রতুরাপে 
প্রেমিকরূপে আত্মার অন্তরতমরূপে ধিরাজ, 
মান। তিনি যেখানেই আছেন সেপানেষ্ট 
তিনি অনন্ত সম্পূর্ণ, তাহার অংশ নাই, 
আমর! যেমন নিছেব দুরিশক্তির সীমাবশতঃ 
আকাশকে খণ্ড ককরিছ। দেপি তেমনি 
তাহাকেও খণ্ড পণ্ড করিছ। 
তাহার সস্বন্ধে পূর্ণাবতার অংশাবতার এ সব 
কথা খাটেই ন।--তিনি লকল অংশেই পূণ 
আমার উপলব্ধি যতই পুর্ণ ,হইয়/- উঠিতে 
খাকিবে আমার মধ্যে তাহার আমন্বও ততই 


পূর্ণ করিয়। তোগ করিছ-_-তাছাতে খাসা 5 


হইয়া আছে। - 5) নে 
জ্রীবীন্দ্রনাথ ঠাকুদী 





— শী 


কলিকাত! ২৭ নং হবি বাগান লেনে কসারশিযাল প্রেসে জীকৃক্চল আইচ ছার! বুতিত। 


দেখি--ক্ষিন্ত-- 


চি 







কৃষ্ণের চক্দ্রকান্তি! 


রূপ এবং শৌন্দর। ও যৌবনের লবীনতা সদ| স্বাদী রাবিতে চহেন ? এই লদগক্ধঘু ৱা 
লেলন ভর্চত্োগাতই অর্থ।ৎ দাদ, চুলকানি, ঘামাচি, ছুণী, মেচেহা, কদাকার চিনছ, ব্রণ 
হাদি শীত আরে।সা করিয়া চন্মের কামলা, চাক্চিকা ও উদ্জ্বপতা বৃদ্ধি করে 
অমাইগণের আদরের লামগ্রী। মসৃণ) ॥* আলা, ডাঃ নাঃ ।- জান 


আফিম পরিত্যাগের ওষ্ধ । 


যত অধকদিশের আক্ষিন সেবন গাবী ডাউন নং কেন, বিল! কে আফিদরূল কালকূট 
[িধ পারহ্যাগ কারও) শারীরিক মানিশৃন্ধ ইরা বেশ ক্ষ ফি, সচ্ছন্দতা এবং সতেজতা ও 
ভাশুপুতি লা করতে পারেন, অথচ কোন পীড়া হইবার সন্তাবলা নাই। প্র 








সাত ভাতবা । 
কে, লি, বিশারদ, 
৬৭ লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাত1। 
আবণ ] " ওখ সংখা! 
বঙ্গদর্শন 
(নব পৰ্য্যায় ১ 
একাদশ বর্ষ । 
রি হুচী। 
ঘর পু2৷ ৷ বয় পুষ্ঠ। 
>৯। গান্ধানী ১৪১ +1 ভ্রান্তি ২৪৬ 
২। মুখর-গূদ্র। রত ২১৫ ৮ নিজিরা ২৫০ 
৩। গবাদি পণ্ড দত্বদ্ধে কয্েকটি কথা২১৯ ৯। মৌনপুঞ্জা কবিত। ৭... ২৫২ 
1 পত্নগন্থর ২২৭ ১*। বঞ্ধিয-চত্রিত ২৫২ ক 
€। মানবের জন্ককথা ২৩৮ ১৯। মুহুন্দরায ও ভারত5৩ ২৫২ খ 
৬ বৌদ্ধ দার্শনিক সমপ্রদাপ্র ২৪১ ১২) ফিডে। ২৫২ বা 
এস্‌ মুমদার কর্তৃক প্রকাশিত । 
১৩১৮ । 
সাধনতত্তববিচার। 


জবামাচরণ স্ব পিরচিভ । বৈষ্ণব ধর্শ্মের উচ্চ দার্শনিক তব্বাদি অতি সরল 
ও সহজ ভাষায় লিখিত) মুল্য ৮০ বার আনা 


ক এাহবেত 2 কণতযালা 






- কলিকা" । 


মজুমদার লাইব্রেরীতে প্রাপ্তব্য পুস্তক । 
২০ কর্ণ €য়ালিম স্রীট, কলিক।তা 


নসিরাজদ্দৌল। 

হপরদিদ্ধ উতেহালেক উইল অক্ষ 
কুষ।র সৈত্রেপ। বিল চনত ভাবার 
সাধুবে।, বর্ণনা ৮ঙ্গিমায়, ধুক্তির সার়বন্তাধ 
এবং স্বাণীন গণ্ৰেণাদ অঙ্গ বাৰু বঙ্গ- 
সাহিজ্ে টচ্ন্থান অধিগাতও করিযাছেন। 
উৎরুষ্ট ব।ব।ই মুল) ১২ ছঠ টাঙ্কা। আস্ত 
ৰাধুয এমীর।শদ” ১৪০ 

জ্রী্র/চৈতম্য-লীল।ম্বৃত 
v্গদীশ্বর শুপ্- 'ব-এ- 
চৈতঞ্তদেৰের এমন বিশদ ও প্রকহ জীবন 
চলিত হতপ্বুলে পাগ।শিত হম Jae 
[শিক্ষিত ১:৯৩ 2৮ সবক ঢৈর2 চরিত 
লবগ্ছে শ্রেচ গত বিধ পাতেন। [বিবি 
জ্ঞাত্বা ধাতব পর্ণ। ই খণ্ড ॥ল্পূর্ণ। 
মৃণয ৩২ স্থলে ২৯ অগনীসএ বাবুর “মেখদূ ১" 
1 alos 7১০ 


লা দত 






শৈশ্বসঙ্গা 
এযুকু  অবিন।ল শা বন্দ্যোপধ(হ 
শ্রধীতি। কহিবর এ টীঞ্নাস বগেন_" অও 
কাল৷ বাণক্ষদিখের 45 খাজেখা পাওয়া 
কঠিন হইয়াছে ০ ০ * শৈশবলঙ্গীর দ্বার। 
বাঙাল [শঙ্গাগ্রন্থের সা? কতকটা) এরণ 
*ইবে +শ। ক'21? মুলা দক 

দিনচর্ধা। 
ভযুক্ত হুপেজ্লাপ লাঞ্গাল প্রণীত? 


শ্রতোক বিন্দুজী+ কে সুন্দর, সহৎ ও লাখক 
করিবার জন্তু ও আদর্শের পপে শহগিসাশিত 


করিবার জর অভযা?হ শী গ্রন্থ। সুপ? 
আশ্রম-চতুষ্টয় 
আতুজ ভুলেশ্রনাপ লাগাল প্রশীহ) 


জীবনের লক্ষ) কি ও কে।ন্‌ আদর্শ তাহাকে 
গঠিত কঃ উচি =, এ গ্রন্থে তাহ) বপ।লস্তব 
অলোচিত কটত্রাডে । বৃণ। ॥* আউ আন৷ । 





পঞ্চ প্রদীপ 
জতুজ হবো পচন মন্ধুনদ৷7. বি-ঞ 
শ্রণীত। নুতন গর বই। খবিক্র 
কাউন্ট টণষ্টত্বের গলের অনুকরণে আজাদের 





দেশেও মচ [হা গল্পগুণল (লিখিত । বালক 
ঝংলিগ! ও স্রা-গাগাদগের পাঠ।। পুরস্কারের 


খোগ।৷। শ্ুন্দ: বাধা, মৃদ্পা 8৮০ 
সেক্ষপিয়র 

ভীতু শলিহইধণ মূখোপাধ৷;ছ অনুনিত। 

প্রপম 31% বাচির হজান্ধে। ইহাতে 


“মরা ন্দ।,”রে।[॥ ৭ জুপি-ঘট.৮ঠিনিল গেশের 
বংণক “পাখা ৈগ্ং” এত কমেকঞ্টি গল্প 
সাঙে। ১২ খান সুন্দর হাফ ঢোন ছবিতে 
হু শা ১5, হন্দর বনাই । মুল্য এগ 
নপ(বধান দমাজের 
হদিশে«ৎ বসান্গাদ পৃর্ববিচাগ ২০ 
উত্তর (ব ছাগ ২২ কোরাণশ রলেও বঙ্গানুবাদ 
৪4, হাফেজেও এঙ্গ'নুণ।দ > হাপসমাল। 
(৬ খণ্ড) ৩২ জীব-[(ৰ >১২দৎাপুযুধ চরিত 
১৯ (েচস্ম:দগ জীবনী ৩২ ব্ৰগ্ম-ঙ্গত ২৬. 
আভাধ্য কেশ চপ (বন 5 জীবন চরিত ) 
< 
১১৭ জীকফের তীঙন ও চয় ১॥০ বতালস-স্ব 
তাহা «বেদান্ত দদদ্বদ ৬, (বিবিধ ধনী ত 
৯, লানক্প্রচাশ ১৪০ পাকাখুনিডিগিত ১।« 
উপাধ৷াত্জর বতৃ-1 ১, তত্বঃরমাল! ৪৮৯ 
চা:রঞ্জন ধর্দগেত ৪- এমামহে।,ন ও হোশছন 
১, ধর্দদাদন নাতি ।/* মছাপুকষ ও ছৎপ্ৰচা- 
রিভ ২ স্পা ধর ৬ 
সরল বর্ণচ্ান 
ডাক্তার ব্র্মনাখ সাহ! প্রনীত। কিও্ডার- 
গার্টেন প্রণালী অনুসারে শিশুনিগের বাঙ্গল! 
অক্ষর পরিচরের সচিত্র পুগক। সন্দর ছাব। 
মুপা ৩৯ 
পুরাতন বজদশ'ল 
১৩৯ হুইতে ১৩১৬ লাল পর্ধ/ভ, প্রতি 
বর্ষের মূল! ডাক মাশুল লমেত হই টাক।। 


পপ লাইবেরা__২০, কর্ণ গয়ালিস প্রাট,__কলিকাত।। 


a 


বঙ্গদর্শন । 


গান্ধারী। 


সিদ্ধনদের পশ্চিমতট হইতে থে তৃমি- 
ভাগ, ক্রেমোচ্চ হইঘ।, উত্তর পশ্চিমে শ্বেত 
গিরিতে ( সঙ্ষেদকো পদ্যবলিত হইয়াছে, 
প্রাচীনকালে তাহা। গান্ধাব্ নামে অশ্তিহিতে 
হইত। এই গান্ধার শপত হইতেই এই 
প্রদেশের কিয়দংশ এক্ষণে কান্দাহার নামে 
খ্যাত হইয়াছে। আামগ্রা ঘে সময়কার 
কথা বলিতেছি, তপন পাঞ্জা স্থবল এই 
পান্ধার রাজ্যের অধিপতি ছিলেন? 


গাদ্ধার প্রক্কুতির বিচিত্র শোতা্স 
পরিপূর্ণ; কোথাও যোজন বিস্তৃত সমতল 
ভূমি, কোথাও দুর্গম গিরিসন্কট, কোথাও 
নিবিড় বনরাজি, কোথাও মেখচুদ্বিতশির 
শৈলমালা। ইহার শোভা, সব্বর্ধন করে। 
স্তাগমে ইহার গিরিশৃঙ্ষসমূহ, তুষারারৃত 
হইয়া, রঞ্তাচলের ন্তায় শোভা পায়; 
বসভ্তাগমে তাহা, নানাক্গাতীদ্দ শৈবালে 
ও লতাগুল্মে ভুূহিত হুইয়া, শ্যাম 
শোভাত্ন নয়ন স্বিদ্ধ করে। শ্রীস্থাপমে 
সমন্ড প্রদেশ দাড়িদ্ব পুশ্পের আরক্র রাগে 
রঞ্জিত হয় এবং বর্ষা শেষে গৃহস্থের গৃহ, 
উদ্ভান, প্রান্তর, বন, প্রাক্ষালতার গুচ্ছ গুচ্ছ 
ফলে পূর্ণ হইযঘ। যাদ ৷ গান্ধারের ক্ষেতে 


বমৃতেোপম শস্য, গান্ধারের উন্সানে স্থরলাল 
ফল, গান্ধাপ্রের নলীর বালুক্ষায় স্বর্ণপ্রেণু; 
দেখিলে মনে হয়. কমল; এখানে আপনার 
বিহাক্রেক্ছান স্থাপন কপযাছেন। 


রাজা স্থললেব একটী প্রজ্ঞ ও একটী 
কম্য। ছিল পুণ্ডেঃ নাম ছিল শকুনি, 
কন্যার লাম গাক্ধারী। এত নাখ 
থাকিতে রাজপুত্র নাম কেন যে শক্ষুনি 
হইচ্ছাছিল, তাহা বল৷ কঠিল। বোধ ৰয় 
আকৃতিতে ও প্রকৃতিতে শকুনি পক্ষী 
সহিত প্ঠাহার সাদৃপ্য ছিল 
বলিয়াই লোকে ভাহাকে শকুনি বলিত ৷ 
আকৃতিতে যাহাই হউক, তাহার প্রকৃতিতে 
সত্যই শক্ুনি-লক্ষণ লক্ষিত হুইত। কারণ 
শকুনির স্যার ভাহারও দৃষ্টি অতি তীক্ষ ছিল 
এবং শক্ুনি ঘেমন দৃষ্টিপথবন্তী বন্তর মধ্যে 
ব্বৃতদেহ ভিন্র অপর কিছুতে প্রীতি অন্কতব 
করে লা, রাজপুত্রও তেমনই সংসারের বহু 
বিষয়ের মধ্যে ক্রুরশীতি ভিন্তর অপর কিছুতে 
তৃপ্তি বোধ করিতেন ন।। শৈশব হইতেই 
তাহার কুট বৃদ্ধি প্রকাশিত হইয়াছিল, কিন্ত 
বাজার একমাত্র পুত্র বলিয়। কেহ তাহাকে 
শাসন করি তে পালিতেন লং) তোষাযমাদ- 


কিঞ্চিত 


১৯৮ 


কারিশপ বরং বশিত, “রাজপুল্রের যেন্ধূপ 
তীক্ষবুদ্ধি তাহাতে উত্তরকালে তিনি একজন 
অসাধারণ রাক্দলীতিবিদ হইবেন 1” 

রাজকুমারী আক্কাতিতে ও প্রকৃতিতে 
ভ্রাতা হইতে সম্পূর্ণ বিতিন্না ছিলেন? 
গাদ্ধা্ববাসিনীগণ অঙ্টীপম ক্পলাবণ্যের জন্য 
প্রলিদ্ধা, কিন্তু গাক্ষারীদেবীর নিকট 
তাহারাও লক্জ্ব। পাইত ; তাহাকে দেখিলে 
বোধ হইত কোন দেবকন্া ভূতলে অবভীর্ণা 
হইক্সাছেল। বাহসৌন্দর্ষোর অপেক্ষা (হার 
মানসিক শৌন্দ্ধ্য আরও প্রশংসনীয় 
ছিল। তিনি গুকুজনে ভক্রিযতী, দ্বেস্বিজে 
শ্রদ্ধাবতী এবং আলিতজ্নে দয়্াবভী 
ছিলেন। তাহার নুশীলতা ঠাহাকে পৌত্র- 
অনলদিগের পরম আদরের পাত্রী করিয়াছিল । 
কিন্তু সকল গুণের অপেক্ষা তাহার প্রপান 
গুণ এই ছিল যে, মাতাপিতার আদেশ তিনি 
দেবাদেশ হইতে বিভিত্র মনে কপ্পিতেন লা? 
রাজকুমার ও রাজকুমারী উতয়ে ক্রমে 
ষোৌবন সীমায় উপনীত হুইলেন। তখন 
রাজা স্থবল, পুত্রকে যৌবসাঞ্জো অভিবিক্ত 
করিরা, কন্তার দন্ত উপযুক্ত পাত্র অন্বেষণে 
প্রন্বজ হইলেন । রাদকুমারীর রূপঞ্জণের 
কথা আনিয়া দেশদেশাস্তর হইতে বিবাহার্থা 
রাহ্মগণ গান্ধাররাজ্যে দূত প্রেরণ করিতে 
লাগিলেন। একেই ত রাব্মকন্তার অনুপম 
ভ্বপ, তাহার উপর মহাদেবের আরাধনার 
কলে তিনি বহু পূত্রবতী হইবেন এই বর 
লাত করিয়াছিলেন । স্তন বংশপ্রসারণ- 
অতিলাষী বহু বা! ও ব্রাদপুত্রই ভাহার 
পাশিপ্রার্থী হুইয়াছিলেন। তাহাদিগের 
প্রেত্িত দূতগণ প্রতিনিয়ত রাজধানীতে 


বঙ্গদর্শন । 


১১-4 এন, আবণ, ১৩১৮ । 


গমনাগমন করিত । কিন্ত ভাহাদিগের মধ্যে 
কে সর্ববাপেক্ষ। যোগা ইহা নির্ণয় করিতে 
না পারিদ্র। রাজা সুবল সবন্ধ স্থির করিতে 
পাঁরেন নাই । 

এইরূপ কিছুদিন গত হইলে একদিন 
সংবাদ আসিল বে, হস্তিনানগন্ন হইতে 
কুরুকুলপ্রধান ভীম্মের প্রেরিত দূত ব্াজ- 
কুমান্ীর বিবাহের প্রস্তাব 'লইদ্বা আগমন 
করিয়াছে ৷ বাজ! দূতের স্বর্ধলার্থ আদেশ 
পিদ্সা যুবরাজ শকুলি ও প্রধান অমাতোর 
সহিত মন্তণাকক্ষে প্রবেশ করিলেন । ' অল্প- 
ক্ষাণেহ মধ্যেই দৃত ও তাহার অন্যাত্রিপপ 
বাজসমীপে উপস্থিত বহুসংখ্যক 
ভারবাহী বছনুলা উপহার দ্রবা বহন করিয়া 
দূতের সঙ্গে সঙ্গে আগমন কন্রিয়াছিল । কেছ 
মনিযুক্ত। খচিত অলঙ্কার, কেহ শ্বর্ণহুত্রনির্দ্মিত 
বসন, কেহু কপূর চন্দন প্রভৃত্তি দ্রবা, কেহ 
বা রাঞ্জবাবহারযোগা বত্ধূল) অনস্তশস্ত্র সঙ্গে 
লইন্সা আসিয়াছিল। ন।নাবিধ উপাদেয় ভোজ 
বন্তরও অভাব ছিল না। দূত সেই সকল 
দ্রব্য সভাম্থলে ্রখিয়। পাজাকে অভিবাদন 
পূর্বক বিনীত বচনে কহিল. “মহারাজ ৷ 
কুরুক্ষলপুঙ্ব ভীশ্ম আপনাকে ভাহার 
অভিবাদন জানাইয়। আপনার কুশল 
জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। তিনি শুনিগ্াছেন 
যে আপনার একটা বিবাহযোগায। কক্কা 
আছেন। তিনি তাহার. ভাতুম্পুত্র রাজ- 
কুমার ধৃতরাষ্ট্রের জন্ত এই কক্কাটাকে 
প্রার্থনা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন 
যে, এই সদ্দন্ধ হইতে উভয় ব্বাজবংশের কুল- 
ক্রমাগত সম্প্রীতি আরও দৃঢ়ীভূত| হইবে 
এক্ষণে আপনাত্র যাহ; অন্িকচি ৷” 


হইল । 


ধর্প লনা 


রাজা বলিলেন, “হৃত আমি তোমার 
বচনে পরম প্রীতিলাভ করিলাম । সুরু 
কুলের সহিত বৈবাহিক সদন্জধ নিঃসংশেক্ন 
প্রার্থনীয ; কিন্তু সমণন্ড বিহদ্দ বিবেচনা 
না করিয়্।) এরূপ স্থলে সহস। কোন উত্তর 
ছেওষু। যার না। তোমরা বহুদূর হইতে 
আগমনে শ্রাস্ত হুইয়াছ, অস্ম বিশ্রাম 
কর। আগার্মী কল্য আমি তোমার 
প্রন্তাবের যধোচিত উত্তর প্রদান করিব ।” 

ঘৃত - অভিবাদন পূৰ্ব্বক সঙ্গিগণের 
সহিত বিদায় গ্রহণ করিল। প্লাজা! তখন 
বৃদ্ধ সচিব সামুমানেব দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া জিজ্ঞ'ল। করিলেন -- 

পজ্িন্‌, এ স্দ্ধে আপনার মত কি 2 

মন্ত্রী বলিলেন, “নহারাঞ্ঞ ! আমার 
পক্ষে এ বিবয়ে কোন মতামত প্রকাশ কর। 
সঙ্গত বোল হয় না, সহাতাজ্ট এরূপ স্থলে 
উপযুক্ত বিচাপুকণ্ত। গাজীমাতার ও 
যুবরাজের সহিত পরামশ করিয়। যাহা 
কর্তৃস্থ্য হয়, মহাপ্লা্ই স্থির করিবেন ৷” 

শক্গুলি। যে সকল বিষয়ে রাজনীতির 
স্ন্ধ আছে, এবং যাহার উপর হিতাহিত 
নির্ভন্ব করে, অস্ঞঃপুরে তাহার আলোচনা 


‘সঙ্গত লক্গ। মন্ত্রকক্ষেই তাহার মীমাংসা 
কর্তব্য । 
১৯ মন্ত্ৰী । ইহার সহিত রাজনীতির কি 


সদব্বন্ধ আছে, তাহা আমি বুঝিতে 
পারিলাম না) 

শক্কুনি। পারিবেন কেন? যদি 
আপনার সে শক্তি থাকিত, তবে পান্ধার- 
রাজ্যের অবস্থ। অন্যন্ূপ হইত । 

মন্ত্রী ঘপবাঞ্জ অলি এছ হইজভি, 


গাঙ্ছারা 


১৭ 


জের। আমার ইন্ড্রি্ শিথিল করিঙ্গাছে+ 
সুতরাং আমার ক্রটী মার্চ্চনীয়। রাজ- 
কুমাররীর এই বিবাহের প্রস্তাবের সহিত কি 
রাজনৈতিক সন্ধ আছে; তাহা আপনি 
বলুন। 

শকুনি । সে কথা পরে বলিব। 
মাতা ঠাকুর্রাসীরু ও আমার যাহা অভিপ্রায় 
মহাবুক্ষ তাহ) ব্দবশ্যই জানিতে পাবেন? 
এক্ষণে আপনাব্র অভিপ্রান্গ কি তাছা। 


বলুন ৷ 

রাজ্জাও বলিলেন, “মন্থন, আপনি 
কুষ্টিত হইবেন ন।। আপনি পুক্ুঘাহ্ুক্রমে 
আমাত হিতৈশী, যাহা আপনার মলে 


হইতেছে, নিন বলুন ।” 

মন্ত্রী ৷ নহাপাজ আমি কি বলিব? 
কুরুবংশের সহিত সদদ্ধ অবশ্যই প্রার্থনীর, 
কিন্তু রাজকুনার দতস জন্মান্ধ । ভাহার 
সহিত লক্ম্ীপ্রতিম। সাজ্কুমারীর বিবাহ 
দেওয়া কর্তব্য ক্ষি ন), আপনি বিবেচনা 


করুন্‌। 
স্বাঙ্ছা। প্রতরাত্র জন্মান্ধ ৷ 
স্্রী। হা লহারাজ ! জন্মান্ধ। 
ব্রাঙ্গ৷। তবে এ বিবাহ কিন্ধপে 


হইবে ? .শকুনি, তুমি কি বল? 

শকুনি । যহারাজ্র ! আমার ষ্ত 
পরে বলিব। তাহার পুর্বেধ আমি মন্ত্রী 
মহাশয়কে করেকটী কথা জিজ্ঞাস! করিতে 
চাই। ভাল মন্ত্রী মহাশয়] গত কুম্ত- 
যোগে আপনি গঙ্গী যমুনা সঙ্গষে স্থান 
করিতে গিক্াছিলেল লা £ 

মন্ত্রী । হা যুবরাজ ! 


শুনি হখুন 


২০০ সঙ্গদশঁন ) [ ১১শ বস, আনণ, ১৩১৮ 
সেখানে উপস্থিত হইয়াছিলেন বলিয়। পূর্বক ধাবিত হইল। “বাণকুমার নিহত 
স্াপনার স্যরপ হয় ? ছইলেন” “রাজ্সকুমার নিহত হইলেন" 

মস্ত্রী। সহত্রাবিক। এই বাক্য উচ্চারিত হইতে ন! হইতেই 


শনি । হহাদিগের যধো কেহ রূপে 
মাজকুমার ত্বতরাষ্ট্রের মত সমকক্ষ ছিলেন 
কি? 

মস্ত্রী। আতা 
কার্ডিকের তুল্য ৷ 

শক্ুনি । তাহার বাহুতে কিত্রপ বল? 

মস্ত্রী। মন্ত হস্তীও তাহার নিকট 
পরাজিত হয়। ষ্াহার বল সন্ধে আমি 
যাহা স্বচক্ষে দেখিয়।ছি বলিত্তেছি। পুর্ব 
দিন প্রহ্াঙ্গে প্রাগঞ্জ্যাতিষপতির এক্স 
মহাকায় হস্তী ক্ষিপ্ত হই) ও চালককে 
নিহত করিয়া পঙ্গবাতিমণে ধাবিত 
হইয়াছিল । তখন উপন্থিত জনতার নধো 
অতি মহান কোলাহল উদিত হইল। 
বলবান ছুর্ধবলকে পদদলিত করিয়া, 
হুস্বকাদ পীড়িতকে  দরাতলে নিক্ষেপ 
করিয়া এবং পুরুষ ভ্রীগণকে পরিত্যাগ 
করিম! প্রাণ ভয্নে ধাবিত হইল। এ দিকে 
ক্ষি হস্তী অসংখ্য ব্যক্তিকে পদমর্দিত 
করিয়া এবং তীর্থবাসীদিগের কুলীর শও- 
খাতে ভগ্ন করিয়া ক্রমশ অগ্রসর হইতে 
জাগিল। রালকুলার ধ্ৃতরা্র তৎকালে 
শিবির মধ্যে ছিলেন, তিনি এই সংবাদ 
শুনির। মাত্র বহির্দেশে আসি দণ্ডাক্সঘান 
ছুইলেন। তাহার পরিচারকপণ নিবারণ 
করিলে তিনি তাহাদিগের কথায় কর্ণপাত 
করিলেন লা। এ দিকে প্রনক্ত হস্তী 
ভাহাকে পথ মধ্যে দেখিতে পাইয়া গতিশীল 
শিদ্িশ্জেত সুতে পেউ দিকে সআ্ণ্ডোস্কোলন 


না। রূপে” তিনি 


হস্তী আসিরা ভাছার উপর পড়িল । 
রাজকুমার বারণের কঠন্িত খন্টার শব্দে 
তাহার আগমম বুঝিতে পারিগ্না প্রত 
হইয়াছিলেন। হস্তী তাহাকে প্রণ্ডে 
বেষ্টন করিবাত্র পূর্যে তিনি আপনার 
করস্থিত বিশাল লৌহদণ্ড ঘার। এন ঘলে 
প্রহার করিলেন যে, গজ্ররাদ. জাহুতে 
দারুণ আপাত পাইয়া তৎক্ষণাৎ ভূতলে 
পতিত হইল তার্থাগত সধুসঙ্গ্যাসিগণ 
আসিয়। রাঙ্জকুমারকে মহ(নন্দে আশীর্বাদ 
করিতে লাগিলেন। মহারাজ আমি যাহা 
দেখিয়াছি, তাহাতে রাঞ্কুমারের তুলা” 
বলশালী ব্যক্তি পৃথিবীতে ছাল্পভি বলিয়া 
আমার বিবেচনা হয় । 

শকুনি। উাহার শাস্তল্জান কিরূপ? 

মন্ত্রী । বুঝিম্নাছি, বেদ-বেদাঙ্গ সমত্তই 
তাহার কণ্ঠস্থ ৷ 

শকুনি। তাহার বংশগোরব সঙ্গদ্ধে 
কিছু জানেন কি? 

মন্ত্রী । চন্দরবংশের গৌরব পন্ষদ্ধে 
পরিচর প্রদান নি ্রমোজন। বাতি, 
পুর, হুম্বস্ত প্রন্ধত রাদবিগণ এই বংশেই 


জন্মগ্রহণ করিত্রাছিজেন। 
শকুনি । মন্বিবর ! তবে ভাছার 
দোষ কি? A 
স্ত্রী । তিনি জন্মান্ধ । ক 
শকুলি। “শান্্ই জ্ঞানী ব্যক্তিদ্বিগের 


চক্ষু”: এই যহাবাক্য তবে আপনার 
বিবেগনাম কিউ নল? 


চথ সংখা । 1 


মস্ত্রী। যুবরাজ, আমার অল্প বুদ্ধিতে 
বাহ! উচিত বোধ হুইস্নাছে আমি তাহাই 
বশিল্নাছি, এখন কর্তব্যাকর্তব) নির্শস্বের তার 
আপনাদিগের উপর । 

রাজা । হায়! হার! এতদিন পরে 
ক্ষুলে শীলে যদি বা একটী সুূপাত্র ফুটিল, 
ভাহাও দেখিতেছি বিকলাঙ্গ । শক্কুনি, 
আমি কেমন করিয়। আমার দেই লোনার 
পুত্তলিকে অন্ধ বরের হণ্ডে প্রদান করিব ? 

শকুনি । মহারাজ ! প্রাজ্রধর্শ্ম অতি 
কঠোর? তাহাতে মায়াষমতার অপেক্ষা 
ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্য চিত্তের দৃঢ়তারই 
অধিক প্রয়োজন । মন্রীমহাশয় আমায় 
জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, এ বিযাহের সহিত 
রাজনীতির সদদ্ধ কি? আমি কুল্মাইয়। 
দ্বিতেছি। আলাদিপের ওত গান্ধার 
রাজ্যের প্রতি অনেকেরই লোলুপ দৃষ্টি 
একদিকে শক, দরদ, বাজপক প্রভৃতি 
লতা জাতি ইহার শশ্তখ।লিনী উপতাক) 
লুঠন করিতে প্রয্নাসী, অপর দিকে পঞ্চনদ- 
বাসী রাজাগণ আমিষলোতা মাঙ্ডারের 
স্তাল এ দিকে চাহিয়া আছেন। এ 
অন্স্থায় কোন প্রবল রাজবংশের সহিত 
আত্মীরতা স্থাপন আমাদিগের অবশ্য 
ক্ষর্থবা। এশ্বর্য্যে এবং পরাক্রমে কুরুকুল 
ভাম্বততুষিতে অদ্বিতীয়, তাহার সহিত 
বৈবাহিক সৰদ্ধে সব্বদ্ধ হইতে পারিলে কি 
বআর্ধা কি অনার্ধ্য কোন শক্রই আমাদিগের 
অনি করিতে সাহস করিবে না । রাঁজ- 
ক্ষারীকে ব্বতরাষ্টের সহিত বিবাহ দিলে 
আমরা তুবনব্জন্মী বীর ভীশ্কে শ্বপাক্ষে 


লাত কবৰ. ইত পছ স্ব কথা নদ 


গান্ধারী । 
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মহারাদ £ আপনার সাজার কল্যাণের 
অন্ত আপনি সম্মতি দান করুন। আপনার 
অধিদিত মাই যে, রাজধর্শ রক্ষার জন্ত 


অবোধ্যাবিপতি প্রামচশ্া ধৰ্শ্মপদ্রীকেও 
নির্বাসিত) করিশ্বাছিলেন। 

রাজা। শকুনি, তোমার কথা। সত্য ! 
কিন্ত“ রাজমহিবী ত রাজধশ্থ বুঝেন লা, 
তিনি কি বলিবেন ? আনু পিতৃপতও্রাপা 
গ্াদ্ধারী বা কি ভাবিবে ? 

শকুনি। মহারাজ আপনার আদেশ 
লক্ষন করিবে কে? মাতা ঠাকুরাষী জীবনে 
কখনও আপনার আজ্ঞার প্রতিকৃ্লাচরণ 
করেন নাই । আদ্র গান্ধাররী, তাহার নিকট 
ইদববাণীর অপেক্ষা ত আপনার কথার 
অধিক আদ্র । 

রাজ্জ৷ । সত্য ২ কিন্তু বল দেখি, চক্ষূচীন 
বরে গান্ধারীর্র ন্যায় কন্ক। সল্প্রদান করা 
কি কর্তবা ? 

শকুলি | মহারাজ ! 'চক্ষুচীন,' *চক্ষুহীন'-... 
সকলেরই মুখে সেই এক কথ৷। চক্ষুত 
মাস্থবের এক প্রধান শত্রু ; চক্ষুই ত রূপ 
লালসা উৎপাদন করে। এই আপে যু 
হুইক্াই ত ৰহু রাজপুত্র পতিশগতগ্রাণা 
পত্ঠীকে ত্যাগ করিয়া পুনর্ধবার বিবাহ 
করেন। দ্ৃতরাষ্ট্রের সহিত বিবাহ হইলে 
রাজ্জকুমারীর যে দপত্বীর আশঙ্কা থাকিবে 
না, ইহা আপনার! কেহই চিন্তা করিতেছেন 
না। আমি শুগী গান্ধারীর প্রকৃতি জানি; 
পতি অন্ধ হউক, আর পঙ্গু হউক, দেবত! 
জ্ঞানে সে ডাহার সেবা করিবে ; এবং 
তাহাতে নিজেও স্মপী হইবে, স্বাষীকেও 
বশী ক 
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সুবল । বস শহ্নি ! কুমি অতি 
দূরদর্শী, নারায়প তোমায় দীর্ঘজীবী করুন « 
ঘখন তুনি বলিতেছ যে এই সম্বন্ধ হইতে 
রাজোর কুশল হুইবে এবং গান্ধারী অস্থখী 
হইবে না, তখন আমার আব অমত নাই । 
আৰি অসন্তঃপুৱে মহিখীকে এই সংবাদ 
দিতে চলিলাম, তুমি মস্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে 
পরামর্শ করিঙ্গা উপযুক্ত প্রত্যপহারের 
আয়োজন কৱ, আনি কলাই হন্তিনাক্স 
দুত প্রেরণ কর্রিব ৷” 

এই সৰ্বন্ধই স্থির হইল 

স্লাঙ্গা এই বলিয়া অন্তঃপুৰে 
করিলেন 1 কিন্তু ঠাহার অস্তংপুরে প্রবেশের 
পূর্বেই রাজকুমারীর বিবাহের সংবাদ 
তথাল প্রচান্িত হইয়ছিল এব: তাহা। 
লইয়া রার্জ-কুটুদ্দিনীদিগের মধো মহা 
আন্দোলন চলিতেছিল কেহ বলিতে, 
ছিলেন, “রাঙ। এ ক্চি.কল্গিলেন, এমন 
সোলার প্রতিমা মে/্রেটীকে বেছে বেছে 
একটা কাদার হাতে দিলেন” কেহ 
বলিলেন “ইহ। ত জানাই ছিল, যখন এত 
বর ফিরে কিরে গেল, কিছুতেই রাজা 
রানীর যলোমত হল লন), তথন শেষে ত 
এই রকষ হবেই ।” আর একজন বলিলেন, 
"যা! হোক বংশটা ভাল” ৷ অপর একজন 
বলিলেন, "তাই বা কেমন করে বলি? 
বাপ, যাঁরা যাবার অনেক পরে ত এই ছেলে 
হয়েছিল । বা হোক ভাই: আমাদের 
অত কথার কাধ কি? যাদের মেসে তারা 
বঙ্গি জলে ভাসিয়ে দে, আসা কি 
কাপে ?দ 

র্ুদে কপাট। 


গন 


দশপনে 


ক্গাস্থপুে, 


শঙ্্দ শত 


১১ বস. শ্রাবণ, ৩১৮। 


গান্ধাররী দেবী অবস্থান করিতেন, সেখানে 
প্রবেশ করিল। শ্তাহার এক প্রিন্রসখী 
অতিয়ান মুখে আসিঙ্সা তাহার নিকট বলিল; 

প্রাজ্মকুমারি । একট! কথা। গুনে অবধি 
বড়ই মনে কষ্ট হয়েছে, তাই তোমার 
বল্তে এসেছি !” 

“কি সখি ? তোমায় যেন বড় বিষ 
দেখচি।কি শুনে এসেছ, বর্ল ৷” 

সধী। শুনে এসেছি তোমার বিবাহের 
সধন্ স্থির হয়েছে; 

গান্ধাত্ী দেবী হালিয। বলিলেন, “তালই 
ত! লে জন্য তুমি বিমণ কেন ? তোষার 
কি ইচ্ছে ঘে চিরকাল আমি আটইবুড় 
হয়ে তোমাদের কাছে থাকবো? কোথা 
সন্ধ হয়েছে ?” 

সখী । হস্তিনাপুরের বাজকুমার ধৃত 
রাষ্ট্রের সঙ্গে। 

গান্ধী দেবীর বুধ ঈদ হর্য-প্রফুল্ 
হইল। তিলি সহাস্তয বদলে বলিলেন, 
“তোমার সঙ্গে না হন্সে আমার সঙ্গে 
হয়েছে এই জন্যই বুঝি দুঃখ! তা তুমি 
ত আমার স্ুথছঃখের অংশতাপী, তুমি 
না হয় অর্দ্ডেক ভাগ নিও। 

সখী। রাকক্ুমারী তুমি জাল না যে 
বিধাতা তোমার অদ্বষ্টে কি দুঃখ লিখেছেন, 
সাই তুষি ব্যঙ্গ কর্চে।। গুনলাম যাজ- 
কুমার ঘ্ৃতরাষ্র জন্মাক্ক । 

সৃহুর্ত্যের জন্ক রাজকুমারী সর্ব শরীর 
কম্পিত হইল, কিন্ত সুখে বিশ্দযাত্র ও 
বিকার লক্ষিত হুইল লা। তিনি বলিলেন: 
“সধ্রি, স্ন্ধ কিস্তির তয়ে শিগ্েছে ? কে 
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সখী । দ্বশ্নং মহাব্রা্জ স্থিত করেছেন 
শুনেছি আগামী কপ্য রাজনুতগণ হুস্তিনায় 
বাবে; মহারাজেল। প্রথমে এ বিবাছে 
সন্মতে ছিল না, কিন্তু শূবত্রাঙ্জ তাহাকে 
বুকাইরাডেন, গাদ্ধার স্রাজোর কল্যাণের 
জরা এ সব্দ্ধ অপরিতাক্জা। চতুদ্দিকের 
শত্রুমন্ডলীর মদা হন্তে পান্ধার 'রক্ষ। 
করিতে হইলে, কোন পরাক্রান্ত সাজবংশের 
সহিত লব্ধ স্থাপন করার প্রগ্নোজ্জন ; তাই 


মহারাজ শেষে সবি দিঘাছেন। সহ্শু 
স্থির হয়ে গিয়েছে । 
গান্ধাতী । সশি. তাই যদি হচ্স, তবে 


আর আমান এস চেয়ে অনিক শৌভাপা কি 


হ'তে পারে? গান্ধাবের মঙ্গলের জন্য 
যদি প্রগ্রোজ্জন হয়, জীবন দিতেও ত 
ক্ষোভ নাই। 


সখী । তুমি বুসিতেহ না! চল, উভয়ে 
রানীমার নিকটে যাই৷ সামি তাকে 
বল্ব ঘে তোমান বিবাহে মত লাই। 
তোমার মত নাহলে পাপী ৰা কখনই মত 
দেবেন না, আর ত! হ'লে মহা ব্বা্জও মত 
পরিবর্তন কর্ষেন। তুমি লব্জিত হয়ো না? 
এখনও সময় আছে, চল ছুই জনে যাই। 

গান্ধাব্রী। সখি! তুমি নির্ব্বোধের যত 
কথা বলচ :; পিতা ঘখন আমাকে সমপ্রদান 
কর্বেন বলে স্থির করেছেন, তখন আমি 
নিজেকে সম্রদৃশ্ত। বলেই মনে কর্চি। 
এক্ষণে আমার পতি অন্ধই হউন নার পন্থুই 
হউন তাতে আমার ক্ষতি-লা লাই? 
দেবধূর্তি,স্বত্তিকায় পাঘাণে ধাতুতে বা যা’তেই 
নির্শ্বিত হউক, ভক্তের নিকট সমান । শক্ত 
ভাতে নেবহ আবে।প করে" পুজা করলেই 


গান্ধাত্রী 
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মুক্তি লাভ করেন? দ্বামীই শ্্রীলেকেন 
দেবতা, আমি আমান শ্বাষীতে নারাযরপের 
অধিষ্ঠান কল্পন। করে ভার সেবা করবো 
ত। হলে আমার নুক্তি হবে । 

সখী । তুমি ধর্শজ্ঞানে যা'ই বল, 
কিন্ত অন্ধ শ্বা্ীকে কি ভুমি মনের সহিত 
ভাল বাসতে পার্বের ? 

পান্ধারী। লা পান্বো কেন? ভাগ 
অঙ্গহীলত ঘৰি আমার মনের বিকার 
উৎপাদন করে, তবে আমি তার প্রেভীকার 
কর্ব্বে।। ভাপ অঙ্গহীনতা। যাতে আমার 
দেখতে না হয় আমি তাহার উপান্ত ভেবেচি। 
যেদিন পিশার মুখে আমার সম্পরদালের 
কথা শুন্ব, সেই দিনই আনাম বন্ধ দিনে 
আমার চক্ষু বহন কর্ষের। ভা হলে তিনি 
সুঙ্গপ, কি কুক্ূপ, চক্ষুগ্মান্‌ কি চক্ষুষীন 
তা আমার নেখতে হবে না। আমার 
শ্বাবী যদি আমার ন। দেখে আমাকে তাল 
বাদ্তে ও পশ্রীন্বপে গ্রহণ কর্তে পারেন, 
তবে আমি বা ডাকে না দেখে ভাকে 
ভাল বাপতে ও স্বামীন্ধপে গ্রহণ করতে 
না পারব কেন? 

সৰী। সখি! আমি পরাজিত 
হালাম। আমি সাধারণ মানবী, যালবীর 
মৃত কথা বলেছি; তুষি দেবী, দেবীর যত 
কথা বলেছ; দেবতারা করুন, তুষি, এত 
দিন যে হরপার্রবতীন সেবা করেছ, 
তোমাদের মিলন যেন সেই হরপার্ক্বতীর 
মিলনের মত হয়। আহি চল্লাষ, বাণীমার 
আদেশে আমি তোমার যনের ভাব বুঝবার 
জন্য এসেছিলাম, ঠাকে তোমার মত গিয়। 
বসি, তিনি যঃ ভাল হম করেন । 


২০৪ 


যধাসমঘ়ে গান্জারীদেবীর সহত কুরু- 
শ্বাঙ্ছকুমার ধতবাষ্ট্রের শতপারিপয় সম্পন্ন 
হইল। পিতার অভিপ্রাস্ শ্রবশের পরই 
[তনি বস্ত্র স্বার৷। আপনার চক্ষু ছটা দু 
রূপে আবদ্ধ করিলেন এবং তদবস্থাতেই 
হন্তিনানগন্থীতে আগমন করিলেন। রাজ- 
কুমার তাহাকে এবং তিনিও রাজকুমারকে 
বাহদষ্টিতে দেখিতে পাইলেন লা। কিন্ত 
তাহাদের আম্ছা অন্তদ্বষ্টিতে পরস্পরকে 
দেখিতে পাইল। প্রগাঢ় প্রপযশ্থত্রে আবদ্ধ 
হইগ্সা তাহারা সংসারপন্থ প্রতিপালন 
বরিতে লাগিলেন। স্বাজ্কুমারীর স্বশীলতায় 
পৌরজন তাহার প্রতি একান্ত অনুর 
হইল এবং পতিভ্রতাপশ্থে তিনি সীতা 
সাবিত্রীর সমকক্ষা, এই কণা! দেশে দেশে 
প্রচারিত হইল । 

কালক্রমে গান্ধারী নেবীর গর্ডে 
চর্য্যোধন, দুঃশাসন প্রভৃতি একশত পুত্র 
জন্মগ্রহণ করিল। তাহাদিগের কথ? 
বলিবার পূর্বের প্রসঙ্গ ক্রমে অন্য ছুই একটী 
কথা৷ বলিতে হইতেছে । লোকের বিশ্বাস 
যে সুমাতার গর্ভে সুপুত্ই জন্র্াহণ কে? 
এ কথা সাধারণতঃ সভা হইলেও প্রত্যেক 
স্থানে সত্য নয়। পৌরানিককালের কথা 
ছাড়িয়া এঁতিহাসিক কালের আলোতনা 
করিলেও ইহার যথেষ্ট উদাহরণ পাওষা। 
যাইবে। ইন্দোরের হোলকার বংশীয় রাজী 
অহল্যা। বাইএর নাম সকলেরই পরিচিত । 
কাহার 'ক্তায্ব ধর্সীলা, দত্রাবতী নারী 
পৃথিবীতে অতি অল্রই জশ্মির্নাছেন। 
তাহার চরিত-লেখকপণ বলেন “মনুষ্য 
হইতে পিপীলিক। পর্য্যন্ত সকল জীলেত 
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১১শ বর্ম, শ্রাবণ, ১৩১৮ । 


সন্ধন্কে তিনি করুণা প্রকাশ +প্লিতেন । তিনি 
আতিদিন বহুসংখ্যক [৬ক্ষুককে ভিক্ষা! 
দিতেন এবং বিশেষ বিশেষ উত্সব দিবলে 
চণ্ডালাদি নীচ জাতীয় ব্যক্তিদিপকে খাদ্য 
সামগ্রী বিতরণ করিতেন। শীতকালে 
তিনি দরিদ্র বৃদ্ধদিগকে শীতবস্ত্র দিতেন 
এবং শ্রীষ্বেরে কয়মাস তৃষ্চার্ত পথিক- 
দিপকে জলদালের জনা রাজপথের পার্শ্বে 
জলকুন্ত সহ লোক নিঘুক্ত রাখিতেন। 
তিনি, মধ্যে মধ্যে, ভাছার রাঙ্বালী ইন্দোর 
ত্যাগ করিম, নশ্দ্রদ। নদীর তীব্ববর্তী 
মহেশ্বর নামক একটি উপনগরে গিম। বাস 
করিতেন। শুপাকান্র ক্বযকগণ অনেক 
দিন দেখিতে পাইত, তাহাপিগের শ্রাস্ত হয 
ও মহিষকে জলপান করাইবার জন্য রাছ- 
কৃত্যগণ ছুলপাজে হণ্ডে দণ্ডায়মান রহিয়াছে 
অহল্যা নিজের কতকগুলি ক্ষেত্র পক্ষিগণের 
আহার্যয শলো পূর্ণ করিয়; প্রাথিতেন, নানা 
স্বান হইতে পক্ষিসন্হ আন্না তথা 
আশ্রয় ও আহার্ধা লাভ করিত । মৎস্য 
দিগেরও জনা নশ্মকার গলে শক্ত, ও 
গোধূনমণ্ড নিক্ষিণ হছত। তাহার অঙ্থ- 
গত কোন দপ্িত্র ব্যক্তির বা তাহার কোন 
কর্মচারীর সস্ভান হইপ্লাছে শুনিলে নবঙ্গাত 
শিশুর ছুগ্ধপানের জন্য তিনি একটা 
পরস্বিনী গাভী পাঠাইর়া দিতেন । তীর্খক্ষেত্রে 
গমনের সঙ্ন তিনি নানাবিধ ফলের বীজ 
সঙ্গে শইর। যাইতেল এবং তরুহীন প্রান্তরে, 
নদীতীরে, পথপার্থে তাহা, রোপণ করিয়া 
আসিতেন। তাহার উদ্দেশ কি কেহ 
দিজাসা কত্রিলে তিনি বপিতেন, এই সকল 
নীজের সকলগুলি ন। হউক ছুই চারিটীও 
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ত কালে অক্কুরিত ও ক্ষলিত হইবে । তখন 
নৌদ্রতপ্ড পিক আলিয়া তাহাদিগের ছাহ্াহ 
স্সিক্ক হইবে, ক্ষুধার ব্যক্তি তাহাদিগের 
ফলে তৃণ্তিলাত করিবে এবং বিহগপ্গশ 
তাহাদিগের শাখায় কুলায় নির্শ্মাণ করিবে; 
তাহা হইলে জগতের কাহারও না 
কাহারও ত উপকার হইবে, আমার উদ্দেশ্য 
বিফল হইবে না। কি সুন্দর, কি পবিত্র 
ভাব! হে দেশে এক্সপ দয়ামন্রী রমণী জন্ম 
গ্রহণ করেন, সে দেশ ধনা ! ভারতবর্দের 
পৌরাণিক ল্রষণীগণেল কণা যে নিরবচ্ছিন্ন 
ক্রবিকল্পনা নয, অঠল্যার ন্যায় ওঁতিহাসিক 
প্রমনীর চরিত হইতেও তাহা প্রমাণিত হইতে 
পারে। 

কিন্ত এই দঘানদ়ী আগার গর্তে যে 
সন্তান জন্ম গ্রচণ স্তসিয়াছিল. একবার 
তাহার কণা আলোচল। করা যাউক। 
অতলা। অষ্টাদশ বর্গ বয়সে বিধবা 
হুইয়াছিলেন, তখন ঠাচার একটী পুত্র 
জন্মিয়াছিল ৷ পেষ্ট পুত্রের নাম মানে রাও । 
মানে রাও বালা হইতেই বিকৃতমস্তিক ও 
শবাবস্থিতচিন্ত ছিলেন? বয়োএদ্ধির সহিত 
মদাপান অভ্যাস করাতে তাতার হিতাহিত 
জ্ঞান একরূপ অস্থর্হিত হইয়াছিল । 
মদিরাষত্ত অবস্তায় তিনি অতি সঙ্গাস্ত 
কর্্মঁচারীদিগকেও বেত্রাদাত করিতেন বা 
তৃত্য দ্বারা অপমানিত করাইতেন। পতি- 
বিয়োগের পর হতে অহল্যা দেবত্রাক্ষ- 
সেবার জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন মানে 
রাও ইছাতে লহাঙ্গভূতি প্রকাশ কর! দূরে 
থাকুক নানাপ্রকারে মাতার কার্ধোর প্রতি- 


কৃলাচরণ করিতেন । অতল সাধু. সন্যাসী ও 
> 


গান্ধী 
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ব্রাস্মপদিপকে দেবতার ম্যায় ভক্তি কপ্রিতেন, 
মানে রাও তাহাদিগকে বিষদৃষ্টিতে 
দেখিতেন। মাতার ভক্রিপাত্রদিপকে 
নির্য্যাতন কব্রিবার শল্য তিনি নিত্য-নিতা 
নৃতন উপায় উদ্ধাবন করিতেন ৷ কখনও 
পরিধের বঙ্ধের ৩ পাছকার অত্যত রে 
গোপনে তীক্ষবিষ শ্রশ্চিক লাশখিয়া! দিয় 
ত্রাহ্মপদিশকে পর্িপান করিবার জনা দান 
করিতেন । কখনও বা ধাতুকলস রৌপা- 
মৃদ্রান্ পূর্ণ করিক্সা, এবং তাহার মধ্যে বিবলর 
সর্প রাখি দিয়! ব্রাহ্মণ ও সন্তাপীদিগকে 
ইচ্ছামত ব্র্থগ্রহণ করিতে বলিতেন। 
ভাহার। তন্মধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়া সর্পদক্ট 
হইলে মালে রাওছের আনে সীমা ধাকিত 


লা। অহল্যাল করণ দয় প্ুশ্রের এইজ্ূপ 
বাবচালে বিদীর্ণ হট 5 । তিনি দিবারাজি 
অশ্রুপাত করিতেন এব) উৎপীড়িতদিগকে 


উপযুক্ত পুরক্গারাদি দিয়া সাশ্বনাদানের 
চেষ্টা কৰিতেন।” অতিহাসিক কালে 
আঅহল্য। বাইএর গর্ভ মানে রাও জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন চিন্তা করিলে গান্ধারীদেবীর 
গর্ভে ছর্যোপনাছির জন্ম অন্বাভাবিক রোগ 
হইবে না। 

এক্ষণে আমর! প্রকৃত বিয়ের অন্থ- 
সরণ করিব। বাছা প্ততরাষ্টের পাও্নাষে 
এক কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন। তাহার প্রথমা 
পত্নী কুস্তীদেবীর গর্ভে যুধিষ্ঠির, তীম ও 
অর্ক্ছুন নামে তিন পুল এবং কনিষ্ঠা পত্ী 
যাত্রীদেবীর গে নকুল 'ও সহদেব- নামে 
দই পুত্র জন্ম হণ করিয়াছিলেন । পাণ্ডুর 
লেপক লী অঙলা। সাইএব আন চবি 





শুই 


২৬ 
পুত্র বলিত! ইঁহার। পঞ্চ্রাত) "পাপ্ডব’ নামে 
খ্যাত। পা পরলোক গমন করিলে তাহার 
দ্বিতীত্বা পল্লী মাত্রীদেবী স্বামীর সঙ্গে 
চিতারোহপ করেন এবং কুস্তীদেবী পুত্র ও 
স্বপত্রীপুত্রদিগকে লইয়া হন্তিনানগরীতে 
ধতরাষ্ট্রেয আশ্রয় গ্রহণ করেন । ধৃতরাষ্টর ও 
শান্ধারী পাসুপুত্রদিগকে পুপ্রনির্বিধশেষে শ্েহ 
করিতেন। পাগুবগণ বাহুবলে এবং 
বুদ্ধিবলে ছষ্যোধনাদির অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন, সেই জনা প্রর্জাগণ ভাহাদিগের 
প্রতি অধিকতর অন্ত ছিল এবং 
সর্বদা তাহাদিগের প্রশংস। করিত । 
ছূর্ষোধনের ষহ। সহ হইত লা। ঠতরাই 
জ্যেষ্ঠ হইলেও জন্মান্ধ ছিলেন বলিয়া পাই 
রাজ) শাসন করিতেন, সুতরাং প্রজাগণ 
ভাবিত পাচ্ছ পুক্রগণই সিংহাসনের প্রকৃত 
অধিকারী । ইহাতে দুর্য্যোধনের পাওবন্ধেষ 
আরও ক্বিগুণিত হইয়াছিল । শৈশব 
হইতেই মাতুল শকুনির ন্যায় ভাহার ক্র,র- 
বুদ্ধি বেশ পরিক্ষ.:ট হুইয্রাছিল। কিরূপে 
পাঞ্খবদিগকে বধ ক্ররিয়। তিনি নিক্ষপ্টক 
হইবেন, সর্ধবদা। তিনি এই চিন্তা করিতেন । 
পাওবদিগের মধ্যে ভীম সমধিক বলশালী 
এবং পদাযুদ্ধে দর্যোধনের প্রতিবন্ধী ছিলেন। 
এই জক্য ভীমের প্রতি তাহার আক্রোশ 
সর্বাপেক্ষা অধিক ছিল। একবার তিনি 
“গোপনে মিষ্টান্তরের সঙ্গে বিব মিশ্রিত করিক্া! 
ভীষকে আহার করাইয়াছিলেন, কিন্ত 
দৈবাদুগ্রহে ভীম সে যাত্রা রক্ষা পাউল্লা- 
ছিলেন । আর একবার দুৰ্য্যোধন গন্ধক, দত, 
জক় (গালা) ইত্যাদি দাহ পদার্থ ঘারা একটী 
গুহ শিশ্াপ করিয়। কৌশলক্তামে পাওব- 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বর্ম, আনণ, ১৩১৮ 
দিগকে তথান্ন রাখিয়া অগ্রিসংযোগ 
করাইবার চেষ্টায় ছিলেন । প্রধানতঃ জু 


বা পালা দ্বারা নির্মিত হইয়াছিল বলির। 
এই গৃহ ‘জড়সৃহ’ নামে প্রসিদ্ধ । ভাগ্যক্রমে 
পূৰ্ব্বে সংবাদ পাইয়। পাণ্ডবগণ এই জতুগৃহ 
হইতে পলায়ন করিয়া রক্ষা পাইয়াছিলেন। 
স্বতরাষ্ট্র বা গাক্কারী পুত্রের ব্যবহার সন্ধে 
প্রথমে কিছুই জানিতেন না । "পরে জানিতে 
পারিয়। ছর্ধোধনকে কখনও বা সদূপদেশ 
দিতেন, কখনও বা তিরস্কার করিতেন; 
কিন্ত কিছুতেই ফল হইত লা । যতই দিন 
যাইতে লাগিল দর্যোধলের পাঞ্জবন্ধেষ ততই 
বদ্ধিত হইতে লাগিল 1 

তৃতীয় পাব অৰ্জ্জুন ধন্থবিগ্ঞার 
পৃথিবীতে" সকলের অগ্রগণা ছিলেন। 
তাহার লক্ষ্য কখনও বার্থ হইত না। 
জড়গৃহ হইতে পলায়নের পর পাওবগণ 
শুনিতে পাইলেন যে, পাঞ্চাপর়াজ পদ 
ভাহার কন্তার বিবাহের জন্য এক মহা- 
সভা আহ্বান করিয়াছেন এবং ঘোষণ। 
করিয়া দিতেছেন যে. সমাগত ব্যক্তিদিগের 
মধ্য যিলি একটী অতি উচ্চস্থানম্থিত 
ছুর্ভেম্ত লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে পারিবেন, তিনিই 
তাহার পরমন্পবতী কন্তা ত্রৌপদীকে 
লাত করিবেন। এই সংবাদ শ্ুনিল্না 
পাণুবগণ ছছবেশে সতাস্থলে উপস্থিত 
হইলেন। সে সময়কার প্রধান প্রধান রাজগশ 
ও বীরপণপ সকলেই সভাস্থলে উপস্থিত 
ছিলেন, কিন্ত তাহাদিগের মধ্যে কেছই 
লক্ষ্যতেদে সমর্থ হলেন না। অবশেষে 
ব্রাহ্মপবেশী অর্চ্ছন লক্ষ্য ভেদ করিত্না 
দৌপদীকে লাভ করিলেন । 'ক্ষল্রিয় বীরগণ 


৬থ সংখ: | 
যে কাধ্যে পরায়ুপ হইলেন এক জন সাধারণ 
ব্রাহ্মণ তাহা সম্পন্ন করিলেন" এই ভাবির! 
র(জগণ অর্শ্বুনের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইসেন। 
কিন্ত তীমার্ুনের বাহুবলে ডাহার| পরা- 
জিত হইলেন। ফ্রেমে লক্ষ্যতেদ কারী 
প্রকৃত পরিচয় সকলেরই গোচর হইল। 
রাজ! ভ্রপদের আনন্দের সীমা রহিল না; 
মাতার আদেশে পাগুবের। পঞ্ত্রাতা 
দ্রৌপদীকে বিবাহ করিলেন। 

পাণ্ডবগণ অগ্রিদন্ধ হইনা প্ৰাণত্যাগ 
কব্িয়াছেনল এই দংবাদ সর্বত্র রা হইম্।- 
ছিল। এক্ষণে শাহানা জাবিত আছেন এবং 
বাঁধ্যবলে পাঞ্চাল-বাদ্কুম[ন্য দ্রৌপদীকে 
লাত করিয়াছেন অনিগ্র) ধৃত ও গান্ধারা 
পরম সখী হইলেন। প্রাহানা শাহাদিগকে 
সাদরে হ্ডিনায় আত্বান করিলেন এবং 
ভবিষ্যতে যাহাতে ছৃধধাধনাদির সহিত 
তাহ।দিগের বিরোধ না হয় তঙ্দপ্ত রাজ্জা 
বিভাগ কারিয়। !দ'পেন ! দুযো।ধন হন্তিন।- 
নগরী প্রাপ্ত হহগেন, পাগুবের। ইন্জপ্রন্থ 
নামক নগর সম্নিবেশ করিঘ়। পাত্র রাজধানী 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। উত্তর পশ্চিম প্রদেশের 
স্মপ্রসিদ্ধ দিল্লা নগর্ই তল্প্রন্থ বলিয়া 
অনেকে অনুমান করেন। দিল্লীর একাংশ 
এখনও ইন্তপ্রস্থ শন্দের অপত্রংশ “ইন্দর 
পথপলামে অভিহিত হইয়া থাকে । 

পাগুব্গণ নূতন রাজধানী প্রতিষ্ঠা 
করিস তাহার লৌষ্ঠব ও সমৃদ্ধিসাধনে 
প্রন্বজ হইলেন! তাহারা নগরের চতুর্দিকে 
স্বর প্রাচীর নির্বাণ করাইলেন এবং 
গভীর পরিখা খনন করাইয়া নগরটীকে 
শত্রুর দুর্রাক্রমা করিলেন। প্রশস্ত রাজপথ 


গান্ধী 


২০৭ 


শ্রেণীবদ্ধ ক্ষরাজি, কূপ এবং স্রোবল 
নগরের শোভা সন্দদ্ধল করিতে লাগিল । 
ষথাম্থানে প্রাসাদ, মন্দির, বিপলি এবং 
পাস্থশালা ইত্যাদি নিৰ্শ্মিত হওয়াতে নপরটীর 
শেতেরে তুলনা রহিল না।। পাগুবদিগের 
ধৰ্শ্মাহ্থপত ব্যবহানে আক হইস্সা নানাদেলীয় 
বপিকৃগণ আলি তথায় বাল করিতে আরস্ত 


করিল। অল্প দিলেপ্র মপোই ইচ্ছরপ্রন্থ 
শোভান্গ ও সনব্বদ্ধিতে হস্তীনানপরীকে 
পরাজিত করিল । 


পাগুবদেশী দুর্খ্যোধনের ইহা অসহ 
হইল। তাহাপ্স উপর আবার পাণুবেরা 
প্রতিবাসী ব্রার্জন্যবগক্ষে পরাজিত কক্রিগ 
ব্াাজন্থয় নামক এক মহাযজ্রেরু আয়োজনে 
প্রনস্ত হইলেন । অদ্বিতiস প্রতাপশাঙী 
সার্বভীম নবপতি কি আর কেহ রাজন্থয় 
ধঙ্ডে্ অন্ন করিতে পারেন না। ইহাতে 
অক্যান্ত রাজাকে অন্বষ্কাতা। রাজার প্রাধান্য 
স্বীকার করিতে হদ্র। ভীমাঞ্ঞুন অপর 
সকলকে পরাঙ্গিত করিয়াছিলেন, দুর্য্যোধন 
অনিচ্ছা সত্বেও কুলশ্রেঠ বলিয়া যুধিষ্টিরের 
প্রাধান্য স্বাকারে বাধ্য হইলেন; কিন্ত 
লোকে যতই যুধিপ্িগাদির গৌরব ঘোবণ। 
করিতে লাগিল, ভাহার ততই যেন মর্প্মদাছ 
আরম্ভ লইল। কি উপায়ে তিনি পাগ্ুব- 
গণের সর্বনাশ করিবেন তাহা চিন্তা করিতে 
প্রস্থ হুইলেন। 

শাদ্ধাররছকুমার শকুনি নেক, সময় 
হন্তিনাপুরে অবস্থিতি করিতেন । একেই ত 
সন্ষদ্ধ অতি নিকট, তাহার উপর উভয়ের 
প্রকৃতিগত সাদৃশ্য ছিল বলিয়া ছুর্যোধন ও 


শক্ুনির মেধ্যে প্রগাঢ় স্মেহবন্ধল ছিল 


২৮ 
উতদ্দেই একপঙ্গে পরামশ করিয়। কয়৷ 
করিতেন । সাধুর নিকট সংপরাৰণশ 


এবং অস।ধুর নিকট অসৎ পরামর্শ ই প্রাপ্ত 
হওয়া ঘাক্স। শকুলি দুর্য্যোধনকে আপলার 
প্রক্ুতিস্ুলভ অল পরামর্শই দিতেন। 
বাহুবলে প।ওবদিগকে দয় করা সহজ নয়, 
সুতরাং কৌশলে ভাহাদিগের সর্বনাশ 
করিতে হইবে, উভয়ে পরামর্শ করিয়া এই 
স্থির করিলেন। তখনকার রাজাদিপের 
এই একটী রীতি ছিল যে, কেহ ভাহা- 
দিগকে যুদ্ধে বা নৃতক্ীড়ায় ( পাশ! 
খেলায় ) আহবান কপিলে ঠাহার। প্রতনী- 
খণন করিতে না; করিলে 
লোকে তাহাদিগকে কাপুরুল বলিত । হাত 
ক্রীড়াদ্র শবক্ুনিপ অসাধারণ নৈপুণ্য ছিল। 
স্থির হইল যে. শক্ুনি দুণ্যোধলেল্র পক্ষ 
অবলদ্দন কন্যা ক্লাড়। করিবেন এবং 
যুধিষ্টিরকে পণে পরাজিত করিয়। তাহার 
সর্বন্ব হরণ করিবেন । ছুর্যোধনের ভুষ্টির 
অন্ত খতনা পাওবদিগকে হন্তিন।নগরে 
আলিয়া দ্াতক্রীড়। করিতে আদেশ 
করিলেন । দ্যুতক্রাড়ার অপকারিতা 
বুঝিয়াও যুধিষ্ঠির শুৎকালপ্রচলিত প্রথার 
এধং জো পিতৃব্যের আদেশের অন্থবর্তঁ 
হইত্। ক্রীড়ায় প্রত হইলেল। কিন্তু 
শক্কুনি তাহার অপেক্ষা ক্রীড়ায় নিপুণ 
ছিলেন বলিয়৷। তিনি প্রত্যেক বারেই 
পরাণিত হইতে লাপিলেন। ধন, রত্ন, 
অলঙ্কার, রথ, অশ্ব, গজ. এমন কি 
তাতৃপণকে এবং দ্রৌপদীকেও পর্য্যন্ত পণ 
প্লাখিয়া যুধিটির পরাজিত হইলেন । শেষে 
নিজেকে ও পণ ব্াখিঙেন. কিন্তু শকুনি 


পার্রিততন 


বঙ্গদ্শ- . 


১১ এস আকন, ১৬৯৮ 


লেবারেও পন্থা তইলেন। ছুয়োধন এবং 
তাহার ভ্রতৃপণ সুধিষ্টিরকে পরাজিত দেখিয়া! 
তাহাদিগকে ষশ্ছতেদী বিজ্রপবাক্যে 
ব্যণিত করিতে লাগিলেন। হর্য্যোধনের 
আদেশে পাপিষ্ঠ ভ্রাতা দুঃশাসন এফবস্তা, 
অশ্রপর্ণমূখী রাজকুমারী দৌপদীকে কেশাঁ 
করণ করিল্সা। সভান্থালে আনয়ন কাবুল এবং 
তাখার অঙ্গেএ বসন বলপুর্ণবক- গ্রহণ করিবার 
চেষ্টা করিল। সভান্থ লাশ্রিক ব্যক্তিগণ 
এই বাবহছানে অগ্রাহত ও আধোবদন 
হইলেন; কিন্ত যুধিষ্টি্র স্বেচ্ছ।॥ নিজেকে, 
এবং পত্নী দ্রোপদাকে পণে বিক্রয় করিয়া- 
ছিলেন। পণক্রাত দাসদাদীর উপর 
প্রভুর সম্পূর্ণ =পিকার আছে ভাবিয়া! 
ঠাহার। প্রতধিধানে সক্ষম হইলেন না। 
ভারতবর্ষের শ্রেগ ক্ষত্রিয্ন প্রাজগণ যে কজিত 
কর্তব্যানথরোধে একটা অবলাকে সভাস্থলে 
এইন্প অপমানিত! হতে দেখিয়া নিশ্চেষ্ট 
ছিলেন. বেধ হয় সেই নহাপাপেই এক্ষণে 
ভারতবর্ষ হইতে প্রক্নুত ক্ষলিগ়্কুল উৎস্ম্ 
হইয়াছে 

যখন রাজসতাদ্র এট সকল ব্যাপার 
হইতেছিল, তখন গান্ধাটী দেবী অন্তঃপুরে 
তিনি শুনিবামাত্র একান্ত 


ধরতরাষ্টর শুনিয়া দুর্য্যোধনকে 
অতিশয় কঠোর তিরস্কার করিলেন এবং 
দ্রৌপদীকে সাস্বন) পূর্বক তাহার দাসী 
মোচন করিয়া দিলেন । যুধিষ্ঠির এবং 
তাহার ভ্রাতৃগণও প্তগ্রাষ্টেরে অনুগ্রহে 
ছাসত হইতে অব্যাহতি লাভ করিনা ইন 
প্রস্থে গনন করিলেন 


শর্থ সংহত 


পরাজিত এবং হস্তগত বেলী এইক্কপে 
মুক্তিলাত করিল দেখিম্মা ছুধ্যোধন ও শকুলি 
প্রভৃতির ক্ষোস্টের দীমা রহিল লা! ঠাহারা 
মবতরাষ্ট্রের নিকট গমন করিয়া পুনরায় 
পাগুবদিগকে খআহ্বানপূর্ধবক দ্যুতত্রীড়ান্ 
প্রত্বত্ত করাইবার জন্য তাহার নিকট প্রার্থনা 
করিলেন । দ্বতাবতঃ বর্ম্মনল ও পাগুব- 
দিগের প্রতি -স্মেহপাদ্রণ হইলেও ধতরাই 
মনের দুর্ধবলতাবশতঃ ভাহাদিগের পাপান্ত- 
রোধ ব্ুক্ষা করিলেন এবং যুলিষ্টি্রকে পুল- 
ধরার দূতক্রীড়ার জন্য আদেশ দিলেল | 
শুনিল্পা গান্ধারী দেবা অপ্দাহত্া হইলেন । 
স্বভাবতঃ  পতিচ্ছন্দান্বন্থিনী হইলেও 
স্বামীকে এইক্সরপে পাপকার্ণোর সহায়তা 
করিতে দেখিয় তিনি ব্নিত হৃদ্্ে ঠাভাল 
নিকটে আসিয়া ধলিলেন,_“যহারাজ, 
আপনি এ কি করিতেছেন! পুলস্বেহে 
আপনি কুলক্ষঘ্কর কাধে প্রশস্ত হইয়াছেন । 
দছু্য্যোধন আমাদিগের কুলাস্তক, তাহার 
অন্থবোধে আপনি নিজের মঙ্গল করিবেন 
লা। পুত্র পিতার আদেশ প্রতিপালন 
করিবে ইহাই নিয়ষ । আপনি আমার 
বাক্যাহ্বদারে তাহাকে পরিতাগ করুন, 
নচেৎ মহাঁবিপদ্‌ উপস্থিত হইবে 1” 

খ্বতরাষই ধশ্দার্থলশিলী সহধর্শ্মিণীর বাকা 
স্তলিক্ন। বলিলেন,__এপ্রিয়ে, যদি বংশনাশই 
বিধাতার ইচ্ছা হয়, তবে তাহ! নিবারণ 
করিতে পারিব না । পুত্রেরা যেরূপ ইচ্ছা 
করিতেছে, তাহাই হউক ; পাপ্ডবদিগের 
সহিত তাহাদিগের দ্যুতক্রীড়া পুনর্ববার 
আরম্ভ হউক ৷" 

গ্ঠতরাহটের আদেশে প্রনর্ক্বার ক্রীড়া 


গহ্ষার। গনী 


আর্ট হইলে ছুম্মতি শকুনি যুপিষ্টিলের নিক্ষট 
প্রস্তাব করিয়া বলিল,_-“মহারাজ, এবাত্র 
এইন্জপ পণ অবধারিত হউক, আমন 
আপনাদিগের নিকট দ্যাতে পরাজিত হইলে 
কুরুচণ্ঘ পতিধানপূর্ববক ম্বাদশবর্ষ বনবাস 
এবং একবৎপর কাল অজ্ঞাতবাস করিব । 
আর আমরা যদি জয়ী হই. ভাহ) হইলে 
আপনাদিগকেও দ্রৌপদীপ সহিত পূর্ব্ৰোক্ত- 
কূপে অ্রয্োদশবর্দ কালযাপন ক্ষরিতে 
হইবে। ব্রক্সোদশবর্দ অতীত হইলে এক- 
পক্ষ পুনরাদ্প স্বরাজন প্রাপ্ত হইতে পার্রিবেন । 
আনন, এইকপ পণ াখিয়া পুনর্ব্বার 
ক্রীড়ায় প্ররত্ত হই?" 

সভা প্ব সক্গলে এই দারুণ পলের কথা 
কুনিয়। একান্ত উদ্বিচ হইলেন, কিন্তু 
যুখিজির লোকলগ্দায় তভাচতষ্ট সন্মত. হইয্। 
জড়ায় প্রবৃত্ত হইলেন । 

ক্রীড়ায় শহুনিরই পুনর্ধবার ছয় হইল। 
তখন পাণ্উবগণ রাঞ্জপরিচ্ছদ ও অস্ত 
শক্ত পরিত্যাগ পুর্ধবক ঠগচশ্ম পরিধান 
করিয়। সন্ত্যাসীর ন্যায় তত্মাচ্ছাদিত 
কলেবরে অরণ্যে প্রস্থান কলিলেন। 
পতিত্রতা দ্রৌপদীও তাহাদিগের অন্থ- 
গামিনী হইলেন । ছূর্বোধন ও তাহার 
ভ্রাতৃপণ তদবস্থায় পাণ্ডবদিগকে মর্মান্তিক 
উপহাস করিতে লাপিলেন। হত্তিনার 
পুত্রবাসিগণ বুঝিতে পারিলেন বে, ছূর্ষেচাধন 
দুর্বব,দ্ধিতাবশতঃ যে বন্বি প্রজলিত 
করিলেন, তাহাতে কুরুক্ুল ভক্ষসাৎ 
হুইবে । 

ক্রমে ত্রায়োদশ বর্ষ অতীত হইল। 
পঞ্ডিবেব) নিক্সন হউতে ক্রি আলিত; 


২১৬ 
পূৰ্বপ্রতিজ্ঞা্ষন্ূপ আপনাদিগের রাজ্াাতশ 
ক্িরিয়। চাছিলেন, কিন্তু দর্যোধন “বিনা দুদ্ধে 
স্চাগ্র পরিমাপ ভূমি ও দিব না” বলিয়া পপ 
কল্পিলেন। ধতরাষ্ট তখন গাদ্ধারী দেবীকে 
অন্তঃপুর হইতে সভাস্থলে আনয়ন করাইয়া 
দুববত্ত পুত্রকে সছপদেশ দিবার জন্য 
বলিলেন। ক্ষোভে এবং ক্রোবে গান্ধারী 
দেবী ছুষ্যোধনকে কোন কথা বলিবার 
পূর্বে প্রথমে স্বায়াকে বলিলেন,_“মহা- 
প্লাগ ! এই যে মহাবাসন উপস্থিত হইচাছে, 
এ জন্য আপনি লিল্দলীয় হইবেন । আপনি 
ছধ্যোধনের পাপ।ভিবক্ষি জানিয়াও 
তাহার মতের অঙ্রুদরণৎ করিয়া থাকেন । 
ভর্যোধন ক্রোধ ও লোডের এরূপ বশবন্তী 
হইয়াছে যে, এক্ষণে আপনি উহাকে বল 
দ্বারাশু নিরন্ত করিতে পারিবেন লা। 
নৃর্খ ও দুরাশয়ের হন্ডে রাঙজ্যভার সমর্পলে 
যে ফল হয়, আপনাকে এক্ষণে শাহা ভোগ 
করিতে হইতেছে ।” অনস্তর তিনি 
দুর্য্যোধনকে বলিলেন,--“বংস দুর্ঘ্যোধন, 
কাৰি তোমার তাবী মঙ্গলের জন্য তোমাকে 
যে সকল কথা বলিতেছি তুমি অবহিত- 
চিত্তে তাহা শ্রবণ কর। তোমার পিতা 
এবং ভীন্ম, দ্বোণ প্রভৃতি ধার্ন্মিক বাক্তিগণ 
তোমাকে যাহা কহিয়াছেন তাহা পালন 


কর। হুষি ধৰ্খাহুগত কার্ধা করিলে আমরা 


লকলেই সুখী হইব । তুমি শিশ্চন্র জানিও 
অজিতেশ্রিয় বাক্তি কখনও দীর্ঘকাল 
প্লাজ্যনোপ করিতে সমর্থ হয় ল1। 
জিতেক্সির মহাম্মাব্াই শ্বচ্ছন্দে রাজ্য- 
তোপ করেল” 


শ্যৎস। সং শ্রীকুষ্চ পাণ্ডবদিগের 


বঙ্গদশন 
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দূত হইয়া তোমার নিকট উপস্থিত 
হইয়াছেন, তুমি তাহার বাকা পালন কর। 
তিনি প্রসঙ্গ হইলে তোমাদেক্স উভয় পক্ষের 
কল্যাণ হইবে। তোমার পিতা এধং 
ভীশ্ম প্রভৃতি ধা্স্মিক বাভ্তিগণ ভেদভয়ে 
ভীত হইয়া পাণুবদিগকে রাজ্যাংশ দানে 
শ্বীুত হইয়াছেন। রাজ্যের জর্ভাংশ 
তোমার পক্ষে যথেষ্ট । তুমি এই অ্ররোদশ 
বর্ককাল পাশুবগণের থে অবযাননা করিয়াছ, 
এক্ষণে তাহার প্রতিবিধান কর! তোমার 


অবশ্য কর্তব্য । তুমি মৃঢ়তাবশতঃ স্থির 
করিয়!ছ যে. ভগ্ন দ্োপ প্রভৃতি বীরগণ 


তোমার জন্য প্রাণপণে যৃদ্ধ করিবেন, কিন্ত 
তাহ! কখনই হবে না কারণ ভাহারা 
জানেন থে. এই পা্জা তোমাদের ও 
পাণ্ডবদের সমান অধিকার এবং সেই জন্ 
তাহারা, তোমাদের উভয়ের প্রতি সমান 
শ্বেহ প্রকাশ করিয়া থাকেন। তাহাদের 
বিশ্বাস আছে যে পাওবগণ তোমাদের 
অপেক্ষা অধিক ধৰন্মণল ১ স্ুশুপ্রাং তোমার 
পিতার অগ্রে প্রতিপালিত বলির্না 
ভাহারা বরং সমব্রে জীবন বিপর্জন করি- 
বেন, তথাপি ধার্ডিক ঘুধিষিরকে প্রহার 
করিবেন না; পুত্র, লোতের বশবর্তী 
ব্যক্তি কখনই ইষ্টলাতে সমর্থ হয় না; 
তুশি লোত পরিত্যাগ করিয়া শাস্ত হও ।” 
পাধঘাপে বীঙ্গ অদ্ধুরিত হয় না। 
ছুর্য্যোধনের কঠোর হৃদতে মাতার সহ্থযুক্ত 
বাকা বদ্ধমূল হইল না? যুদ্ধ অঙগিবার্ধা 
হুইল এবং উতয় পক্ষ আপনাদিগের 
স্বীয়, বদ্ধ ও অন্গত বাক্তিদিগকে 
লয়৷ তুমূল সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন ॥ 


শর্থ সংখ! 


দাবানলে যেমন অবণা ভম্মীভূত হয়, 
অষ্টাদশ দিবসবাপী লহাহুদ্ধে তেমনই 
কৌরব ও পাগুবদল দক্ষ হইল। কত 
স্ুকুষার শিশু, কত পলিতকেশ বদ্ধ সেই 
প্রচণ্ড অনলে জীবন আতহতি দিলেন। 
স্বাজাঝঃপুর পুত্রহীনা মাতার এবং পতিহীন! 
সতীর ককুপক্রন্দনে আকুল হইন্ন। উঠিল। 
দূত প্রতিদিনের বুদ্ধের ঘটনা খ্বতল্লাুকে 
বর্ণন। করিয়া শুলাইত। “আজ আপনার 
তরুণবয্দ্ধ পৌশ্র নিহত হইল.” “আজ 
বআপলার একমাত্র দুৃহিতা বিধবা হইল.” 
একাজ আপনা পুলের বক্ষঃ বিদীর্ণ করিয়া 
ভীম তাহার শোণিত পান করিল" এইরূপ 
সংবাদ প্রতিদিনই গান্ধারীদেবীর কর্ণ- 
গোচব হইতে লাগিল । যুদ্ধের পরিণাম 
যে এইরূপ হইবে তিনি তাহা পূপ হতেই 
জানিতেন এবং তক্ন্ গণ্য প্রন্তত করিয়! 
রাখিয়াছিলেন। কিছ্ব পর্ধন্ঞানে যথোচিত 
ধৈর্য্যধারণ করিলেও মাতৃন্রেছের নিকট 
সংযম সচিকুঃতা পরাছিত হইত। কিন্তলে 
খঅবস্থাতেও ভাহার অধর্দাচারী পূত্রগণ জয়- 
লাভ করুক, ইহা তিনি ভাবিতে পারিতেন 
না। 'ভাহার পুত্রগণের স্মৃতি হউক 
ঈশ্বরের নিকট তিলি সতত প্রার্থনা 
করিতেন, কিন্ত রণক্ষেত্র গমনের পূর্বের 
তাহার পুক্রগণ প্রণাম করিস! বিদাত্র লইতে 
আসিলে তিনি বলিতেন, _“বৎসগণ, 
“ৰতোধৰ্শ্ব ভাতোজর যেখানে ধর্ম 
সেইখানেই জয় 1” দেবি, তুমি ধন্ডা ৷ 

বুদ্ধ সমাপ্ত হইল ৷ পাণগ্ডবেরা পঞ্চত্রাতা 
মাত্র রক্ষা পাইলেন, কিন্তু তাহাদিগের 
পুল ও আন্দীয়গণ এবং পর্ম্যোধনের! শত- 


গান্ধারী 
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ভ্রাত। নিহত হলেন! যুদ্ধ পশুর কার্দ্য, 
অসুরের -কাধ্য ৮ তাহাতে প্রন্বত হইলে 
নিরবচ্ছি্ ধর্শ্মাসুসারে কাধ্য কর] যায় না । 
শ্বভাবতঃ ধৰ্ম্মভীরু প্যশুবগণও যুদ্ধে প্রতবত্ত 
হইয়৷ কোন কোন স্থলে অধশ্শ্মের আর 
গ্রহপ কর্রিয়াছিলেন। ভাহার। কপটযুদ্ধে 
কৌরবপসক্ষীয় প্রদান প্রপান বীরপুরুধকে 
এবং কুরুরাজ্দ দুর্ঘ্যোধনকে বল করিয়া- 
ছিলেন। শুনিয়। পান্ধান্ী দেবী দারুণ 
মৰ্্দপীড়া প্রাপ্ত হইলেন এবং অধর্শ্মের আশ্রম 
গ্রহণ জন্য তিনি পাশুবদিগেন্ প্রতি ক্রোপ 
প্রকাশ করিলেন, কিন্তু যখন তিনি বুঝিতে 
পারিলেন যে, ভাহান্র পুত্রেরাই সকল 
অনর্পের মূল, তখন তিনি ক্রোধ সদরপ 
করিলেন এবং পাণ্ডবদিগক্ষে পূর্ব্ববৎ স্মেত- 
দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন । 

গান্ধারী দেবী বিবাহের পূর্ব হইতেই 
আপনার চক্ষ আবদ্ধ কিয়া রাখিদ্বাছিলেন । 
পুত্র কন্যা প্রসব কর্িম্মাও কপলন তাহা- 
দিগের মুখ সন্দর্শন করেন নাই । বিধাতা 
তাহার পতিকে যে সুখ হুইতে বঞ্চিত 
করিয়াছিলেন, তিনি স্বেচ্ছাক্রমে আপনাকে 
তাহ! হইতে বঞ্চিত রাখিয়াছিলেন। কিন্ত 
যুদ্ধাবসানে মৃত পুত্রদিপকে দেখিবার জন্য 
ঠাহার একবার ইচ্ছা ছন্মিল। সে ৬৫ 
সুখের নয়, তাহার স্বামী যে সে দৃষ্ত 
দেখিতে পাইবেন না ইচা ক্ষেতের বিষত 
ছিল লা। সেই জন তিনি চক্ষ্র 
আবরণ দূর করিতে সন্মত হইলেন এবং 
বি্ববা ছুহিতা ও পুত্ৰবধূদিগকে সঙ্গে লইয়া 
রণক্ষেত্র দর্শনের জন্য গমন করিলেন । 
সীকবদ্ঃ ও গুধি্ির প্রভৃতি ভাহার অহ্থগমন 
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করিলেন। জ্রুত্। কুরুপাওবনুদ্ধে স্বয়ং অস্ত্র 
ধারণ করেন নাই; তিনি অর্জুনের 
সারধ্য গ্রহশ করিক্সছিলেন। কিন্ত 
প্রধানত? ভাহারই বুদ্ধিকৌশলে পাণুবগণ 
জর লাভ করিয়াছিলেন; গান্ধারীদেবী 
ইছা জানিতেন। সেই গ্রন্পই তিনি 
পাণুবদিগের অপেক্ষা শ্রুষ্েের নিকট 
নিঞ্জের অশ্ববেদনা প্রকাশ করিপ্াছিলেন ৷ 

বাণক্ষেত্রের দৃশ্য কি ভয়ক্কর! কি 
অপ্দতেদী ! চতুৰ্দ্দিকে অসংখা হতাহত 
বাক্তির দেহ পতিত ছিল কাভার ও অঙ্গ 
বিদীপ; কাহার ও হস্ডপদ ভিন্্র এবং কাহারও 
মস্তক চুর্ণিত। কোন কোন হতভাগোর 
প্রাণ তখনও ব্রত হয় নাই ; প্রজ্দিগের 
মধ্যে কেহ যন্ত্রণায় আর্তনাদ কর্িতেছিল, 
কেহ তৃষ্ণায় জল জল বলিয়া চীতকার 
কন্িতেছিল এবং কেহ ব; পিতা, মাতা, 
পত্নী ও পুত্রের কথ। প্যরণ কপিয়। অস্রপাত 
কর্িতেছিল। সৈনিকদিগে: গলিতদেহের 
সঙ্গে মৃত অশ্ব হস্তা প্রত্ৃতিত্ন দেহ 
শুপাকারে পড়িয়া ছিল। কোন কোন 
স্থল শোণিতে কর্মাক্ত হইয়াছিল ; অসংখ্য 
ক্রুমি ও বক্ষিকা তথায় বিচরণ করিতেছিল 
এবং চতুর্দিক হইতে এমন বিকট 
দুর্গন্ধ উঠিতেছিল বে, কাহার সাধ্য 
লেখানে অবস্থান করে । মাংস-শেনিত-শ্রিয় 
জীবগণ দলে দলে তথায় উপস্থিত হইয়া 
উল্লাসে ন্বৃতদেছের মাংল ভোজন করিতে- 
ছিল। বোস্ধপুরুঘদিপের ব্যবহৃত অস্ত্র 
শস্ত্ৰ চতুদ্দিকে বিক্ষিপ্ত ছিল এবং তগ্র রথ ও 
খালে রণহূমি দুম্রবেশ্য হইয়াছিল? 
শান্ধারীদেবী একবাত চতুর্দ্দিকে দৃষ্টিপাত 


বজাদশলি 


1 ১১৭ পন. আবণ, ১৩১৩ 


করিলেন, এক জন পরিচারিকা মৃত বাক্তি- 
দিগের ও তাহার অন্থগামিনী কুরুনারীদিগের 
পরিচয় দিল। রপক্ষেত্রের সেই ভীষণ 
দৃষ্ত দেখিয়া গাস্ধারীদেবীর হৃদ বিদীণপ্রার 
হইল। তিনি ভরুষকে সম্বোধন করিনা 
বলিলেন, “কুক ! অই দেখ আমার বধূগণ 
অনাথার স্যার আলুলাঘিত কেশে রোদন 
করিতে করিতে স্ব-স্ব পতি, পুত্র, পিতা ও 
ভ্রাতৃপপকে ক্ষরণ করিনা) তাহাদের স্ব 
দেহের নিকট ধাবিত হইতেছে । সমরাজণ 
পুত্রহীন। বীরঞপ্রননী এবং পতিহীনা। বীর- 
প্ীগণে পূর্ণ হইয়াছে । এ দেখ খৃএগণ 
বীরপুরুষদিগের শোণিতসিন্র দেহ গ্রহণ 
প্রর্বক আনন্দে ভোজন করিতেছে । যাহার! 
যথাসমযে বন্দিগণের ন্ততিপাঠ শ্রবণ 
করিতেন, আন ঠাহছাদিগকে শিবাগণের 
বসু ধ্বনি শ্রবণ করিতে চছইতেছে। এ 
দেখ আমার বধৃগণের স্থুকোমল বদনমগ্ুডল 
ঝ্ু্ধ হইয়। গিয়াছে। তাহার! বাস্পাকুল- 
লোচনে হতশ্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে। 
অনেকে সারদ্বার বিলাপ ও দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া শোকে ও দুঃখে নিস্পন্দ হুইয়া 
পড়িতেছে। এ দেখ কেহ পতির মৃতদেহ 
বক্ষে 'ধারণ করিতেছে, কেহ পতির পদ 
অশ্র্জলে প্রক্ষালিত করিতেছে. কেহ বা 
পশ্তির ছি মন্তক প্রাপ্ত হুইপা দেছের 
অন্বেষণ করিতেছে। আমি বে দিকে 
দৃষ্টিপাত করি. আমার পুত্র, পৌত্র, ভ্রাতা 
ও ভ্রাতুষ্পুরপণের মৃত দেহ দেখিতে পাই। 
বোধ হয় পূর্বজন্মে আখি কোন ঘোর 
পাপাহু্ঠান করিয়াছিল।ম, নচেৎ আমাকে 
আজ এ দৃশ্য দেখিতে হইবে কেন? এই- 


ধর্থ ংখ। | 


স্ধপ বিলাপ করিতে করিতে গান্ধারীদেবী 
যেখানে দু্ব্যোধনের ব্বতদেহ পতিত ছিল সেই 
স্থানে আপমন কন্সিলেন এবং সেই রুধিরাক্ত 
কলেবর বাহম্ব(রা বেষ্টন করিত “হা পুত্র. 
ছা! দুর্ষোবন 1” বলিয়া উন্চৈ$গরে রোদন 
করিতে লাগিলেন । পর্রে তিনি আরুষকে 
কহিলেন, “কেশব! এই জ্ঞাতিবিনাশক 
সংগ্রাম সমুপস্থিত হুইবার সদয় হুধ্যোধন 
আমাকে জয়াপীস্বাদ করিতে কহিলে 
আমি বলিয়াছিলাম, 'বংল ! যেখানে বর্ম 
সেই স্থানেই জগ। তুমি হখন যুদ্ধে 
পরাঘ্মূধ হইতেছ লা, তখন নিল্চয়ই দেবতার 
স্কায় স্বৰ্গলোক প্রাপ্ত হইবে ।' পূন্দে আমি 
এই কথা কহিবার সময় পুন্থ নিহত হইবে 
বলিয়। কিছুমাত্র শো” প্রকাশ করি নাই, 
কিন্তু এক্ষণে বঙ্গবাঙ্ছববিহীন মহারাজের 
কথা চিত্তা ক্ষ নিতান্ত শোকান্ধী 
হইতেছি। এ দেখ ভর্ধেপলের পত্নী, 
আমার পো পুণ্রনধূ- মস্তকে করাঘাত 
করিক্সা! কখনও পতির, কখনও পুত্রের 
দেহ পরিমার্ষন করিতেছে, বাশ্দেব! 
আমার পুত্র অধশ্দাচারী ছিল সত্য, কিন্ত 
যুদ্ধে সে ক্ষত্রিযোচিত কার্ধা করিয়াছিল । 
একাকী দে পাগুবদিগে+ সহিত সন্মুখ 
সরে নিহত হঈঘাছে। যদি শাশ্রা সত্য 
হু, তবে সে নিশ্চনট দ্বর্গলোক্চের অধিকারী 
হইবে 1” Kl 

“মাধব ! আমার বধূদিপের অবস্থা দর্শন 
কাঁরযাই আমার মর্শ্বাস্তিক ক্লেশ হুইতেছে। 
জআমার পুত্র বিকর্ণের তরুণবয়স্কা ভার্য্যার 
দিকে দৃষ্টিপাত কপ। গৃত্রত গে।মাযুদিগের 
আক্রমণ হইতে সাযাপ দেহ রক্ষা করিবার 

তি 


গঙ্গার 


২১৩ 


জগ্ত সে পুনঃ পুনঃ প্রয়াস পাইতেছে, কিন্ত 
কিছুতেই ক্রতকার্ধা হইতেছে না। এ দেখ 
আমার প্রাপান্থিকা। কন্যা ছুঃশলা তাহার 
স্বামী জয়দ্রথের দেহ প্রাপ্ত হইস্। মুণ্ড 
ব্স্বেৰশে উন্মত্তার স্কাদ্ ইতহাতঃ ধাবিত) 
হইতেছে। নাত। হই) এ দৃস্য দৰ্শনে 
জামার মনে যাহ! হইছে তাহ। শামি 
কেমন করিত! বৃঝাইব ? ও দেখ তোমার 
ভাপিনেয় অতিমন্থ্যব শোণিতশিক্র কলেবর 
পাভিত রহিয়াছে । মৃতাতেও তাহার 
মুখের লাবণ্য হাস হয় নাই । হততাপিনী 
উত্তত্ব! বন্ধ উঠোন করিস তাগার অন্তক্ষত- 
পূর্ণ দেহ এক দৃষ্টিতে দর্শন করিতেছে। 
ও দেখ আচাধ/পন্না ক্ুপী দীনভাবে, 
অধোবদনে অবস্থান কররিতেছেন। সম 
গাথকগণ অনি আহরণ পূৰ্স্সক ঘথাবিধানে 
আচার্সোর চিতা প্রপ্তত করিতেছে। 
পুত্র, পত্র, ভ্রাতা, আতুষ্পুহ্র। আস্থীয় 
সক্চলকে নিহত দেখিয়া আমি আর ট্বর্ধ্য 
ধারণ করিতে পাগিতেছি না। হায় 
বিধাতঃ, আমাকে এ বৃশ্ব দেখাবার জন্য 
জীবিত রাখিয়াছিলে কেন !” 

গান্ধারী দেবী এইন্রপ বিলাপ করিয়। 
বুচ্ছিতা হইপ্স৷ পড়িলেন এবং ক্ষণকাল পরে 
রোষভতরে বলিলেন. "কুষণ! আমি সাধু 
মুখে শুনিদাছি, তুমি লারাক্গণ। কিন্তু যখন 
তুমি নরদেহ ধারণ করি নরের ক্ান্স প।প- 
খুণ্যের অনুষ্ঠান করিতেছ, তখন তোমাকেও 
পরজন্মের স্থখছঃখ ভোগ *পিতে হুইবে । 
তুমি যেরূপ শান্তজ্ঞনসম্পন্ন, বাক্্যবিশারদ 
এবং বীধ্যশাপী, তোমার ঘেন্প সৈক্বল ও 


বুদ্ধিবল, তাহাতে তুমি আবুও একবার 


২১৪ 


অকপট চেষ্টা করিলে কুরুপাশুবদিগের 
যুদ্ধ নিবারণ কনিতে পাতি বলিয়া আমার 
বিশ্বাস) কিন্তু তুমি উপেক্ষ। করিয়া 
নিশ্চেষ্ট ছিলে । বদি নিশ্চেষ্ট ছিলে, তবে 
কোন পক্ষ অবলম্বন না করাই তোমার 
কর্তবা ছিল) তুমি যুদ্ধে অন্ত ধারণ কর 
লাই সত্য, কিন্তু তোমার মন্ত্র অস্ব অপেক্ষা 
সহত্রগুণ তর্ক কার্ধা করিঘান্বে। আমার 
পুত্ৰগণ অধশ্পীচারী বলিঘ্া যদি তুমি 
তাহাদিগকে পরিত্যা্ করিযাছিলে, তবে 
পাওুবগপ যে দিন অবশ যুদ্ধে পরমণ্ার্থিক 
ভীগ্মকে রণশাদ্বী সরিঘাছিল, পেই দিন 
তাহাদিগকে বক্ষন করিলে না কেন? 
অধর্শ্মের প্রত্রপ্দানন্রপ কার্পোর ক্ষলে 
তোমাকেও ক্রেশ ভোগ করিতে হইবে। 
তোমারও পুত্র, পৌত্র ও বান্ধবগণ এইরূপ 
ভাতিবিবাদে ধ্বংল হবে এবং 'কুরুবধূগণ 
আজ যেন্রপ বিলাপ করিতেছে তোমারও 
কুলনারীগণ এইন্্প পতিপুল্র-বান্ধব শোকে 
বিলাপ ও পরিতাপ করিবে |” 

গক্রুব আনিয়া স্হান্তমখে বলিলেন, 
“দেবি, তা আপনি যা বলিলেন, সচদিন 
পৃর্সেই আমি তাহার জন্য প্রস্তুত হইয়া 
আছি। 
আপনি তাহাই কহিলেন ।” 

কৃরুক্ষেত্রযুদ্ধে অবসান হইল ৷ পাগবগপ 
নিহস্টকে বাজ। প্রাপ্ত হইলেন। তাহারা 
ধতরাষ্ট ও গান্ধারীকে শক্তি ও সেবা 
দ্বারা পরিতুষ্ট করিলেন। তাঠানাও 
শোকছঃখ বিশ্বত হইম্া তাহাদিগকে 
পুত্রস্থানীক্ জ্ঞানে স্রেহ প্রদর্শন করিতে 
লাগিলেন । পাগুনদিগের গুণে ডাহাদিগের 


বঙ্গদর্শন 


আমার বাহ। অবশ্য কর্তব্য, এক্ষণে. 


UL ১১শ এস, পণ, ১৩১৮ 


কশ্ষোন অভাব, কোন ক্রেশই এহল ল. কিন্তু 
শাছাদিগের পক্ষে শান্তি হুল হইল। 
হজ্িনাপুরী স্মশানে পর্রিণত হুইগ্রাছিল, 
পতিপুত্রহীনা রমণীগণের ক্রন্দনে তাহা 
দিধারাত্রি আকুণ থাকিত। প্রাতপছে 
পুত্রগণেছ স্বতি শোকার্ত দল্পতীকে দক 
করিত। ভাহারা। অরণে; গমন কিনা 
তপস্যায় জীবন শেষ করিধর সঞ্চয় 
করিলেন । 

ধৃতরাষ্র ও গান্ধারী গঙ্গাতীরম্থ এক 
বুমবীন্ আশ্রমে অবস্থিতি করিতে 
পাগিলেন। তথায় তাহারা যকঞ্চাঙ্গষ্ঠান, 
বেদপাঠশ্রবণ এবং শারালো-নাদ পরশ 
স্থুপে সময় অতিবাহিত করিতেন। ধার্শিক 
যুধিষ্টিত্ সর্ববদ। তাহাদিগের সংবাদ লইতেন 
এবং ক্কখন কপন আশ্রমে গিয়া তাহাদিগকে 
পেখিবা আপিতেন। একদিন হন্ধরাজ 
পঙ্গান্ধার হইতে পতিনিরও হইয়া বজ্ঞ 
সমাপন কক্সিলে যাঞ্জকগণ সেই অশ্রি নির্জন 
বনে নিক্ষেপ করিয়া স্ব শ্ব স্তাশে প্রস্থান 
ফ্পিয়াছিলেন । ক্রনে সেই অনল বর্দ্ধিত 
হইথা শুক্ষ কাঠ সংযোগে চতুৰ্দ্দিকে ব্যাপ্ত 
হইল। খ্বতরাষ্্র ও গান্ধারী কুটীরে 
উপবেশন করিয়াছিলেন। অকশ্মাৎ অরিন 
প্রচণ্ড গর্জন ও আশ্রমবাসিগপের আর্তনাদ 
ঠাাদিপগেশ =গোচর হইল । দেখিতে 
দেখিতে হুতাশন প্রচণ্ড সৃর্তি ধারণ করিত্বা 
কুটীর আকুমণ করি:পন) ‘আর রক্ষা নাই, 
পলায়ন করুন, পলায়ন করুন” এই বাক্য 
পুনঃ পুনঃ তাহাদিগের কর্ণগেচর হইতে 
লাগিল। গতবার সমস্ত অবস্থ। অবগত 
হট্য়। পাক্ষারীকে ব'লসেন. “পিয়ে! ভুমি 


৪র্থ সংগা ] 


চক্ষ্ুর আবনুপ উদ্মোভন কর. পথ দেখিতে 


পাইলে অনায়াসেই পলায়ন করিতে 
পারিবে । আমাকে সঙ্গে লইলে আম 
তোমার বাধাত প্রহ্রপ হুইব। তুমি 


পলাদ্বন কর? আমার জন্তু চিন্তা করিও ন।।” 

গান্ধ।রী বললেন, “ন। নাথ! এত দিন 
পরে কোন্‌ সুখের আশায় তোমাকে 
পরিত্যাগ ক্রিয়া আয্মপ্রাণ রক্ষ। করিব? 


মুখর-মুদ্রঃ 
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আসুন দে অগ্রিকে সাক্ষী করিম উভয়ে 
মিলিত হইগ্াছিলাম. সেই অগ্পিতে জীবন 
বিশগ্ন করি৷ উত্তত্নেই শান্তি লাভ 
করি।” পগান্ধারীদেবী এই বলি) পতিকে 
দৃঢ়ন্তপে আলিঙ্গন করিয়া রছিলেন এবং 
উভয়েই অগ্রিতে তাশ্মীভূত 


এ/যে'লীন্দ্রনাপ বনত । 


তদবস্থাত্ 
হইপেন। 


মুখর-মুদ্র। 


ভুখি বশিত্ছে সানি হন. কিন্ত প্রকৃত 
পশ্ষে আমার বয়স তোমাপেক্ষ। অনেক 
অধি+। তুম শবেতেছ যে আমি যান 
জয়াইবার এক হাজার নয় শত পাত বংসর 
পরে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি, কিন্ত আমি যীন্ড 
জগ্ঞাইবাত অনেক পূবে জন্ম গ্রহণ ক্রিখাছি 
এত পুলে যে হাহা ধারণ। কিবা শাক্ত 
তে।মার নাই। আমার যে বর্তমান 
আকার দোখতেছ হহ। আমার পরিচ্ছদ 
মাত । তোমার বন্ধ জার্ণ হইলে তুমি 
যেমন তাহা পগ্রতাগ কারন, নূতন বর 
পরিবান কঃ, মানব-দেহ জার্ণ হইলে 
তাহার এবিবাসী তাহাকে পরিত্যাগ 
কয়িদ্ন। যেমন নূতনে আশ্রঘ গ্রহণ করে, 
আমরাও সেইরূপ এ+ রূপ শার্ণ হইলে 
নূতন আকার গ্রহণ ককিন্ব। থাকি। তুষি 
যদি আমাকে লিজ্ঞালা কর যে আমার 
বন্ছস কত, তাহা হইলে হত্র তো অমি 
তোমাক্রে বুন্াাইতে পাত্রিব লা. কারণ 
তোমার যেরূপ তাবে সময় মাপিয়। থাক 


শের্ূপ ভাবে গণনা, করিতে আমাদিগকে 
কেহ শিখা লাই । তবে আমি এই পর্য।ন্ত 
বলিতে পাতি যে বহ সহন মন্বন্যঞ্জীবন 
সানার প্রথম আলোক দর্শনের পর 
অতিবাহিত হইছে? বামি কোন্‌ সময়ে 
কি তাবে জন্মগ্রহণ কপিগ্রাছিলাম তাহা 
বলিতে পাশ্রি না, তবে জ্ঞানোদঘের 
পরক্ষণেই দেখিয়াছিলাম যে কঠিন পাহাপ- 


কণাসমূহ আমাকে খাবন্ধ কপিল 
রাশিক্সাছে। আমার উপরে ও নীচে 
অপেক্ষাকৃত ক্ষ ও বৃহৎ আকারের 


'্বল।তীয়েরা আমারই ক্যার পাখাপের মধ্যে 
আবদ্ধ হইগ্নাছিল। তাহাদ্ধিগের নিকট 
শুলিতাম যে, থে পাব!ণখণ্ডে আসর) আবদ্ধ 
আছি দিবারাত্রি তাহার উপরিভাগ দিস 
জণ বহিশ্ন। ঘাইতেছে। আপের খর্ধণে 
প্রতিদিন শত শত প।বাণ ও স্ুবর্ণকণা। মুক্ত 
হুইয়। কোথায় চলিত! যাব । পাঘাণকপাগুলি 
যথাদাধ্য জলের সহিঠ যুদ্ধ করে ও 
পরিশেধে পরাস্ত হইয়। নিজেরাই ভাসিছা 
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বান । আমরাও ভহস। করতাম যে 
উপরের কণাগুলি ভাসা গেলে আমরাও 
একদিন মুক্ত হইব, কিন্তু পাহাণকণাগুল 
ঘোরতর আপত্তি করিত ও বলিত আমরা 
কখনই যাইতে দিব ন।। এইকুপে গ্রীঘ্ের 
পর শীত ও শীতের পর গ্রীক্ষ কাটিগ্জ। 
গিয্াছিল, কত দিন এইন্ধপে অতিবাহিত 
হইয়াছিল তাহার ধারণ। আমার নাই। 
একবার শীতকালে. শুলিলাম যে উপরের 
অলগ্রবাথ তুষারে পগ্রিপত হইয়াছে ও 
জলের গতি রোব হুটন্াছে। এই সময়ে 
কিয়ৎ পরিমাণ জল হুস্ম পাবাণপণাগুপির 
মধো পথ বাহির পাবাণখণ্ডের 
গহ্বরের মধো প্রবেশ করিঘাছিল। 
প্রবাহ তুষারে পরিণত হইবার ২১ দিন 
পরেই পাঘাণের মপাপ্টিত জলও কঠিন 
হইতে লাগিল, তুল জলের কাঠিস্ত 
প্রাপ্তির সহিত অ।কার বন্দিত হতে আর্ত 
করিল, ক্রমে যে দিন পাদাণের সহ্যস্থিত 
সমণ্ত জলকণ।গুশি সচ্ছ তুষাপ্রে পরিণত 
হইল সেই দিল মহাশন্দের সহিত 
পাষাণখণ্ড বিদীর্ণ হইগ্র, গেল ও পাহাশের 
উপরিভাগ শত শত ক্ষুদ্র উপলখণ্ডে পরিণত 
হইল। কিন্তু দ্বিতীম্ম পাবাপথণ্ডের ক্কান্ 
উপরের তুবারাবরণ উপলখণ্ওুলিকে 
স্বস্থানে কিয়ৎ কালের জন্তু রক্ষা কিল । 
আত অতীত হচলে শুব্যোভ্াপে তুষার 
ক্রবশঃ গলিত হইতে লাগিল, প্রথষে 
উপরিভাগে ক্ষীণ স্রোতের শব্দ শ্রুত হইল, 
ক্রমে তাহা বন্ধিত হইতে লাগিল, অবশেষে 
প্রবলবেগে একদিন জগ আলিয়। অবশিষ্ট 
তুারাবরণ ভাসাইয়। লইয়া পেল, আমর) 


ক্রিয়া 


আল 


বঙ্দশৃন 
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মুক্ত হইলাম, বল আতর সন্মুখে পাদালপ- 
হগ্ডগুলি যে কোথায় চলিয়া গেল তাহা 
আর দেখিতে প1ওয়া গেল লা । এই পাৰাণ- 
খণ্ডগুলির মধ্যে একটিতে আমি আবদ্ধ 
ছিলাম । মুক্ত হুইয়| আলত্রে!তে তাড়িত 
হইতে হইতে ভ্রুতবেগে নিরস্থিত পর 
একখানি ব্ৃহদাকার পাহ/ণখণ্ডের উপরে 
পতিত হইলাম, বেগে পতিত হইব। বাত 
বে পাহাণধণ্ডে আমি আবদ্ধ ছিলাম তাহা 
শত শত খণ্ডে বিভন্ত হুইয়। গেল । ইহার 
পরে আমি যে থশুটিতে এহশাষ তাহা 
বৃহৎ পাবণখণ্ডেনু নিযে পতিত হহঁম়। জল- 
স্রোতে ঘুণিত হইতে লাগিল। পূর্ণামান 
প্রগ্ভরধ গহ্রদের গর্মণে সতি শযই আনি 
কতিপয় স্বঞ্া তীয় পাব[প%ণ![গ সহিত মুক্ত 
হইলাম ৷ যুক্ত হইগা ভালিতে ভা'লতে ক্ৰমে 
পর্বতেক নিয়ে উপপ্িত হঠ লাম ত।র পর,এক- 
দিন কঞিকালে বাযুত।ড়িত তরঙ্গ বালুকা- 
সঙ্ছল তটতূমিতে আমাক নিক্ষিপ্ত করিল। 
পরদিন প্রভাতে দে'খল।ম ঘে আমার স্টার 
শত শত স্থুব্ণকণ। তটভুমিতে ইতভ্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে, প্রথম হধ্যালোক আলিগ্র। 
তাহার্দিগের উপর পতিত হইতেছে ও 
তাহাদিগকে উদ্জ্বলতর করি৷ তুলিতেছে। 
কিয়ৎক্ষণ পরে সপোযমচর্শ-পরিছিত কতক- 
ওলি সন্গষ্ভ আসিয়া আমাদিগকে সংগ্রহ 
করিতে লাগিল। ইহাদিগের প্রত্যেকের 
হন্তে এক একটি জলপূর্ণ বৃপ্ররপাত্র, তট- 
সি হইতে মুঠি মুষ্টি বালুকা লইয়া জলে 
ধৌত করতঃ অপেক্ষাকৃত গুরুভার স্ুবর্ণ- 
কণাগুলি লঃগ। চম্ব মধো সংগহ করিতে 


লাপল। এইরূপে *তাতের কিয়ংক্ষণ 


তথ পংখা। 


পর হইতে হুর্যান্তকাল পণান্তর এক খু 
সুবর্ণ সংগ্রহ করিঘ। দোষে গৃহ।তিবুখে 
প্রস্থান করিল। অপরাপর স্থবর্শকণার 
সহিত আমিও লেই দিন সংগৃহীত হইলাম । 
যে বাক্তি আমাকে সংগ্রহ করিয়াছিল সে 
আপগাপর স্ববর্ণকণার সহিত ক্ষুদ্র চর্শ- 
পেটিকাছ আমাকে আবদ্ধ করিয়। নদীতীয় 
পরিত্যাগ করতঃ বন মধ্যে প্রসেশ করিল । 
বনাস্তরালে €হ1 মধ্যে তাহ।র আবাদ স্থান, 
আমার স্বামী সন্ধার কিয়ৎকালপ পরে 
গুগাগৃহে প্রবেশ করিয়া আমাদিগকে একটি 
ব্বহদাক।র চশ্-পেটিকার মধ্যে নক্ষেপ 
করিল । এই চন্ম-পেটিকাগ মধ্যে কিছু দিন 
বাস করিলাম, আমাদিপের আহরপকর্তা। 
প্রতিদিন নদীতার্র হতে মুষ্টি মৃষ্টি স্থুবর্ণ- 
কশা সংগ্রহ দরিয়া) আনিত ও সেই চনণ্দ- 
পেটিকাণ মধো ভাহ[দিগকে আবদ্ধ করিয়। 
রাখিত, এইকরুপে শত শত মুষ্টি স্থবর্ণকণ। 
সংগৃহীত হুইণ ও চণ্র-পটিক] এ পরিপূর্ণ 
হইয়া) আসিল । 

একদিন প্রভাতে আমাদিগেও শ্বাদী 
চর্স্ন-পেটিক। লইয়। গুহ। হইতে বহির্খত 
হইল ও নদীতীর অবলঘ্দন করিয়। চলিতে 
লাগিল, সমস্ত দিল চলিয়া সন্ধার পূর্বে 
অপর একটি গুহ।য় আশ্রপ্র লইল, সেখানে 
দেখিলাম তাহারি কা কতকগুলি মনুস্য 
একত্রিত হইয়াছে, সকলেই সলোম পণ্ড- 
চশ পরিধান করঢিস্নাছে, প্রত্যেকের 
নিকটে এক "| ততোধিক চশ্দপেটিকা ও 
শাণিত প্রস্তরকলকযুক্ত ভল্ল বা ধহ্র্ববাশ। 
লক্ষ্যাগমে মন্ুন্য ৪ লি পাহাপে পাপ খপ 
করিয়। অসি উৎপাদন করিল ও শুক কাষ্ঠ- 


মুখর মুত্র 


১৭ 


খণ্ডের গাশিতে আম সংঘোশ করিয়া ভল্লাগে 
বিদ্ধ পণুযাংস দদ্ষ করিতে লাশিল। 
দগ্ধ পশুমাংস ভক্ষণ করিয়া, স্ব প্য চৰ্্ম- 
পেটকান্ডলির উপরে মন্তক ক্ন্ত কিয় 
নিদ্ৰিত হুইল ৷ প্রভাতে সকলে পুনযায় 
নদীভীর অবলগ্দন করি চলিতে লাগিল 
ও মধ্যে লদাতীরবন্তী বন অতিযম 
করিয়া প্রান্তরে পতিত হইল। বল 
অতিক্রান্ত হইলে দৃষ্টি হঠল যে বিশাল 
প্রাস্তর ষণ্যে শল্যক্ষেত্রেপ মধ্য দিনা পথ 
চলিছা। গিয়াছে, মঙ্ুন্য-5রপক্ষুণ পথে তৃণ 
জন্মে নাই, শ্যামল *শ্যক্ষেত্রের যঙ্গো 
শুভ্র পথ চলা [গিয়াছে ও শশ্তশক্ষেত্রগ্ুলি 
অতিক্রম সরিচা প্রাগ্তবের যন।স্বিত রক্ষ- 
সমষ্টির মধ্য আসিঘ) শেল তউমাছে। বিশাল 
প্রাস্তন্রের মধ্যব্ত! রা্ষগমছি দেখিলে দুর 
হইতে ক্ষুদ্র বন বলি। প্রভাঘ্ধমান হয়, 
কিন্তু নিকটবত্তী হলে দৃষ্ট হুইল যে, 
ব্ক্ষতপে শুক তুপাচ্ছাদিত সনেককুলি কুটীর 
রহিয়াছে। চপ্ঘা্রহ মনুষ্যওলি গ্রাস্তর 
বক্ত্ক্রিম করিয়া কুটীরগুপ্রি সন্রিখানে 
উপস্থিত হুইল ও চৰ্স্বপে কাগুলি ভূমিতে 
নাষাইল ৷ দেখিলাম ব্ক্ষতলে সারি সারি 
বিপণী বসির[ছে, প্রত্যেক বিপনীতে শ্বেত 
যন্ত্র ও উক্ণীঘ পরিহিত এক এক জন মনুষ্য 
বদির! আছে, তাহার ৮তুঃপার্খে, ঘাক্স, বব, 
গোধূম, লবণ, কার্পাপনিশ্বত বস্তু শর্করা 
প্রভৃতি নানাবিধ পণ্য ভারে ভারে সজ্জিত 
রহিক্সাছে। প্রতি বিপনীতে চনশ্মার্ত্ত মন্ষ্য- 
গণ স্ুবর্ণকণার বিনিমদ্রে নানাবিধ শস।, 
বনু ও লবণ প্রভৃতি ক্রগ্প 
প্রেতা 


করিতেছে । 


আনক অঙ্গুলিনিন্দেশে 


দ্রবা 


২১৮ 


বিক্রেতাকে শেখাহয়। পিতেছে ও চন্ম 
পেটিক। হইতে সএণকণ! লইয়। বিক্েতায় 
হন্তে অপপ করিতেছে, সে ব্যক্তি স্ববণ 
ফণাগুলি তুলাদণ্ডে তৌল করিয়া স্বীয় 
যন্ত্র মধ্যে রক্ষা করিতেছে ও পরে রহতুর 
তুলাদণ্ড লইয়া ক্রেতার অভীপ্দিতদ্রবয প্রদান 
করিতেছে। আমার স্বামী আমার সহিত 
এক ঘুষ্টি অপরাপর স্ুবর্ণকণাও পরিবর্তে 
বৃহদাকার হুই খণ্ড লবণ ক্রয় করিল সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে মার নৃতন স্বামী (বিপণ্ীও 
অবশিষ্ট দ্রব।গুলি পেটিক।ায় আবন্ধ করিঘা 
পর্ণকুটীরে আশ্রয় গ্রহণ করিল ও প্রভাতে 
পেটিকাওলি অশ্ব ও গোপুষ্ঠে প্য্ত করিয্ন: 
প্রান্তর পরিতাাগ করিল । রঙ্গণী দ্বিগুহর 
অতীত হইলে ডারবাগী পতল লই) 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাবাণখণু-গিন্মিত গুহ। মধো 
লেপ্রবেশ করিল, পরে নণিয়াছি ইছা 
গুহ! নহে নগরের তে।রপ ৷ 

শুহা মনো প্রবেশ করিয়। দেখিলাম 
তাহার পরেই *শন্ত রাঞ্পথ ও তাহার 
উতর পার্শ্বে ক্ষুদ্র বৃহৎ সহস্র সহস্র গুহ) 
বা গৃহ । রাজপথে কিমত্দুর 5পিয়। আম।- 
দিগের স্বামী একটি ক্ষুদ্র গুহ। ঝা গৃহে - বেশ 
করিল ও বন্ত মধ্য হইতে স্বর্ণ কণাওলিকে 
বাহির করিয়! কাষ্ঠখগুনির্ন্মিত ক্ষু্তর 
ওহা আবদ্ধ করিল। প্রভাতে উঠিরা 
পুনরায় আমাদিগকে লইন্গা লে ব্যক্তি 
থছির্গত হুইল ও প্রশন্ত রাজপথে আগির। 


বঙ্গদশনি 


১১শ বর্ষ, আ।বণ, ১9.৮ 


উপস্থিত হুল পুর্ধব রাত্রিতে রাজপথ 
প্রায় জনশৃন্ত নীরব দেখি্াছিল।ম, (কল্প 
প্রভাতে দেখিল।ম রাজপথে তিল মাত্র 
স্থান লাই, হী, অশ্ব, উট গে। ও -মহিবঙ্গণ 
তার বহন করিতেছে, এশুৎব্যতীত পো, 
মহিষ, উদ্তরী ও অশ্থগণ বর্তৃণাকার কাঠ 
খশ্ুত্বক্জের উপর স্থাপিত অঞ্চুলি টানি 
লইগ। যাইতেছে. পরে জানয়াছি ইহার 
নাম রথ, বন্ত প্ত লিকে ও রৃখগুলিকে 
মহ্থস্থগপ যদৃচ্ছ/হক্রযে ইতভ্ততঃ চালিত 
করিতেছে; ন-ররে আালসিয়। দেখিল।ম মহ্ুন্ত- 
গণ সৰ্ব্বজয়ী । রাজপথ অশ্তিক্রয করিস 
আমাদিগের স্বামী একটি হং পাব।৭- 
নিশ্মিত গৃহে প্রবেশ করিল, প্রবেশ মাত্র 
বুঝিলাম গৃহটি একটি 'বপণী, অসংখ্য 
সত্রী * পুকষ প্রবদি ভ্রু করিতেছে। 
বিপণী শস্তের বা বদাদির নহে, নানাবিধ 
স্ুব্ণ ও রৌপ।নিশ্িত প্রব্যাদি জীত ও 
বিক্রীত হইতেছে । আমাদিগের স্বামী 
বস্ত্রাত্যান্তর হইতে মামাদিগকে বাহির 
করিপ্র৷ একচি তুগাদণ্ডের উপরে নিক্ষেপ 
করিপ, বিপণীর অধিকারী আমাদিগকে 
তৌল করিয়। আমাদগের স্বামীকে এক 
মুষ্টি চতুক্ষোপ উজ্জ্বল ন্ুবর্ণধণ্ড প্রেদান 
করিল । আমাদিগের পুর্বব স্বাষী সুবর্ণ 
খণ্ডগুলি লইয়া প্রস্থান করিল ও আমরা 
একটি লৌহপেটকার মধ্যে অপরাপর হুবর্ণ- 
কপার উপরে নিক্ষিপ্ত হইলাম । ( ক্রমশ ) 


ভ্ীরাখাণদাল বন্দ্যোপ।ধণায় । 


বাবাদি পশু সব্বন্ধে কয়েকটি কথা! 


আমাদের দেন গৃহপালিত পক্বাদির 
অবস্থ। অতিশর শে।চনীলস, উহাদের অবস্থা! 
ক্মশঃই অবনতির দিকে অগ্রসর হষ্টতেক্কে+ 
এ কথ) সকলেই স্বীকার করেন। কিন্তু কি 
উপায় অবলম্বন করণে গ্রাম্য পশ্থ/দির 
বর্তধান অবনতি দুর হঠতে পারে সে 
বিষয়ে কেহই চিস্তা করিয়। দেখেন ল1। অথবা 
চিন্ত করিগেও আপনাদের নির্ধারিত উপায় 
কাৰ্য্যে পরিণত কগ্সিবার চেষ্টা করেন ন।। 

গো এব" মহিষ জাতির আীরৃদ্ধির সঙ্গে 
তারতবাশীর শ্বপ স্বচ্ছন্দ তা একান্ত কড়িত। 
গো মহিষ এ দেশের কৃদিকার্ধেঠ এবং 
ভাএবহুন।দি সায়ার প্রধান শহাস। 
ইহার। ক্ষষকেণ একমাত্র সমল । ভারত- 
বাসীর শারীরিক ও মানসিক শক্তি রক্ষার্থ 
গো। এবং মহিত-ছুগ্গ ও তল্ছাত নবনীত এবং 
ঘ্বতাদি আঅতাস্ত প্রমোঞ্জনীঘ। বর্তমান 
সময়ে বাঙলার সর্বএট গে। যহিধ-কাতির 
হীনাবন্থা ঘটিয়াছে । আমন সমন্তে সমস্বে 
সংবাদপত্রে এ বিষয়ের আলোচনা দেখিতে 
পাই, এতত্বার। অস্থমিত হয় যে শিক্ষিত 
সম্প্রদান্র গে।-সহব-জাতির অবনতি আনিত 
ক্লেশ তীব্রভাবে অগ্ুত। করিতেছেন। 
ইহা সাময়িক শুতলক্ষপ, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 

৪০:৫০ বৎসর পূর্বে এ অঞ্চলের পরার 
সর্ধভ্রই গে।শালা গো পূর্ণ, বাথান * 
মহিষপূর্ণ দেখা। যাইত, কিন্তু এক্ষণে আর 

= বগলে বারি পশ্ড সকল ক কৰি! 
রালে 


পোশালার ও বাথানে সেন্স গো-মহিষ- 
সংখ্য দেখা ঘার লা। অনেক স্থলে গোশাল। 
ও বাখান পর্যান্ত অন্রঠিত হুইন্সছে শতাধিক 
গে|-মহিব ' পালন এক্ষণে কিছদস্তীতে 
পারপণিত হইম্াছে। পূর্বে আমরা 
এক টাকায় ২* পের ছুক্ধ বিরুল্র হুইতে 
দেখিয়াছি, বর্তমান সময়ে টাকায় ৩1৪ পেয় 
হড়$ সকল সমন পাওয়া? যায় ন}। ছুক্ধ 
দুমপ্রাপ। ছওয়াদ ছুক্ষে ও দ্বতে নানারূপ 
কদৰ্য্য ও স্বাস্তাঠানিকর দবা বহুল পরি- 
মাপে মিশ্রিত হইতেছে । লিশুদ্ঞ ভুদ্ধ ও 
স্বত সংগ্রহ [নিতান্ত কষ্টসাধ্য হইগ্সাছে 
অঞ্ঞাবস্থা্স লোকের যে দ্বাস্থোর হানি 
হইবে তাহার আর সন্দেহ কি! 

গো-মহিহ জ।তির অননতিতে একদিকে 
ঘেমন দৃদ্ধ খৃত দু'প্রাপা হইয়াছে, অস্যুদিকে 
তেষনই কুখিলাধোরও গুরুতর ব্যাখ।ত 
ঘটরাছে। ভূমিতে সার প্রদান 
ভিন্ন কুবির উৎকর্মত! সাধিত হঠতে পারে 
লা। এ দেশের কৃবক-সংশ্রদায় মসে। 
গোময় এবং গোধৃত্র ভিন্ন অন্যপ্রকার সার 
ব্যবহারের পথ৷ প্রচলন লাই, পো সখা 
অন্্রত। নিবন্ধন শ্রী সকল সার দ্রল্রাপ্য 
হওয়ায় সার-প্রদান ক্রমশঃ রহিত হই! 


আাসিতেছে'। সারের অগ্নত। অন্ত প্রচুয় 
পরিষাণে শঙ্ষোত্পত্ডির ব্যাঘাত 
জস্মতেছে। 


আমাদের দেশে দিল দিনই স্ুুবিত্ত এ 
চাব্রপ-ভূমি সকল ক্লতিক্ষেঞ্জে পরিণত হওয়া 
উপযুক্ত পরমা" পাপ্যাত।বে গৃহপালিত 
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পজ্তগমূহ ক্ৰমশঃই ছুবাল হষ্টম। পড়িতেছে। 
জনসংখদার আধিক্য এবং শসাক্ষেজের 
উর্বববতাশ = তাস হওচাদ কলিজা ত ডব্যাদি 
পূৰ্থপেক্ষ) মহার্ষ। হইয়াছে । তশ্রিমিশ্ত 
কষ্কগণ  গ্রামন্থ ঢারপ ভূমিপ্তলিতেও 
শশ্যোৎপাদন করিতেছে সেই আন্ত এক্ষণে 


আর পূর্য্বের গান চারশ-ভূমি দৃষ্টিগোচর 


হয় লা। এ দিকে কালধণ্রে অর্থের 
গঙ্গোজনীতত। এ৭ং  অর্থ-পালপা বর্ধিত 
হওক ভূমাঘিক(পীরাও  আয়হুদ্ধির 


স্ববিধ। দেখিঘা প্রজ।র সহিত ই সকল ভূমির 
কর আদাঘের বন্দোবস্ত করতেছেন। এচুর 
তৃণাভাবে পশ্ুগণও ক্রমশঃ দীর্ণশ্যর্ণ 
কলেবর ও বাধিগ্রশ্ত হইঘ। অকালে কাপ- 
কবলে “তিত হ’তেছে 

পশুপালন করিথা যে বিশ্ব লাভবান 
হওয়। যাইতে পারে সে বিছয্রে আমাদের 
দেশীঘ পশুগাদকদের জ্ঞান অতি সঙ্ধীণ । 
কাজেই পশুদিগের নিমিত্ত , কর প্রদান 
করি চারপ-ভুলি রাখা তাহার! নিতান্তই 
ক্ষতিকর বালগ। মনে করে, ইংলণ্ডের 
কুষিক্ষেত্রের বাৎসঠিক কর গড়ে প্রতি 
বিদ্ধ 9২ সাত ট(ক). চারুপ-হুমির প্রতি 
বিঘা কর ১৯ ঝাত্র টাঞ্চা। ইহা 
ব্যতীত চারপণ-নুমি চাষে? ব্যস আছে। 
একখানি ভূমি চারণ-ভুমিতে পরিণত 
করিতে বিঘা প্রতি ১২ টাক! হুইন্তে ২০২ 
টাঙ্ষা ব্যন্ন হয় । ইহাতেই বুঝিতে পারা যায় 
যেনে দেশে চারণ-কুমির আদর কত। 
এতাবিক ব্যন্ম করিসাও ইংলগীয় পশু 
পালকগণ পশুপালন করিগ। বি্ক্ষপ লাভ 
করিতেছে । [বিগত ১৮৬৩ বৃষ্ঠান্দে ইংলণ্ড 





এস্সদৰ্শন 


১১শ বস, আবরণ, ১৩১০ 


ও স্থটলতের পাররবণ্য ভূমি বাণে অবশিষ্ট 
১৯ কোটী বিঘা ভূমি মধে৷ ৬ কোটী 
তুমিই চ।রণভূমিূপে নিদ্দিষ্ট হইয়।ছিল। 
এ কথা শুনিলে হয় ৩ আমাদের দেশী দ্লগণ 
বিস্মিত ও স্ুম্ডিত হইবেন । 

আমাদের পাচীন আর্য্যমহাত্বাগণ গো- 
চারণ-ভূমির কর গ্রহণ কর] পাপঞ্জনক 
বলিয়া মনে করিতেন । আর্ধ॥ঘপ্ঠশান্ত প্রণেতা! 
মহর্ষি মহ স্বীয় সংহিতায় লিখিক্সাছেন যে 
প্ধহুঃ শতং পরী হারে। তা।যন্তন্তাৎ সমস্ততঃ । 
সম্যাপাতাত্গ্রোঝপি তি শপে নগরন্ততু ৪” 
অর্থাৎ গামের লীম। হইতে চারিদিকে এক 
শত ধু (চারি শত হন্ড মঅথণ। চারি হস্ত 
পারমিত টি ঠিনবার প্রক্ষেপ পনিমিত 
স্থান গোচাতপের নিমিত্ত পরিত্যাগ করিবে 
অর্থাৎ তাহাতে কোন প্রকার শল্য বপন 
পরিসে ন। লগঞের চতুর্দিকে ওঁ নিষিত 
ইহার গ্রিগুণ স্থান রক্ষা করিবে। 
বর্তমান কালে প্রা সমস্ত তূমিই বিবিধ 
শস্যে পরিপূর্ণ; চারণ-ভূমি বে।ধ করি 
অধিক চক্ষুগোচর হবে না। বর্তযান 
লমগ্লে লোকের যেক্তপ মনোভাব পক্ষত 
হইতেছে, তাহাতে পাশ্চাত্য [কদব। প্রাচ্য 
দৃষ্টান্ত যে কাণ্যকগী হইবে সে আশ! ক্ষীণ, 
তবে ভূম্যধিকাযীর। ঘদি গ্রামের চারণভূমি 
গুলির অল্পষাত্র ক্র এহণপূর্বক জা 
দ্বিগকে বন্দোবস্ত করিয়া দেন, তাহ! 
হইলেও কতকট| ফল দর্শিতে পাতে; 
কিন্তু কেবল চাব্রপতবমি নির্দিষ্ট করিলেই 
বে যথেষ্ট হুইবে তাহা। নহে, চারণভূৰিতে 
পশুদিগের আহাত্রোপযোগী পুষ্টিকর 
তৃপাদি যাহাতে যলেষ্ট পরিমাণে জন্মিতে 


৪ সংখ্যা । 


পারে তাহারও উপায় বিধান করা 
আস্তিক হুইবে । 

* চীনকালে হিন্দুদিগের প্রেশ্রান্ধাদি 
উপলক্ষে উৎক্রষ্ট লক্ষণাক্তাস্ত বব ছাড়ি! 
দেওয়ার প্রথা প্রচলিত ছিল। কিক্প 
লক্ষণ(ক্রান্ত ত্য উৎসর্গ করিতে হইবে 
তৎসম্বন্ধে মহর্ষি কাত্যায়ন বলিয়াছেন 
“অব্য্গ জীব সাদা: পয়স্বিক্ষাঃ স্ুতোবলী। 
একবর্ো স্বিবর্ণে। বা ফোবান্তাদষ্টকান্তঃ ॥" 
অর্থাৎ যে বৃষ আবিকলাঙ্গ, আীবিভবৎসা 
ছুন্তবতীর “পুত্র বলবান, একবর্ণ ব1 স্থইবর্ণ 
বিশিষ্ট এবং অষ্টকা তিথিতে জন৷ হু 
করিছ্াছে সেই পকা? লক্ষণাক্রাস্ত বৃষ 
উৎসর্গ করিবে। এক্ষণে বিবেচনা করিয়া! 
দেখিলে অনায়ালেই বুঝা যান থে আর্ব্য- 
খবিগণের উদ্দেন্ট সত মহত ছিল এবং 
গোজাতির উপতিসাধনবিষয়ে তাহাদের 
কত ভুরদূণিতা ছিল। এট উৎসগাঁকৃত 
ববষের যাহাতে বলক্ষয় না হয় আর্ধ্য-খাবিগণ 
তৎপক্ষেও যয়ের ক্রঈী করেন লাই। 
যহাযুলি গে।ভিল বলিয় ছেন প্রবভন্ত 
সমুংস্থইং কপিল।ব।পিকামতঃ যোজগ্সিতা 
হলং কুর্য্যাৎ ত্রতং চাঙ্গায়ণং শ্বন্নং॥” 
অর্থাৎ বদি কেহু ইন্চাপুব্বক উৎসর্ণরুত 
স্ব কিন্বা কপিল। দ্বারা হল চালন।৷ করে 
তবে তাহাকে ছইটি চাক্সা্ণ করিতে 
হইবে। ত্র সকল ঝঘকে সকলেই ঘর 
ক্ষরিতেন : শ্বতরাং গোসংশরদ্ধির সহজ 
উপায় ছিল। গাতীদিগের সংঘোগ-বিধানের 
নিমিত্ত যণ্ড-রক্ষার বিশেষ প্রয়োজন হইত 
না। ক্রমে দেশে পাশ্চতা সতাতা বিস্তার 
আর্ট হইলেও উৎসগীরুত ব্রধগুলিকে 

LL) 


গনি পশু স্বদ্ধে কয়েকটি কপা 
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ক্গচ্ছামত বিচর্রণ করিতে দেওয়া! হুইত ৷ 
সেই সময়েও বৃষ।ত।ব নিবন্ধন গোবংশ- 
স্বদ্ষির তাদৃশ অসস্তাব হত নাই। শ্বেচ্ছা- 
বিহারী দৃঘগুলি বিলক্ষণ হাষ্ট পুষ্ট ও 
বীধাধান হইত, তাহাদের স্বারা ব্বজ্ছদ্দে 
বিহারিশী বংসতরী হইতে যে সকল সন্তান 
অন্মিত, তাহাও লমণিক্চ বলিষ্ট হুইত ৷ 
অনুল। বৎলতরী-ুলিকে গ্হস্থেরা গ্রহণ 
করে বলিয়। তাহাদের আত্র সেরূপ সন্তান 
জন্মে ন।। অবশেষে ই'রাজী ১৮৬৮ সালের 
[মউনিসিপাল ৬ আইন প্রচার হইলে সমৃদ্ধি- 
সম্পন্ন গ্রাম 'ও নগএগুলিতেই পোঁগু 
অর্থাৎ অস্বাযীক পণ্ড আবন্ধস্থাম স্থাপিত 
হওয়ায়, প্রথমতঃ গযন্থ বগুগুলিকেই 
আবদ্ধ করিয়) স্থলত মুলে বিক্রীত করা 
হইল। হৃষ্টপ্ুকলেবর বৃগুলি দি্চুর 
ক্রেতাদিগের হস্তে নিপতিত হইয়! 
কতকগুলি কসাইখানায় পগোলীল। শেষ 
করিল ও কতকগুপি মুকছেদিত হইয়া 
বাহকের ও হলচালকের কার্ঘো নিধুক্ত 
হইল. সুতরাং বৃষের সংখ্যা সঙ্ধীর্ণ হইয়া 
পড়িল । অনন্তর ক্রুতক্লীব যঞ্ড স্বার। 
হলচালনপ্রথ। প্রচলিত হওয়ায় বণ্ডের 
সংখা! আরও অনেক পরিমাণে . হাস 
হইয়া গিয্লাছে, এক্ষণে বহুসংখ্যক গাতীর 
পাল মধ্যেও দুই একটি পুর্ণবয়স্ক বন্ড 
খুজিয়া পাওয়। স্বকঠিন। এতদঞ্চলে 
সংযোগক্রিত্র। সম্পাদনের জন্য হশ্ুরক্ষা 
করার পদ্ধতি প্রা লাই বলিলেই হুয়। 
অধিকাংশ ₹্থলেই যে সকল বও বলদ 
বানাইবাত্র আন্ত রাখা হন, সেই সকল 
অপরিণতবয়ঙ্ছ হও স্বারা লইযোগক্কিসা 
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সম্পন্র হইয়া থাকে। সুতরাং লেই 
অপরিণত বয়সের নিন্ডে্জ ও তর্ববল বণ্ডের 
গুঁয়স ঘে সকল সন্তান জন্ম গ্রহণ করে, 
তাহার। কাজেই গর্কল ও নিস্তেজ হুইছা 
থাকে এই প্রকারে আমাদের দেশীয় 
পশ্থাদির সংযোগক্রিয়ার ব্যতিচারবশতঃ 
বংশপরম্পরায় তাহারা ক্রমশই খর্ক।কার, 
ক্ষীণ ও ছর্বল হইয়। পড়িতেছে। শরীর 
ছুবহল হইলে অতি অন কারণেই পীড়ার 
উৎপত্তি হয় এবং সেই পীড়া সহঙ্জেই 
কঠিন তাবে পরিণত হুইয়া! প্রাপ বিলাশের 
কারণ হইয়া উঠে। অক্লীব ও কুতুক্লীবের 
সম্থদ্ধে [বচার করিতে গেলে দেখা। যায় 
ঘে অঙ্লীব পশু সকপের প্রকৃতি অপেক্ষাকৃত 
উদ্ধত, আর ক্ৃতল্লীব পণ্ড দকণ স্বতাবতঃই 
নিরীহ । এই নিমিত্ত এক্ষণে হুলচালনাদি 
শ্রমঞ্জনক কাধ্য নির্বাহের জন্ত অনেকেই 
ক্রতক্লীবক্ষে অধিক্ক যনোনীত করি 
খাকেল। এই প্রকার সামান্য অসুবিধার 
জন্য পণুজাতির ভাবী উন্নতির পথের 
অন্তরায়স্বহ্প পু:পশ্ড সকলের পু 
বিনাশ কর। নিতাস্তুই অঙ্গচিত। প্রচীন 
দূরদর্শা আর্য্যগণ গোবংশের ভাবী উন্নতির 
পথ অবরুদ্ধ হইবাপ্র আশঙ্কায় ক্রতক্রীব 
গো. স্বারা হলচাগনপ্রথার অনুমোদন 
করেন নাই। মহামুনি পরাশর বলিয়াছেন 
শস্থিরাঙ্গং নীরুভং দবণ্ডং বৃধতং হপ্ডবর্জিছিতং । 
ঘাহরেন্দিবসস্কার্্ধং পশ্চাৎ সানং সমাচরেৎ ৷ 
অর্থাৎ স্বিয়াঙ, লিরোগী, গর্ক্বিত ও অক্লীব 
স্বহ দ্বারা দুই প্রহর কাল পা্্যস্ত হুলবাহন 
কফরিযর। পশ্চাৎ স্বান করাইতে হইবে । 
ঘাহন সকল হলসাহনাদিতে যাতে ক্লিট 


বজদশন 


1 ১১ বর্ম, আবণ, ১৩১৮ 

কিন্বা হুন্দল ন) হল্প তংপক্ষেও তব্বদশা 
পরাশব বিধি নিবষ্চ করিয়। গিয়াছেন, 
যখ। --"হলমষ্টগবং হর্দ্যং ঘড়গবং ব্যবল!- 
ছিণ!ম্‌ চতুর্গবং স্বপংসান।ং দ্বিখব্চ গবা- 
লিনাম্‌ ৷” অর্থাৎ ৮চি গো দ্বারা হলচালন 
করাই ধর্্মসঙ্গত, ছয়টি গে! দ্বারা হল- 
চালন করা৷ ব্যবসায়ীর কার্ধ্য এবং চারটি; 
গে) দারা হলচালন করা ন্বশংলের কার্ধ্য 
ও দুটি পে। দ্বার! হলচালন কর। গে/খাদকের 
কার্ধা। মহাম্ম। পর/শরের উপরোক্ত ৰূলাবান 
উপদেশ ও শাসনব।ক]) উপেক্ষ! করাতেই 
গোগ্ধাতির এতাধিক দুর্গতি ঘটিগাছে। 
প্রাচীন আর্য-ব্যবন্বা অন্সান্দে আটট 
গে। দ্বার) যদি হলচালন কর। য/দ, তাহা 
হইলে প্রাতঃকাল হইতে দুই প্রহর 
পর্যাস্ত ক্ষেত্র কর্ষণ করিতে প্রত জোড়া 
গরুর পক্ষে ১; পণ্টামাত্র সময় লাগে, 
তাহার পরই বিশ্রাম জন্য অবসর পান্। 
ছুটি বৃঘ ধার! হল চালন করিলে গতি 
গোড়ার পক্ষে দুই খন্ট।ক।ল মাত্র পরিশ্রম 
করিতে হগ্র। চারিটি দ্বারা হল চালন 
করিলে প্রতি জোড়ার পক্ষে ৩ ঘপ্টাকাল 
পরিশ্রম কর্নিতে হু্ছ। বর্তমান কালে 
দুইটির অধিক গরু ক্রয় করিতে, কেছ 
উচ্ছা করে না এবং ক্রধকশ্রেণীর.-. গৃহে 
গৃহে অনুলন্কান করিলে দেখা যাত যে 
দুইটি ক্ুতজ্ীব বধ ঘ্বায়। হলচালন ফ্রাই 
তাহারা কর্তব্য কার্য মধ্যে পদ্ধিগপিত 
করিয়াছে। প্রতি হালে ছুটির বনিক 
গরু রাধিতে প্রায় কেহই ইচ্ছা করে না। 
ছুইটি বাহন স্বার। ব্যাপক কাল বিশ্রা্ত 
অনাহারে হল চালিত হওয়ায় ক্রমেই যে 


৬র্থ সংখঃ। | 


ক্ষয় প্রত হইয়) তাগ্রা অল্পকাল মধ্যে 
প্রাণ ত্যাগ করিতেছে তাহা কেহ ভ্রযেও 
মসে করে ন।। বর্তঘান সময়ে হুইডির 
অধিক গো কিনিতে গেলেই অধিক অৰ্থ- 
ব্যয়ের আশক্কার কেহই ছুইটির অলিক 
গরু ক্রপ্থ কদিতে অগ্রপর হর 11 কিন্তু 
ইছ| বিধম ভ্রাশ্তি। নিরস্তর পরিশ্রমে 
হখন বাহন ‘সকল অমকাল মধ্যে ক্ষ 
ছইর| জীবন বিসর্জন করে, তখন বাধ। 
হইছাই পুলা সেই অর্থবায়ঃ করিতে হয়, 
ইহ) অপেক্ষ) অদুরদর্ণিত। আর কি হইতে 
পারে? ছুরদশী পরাখর এট ভাবি অনিষ্ট 
নিবারণের জন্তই ছুঃটি পো দার! হুল- 
চালকদিগকে “গোখাদকের” স্তাত্ব পাপী 
বলিয্ন। নিৰ্দ্দেশ কপ্িয়াদ্বেল । হিন্দু ঘশথা- 
বলন্বীর পক্ষে এতদপেক্ষ। কঠোর শাসন 
আর কি হইতে পারে! এই সঙ্গল 
সঙ্ূপদেশ অগাহ করা হেতুই কষকদিগের 
সমূহ ক্ষতি ও গবাদি এত ছর্দণা উপস্থিত 
হ্ইয়াছে। 

ব্দামাদের দেশের গোশালা গুলি এত লিক 
করিনা! প্রন্তত কর! হয় যে এ গোশালার 
খব্যে আলোক কিখ! বাছু প্রবেশ করিতে 
পারে লা। সুতরাং মেঝের অগূর্রতা 
দুর হক্সনা। এই প্রকার নির্দ্াণ দোষে 
উদ্ধা অত্যন্ত অপরিষ্কার ও অস্বাস্থ্যকর 
হইগ্রা খাকে। অতি ক্ষ্দ্ায়তনবিশিষ্ট 
একখানা €পাশালা। মধো অধিকসংখ্যক 
গরু স্বস্ভ রাত্রি দাড়াইন্গা। কাটার । 
তাহাতে আবার অধিকাংশ হুলেই মল- 
সুত্রাদি পরিক্ষার করা। হয্র না, গোশালার 
বেড়া9লি সাবান এন্খপ বিশ্ঙ্থল ভাবে 


গবাদি পঃ লক্দঙ্গে কয়েকটি কগ। 
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প্রস্তত করা হর দে পগোশালার পশুগুলি 
প্রবল বায়ু, বৃষ্টি ও দারুণ শীতের আক্রব্ণ 
হইতে ্াব্দরক্ষ। কত্রিতে সক্ষম হুপ্ন না। 
সুতরাং এরূপ পেশালা যে গোগণের 
স্বাস্থাতঙ্গের কারণ হইপ্ল) দাড়াইবে তাগ1 
অনায়াসে বুঝা যাইতে পান্সে। পোম্বাল! 
সম্বন্ধে যহতি পরাশর পিশিঘাছেল “পোশালা 
স্থদঢা বস্তু শুচির্গোময়বর্স্মিহ। ; তন্য বাছ। 
বিবর্দ্ন্তে পোবণৈতুপি বঙ্গিিতা : সক্বুম্ম,ত্র 
বিলিপ্তাক্ম বাগ। ঘর দিনে দিলে, লিঃলগন্তি 
শবাং স্থানাৎ তত্র কিং পোধণাদ্ডিঃ ৷" 
অর্থাৎ ঘাহার গোশালা সুদৃঢ়, পবিত্র ও 
গোমঘ্রবর্চ্ছিত তাহার গো সকল পোঘণ 
অভাবেও সতত পতিবদ্ধত হইঘা থাকে, 
কিন্তু ঘে স্থানে বাহন সম্কল সতত মল- 
মৃত্রাদিতে বিলিগুদেহ থকে, তাহার বাহন 


সকল দিন দিন ক্ষয় প্রান্ত হয়। অন্যন্ূপ 
পোষণ দ্বার! কি হইতে পারে? 
বঙ্গদেশে "রাখাল" বলিতে চাষার 


একটি অন্তান ও অজ্াতশ্মঞ বালককে 
অথব। অকর্ণা একটা [নির্বোধ তাষাকে 
বুঝাইস্। থাকে । ইহারাই পশুক্ষার্থে 
নিযুক্ত । যাহারা আত্মরক্ষা করিতে 
অসমর্ক তাহারা পশ্বাদি রক্ষা করিতে 
কতদুর সমর্থ হুইবে, কিঞ্চিৎ বিবেচনা 
করিয়া দেখিলে অনাক্সাপেই বুঝা যাইতে 
পারে। অনেক সমর উহা অকারণে 
পশুগুলিকে নির্দয়ন্রপে প্রহার, নানাপ্রককারে 
ঘাতনা-প্রদান ও উপদ্রব করিয়া থাকে৷ 
রাখালপপ অধিকাংশ সময়ই 
অবস্থানের শুবিহধকর 
রাশিয়া থাকে । 


তাহাদের 
স্থানে পশু গুলিকে 
তথায় তাহাদের পানা- 
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ছ।রের ম্থবিধা থাকুক বা না থাকুক সে 
[বধয়ে তাহার! ভ্রক্ষেপও করে না। কি 
প্রকারে উহাদের বল বন্ধিত, উদর পূর্ণিত, 
স্বচ্ছন্দ বিহার, পুষ্ট সাধিত ও স্বাস্থা 
রক্ষিত হয়, লে বিহয়ে উহার! নিতান্ত 
অনতিজ্ঞ। পালিত পত্তদিপের জীবন 
কেবল রক্ষকের উপরই নির্ভর করে; 
সেই রক্ষক বদি তাহাদের জীবন রক্ষা 
[বিষয়ে সম্পূর্ণ অলভিঞ্ঞ হয়, তবে আর 
তাহাদের জীবন রক্ষার উপাঘ্ কি? 
ইউরোপ ও আনেরিকার গেো-মেবাদির 
উদ্নতির বিবরণ শুনিলে বিশ্বগ্নাপন্ন হইতে 
হয়, ‘কলিং’ নামক একজন দাহেবের বর্হেম 
দেশীয় “কমেধ” নামক একটি বৃষ ১১০ * 
এগার হাঞ্জার টাকা এবং তাহা? “নিলী” 
নায়ী গাতী ৪৭** চারি হাঞ্জার সাত শত 
টাকা মূল্যে বিজ্রীত হইঘাছিল। এবং 
্ষটলগড দেশবাসী অলিক গে-পালক 
ডিউক অব আর্গ॥ইলের একটি রৃষের 
পঞ্চাশ হাঞার টাক। মূল] হইয়।ছিগ। 
১৮৬২ খৃষ্টাব্দে ইংলগের প্রকাশ্য নিলামে 
কমেকটি উৎকৃষ্ট 'গরু 
বোল সতের হাছার টাকা। সুল্যে নিলাম 
হইরাছিল। ইহ) বল! বাহুল্য যে. ইংলঞ্ডেও 
গরু সকল সচরাচর এত অধিক বুলো 
বিক্রহ্ব ৪য় না। উক্ত গরু সকল বিশেষ 
শুলক্ষণাক্রান্ত ছিল বলিয়া এত উচ্চনূল্যে 
বিক্রয় হইয়াছিল । তবে ইহা বলা আবন্তক 
বে, খুব ভাল গরু ইংলগ্ডে হাজার 
টাকার কম মূল্যে সচরাচর প1ওয়! যায় 
না) বিলাতে গক্কর অবস্থা পূর্ব হইতেই 
যে, এক্সপ উন্নত ছিল, তাহ। লহে। গো- 
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জাতির উত্ততি এবং সেব।-পরিচধা।াত্ন গুণে 
তথায় এক একটি পাভী ২৯২২ সের পর্য্যন্ত 
হুদ্ধ প্রদান করিয়। থাকে। এ কথা 
আমাদের দেশীয় ব্যক্তিগণ অনেকেই 
অবিশ্বাস করিবেন, কিন্ত বিলাতের বিশিষ্ট 
লোকেবু নিকট তত্বাহুসন্ধ/ন করিলে শাছা- 
দেয় ভ্রম নিশ্চপ্নই দুর হইবার সম্তাধনা। 
ইহা কি কম পরিভাপের বিধয়, যে ভারত 
বাসী আধ্যগণেত্ এক কালে প্রোণক্ষীর। 
(+> দের) ছদ্ধদাজী গাভী ছিল, আম 
কিল। সেই আর্ধ/বংশখরুগণকে বিদেশীয় 
গভীর ছুদ্ধ প্রদানক্ষমতা বিষয়ে লংশক্স-ছেদ 
এবং প্রীতি জন্মাঈবার জন্য তিয়দেশস্থ 
ব্যক্রিত্ত লিক্টে তন্বাহ্থসন্ধান করার 
অনুরোধ করিতে হইল! 

আমাদের দেশে দত্তের নিমিত্ত এবং 
হুলচালন ও শকটবহনাদি শ্রমঅলক কার্য্য- 
সাধন জন্য গো মহিষ প্রতিপালন করা৷ 
হইয়। থাকে । অনেকেই এক শরীর হইতে 
এই উত্তপ্ন উদ্ষেস্ সাধনের চেষ্টা পাইরা 
থাকেন, কিন্তু পরু্পর-বিরোধী লক্ষণ 
একাধারে থাকিতে পারে লা। একটি 
অঙ্গ বিশিষ্ট রূপে,বৃদ্ধি পাইলে অপর একটি 
অঙ্গের বৃদ্ধি সেই সঙ্গে হ্রাস হন্গ। বে 
গাভী বা মহিহী দৃঢ়কান্গ তাহ। প্রাঙ্গ ছ্চবতী 
হস্ব লা এবং ঘাহারা কোমলাঙগী তাহারাই 
প্রায় অধিক ছুদ্ধ+তী হইয়া থাকে। 

গর্ভাবস্থায় গ্ডন্টী পশু যদি সতত 
অপ্রলঙ্গ থাকে তবে উৎকৃষ্ট পশুর সন্তানও 
অপর্কষ্ট হ। 

বিলে।ম-অন্তুলোমের 
পুংপ দ্বার; 


ফ্ষল-- ঢীনাবস্থার 
উন্নতাবস্থার স্্রীপশুর 


গর্থ লং 


গর্ডসঞ্চার হইলে প্রাব্ষশই স্স্তানখলি 
ছীনাধস্থাসম্পন হই জন্ম গ্রহণ করিতে 
দে) ঘান্ন। 

পূর্ববসংযোগ আরম-_হীলাবন্থার পুং- 
পঞ্জসঘোগে উল্লতাবস্থার শ্রীপর ছুই 
একবার সন্তান উৎপন্থ হইলে তাহার এই 
ক্রষ সহজে অপনী 5 হয় না, অর্থাৎ, পুনর্ধধ।ব 
উৎক্ শ্রেণীর পুংপশসহখেপেও তাহার 
গর্ভে উৎক্কষ্ট সন্তান জন্মে লা। ইহ? 
বিশেধত্রপে পশীক্ষিত। আমদের ছেশীগ 
পশুপালকগণ এই সকল তন্ব অপরিজ্ঞাত 
থাকায় পশুদিখের আভিজাচহার ব্যতিচার 
খটিতেছে। 

সংযোগের ফলাক্ল--সল্প ছুদ্ধবতী 
পশুর পর্ভঙ্াত পুংপত্ড ব্দধিক হৃদ্ধবতী শ্্রী- 
পণ্ডর সঙ্গে সংযুক্ত হইলে সেই গরভধারিণীর 
লেইবার প্রহতাবস্থাস্স দুত্ধের পরিমান 
অনেক কলিয়। যায় । ইহা ও নতে আশ্চর্ঘা- 
জনক বটে,কিন্ত অনেক স্থণে ই? পরীক্ষিত 
হুই! সত্য ঝলিয়। স্থিরীকৃত হইঙ্গাছে। 
সেই গর্ডে যদি স্্রীসম্থান জন্মে তাহ। হইলে 
সেও অমভু্বতী হয । 

নবোপার্ষিত লক্ষণ বংশগত হইতে 
পারে স্থান, কাণ বা অবস্থাতেদে বা 
শিক্ষা গুণে নূতন লক্ষণ উৎপন্ন হলে তাহাও 
বংশগত হইতে দেখ ঘায়। যাহার! নূতন 
লক্ষণাক্রান্ত পশ্থাদি উৎপাদন করিতে ইচ্ছা 
করেন তাহাদের পক্ষে ইং) বড়ই 
উপকারী । 

পরিবর্তল_-আক্ার ব। গুণের ভালর 
দিকে পরিবর্তন আবশ্তক হইলে জলবান্ ও 
ব্দবস্থ। লন্গকৃল হওয়। আবশ্যক । তাহা 


গবাদি পশু সন্দন্ধে কয়েকটি কথ! 
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প্রতিকূল হইলে বিপরীত দিকে পরিবর্্ন 
হুইক্সা থাকে! 

নিশুবণ-কার্ঘ্য--নানাদিন্দেনী্ন পূং-পস্ত 
দ্বারা মিশ্রণ-কর্ণা। অনিক দুর পর্য্যন্ত চলে 
না। কারণ অতি মিশ্রিত হইলে দ্রীজন্ত 
সকল বলহীন হুই৷] পড়ে । এই অন্ত 
জস্ব/দির উন্নতি করিতে হইলে এক এক 
প্রদেশের উৎকৃষ্ট ভন্্ব নির্বাচন কারছ। 
তাহাদের সংযোগ স্থাপন করিতে হুইবে, 
নচেৎ উন্নতি হয় না। 

স্বী ও পুংপঞ্থ একত্র বাসের ফপাফল-_ 
স্ত্রী ও পুংপগ্ডদিগকে নিকট নিকট 
রাখিলে পুংপশুদিগে শ্বাস্থোর হানি হট! 
থাকে, এবং স্ত্রীপর্ুরা শীঘ্র শীত্ব গ ধারণ 
করে। 

গর্ভকালীন ক্রম_প্রস্ব কালে কথন 
কখন সন্তানের এমন লক্ষণ দেখা যায়, 
ঘাহ। কোন পূর্ত পুর্ণ ছিল লা; মাতার 
চিন্তার উপর এই সকল লক্ষণের উংপস্তি 
নির্ভর করে 

সন্তান উৎপাদন-অতিনিকট সম্পর্কের 
এক জোড়া পুং ও স্্ী-পশুড হুইঁতে বে 
পাল উৎপন্ন হুইল. সেই পাল বৃদ্ধি অন্ত 
পালের শ্রী বা পুং-পশুর সছিত কখন 
সংযোগ স্গাপন লা হয়, তাহ! হইলে পণ্ড 
বংশে বা পালে আর ভিন্ন পালের শোণিত 
প্রবেশ করিতে পারিলনা। কতক্‌ দিন 
এইন্প চলিতে পাণে, এবং তাহার ফলও 
ভাল, কিন্তু অধিক এ নিম্বমে বংশস্বদ্ধি হইলে 
বংশের অবনতি হন্ছ। 

মিশ্রজন__-উপরে যাগ 
হহা। ঠিক তাহার বিপনবীত। 


বল। হইল, 
ইহার অর্থ 
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এক পালের সহিত অগ্গ লালের পুং বা 
আপশন সংঘেগ-্কাপন। ইহাতে অবশ্ত 
“জন্মের ঠিক থাকে না, কিন্তু অন্ান্ত অনেক 
গুণ পাওয়া বায, এক জাতির বল, হন 
দিবার ক্ৰমত! প্রভৃতি ওপ ইহা ছ্বার। অর 
জাতিতে উৎপাদন করা বক্স) 

আমাদের দেশী গৃহপালিত পতশ্বাদি 
পীড়িত হইলে চিক্িৎল।ভাবে প্রার্শঃই 
অকালে ম্বতাদুখে পতিত হয়। সদাশন 
গবণমেন্ট লম্প্রতি  পঞ্ভিকি ২স।-পদ্্তি 
শিক্ষাকজে পডিকি২সাবিগ্ঠালয ( Veteri- 
nary স্থাপন করিঘাছেন, 
এতক্বার। সমূহ সপকব্র সাবিত হইতেছে 
বটে, কিন্ত এখন পর্বত বজ!শাহুহ্ূণ ছণলাত 
ঘটে লাই। বঙ্গতাবায পশুচিকিংদাবিধয়্ক 
গরান্থাদির একান্ত অপন্তাব লক্ষিত হয়। 
এবৰিৰ এ্ৰন্থাদি প্রচার বিধয়ে শিক্ষিত 
শশ্প্রধায়ের মনোযোগ আকর্ণিত হওয়ার 
সবগ্প উপস্থিত হুইগ্রাছে। দেশের ধলী ও 
শিক্ষিত সম্প্রদায় সন্মিলিত হইসা কার্দ্য- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলে এই অভাব ব্দচিরেই 
পূর্ণ ছওয়ার আশা কর্র। যায! দেশের 
স্থানে স্থানে পণুশাপা ( Dairy Farm ) 
প্রতিষ্ঠিত করার প্রশ্বাস ও সমীচিন বলিন্স। 
হলে হয়। কজৈনলশ্রদায় পিজ্ধযাপোল 
স্থাপন করতঃ অশেষ কল্যাণ সাধন 
করিয্াছেন এবং করিতেছেন, ভাছাৰ্দের 
সহ শহুসরনীর বটে। নিরক্ষর ও 
ঈরিহ্ কৃষক প্রহৃতির মধো পশ্ুপালনের 
উপকারিতা এবং তাহাদের স্বাস্থ্য প্রভৃতির 
উদ্নতিবিধাপক লরল ভাষায় লিখিত 
প্রধন্ধা? পঠপ্রথা প্রচলিত করার 


College 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বদ, হারণ, ১৩১৮ 


চেষ্টাও স্ঙ্গত। গবাদি পশুবধের গতিরে।ধ 
করার চেষ্টাও কর্তন হইলেও ইহা সর্ব 
প্রকারে আঙষাদের আগন্বাধীন মহে; 
গবর্ণমেন্ট, দেশের ধনী ও কুতবিস্ত ব্যক্তিগণ 
ষলোষেট হইলে এ লন্মদ্ধে সুপার 
উত্তাবিভ হইতে পা । কলিকাতা প্রকৃতি 
প্রধান প্রধান নগরীতে গোপ।লকগণ যে 
কার শির ভাবে গবাদির প্রতি ব্যথার 
করিয়া থাকে বং তাছাদেখ প্রতি বন্ধের 
বে অসঙ্গত ও অমার্জনীন্ন শিথিলতা প্রদর্শন 
করে তাহাতে, নিহান্ত লক্ষিত ও পন্নিতপ্ত 
হইতে হত্। ফণতঃ ইহার পরোক্ষ গাবে 
গোবধেরু সহাঙ্গতা করিতেছে বিয়াই মনে 
হুয়। কঠোর স্রাঙ্গবিধ প্রচলিত থাক। 
স্থলেও হই?ার। পবাদির প্রতি নিষ্ঠুরতার 
একশেৰ প্রদর্শন করিতেছে; ইহার প্রচীকার 
বাঞনীপ্ন ও চিন্তনীর বটে। 

সৃহশালিত পণ্ড মধ্যে হস্তী, অশ্ব, ছাপ, 
মেৰ, কুকুর প্রকৃতির বিষয়েও আলোচন! 
কর্তব্য, কিন্তু আমার শারী[রক বর্ত্তষান 
অধন্াপ্ধ এবং বার্ধক্যঙ্জলিত দার্ঘকাল চিন্তা 
করার ক্ষমতা বিলুন্তপ্রা্ হওয়ার অন্ত উত্তি 
পশ্বাদি বিদন্ত আলোচনা করিতে ন! পারির্না 
ছঃখিত হুইয়াছি, ভরসা করি শ্রোতৃবর্গ 
আমাকে এই ক্রটীরু জরন্ক ক্ষম। করিবেন, 
জাম) অপেক্ষা জ্বানী উৎসাহী ও বোগ্যতর 
ক্কত্াব5 সস্রাস্ত ব্যক্তিপণ এবন্বিঘ বিঘয় 
আলো$ডনার দনোধোগী হইলে অনেক 
কললাভের আশা আঞ্ে। আমি কেখল 
মাত্র ইঙ্গিতে পথপ্রদ্রর্পন করিয্নাই প্রবন্ধ 
শেষ করিতে ইচ্ছা করি। বন্বতঃ গবাদি 
পশ্তত্র উদ্নতি না হুতপে আমাদের বার্ণিক, 


৪থ সংখা ] 


শারীরিক ও মানসিক উত্লাতির আশ) স্ুদূর- 
পরাহছত উহা বোধ 5য় কাহাকেও বিশদ তাবে 
বুঝাইতে হুইবে লা। উপসংহারে বঝব্য 
এই যে অন্ত বঙ্গের নানা দিপ্দেশ হইতে 
বে সমস্ত বমন্বী মহান্দ। সন্মিণনার কার্ধ্ে 
ধোপদান মানসে সমবেত হইয়াছেন 
তাহদিগকে নির্দন্ধ।তিশন্ সহকারে 
অনুরোধ কর্রতেছি ঠাহারা ছেল রুপা 
পরধশ হই গ্ৃহপ।লিত পঙ্খাদির অবনতির 


পায়ুগল্ঘর 
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আবিকানের যথোচিত গেষ্ট। করেন, অন্তর 
দেশের একটি প্রধান ছুর্গতি দুরীতূত হইবে 
না এবং আমরাও ক্রমে ক্ষীনমন্তিক ও 
হানকাক্স হইয়া বিপন্গ দশা প্রাপ্ত হইব। 
শারীরিক অস্থন্থতা, তাধার হীন সম্বল ও 
আমার ক্ষীপমন্তিক্ষ লঠগস। হর্দল লেখনী 
এতদপেক্ষ। অধিক কিছু ব্যক্ত করিতে 
অক্ষম । শ্রোতুবর্গে অনেক অষুল্য সমর 
নষ্ট করায় বে অপরাধ হুইস্গাছে তাছ। 


পৃতিরোধ করিবার এবং উল্লতির পন্থ। সার্জ্জনীর্।- 
জী কমলকৃষ্ণ সিংহ শর্মা । 
পয়গণ্ধর 
Islam means in its way’ Denial উঠিল, যে দিল খোদেছা সর্বাত্তংকরণে 


of self, Annihilation of sclf...That 
Mahomet's whole soul, sel in flame 
with this grand Truth, vouchsafed 


him, should fecl as ifit were im- 


portant and the only important 
thing, was very natural. That 
Providence had unspeakably 


honoured him by revealing it, saving 
him. from death and darkness, that 
he therefore was bound to make 
known the same to all creatures ; 
this is what was meant by ‘Mahomet 
is the prophet of God.'—Carlyle. 

সেট দিন এক ক্ষুদ্র অনুষ্ঠ-প্রমাণ প্রাণ 
আরধের জীণ্-কভাল যবে স্পন্দিত হইয়া, 


একেশ্বরবাদ গ্রহণ কণিকা স্বামীর শিক্ষা 
হইয়াছিলেন, যে দিন তিনি অতি বিশ্বাসের 
সহিত, পৌরববিমিশ্রিত অতিশত্র শ্রেহের 
সহিত যুক্তকণ্ঠে ব্লিয়।ছিলেন--তোমার 
জয় হউক, আরবের মন্্-ওকু বলিয়া 
তোমার পুজা করিব ৷ 

ঈশ্বরচিদ্ছিত মহম্মদ দেই দিন ফলে. যনে 
দৃচরূপে বুঝিলেন পৌভলিকতা। ধর্শ্ব মছে_ 
সে পথ ইপল্যমের লহে-_-একেস্বপ্পৃজাই 
পরষ ধর্শ । তক্ত যখন মণে মনে 
বুঝিলেন যে ইহাঃ একষাত্র সত্য, তথন - 
তাহ প্রচার করিবার জঙ্ত তাগায় শ্যকঃই 
জআকান্ফা হইল ৷ তিনি যাহাকে সতাপথ 
ঝবলিয়। সিদ্ধান্ত কণ্লেন, পৃথিবীর সকল 


লক্ষে মযমসলি-হে পঠিত । 





২২ 
লোক যাহাতে সেই পথ চিনতে পারে 
ভক্ত: মহনস্মদ তাহাই ডাহার জীবনের 
একৰাত্র কর্তব্য করিলেন! তাহার 
অন্তরের অন্তর হুঃতে কে ঘেন ডাকিয়৷ 
কছিল-__“ঘাও বৎস, আর বিলম্ব করিও না, 
আশায় জগ্রদৃতত্রণে অগসর হও !' ঈশ্বরের 
আহ্বান শ্রবণে উল্লসিত, উৎসাহিত, শতগুণে 
বর্ধিতশক্তি ঈশ্বপ্-দূত তখন আরবের 
লহশ্রবর্ষের অতিবৃদ্ধ সং্কার ও ধর্স্মমতকে 
সমূলে উৎপার্টিত করিবার জর নিক 
চিত্তে অগ্রসর হইলেন। খন্ধুর কণ্টকাকীর্ণ 
দীর্ঘ পথ! পুজীভূত হুচীতেদয অন্ধকার 
বেন প্রযত্ত দানবের ভয় সেই দীর্ঘপথের 
প্রহরী কার্ধে। নিযুক্ত ; তাহার এতি কণ্টক 
প্রতি উপলখও আরবের অন্থরতলম্থিত 
প্রেহ ও যমতায় বিজড়িত, প্রতি কণ্টকতরু 
শত বর্ষের প্রাণান্ত ঘন্ধে লাদিত বর্ধিত 
পত্রপুস্লফলে সুশোভিত হইয়াছে। কে 
এমন বীয়্ আছে যে সেঃ সকল বৃক্ষের 
একটী পুষ্প ত্ত্তট্যাত করিবে-_একটী পত্র 
বিচ্ছিন্ন করিবে__একটী শাখা অপস্থত 
করিষে ! যে পাপ-হস্ত কলুষিত কুটিল 
টিকে ছা স্পর্শ করিবে, সহঅ্রফণ। বিষধর 
গর্জন করিয়া ছিরিতেছে_ সনি তাহাকে 
শত ৰেষ্টনে বাধিয়। দংশন করিবে! 
স্বর্গের আলোক যন্তকে ধারণ করিব! 
ন্বরুত সেছ অন্ধকার পথে অগ্রসর 
হইলেম। 

কেহ কি শাহার সঙ্গে চলিল না? 
চলিল বই কি, থাদিজ। চলিলেন, আৰু 
বাঞ্চন্থ চলিল--আৰু বাকরের কক্ষণা যে 
সকল ক্ুতক্গাসদিসকে ঘৃত করিতে পারিল 


বঙ্গদর্শন [১১৮ "য, আবণ, ১৩১৮ 


ইসলাম-প্রচারের প্রথম 
সেবক 
দাড়াইল 


তাহারাও চলিল । 
তিন বর্ধ মধোষ্ প্রায় চাললশজন * 
আসিক্া দেন্দূতকে [তারগা 
আত্মীর-্জনের বিক্কাগ, ভ্রকুটিসুটিল 
লোকহতের তিঃন্বার, এমন কি প্রহার 
পর্য্যন্ত প্রান্ত করিল =।। উৎসাছত মহন্যদ 
তখন তাহাত ্থজনদিগকে সমবেত কলসি 
প্রকাশ্ব তাবে পোত্তলি্যতার বিক্ষন্ধে 
থড়েগোত্তোলন করিলেন-_-সকলকে স্মেহ- 
ঝাকে! ডাকিয়া কহিলেন--কে মুক্ত চাও 
আইস, আমি সহজ ও সলত্যপথ দেখাইয়া 
দিতেছি। আছ আমি তোমদগকে 
যাহ। দিতেছি, তাহার অপেক্ষ। শ্রেষ্ট দান 
আরব কাহারে। নিকট প।য় নাই । আমার 
সঙ্গে আইস, আমি তোমাদিগকে গঁছিক 
ও পারজিক স্ুথে সুখী করিব। এই 
মুক্তি-মন্ত প্রচারে কেহ কি আমার সহায় 
হইবে না? 
এ কি কথা! এ কি ত্বষ্টতা! পিতৃপিক্চা- 
মহের স্রেহ-স্বতির সহিত থে ধণ্মমত 
একসম্থত্রে গ্রথিত রহিয়াছ্ছে তাহার অপমান 
করিয়া পিতৃপুরুহ্বের অপমান! সেই সতা 
ত্বণায় রোবে ক্ষোভে নীরব হইব রছিল। 
স্বন্নং আবু তালেব উপস্থিত ছিলেন বলিয়া 
কেহ অহদ্ষদের উপর কোম অত্যাচার 
করিল না। সেই নীরব সতাঘণগডপে সেই 
এ ক) other additions, particularly from 
among slaves and poor persons, the num- 
ber of the believer reached 10 nearly forty 
during he first three years of his mission 


—aArnold, p. 10. 
Cf. In হযরত years, I think, he had 


kained but thirteen followers. ~ Carlyle. 


৬র্থ সংখ)। ] 


রোধরুই শ্রোতৃমণ্ডলী সযক্ষে হোড়শপর্যাস 
ষ্চুত্র আলি-_আবু তালিবের সেই ক্ুত্র 
দেবশিণু বীর+ঠে কহিল “দেবদূত আমি 
তোষার সাহায্য করিব ।" 

আল্লা, শোভান আন৷! বৃদ্ধ বর্্- 
যাঞ্কের নবীন তশ্নদীর ক্ষত বালক কাণ্ডারী 
হইবে [ শ্রোকষগুপী হো হো করিয়া হাসিয়া 
উঠিল! মহন্থদ তখোগ্তম হইলেন লা। 
পুনঃপুনঃ তাহাদিগকে লমবেত করিনা, 
আপন মত প্রচার করিতে লাশিলেন। 
কাবার কোরেশ কর্তপন্ষগণ গাতিদিন 
কষ্ট হইতে লাগিলেন। অবশেষে কখনো 
ভয়গ্রদর্শন, কখনো! বা সুখ ও সমৃদ্ধির 
আশা-এ্রদান এইরূপ নান চেষ্টা করিয়া 
তাহাকে 'নিরন্ত করিতে প্রয়াপী হইলেন! 
ক্খনে৷ কথনে। আবু তালিবকে পর্য্যন্ত 
ডাকিয়। কহিলেন “তোমার সভ্রাতুম্পুরকে 
সংঘত কর__নহিলে তাহাপ্র  বিপপ 
ঘটিযে ।” 

শ্বেহপঃ।য়ণ আনু ভালিব মহস্মদের 
আনিষ্টাশক্ষা। করিম তাহাকে নিবারণ করিতে 
চেষ্টা করিলেন । তীব্র ঈথরপ্রেম ধাগাকে 
উন্মত্ত করিসাছে, ধরণীর রোব তাহার কি 
করিতে পারে? অদৃতেন্ন সন্ধান যে প্রাপ্ত 
হুইন্থাছে, লে কি উহা গোপনে পান ক্রিয়া 
তৃপ্ত হয়? তাহার দাদ হত, সান হয়, নিজে 
আসর হইব-__পৃথিবীসেও আমর করিব। 
ইহাই মহুতের যহব__এই মন্থস্ততীতিই 
চিত্তগুদ্ধির লক্ষপ। খুল্লতাতের কাতর 
অনুরোধ শুনিযাও মহন্মদ কাতর হইলেন 
না, কহিলেন-_ “যদি সত্য আমার দক্ষিণ 
বাহ্র উপর এবং চক্র সাম বাহুর উপর 

৫ 


পয়গন্থর 
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দণ্ডাগ্রমান হইয়া আদেশ করেন "ক্ষান্ত হও, 
লহিলে যরিবে, আমি তবুও নিরভ্ভ হুইতে 
পাতিব না!” ধন্ত চত্তবল, ধশ্ত তি! 
ইহাই মাহুৎকে দেবতা করে। সেই 
দেবশক্রির সন্মুখে কোন্‌ হিদালয় স্থির 
থাকিতে পারে--কোন্‌ ওঁরাবত তাপসৈয়। 
বাক্স না? আবু তালিব লিকঝলন্রনে 
কহিলেন__তাই হোক্‌, বৎস! তাই 
হোকু। তোমাত্র ধর্মমত প্রচার কর। 
আনম শপথ শুরিতেছি কখলে। তোমাকে 
শত্রুর হাতে তুলিয়া দিব না ৷" 

বার্থ চেষ্টা, নিক্ষল উপাম ক্োরেশ- 
সম্প্রদায়ের রোষ ও ঘ্বণ। নারে। ব্বদ্ধি কয়িদ্প। 
তুলিল । তাহার] দেখিল মহম্মদের গতিয়োধ 
করিতে লা পারিলে দেশ যায়, ধর্শ্ম যায়, 
সব ভাসিয়৷ যাগ্ন। কাবা! কাব! পিতৃ" 
পিত।মহ কর্তৃক শতবর্ষ ধরিদ্সা। ভর্তি, ভাবে 
পূজিত ধর্দমন্দির_তাহার গৌরবও আর 
থাকে ন।! আবু তালিব শক্তিশালী_-ব্ 
হাশিম-সন্্রদাও  শক্তিসম্পঙ্গ।  বর্মের 
প্রস্ত ন! হউক সাম্প্রদায়িক ঘেব ও শি- 
প্রি্তার জনয় * তাহারা আপন পক্ষপুট 
দিক মহস্মদকে আন্ত *'বয়া রাখিয়াছে। 
কোরেশে এমন বস্ত্র নাই যাহার স্পর্শে সেই 
সুদ্বঢ় বঞ্ড ভাঙ্গিন্না যাইবে, বিচুনিত হুইবে, 
ধরার ধূলির সহিত [শিরা যাইবে! 


» Muhammad himself was safe under the 
Protection of Abu Talib and ihe Banu 
Hashim, who, though they had no sympathy 





for the doctrine>......... yet with the strong 


clan-feclhing Secured him from 





any 


attempt upon his fife - Arnold, সি 8, 
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প্ছগঞ্থরকে স্পর্শ করিতে ন। প্যরিদ্ভা। তাই 
কোরেশের লাঞছ্গিত অপমানিত বার্ব রোব 
বহ্রবিক্রমে তাহার সহ৷ব্ন-সম্বলবিহীন 1রিদ্র 
তঞ্জদিগের শির্রে নিপতিত হুইল । তাহারা 
প্রদ্ধত কারারুদ্ধ নির্ধা(তিত হইতে লানিপ_ 
কেহ বা মৃত্যুকাপ পর্যন্ত দিনের পর দিন 
প্রস্তরের উপর বক্ষ রাখিয়া মুক্ত পৃষে অনল- 
সম হুর্য্যোঝাপে রক্ষিত হুইল ! তবুও তাহারা 
একেশ্বরবাদ-নন্ত্র বিশ্ব ত হুইল ন! 

‘এক তিল দ্বিভীগ্র ঈশ্বর নাই, মধ্শ্মদই 
তাহার দূত' বলিতে বলিতে অন্রানব্নে 
সকল হস্ত্রণ। সঠিতে লাগিল। সহন্মদ দেৰিলেন 
দরিপ্র ভক্তদিগকে রক্ষ। করিবার শক্তি 
তাহার নাই । তিনি লাগরপাত্রে আবিসিনি্রাদ্ 
পলায়ন করিবার অন্ত তাহাদিগকে পরামর্শ 
দিলেন। বাহাদিগের বনে হলি, নয়নে 
আলোক দেখির। নহশ্মন সংসারে স্থথী 
হইতেন, খাহার। প্রসন মুখে কথ। কহিলে 
তাহার হৃদয় আনন্দ-পরিপ্ত হইত, তিনি 
নিজে দই হতে বক্ষ চাপিদ্প৷। তাহাদেরই 
নিন্দা ও অভিসম্পাত শিরে ধারণ করিলেল। 
সংসার বিষবৎ বোধ হইল না- 
ঈশ্বরপ্রেম ধরনীর পকল ধা পৌত 
ফরিক্সাছিল। তিনি কক্ষে, বৃক্ষপত্রে, শৈলে, 
শৈলচূড়ায়, মরুভূষে, মরুকুমির বালুকাকণ।র 
তগবানকে প্রতাক্ষ করিতেছিলেন--অমৃত 
অপেক্ষা মধুর, শিশিরধৌত শেফালি 
অপেক্ষা নি্শল, বহি অপেক্ষা শুদ্চ কি এক 
০ম প্রত্থহ তাহাকে সংসারের পথ দিয়া 
স্বর্গের সিংহ্দার মূখে ভাসাইয়া লইয়া 
চলিল । মাহুখের রাষ, মাহঘের ক্ষেত, 
মাহবের অতিসল্পাত; বাচ্ছবের বিরাগ, 


বজদর্শল 


[ ১১শ বদ, আঁৰণ, ১৩১৮ 


স্বজনের শণত। তাহাকে আন বিক্ষুদ্ধ 
করিতে পারিল না। তিনি চক্ষু চাহির। 
ভগবানকে দেখিলেন, চক্ষু যুত্রিত কর্নিয়াও 
তাহাকেই দেখিতে পাইলেন । অনন্ত ব্যোষ, 
অপার বঃ-সমূর, শষ) বেদিনী--ওাছার 
বিশ্ববহ্ধাণ্ড পরম্খরমছ হুইল । 

কোরেশের ক্রোধ পলা[ত্রিত মুলপন(ন- 
দ্বিগকে ক্ষম। করিল না, তাহাদের পশ্চাদ- 
হ্ছসরণ করিয়া অবিসিলিল্নার এই বৃপতিয্ন 
সিংহালন সন্মুণে যাইয়া কহিল, পলাগ্থিত 
ঘর্দবিদ্রোহী আব্রবদ্দিগকে পরিতাগ কর। 
মুসলমানগণ কাতত্র কণ্ঠে আশ্র্ চাহি! 
কহিল--আমর! এত দিন অন্ধকারে নিম 
থাকিয়া পৌঝলিক ছিলাম । আমাদের দুষ্ট 
যনোরত্তি কাহারে। শালন মানে নাই। 
আমর যাহার বাহুতে শক্তি দেখিগ্রাছি, শুধু 
তাহার নিফটেই অবনতির হইগ্নাছি। 
খোদ। একদিন দ্বত্প। করিম] অম।দের এক 
জনকে মাহুঘ করিয়া দিলেন। তিনি বংশ- 
মর্ধযাদায়, চরিত্রে ও ফণে সর্বশ্রেঠ। এই 
দেবদুত ব্দামাদিগকে ডাকিয়া কহিলেন, 
“পৌত্তলিকত! ত্যাগ কর, চিরাচরিত 
কুদংস্কার দূত কর, একমাত্র পরসেশরের 
আরাধনা কর। কুকর্ত্ হটে দুরে থাকিয়া 
সত্যানন্দ ও স্রেহপরায়শ হও।' তিনি 
আরে। কন্ধিলেন--'কদাপি নারী-নিপ্রন্ 
করিও না, অনাথের ধন লুঠন কলিগ 
সমৃদ্ধ হইও না। প্রতিদিন উপাসনা, দ্বীনে 
দান ও উপবাসাদি করিছ। পরমেশ্বরের 
লশীপবর্তী হও” আমরা তাহার 
কথা শিরোধার্ঘ্য কগিছা। তাহারই শিষ্যত্ব 
গাহণ করিঘাছি। কিন্ত আমাদের স্বদেশ- 


তর্থ লংশ।। 


ll পয়গম্থর ২৩১ 
বাদী আম1দিগকে নিগ্ৰহ কঠিতেছে নিধুক্তা। ফাতিয!। ফাতিমা! ঠাহাএই 
পুদযান্ব পৌতুলিক ধর এাহশ করিবার অন্ত স্মেহমন়্রী তণ্ী ফাতিমা! মুচুর্ডখবো উমর 


বল প্রকাশ করিতেছে বলিয়া নমর স্থাশ্রয়- 
বাতের আশায় এখানে আসিয়াছি। দত্র। 
করুণ, আমাদের প্রতি সন্থিচার করুন, 
আমাদের জীবন রক্ষা) করুন!’ খ্রীষ্টান 
স্থপতি মুসলঘ!ন[দিপের কাতর নিবেদন 
শ্রবণ করিগ্রা  কোন্রেশের দৃতদিগকে 
ফিতাইন্া দিলেন, পলাগ্রিত মুসলম(ন আশ্রয় 
পাইল? 

কোরেশগণ যখন প্রতি মুহূর্তেই 
আবিলসিনিদ। হইতে বিঞ্য়বার্দ্া পাইবার 
প্রত্যাশ! করিতেছিল, তখন একদিন শুনিল 
মহন্মদের পরম শক্র উমনু-ইব্থ সে-খণাব 
নধ ধর্ণ গ্রহণ করিচাছেন ! উমর একদিন 
প্রোধভরে অপি হপ্ডে রাক্গপথে বিচরণ 
করিতেছিলেন, দর্শ্মদ্বেদী মহন্মদদকে পাইলেই 
হত্যা করিবেন। অক্র্াৎ একজন 
আআত্মীগের সহিত তাহার সাক্ষাৎ ঘটিল । 
লে কছিল ‘ইমর ! মহম্মপকে কেন হত্যা 
করিবে? তোমার নিজ পরিবারের 
বাকারা নবধর্্ম এহণ কণিয়াছে, পুর্বে 
তাহাদিগেরই দণ্ড বিধা- কর ৷ 

রুষ্ট উমর গর্জন করিঘা। উঠিলেন_ 
কে তাহার)? কোথাও তাহার। 1? 
| প্রত্যুত্তরে শুনিলেন “তাহারা তোমার 
ক্ষ্রী ও তন্তীপতি ৷’ 

গুণচ্যুত শারকের সায় তীত্রবেগে উর 
ফাতিমার কক্ষে প্রবেশ করিলেন । তখনো 
তাছার তরবারি ধর্ম্মদ্বেবীর্ শে।নিত লাপসার 
লক্‌ লক্‌ করিতেছিল। উমর দেখিলেন 
ফাতিমা ম্বাধীর সহিত কোরাপ-পাঠে 


তশ্বীপতিকে আক্রঘণ করিলেন__তরবাত্রি 
আধাতে সৈঃদের দেহ ক্ষত বিক্ষত হুইল । 
ফাতিম! ভ্রাভার সন্মুখে পাড়াইন্র। অবিচলিত 
কণে কছিল--‘ঠিক ঠিক, আম) মুসলমান 
হুইয়াছি। আমর। পরমেশ্বরকে বিশ্বাস 
করি _হআষরা ঠাহার দূতকেও বিশ্বাল 
করি। উমর! ইচ্ছা হয় আমাদিগকে 
বধ কর।' 

কে কহিল? ফাতিমা? ভাহারই 
ভগ্নী ফাতিম। ৷ উম দেখিলেন ফাতিমার 
নয়ন বদন বলন র্জধলজিত হইয়াছে 
--খন দীর্ঘখাসে বক্ষ স্থান্দোলিত হইয়াছে 
-ফাঠিযার নয়নে অনল ছুটিপ্রাছে। 
লে নয়নে. লে ললাটে শঙ্কার চিছু পরাস্ত 
নাই। উমর ভগ্রীর হন্ত হইতে তাহার 
পবিত্র কোরাপ লইগ্রা উহ্ার্র বিংশতি- 
সংখ্যক কাব্য পাঠ করিলেন) [+ সুন্দর! 
কি মহান্‌ ! কি উচ্চভাব ! উমর আরে 
পাঠ করিতে লাপিলেন, শেখে ব্যাকুল 
হুইয়। কহছিলেন--‘ফাতিয৷, ফাতিষা, 
আমাকে মহপ্বদের কাছে লইপ্রা চল_ 
আমার ধর্শ্মগহণের কাহিনী আমি নিজে 
পাহাকে বলিব ।' gy 

উমর যুদলমানধর্শ্ব গ্রহণ করিলেন 
মহন্দদের বল বাড়িল। তিনি ছয় পছে 
দণ্ডাগমান হইবার স্থান পাউলেন। উম 
কাহিনী তাই ইসলামপ্রারের ইতিহাসে 
শ্বরনীয়। উমর একেগর গ্রহণ করিলেন, 
এদিকে আবিসিনিগ্নাণ প্রেরিত দূত ভগ্র 
মনে প্রত্য।বর্্তন করিয়। পত্রান্্রয়বার্তত! প্রচার 


২৩২ 
কনিল। মহম্ম্দ তখন ভক্তগণ সমভিব্যাহ!বে 
কাবার চতুঙ্দিকে বসিয়া খর্টালে।চন। 
করিতেন । 

কোরেশের ক্রোধের আর সীম] থাকিল 
আ)। তাধার!। ভাবিল, আমরা কাবার 
কর্তা বলিয়া সমগ্র আরবের পুজলীয়। আর 
তুচ্ছ সহস্মদের সন্মুখে লাঞ্ছিত হইব! 
মহস্মদের আশ্রয়দাতা বলিঘা তাহারা 
অবিলদ্গে বহু হাদিম এবং বহু যুন্তলিব- 
দিগকে সমাজচ্যুত করিল । কোনেশ-কর্ত/র 
আদেশে কেহই আ? তাহাদিগের নিকট 
লামা খাদা দব। পর্যান্ত বিক্রয় করিতে 
পারিণ ন।। এদিকে অত্যাগার-আোত 
যেমন চলিতোছল তেযনি চলিতে লাগিল। 
[নকুপ৷শ্ন পপ্পগন্ন্র-দাসগণ  প্রাণছগ্রে 
আবিসিলিয়ার পলায়ন করিতে লাগিল। 
বিরুদ্ধবাদিগণ দিব।সাত্রি মহন্মদকে লাঞ্ছিত 
করিতে আর্ত করিল। তিনি যখন তন্মম্ন 
হইন্সা ধৰ্শ্মপ্রচার করিতেছেন__মন্তাও বাধিক 
উ.সবকালে ঘখন তিনি শশ্ুলচত্র তীর্থ- 
যাত্রীর সন্মুখে ধর্শ্মতঙ্ব বিজ্ঞাপিত করি ত- 
ছেল, তখন ঠাহারই আস্ীগগণ চিৎসারু 
করিন্বা বলিতে লাগিল-_“পালাও, পালাও, 
ঘর্দবিদ্বেধীর কথা কেহ শুনিও ন! ৷” শ্রোতৃ- 
মঞ্তণী তাহাকে বিকার দিতে দিতে প্রস্থান 
করিল। কেহ ব৷ বিদ্রপ করিয়া কহিল, 
'তোষার 'াপলার জল ঘর্দি তোমাকে 
বিশ্বাস মা কপ্রে, তবে আমর। কেমন করিপা 
বিশ্বাস করিব ৷' 

পর্নগদ্বর হিলি, লাঞ্ছনা তাহার কি 
করিবে, অপমান তাহার [ক করিবে? 
যিনি তগবানে লর্বশ্ব সমর্পণ করিঘ্াছেন, 


বঙ্গদশন 
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তাহার আবার মান-অপমান কোথায়? 
মহশ্মদ প্রসন্রমুখে সমস্ত সহ করিতে 
লাপিলেন। কোরেশ-সম্প্রদা্ছের অনেকে 
দেখিলেন মহন্মদদৰ অপাপারণ পুরুষ 
ক্রোধ নাই, তেব নাই, বিরক্তি নাই, মুখে 
আনীর্কাদ ভিন্ন অভিসল্প।ত লাই! 
তাহাদ্বের অনেকের প্রাণ মংস্মধের স্থঃখে 
রোদন করিতে লাগিল । স্থতরাং তিন 
বৎসর পর বন্দু হাশিম সম্প্রদায় পুনরায় 
কোরেশ-সমাজে গৃহীত হুইল । দশ বৎসর 
শরিয়া স্বপমাজের নিকটে ধর্্প্রচার করিও 
মহম্মদ যখন প্রতিলানে ভীত্র বিদ্রুপ তির 
আর কিছু পাইলেন না, তধন তিনি সমাঞ্জের 
বাহিরে তাইঞ্চ নগত্রে গমন করিলেন। 
তাহার ছুব্রবস্থা দেখিয়া তাইক্ষের অধিধাসি- 
শণও ভাহাকে ইঞ্টক প্রহার করিয়া 
বিতাড়িত করিল! যহণ্মপ কাতর কণ্ঠে 
ভগবানকে কহিলেন_-“আমাত স্বঙ্ধাতিকে 
আমি দিনরাত্রি তাবিতেছি, তাহারা আমার 
আহ্বান শুনিলেই পলামন করে! আমি 
যতই তোমার চরণে মিনতি করিয়| বলি 
‘হে প্রভু উহাদের ক্ষমা কর’, উহারা 
ততই কর্ণে জঙ্গুলি প্রবিষ্ট করাইয়া দ্বণার 
হাসি হাসিক্সা দূরে চলিলা যান্ব।” 

এইরূপে দিন যাইতে লাগিল এক 
দিকে ধর্ধবপ্রচারের প্রাণপণ চেষ্টা, অপর 
দিকে অপধর্শ্ম রক্ষা করিবার জন্ত পৈশাচিক 
পপ। পৃথিবীতে এমন করন লোক 
জন্মগ্রহণ করেন, ঘিলি এইরূপে জীবনের 
সুদীর্ঘ দশ বৎসর অতিবাহিত করিতে 
পাত্রেন | শুধু বিশাস_-তগবানের উপর 
ধর্শ্মের উপর-_নিঙের উপর অটল বিশ্বাল। 


৪থ সংখা) ॥ 


বিশ্বাস হারাইলেই পদস্্লন অনিবার্ধ্য ! 
যাহার আদেশে বিশ্ব চলিতেছে, গ্রহ 
ছটিতেছে, উপএহ অনুসরণ করিতেছে, 
তাহার আদেশে নরচিত্ত ফিরিবে লা? 
অবস্ভই ফিরিবে। আজ মা হল্ন কালি, না 
হর দশ দিন পরে-_-অবশ্তই ফিরিবে। 
আমি তাহার ভক্ত তাহার দাসাঙ্গদাস - 
আমিই কাইব। মহত্মদ চিত্ত স্থির 
করিঙ্কা প্রত্যাদেশে পালন করিতে 
লাগিলেন । তাহার ভক্ত-সংখ্যাও লে 
অল্রে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 

দেখিতে দেখিতে আবার মক্কার উৎসব- 
কাল সমাগত হইল। শত সহস্র আরব 
কাবা দর্শন করিগ্স পবিত্র হইতে আসিল । 
সেই জনসঙ্ের মধ্যে তবচিস্তা-নিষণ্ত হইয়া? 
বিচরণ করিতে করিতে যহম্মল দেখিলেন 
মদিনার ৬৭ ছন লোক একত্রে ভ্রমণ 
করিতেছে । 

মদিন! ! প্রাচীন আত্বের ইত্তাস্ত্রে 
(Yathorib) যেখানে এক দিন ইহদিদিগের 
রাজত্বকালে খজ.র্জ (1015217)) এবং 
আস্‌ (4১৬5) সম্প্রদান্সগণ আসিয়া! আশ্রয় 
লইযাছিল এবং ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় 
করির। পঞ্চম শতাব্দীতে বিজয়ী ইহুদিদিগকে 
পরাজিত করিয়া রাজ্য সংস্থাপন করিয়াছিল । 
তখনো তথার বিদিত ইহুদিগণ যাস 
ফর্িত। 

মহম্মদ সেই তীৰ্ঘযাত্ৰীদিগকে আহ্বান 
ফরিরন! কহিলেন “তোমরা কে ?” 

“আমরা খজরজ-সম্প্রদান্ী আরব ।” 

"তোমরা কি আমার কাছে একটু বসিবে 
মা, আমার দুইটা কথা। শুনিবে ন! চক 


পয়গঙ্ছর 
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তাহার) কহিল, 'কেন শুনিব লা! 
তাহারা যহুক্গদের কিট উপবেশন করিল। 
মহন্মদ তাহাদিগের নিকট নবধর্শ্ম প্রচার 
করিলেন। বহুকাগ ইহুদিসংস্পর্শে থাকিয়া 
তাছার। জানিয়াছিল বে এক দিন ন! এক 
দিন দেবদূত আসিঙ্গা পৃথিবীতে ‘দেখা 
দ্বিবেন এবং স্বহন্ডে হহুদির শক্রদিসকে 
নিধন করিত্ন| ধর্শ্মবার্ত্ত৷ প্রচার করিবেন। 
তাহ।রা মহগ্মদের উজ্জ্বল বদন ও সরল 
ধর্্মব্যাখ। শ্রবপ করিয়। মনে করিল সেই 
তথাকথিত ঈশ্বরদূত আসিত্নাছেন। তাহারা 
অধিলদ্বে তাহ(র শরণাপত্র হইয়া সুসলমান- 
ধর্শ্ম গ্রহণ করিল । যহস্মদ কহিলেন, “চল 
আমি তোমাদের সঙ্গে মদিনায় যাইব ।” 

তাছার। কহিল,--“না এখনে সময় হয় 
নাই। আমাদের ম্বদেশবাপিগণ পরস্পর 
কলহ ও বিবাদে লিপ্ত হইয়া আছে। 
পরমেশ্বর বুঝি আপনাকে দিয়াই সে 
বিবাদের মীমাংসা করিবেন । আমনা। 
দেশে যাইয়া লবধর্শ্ম প্রচার করি, তারপর 
আপনি যাইবেন ।” 

মহম্মদ স্বীকৃত হইলেন । সেদিন 
শুতলযে মদিনার সহিত যে সম্বন্ধ ঘটিল, 
তাহাই উত্তর কালে ইললাম-প্রচারের প্রধান 
পাদপীঠ স্বরূপ হইয়াছিল । 

খজ.রজ-সম্প্রদাঙ্গিপণ যখন বদিনায় 
প্রত্যাবর্তন করিল তখন খক্ত রঙ্গ এবং 
আস্-সম্প্রদার যধো নেতৃষ লইয়া 
বিষম বিবাদ চলিতেছিল। প্রতিদিন বিষাদ, 
প্রতিদিন রক্তপাত, প্রতি যৃছ্র্থে শাস্তি, 
আশঙ্কা ও উদ্বেগ । নগরযাসিগণ দীর্ঘ 
কালের বিবাদে একাণ্ ক্লান্ত হইয়াছিল, 


২৩৪ 


তাই খজরজ কিছ] আস্‌ ন) হইয়া অঙ্গ 
বে-কেছ আলির] উপস্থিত হইলেই তাহারা 
আনন্দে তাহার শিরে নেতৃত্বের পৌরব- 
মুকুট তুলিন্না দিতে প্রন্তত হহন্রাছিল। 
তক্তগণ প্রত্যাবর্তন করিয়া দশ্বর-দুতের 
আগমনকছিনী প্রচার করিঙ্থা নাগন্রিক- 
দিগের ভ্ৃদয় প্রত করিতে লাগিল। 
পর বৎসর কাবার উৎসবকালে দশজন 
খজপ্রজ এবং ছুইজল আস্‌ আসিগা অকবার 
(৯৭৪৮০) ) ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়া 
শপথ করিল_-'আমরা এক পরমেস্বরের 
পূজ! করিব-_ চুলি, পরদার কিছ শিশু 


হত্যা করিব লা। পত্রযেশ্বরের সদুপদেশ 
শিরোধার্যা করিব । পরনিন্দা হইতে দূরে 
থাকিব । আমরা সুখে, দুঃখে পরমেশ্বরের 


পার্শ্বচর রছিব ৷" 

এই বিশ্বাসী সন্মীল তক্ের দল দেশে 
ফিরিয়া গৃহে গৃহে বশ্বপ্রচার করিতে 
আরম্ভ কর্সিল। সদিনার ঘারে ঘারে 
মুসলমানের মুক্তিযন্ত্র ধ্বনিত হইতে লাগিল । 
দেখিতে দেখিতে মদিনার প্রতি আরব- 
পরিবারে যহপ্মদ-ভক্ত জাগিয়া উঠিল। এই 
জাগরণ কির্ূপে আরবের জাতীয় জাগরণে 
পরিণত হইরাছিল, সে ইতিহাস পরে 
বলিতেছি। 

পরবহসর উৎলবকালে তক্তগণ খন 
মহপ্মদকে শিরে বহিয়া বদ্বিনার লইরা 
ৰাইতেছিল, তখন জরবার্তা শুনি 
তাহার চিত্ত পুলকিত হইয়া উঠিল। 
অহস্মদ তি সংগোপনে ভক্তঙ্গিগ্রকে লইয়। 
একটা সভা করিলেন। যাহারা তখনো 
মস্ত গ্রহণ করিয়াছিল না, তাহারা সেইদিন 


সঙ্্রদর্শন 
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সগৌরবে ইসপাম-মস্্ গ্রহণ করিল । 
কোরেশ প্রভুদিগের কণে- এ সংবাদ যাইর্রা 
পৌঁছিল। তখন মহন্মদের আদেশে ছাইয়ে 
ছইয়ে, তিনে তি:ন ভক্তগণ সাবধানে মকা 
পরিত্যাগ করিল্না মদিন।হ পলায়ন করিল, 
কোৱেশ-ক্রোধে দড় হইবার জন্ত বহস্মদ 
অবিচলিত চিত্তে তথায় রহিলেন, কাহারো 
কথ শুনিলেন লা। স্বগর্গিত খাদিজার 
বিশ্বাসপূর্ণ সুন্দর মূখ ভাহার হৃদয়ে শক্তি 
আনি দিল। 

কোরেশপণ দেখিল, আর আবু তালিব 
নাই, এখন কে মহশ্মদকে রক্ষা করিবে। 
তাহারা যে শুপলমানকে পাইল শাহাকেই 
কারারুদ্ধ করিল এবং মহশ্মদকে হত 
কারবার জক গুপ্ত ঘাতক নিঘুক্ত করিল! 
তিনি ঘধন শুলিলেন হে চলিশটা ভিন্ন 
বংশের চক্িশঙ্গন লোক ভাগার মুগুচ্ছেদ 
করিবার বশ্য অসি হত্তে ফিবিতেছে, তখন 
তিনি অলগ্চোপায় হইয়া কৌশলে ইয়াস্্রেব 
নপরে পলায়ন করিলেন। তদবধি 
ইচ্ছান্ত্েষ মদিন। বা মদিনতি-ন্র-লবি 
-_ পন্গন্ধরের নগর নামে পরিচিত হইতেছে 
_সৰগ্র সুপলযান জগৎ যহুন্মদের সেই 
হেঙ্গিরা বা পলাস্মনকাহিনী চিন্ুগ্যরপটীস - 
করিবার জন্ত তদবধি (৬২২ খৃঃ অঃ) 
বর্ষ গণনা! কম্তিতেছে । 

অদিনায় আসিঙ্গাই মহপ্রদ উপাসনা ও 
উক্ত সপ্মিলনের জন্ত একটী মলজেদ দিশ্দাণ 
করিলেন। তিনি হদিও ধর্শ্মতত্ব লইছাই 
জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহার শবনম দৃষ্টি লোকতবের অতীত ছিল 
লা। তিনি দেখিলেন মদিনায় অদংধা 


র্থ সংখ)। 


ইহদির বাস। তাই সন্ভবতঃ তাহাদ্দিপের 
সহাহুতূতি প্রাপ্ত হইবার নিমিত্ত মদিনার 
মসন্বেদে কেরুজালেয নগরের দিকে 
সুখ রাব্ত্ন। উপাসনা করিতে অন্তক প্রচার 
ফ্ষরিলেন। * শুধু ইহাই নহে, তিনি নানা 
উপায়ে ইহুদ্িদিপের সহিত সধ্যতা করিতে 
চেষ্টিত ছিলেন; কিন্তু যখন সমনস্তই বিকল 
হুইক্স। গেল তখন হইতে তাহার আদেশে 
স্ুসলমানগণ মকর কাবা? দিকে মুখ রাখিয়। 
উপাসনা করিতে লাগিল' যেদিন এই 
আদেশ প্রচ।[ত্রত হইন্ছিল, বলিতে গেলে 
সেই দিন হইতেই মুসলমালদ্িগের এক- 
জাতীচ্তার স্থত্রপ।ত হইয়াছে। লেই দিন 
হইতেই কাব। সমগ্র মুদলমান-জগতের প্রধান 
বর্শ্মকেন্র দ্বপে পরিচিত হইয়।) ধর্শ্দের বন্ধনে 
ভক্তুদিপকে ঝাপিয়) দিতেছে। এই বন্ধন 
সুদৃঢ় করিবার নিমিত্ত মহশ্মদের আদেশে 
জীবনে অন্তত একবার মকাপমন প্রত্যেক 
মুসলমানের অবশ্য কর্তব। হুইয়। রছিয়াছে। 
মহম্মদ চিরাচরিত আবী উপ!স্ন1- 
প্রথাবুও অনেক অংশ গ্রহণ করিয়। এক 
জাতিনিশ্মাণের স্থবিধা কারিমাছিলেন সন্দেহ 
নাই। 

মহন্মদ__ঈশ্বরতত্তং ঈশ্বরচিচ্ছিত বৃদ্ধ 
মহন্মদ, শ্বজনপরিতাক্ত, লাছিত, নিপীড়িত 
হুইস্থা শেষে মদিনার আশ্রয় লাত কৰিলেন। 
খাদিলার শেষ স্মতি, আবু তালিবের শেষ 


* The worshippers at first used to turn 
Their faces in the direction of Jerusalem 





—an arrangement most probably adopted 


with the hope of gaining over the Jews. 





Arnuld, 
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স্বতি সন্তান পড়িয়া রহিল ! মকাগ্গ এত 
লোকের স্থান ছিল, শুধু মহপ্মদের-_-তগবৎ- 
প্রেষে-উদ্যাসীন তুলা মহম্মদের একটু স্থান 
হইত না? স্থান ছিল? তাহারও স্থান 
ছিল। শক্রর বিদ্বেষ যতদিন বূক-উপেক্ষা। 
স্বপে দেখ! দিয়াছিল, উপেক্ষা যখন মন্ত 
স্বপ্ার বুর্তি ধারণ করির। তাহার সমক্ষে 
নৃত্য করিয়াছিল, তখনে। তিনি মক্কা ত্যাগ 
করেন নযাই । শেষে যখন অপমান ও 
কুৎসা আসিয়া শিনিপ্রা ধরিল তথ্নে! মক। 
ছাড়িলেন ন! । বিদ্বেষ ধখন তীব্র হইতে 
তীত্রতর হইয়। তাহাত জীর্ণদেছের উপর 
হস্ত বাড়াইল--সেই দেহ যধ্যে জগতের 
অন্ত যে মহা-প্রাণ এত সহিক্বাও বর্তধান 
ছিল, শেষে তাহাকেই নির্ঘম খল হলে 
টানিত্থা বাহির করিতে চাহিল, তখন তিনি 
অনেক কৌশলে আত্মরক্ষা করিয়। মিলান 
আলিম্াছিলেল, কারণ বে ত্রত লইয়া 
তিনি পৃথিবীতে আলিয়াছিলেন, তাহার 
বজ্-বেদিই তখনো! প্রদ্থত হইপ্রাছিল না! 
হহম্মদ সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া মদিনার 
আসিলেন, কিন্ত কোরেশের বিংঘ্বব তাহার 


অনুসরণ করিল । এতদিনে তাহার বৃদ্ধ 
দরে আরবের রক্র ফুটিয়া উঠিল। 
কি! এত করিয়াও তৃপ্তি নাই ! আজীবন 


চেষ্টা করিয়া কত নির্ধ্যাতন সহ্বিদ্বাও 
প্রাণের কথ। বুঝাইতে চাহিলাম, ঘারে 
দ্বারে ফিরিয়া সতাপথ দেখাইতে চাহিলাষ 
-দ্বণাভরে প্রত্যাখ্যান করিলে, শেষে 
বাচিবার গবসরও কাড়িয়া লইতে চাহিলে! 
ঘি ক্ষীণ প্রাণ বহিত্বা পলাল্পন করিলাম 
_সেই ভগব্নের নাম লইব বলিন্ন। 
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জীবন রক্ষা করিলাম, তাহাও দিবে না? 
কোরেশপণ ! তীক্ষ তরবারি হস্তে তাহার 
প্রথও রুদ্ধ করিবে! যে নগর আবাকে 
জাত্রন্ব দিয়াছে তাহাকে পর্য্যন্ত ধ্বংস 
কর্মিবে? বেশ কর। আমিও আরব-- 
আনিস, নকুসন্তান_-শামিও মানঘ। আৰি 
কি অস্ত লইরা নাস্তৱক্ষ। করিতে পারিব 
মা? 

মযন্মদ আন্মরক্ষার ব্যবস্থা করিলেন। 
কতকগুলি ক্ষুদ্র যুদ্ধের পর কোনবেশগপ পরা- 
[জিত হইল। মহন্যদের বার্ড) মদিনার 
চতুদ্ধিকে বিধোধিত হহইবামাত্ৰ দলে দলে 
সময়প্রিত্ন আরবগপ আসিয়। ঠাছা সহিত 
যোগ দিল-_ইপলাম গ্রহণ কত্রিল । মহস্ছদের 
সঙক্ন বাবহার, সাম্প্রদায়িক কলহ মিটাই- 
বার সুকৌশল, যুদ্ধে জিত জনপদ জান্পগীর 
শ্বত্পপ ভজদিগের মধ্যে বিতরণ প্রভৃতি 
নানাবিধ কার্যে তিনি জন-সাধাব্রণের 
শ্রিষ্ব হুইয়। উঠিলেন, সমগ্র আনব তখল 
মহন্মদের গুণান্তবাদে মুখরিত হই 
উঠিল। বে মহপ্মদের নিকট আসিতে 
লাগিল, সে-ই তৃপ্ত হইয়। তাহারে শিল্যষ 
প্রহশ করিল এবং স্বদেশে গিয়! একেশ্বর- 
বাদ প্রচার করিতে লাগিল। তার পর 
যখন বন্ধ1! বহপ্মদের করতলগত হইল, 
আরবগণ তখন চতুপ্দিক হইতে আসিত্া 
ডাহা সন্ত গ্রহণ করিতে লাগিল। তাহারা 
খে সকলেই ধর্মের জন্ত ইসলাম গ্রহণ 
কল্গিয্থাছিল তাহা) সহে, রাজনৈতিক কারণে 
তখন মহস্মদের পদানত হওয়া অত্যাবশ্যক 
হইল্লাছিল। বিপদ হইতে রক্ষ! পাইবার 


জন্য, শত্রুর কহল হইতে যুক্তি লাভের 


বঙ্গদর্শন 


{১১শ এন, আবরণ, ১৩১৮ 


প্রয়াসী হুইয়া তাহারা আরবের লেই 
জাতীব্-প্রচেক্টার আতে আপনাধিপগকে 
তাসাইর! ক্িপ্গাছিল।* 

অছস্মণের জীবন-বজ্ঞ সমাণ্ত ছইল। 
তিনি শ্রথষে যনে করিগ্াছিলেন লব 
আরবজাতির জন্য একটী ধর্ম প্রচলিত 
করিখেন-__তাহা ত তিনি করিয়াইছিলেন, 
সেই সঙ্গে খণ্ডিত আর্বকৈ একস 
বাধিয়া দিবারও ব্যবস্থা করিরাছিলেন। 
সে ব্যবস্থা কলহ-কে।লাহলপৃণ আরবের 
ইতিহাসে নবীন, সে ব্যবস্থা সহজে 
উত্তেজিত আরব আতির বিদ্বে-প্রবণতার 
নিকটেও অভিনব । প্রথমে তিনি চেষ্টা 
করিলেন যে স্তাহার স্বদেশবাসিগণ শুধু 
এক মাল্লাকে পূজা করিবে এবং তাহাই 
করিতে গিয়া আরবের চিরপ্রচলিত 
সাম্প্রদায়িক :স্রেষ্ঠহের মূলেও কুঠারাঘাত 
করিলেন । সাম্প্রদায়িকত। তাসিয্া গেল 
তাহারই কবরেসু উপর পৌরহিত্যিক 
শাসনব্যবস্থা প্রচলন করিয়া তিনি স্বয়ং 
ঈশ্বরের দৃতন্ূপে সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেন, 
তাহ।র রাজপণ্ডর ব্দপমান করিবার ক্ষমতা 
আর কাহারে! রহিল লা। 





ক This acceptance of Islam would 
seem to have been often dictated more by 
considerations of political expediency, 
and was more frequently a bargain 
struck under pressure of violence than 
1he out-come of any enthusiasm or apiri- 
They allowed 


selves to be sweft into the stream of what 


tual awakening. them- 


had now become a great national move- 


ment —Arnoll, pp. 38-37. 


৪ সংখা! 


থে আরব কখনে। কাহাব্রে! আল্ঞ।হুবর্তাঁ 
হয় নাই_দেশের একমাত্র প্রভু স্বীকার 
করিরা কখনো কাহারো! চরণে পুষ্পা- 
জলি অর্পণ করে নাই, সেই বহক্রা্ক 
“স্বাধীন আরব মহন্মদের মস্্রশত্তি, বলে 
সাহার চরশে প্রপত হুইল-_ঠাহাকেই 
একছত্র অধীশ্বর বলিয়। মাথায় তুলিন্না 
ইল ! যে শরু আরব শত সম্প্রদান্গে সহস্র 
লেভার অধীনে চিরখণ্ডিত, চিরদুর্ব্বল, 
চিত্র উপেক্ষিত ছিগ_সেই আরব দেখিতে 
না দেখিতে সংযুক্ত হইল__এক হইল, 
শক্তিশালী হুইল এবং বিশ্ব জয় করিস 
পৃথিবীর সম্মান পাইল। এক নেতৃত্ব ও 
এক ধৰ্ম্ম আরথকে দেখিতে না দেখিতে 
এমন ভাবে গড়িয়া তুলিল যে আলোচনা 
করিলে বিশ্বিত হইতে হয়। 

শনান্ধকার-পরিব্ৃত অন্ধকার-লিযগ্র 
আরবকে কে অকশ্মাৎ প্রচণ্ড আলোক মধ্যে 
আনিয়া ফেলি : নত আরবের কঙ্কাল 
মধ্যে কে এই প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিল । 
জগতের আদিকাল হইতে থে দরিদ্র জাতি 
শুধু ষেষপালন ও স্ুখোগ হইলে পরস্পর 
পরস্পরকে নুঠন করিয়াই কাটাইতেছিল, 
কে তাহাদিগকে পৃথিবীর অন্ততম ভাগ্য- 
বিখাতা করিয়া! দিল? পয়গম্বর মহস্মদ ৷ 
ভতগধান তাহাদের মধ্যে সেই শক্তিশালী 
ভক্তকে প্রেরণ করিয়াছিলেন__তক্তের 
মুখে নিজের বাণী প্রদান করিয়া তাহাকে 
বিনয়ী করিহাছিলেন। তাহার স্বদেশ 
তাহা বাক্য বিশাল করিল-_সাহার 
শ্ববাতি তাহার বাকা মানিয়। লইল-_অমনি 
চির-উপেক্ষিতের শিলে রাজমক্ুট উঠিপ 


গয়গন্দর 
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তার পত্র একশতান্বী মধ্যে .আরেবিদ্। 
দিল্লী হইতে গ্রাণাড। পর্য্যন্ত কলেবর বিভার 
করিল। 

কিস এমন হইয়াছিল? শুধু, কি 
সেই অসাধারণ ক্ষমতাসম্পন্ন পদ্গগন্ধরের 
শক্তি প্রভাবে? না তাহা! লগে, বিশ্বাসের 
বলে। বিশ্বাসই সর্বশ্রেষ্ঠ _বিশ্বাসই সবৃতের 
দেহেও  কীবনী সঞ্চার করে- বিশ্বাসই 
ছুর্ধলকে শক্তি দেয়। যে জাতি বিশ্বাস 
করিতে শিখে সে জাতির ইতিহাস পৃথিবীর 
মহাপজে শ্বর্ণাক্ষবে লিখিত হদ্দ। আর থে 
আতি বিশ্বাস করিতে বিশ্বত হয়, সে বতই 
কেন উচ্চে থাকুক না, তাহার পতন রোধ 
করিতে পারে এমন শক্তিমান পয়পদ্দর 
আজিও জন্ম গ্রহণ করেন নাই। শিক্ষাহীন 
ধর্মহীন মরুচর আরবব[সী তাহাদের কল- 
কোলাহল মধ্যে একটী মাত্র সমুত্রত শ্রেষ্ঠ 
মানন মহশ্রদ, আর তাহার পম্চাতে অনন্ত 
কালের ক্ষুদ্র কণিক। একট মাত্র শতান্মী__ 
ঘেন ভগবানের চরণম্পর্শে মহাকালের 
স্প্যান অললচক্রের একটা মাত্র স্কুলিঙ্গ 
আকাশমার্গে নাশিসা। আমিল-_ সেই একটী 
মাত্র স্ছুলিঙ্গ আসিয়া একটী অঙ্গানিত 
বালুময় বিশাল জনপপ স্পর্শ কর্রিল-_ব্দার 
অমনি সেই অনন্ত বালুরাশি শক্তিশালী 
বিক্ফোন্রকের স্কাদ্র মুহূর্তে প্রজলিত ছইয়। 
দিগদেশ উত্তালিত করিয়া দিল। সে 
আলোকে ভারতবর্ষ, চীন, আফ্রিকা, 
আমেরিকা, স্পেইন কত দেশ আলোকিত 
হুইন্রা উঠিল! পৃথিবীর পরগন্থরপ্শ তাই 
স্বর্গের বিছাৎস্বরুপ। মাহুৰ ইন্ধলরূপে 
দেই বিদ্যুতের অপেক্ষ। করে-_সেই শ্ব্গ- 
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তড়িতের স্পশ মাত্রেই তাহাব্। দিও অণ্ডল 
আলোফিত করিয়। প্রজ্বলিত হয়। 

দার্শনিক কালাইলের ভাধায় তাই 
কছিতোছ_ 

We cannot look, however im- 
perfectly, upon a great man, with- 
out gaining something by 
lHe is the 


him. 





ng light fountain, 


পঙ্দ শন 


(১১শ বদ, শ্রাবণ, ১৩.৮ 


while it is good and pleasant to be 
near. 
which has cnlightened the dark- 
ness of the world ; and this not 


The light which enlightens, 


as a kindled lamp only, but rather 
as a natural luminary shining by 
the gift of Heaven. 

রালেন্দ্রলল আচার্য্য । 


মানবের জন্মকথা 
মানুষের কতিপয় বিশেষ বিশেষ লক্ষণ সামগ্রী ব্যবহার কারতে সক্ষম হয়, সে সকল 
সকল মুখ্য ভাবে অপণ। গৌণ ভাবে, বিয়ে আমরা (কিছুই জানি না, বলিলেই 


সম্ভবতঃ প্রাকুতিক নির্বাচন হইতেই উৎপন্ন 


হইয়াছে। ইহ) আ।শি দেখাইতে চেষ্টা 
করিক্াছি। মুখ্য অপেক্ষ। গৌণ ফলই 
অধিক। যে সকল অঙ্গগঠনের অথবা 


ধাতুর পরিবর্তন দেহীর আচারব্যবহারের 
উপযোগী হয় না, আহাবু-প্রাণ্ডির স্থবিধা- 
জনক হয় না, এবং পান্রিপরর্শিক অবস্থা 
সহিত সামন্ত রক্ষা করে না, সে সকল 
পরিবর্থন প্রাকৃতিক নির্বাচন হইতে আত 
হইতে পারে না, এ কথা স্বরণ রাখা 
আবক্তক। কিন্ত কিল্ূপ পরিবর্তন দেহীর 
উপযোগী সে সন্ধে সাহস করিছা নিশ্চিন্ত 
সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত লহে। আসাদিগের 
হনে রাখা আবশ্যক যে দেহীর অজপ্রত্যঙ্গের 
ব্যবহার সবন্ধে আমাদিপের জ্ঞান কত 
সাষাক্ক । রক্তের ও কোবগুচ্ছেত্র কিন্তপ 
পরিবর্তন হইলে দেহী নূতন অলবাছুর 
উপযোগী হয়, অথবা নূতন প্রকার থাক 


চলে। এ স্থলে সহ-পরিবর্তনের কথাও 
আম।দিগের বিশ্বত হওয়া উচিত নহছে। 
জেফ্র্স দেখাইস্সাছেন যে মানুষের কোন 
কোন জঙ্গপ্রত্যক্গ পরিবর্ঠিত হইলে তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে অন্ত অঙ্গপ্রত্ঙ্গও কখন কথন 
আশ্চর্ধ্যক্ূপে পরিবিত হইয়া থাকে, বেন 
এওঁ সকল পরিবর্তন পরস্পরের সহিত এক 
সুত্রে বাধা । সহ-পর্রিবর্তনের কথ! 
ছাড়িয়া দিলেও, দেহের একাংশের 
পরিবর্তনবশতঃ অপর অংশের ব্যবহার 
অল্প বা অধিক হুইতে পারে। সুতরাং 
এ অংশের অভাবনীত্র পরিবর্তন ছওযা 
সম্ভব । * উদ্তিদের কীটদ্ট ত্বক বিবপ্রভাবে 
কুলির! ব্রণ উৎপাদন করে; টীকা পাখীকে 
কোন কোন মংশ্ক আহার দিলে, অথবা 


ভেকের বিষ দেহ মধ্যে প্রবিষ্ট করাইলে, 


= ইহার বংশুকনিক কল হও! এমন আছ 
দ্বীকৃত হজ না। 


চর্থ সংখা! ] 


উহার পক্ষের বর্ণ আশচর্ধযক্থপে পরিবর্ডিত 
হর ;_এ সকল কথ! বিবেচনা করিলে 
বুক যার যে, কোন বিশেষ উদ্দেশ্বে দেহন্থ 
স্বসের পরিবর্তন করিতে পারিলে, তাহার 
ফলে অন্তান্স পরিবর্তন উৎপন্ন হুইতে পারে । 
আবাদিগের এ কথা বিশেবন্ধপে স্বরণ রাখা 
হর্ডুবা যে, ডিরাতীত কালে ঘে সকল পরি- 
বর্তন সিদ্ধ "হইয়াছে তাহা দীর্ঘক।ল দেহীপ্র 
উপকার সাধনে বাবহৃত হুইয়া আসাতে 
সম্ভবতঃ দেহে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে, এবং 
দীর্খকাল বংশাহুক্রমে চলিয়া আসিতে 
পারে) 

এইন্জপে প্রাকৃতিক নির্বাচন বিধিকে 
স্থখ্য ও গৌণ ভাবে অনির্দিষ্ট অথচ দীর্গ 
প্রসার দেওযা যাইতে পারে। কিন্ত 
নেপেলীর উত্তিদবিধয়ক [নিবন্ধ এবং ভিন্ন 
ভিন্ন গ্রস্থকারদিগের জন্তপৎস্থীক্য অন্তবা, 
বিশেষতঃ অধ্যাপক ব্রোকা সম্প্রতি ঘাহ। 
বলিতেছেন, সেই সমস্ত পাঠ করিয়া আমি 
এখন দ্বীকার কবি।যে প্রাকৃতিক নির্ব্বাচন- 
ঘিধিকে আমি যে পরিমাপ কার্যকর মলে 
ক্ষরিদ্লাছিলাশ বোধ হয় ততদূর উচ্ছার 
প্রদার নাই ; ঘোগ্যতমের জয়বিধানকেও 
আমি বোধ হদ অতিরিক্ত বাড়াইক়্াছিলাম, 
উচ্ছার প্রসারও বোধ হুর কতদূর নাই। 
আমার 00151 ০f 95০05 নামক গ্রন্থের 
পঞ্চম সংস্করণে আবার মস্তব/ একটু পরিবর্তন 
কেতিত্না শরীর-গঠনের যতো যেখুলি উপকার- 
জনক তাহাতেই প্রাকৃতিক নির্বাচন 
বিধিকে সীমাবদ্ধ করিয্লাছি। কিন্তু 
কতিপর বৎসর হইল যে সকল বৃত্তান্ত জানা 
যাইতেছে তাহাতে অংমার পালা হইয়াছে 


মানবের জন্মকথ! 
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যে, যে সকল অঙ্গগঠন এক্ষণে অনাবপ্যক 
বোধ হইতেছে তাহার উপকারিতা 
ভবিষ্ততে হৃদয়ঙ্গম হইবে; শ্তরাং 
প্রাকৃতিক নির্ব্বাচনবিধির অন্তর্গত হইবে । 
যাহা হউক যে সকল অঙ্গগঠন এক্ষণে 
উপকারী বা অপকারী কিছুই বোধ 
হইতেছে ন, সে সকলের বিষয় অ।মি; পূর্বে 
বথাযোগা বিবেচনা করি নাই। ইহা 
আমার গ্রন্থের পর্ধবাপেক্ষ। বড় ভ্রম । আমার 
কৈকিয়তে আমি এই পর্যান্ত বলিতে পারি 
যে আমার দুইটী লক্ষ্য ছিল_€(১) তিন 
ভিন্ন জাতীর জীব শ্বতস্থরূপে স্থষ্ট হয় নাই, 
(২) জ্রীব-বিবর্তলের প্রধান কারণ 
প্রাকৃতিক নির্ধাচন। অভ্যাসের বংশগত কল 
প্রাক্াঠিক নিব্বাচনকে বিশেলন্রপে সহায়ত! 
করিয়াছে এবং পারিপার্শ্বিক অবস্থার মৃধা 


প্রতিক্রিয়ও উহাকে কথঞ্চিত সাহায্য 
করিয়াছে। কিন্তু প্রত্যেক জাতীদ্দধ জীব 
কোন না কোন উদ্দ্দস্ধবশতঃ সষ্টি 


হইগ্রাছে, এ বিশ্বাস ততকালে সকলের 
ছিল, আমিও উহার হাত একেবারে 
এড়াইতে পারি নাই । এই কারণবশতঃছই 
‘আমি ধরিয়া লইয়্াছিলাম যে অব্যবহার্ষয 
দেহাংশ গুলি বাদে দেহের প্রত্যেক গঠনই 
উপকারজনক, যদিও কথন কখন (সেই 
উপকার বুঝিতে পারা অসাধ্য হইঙ্গা! উঠে। 
মনে এইরূপ ধারণা থাকিলে সকলেই 
প্রাকৃতিক নির্বাচন বিধিকে অতীতকালে 
অথবা বর্তমান সঘগ্মে অতিরিক্ত প্রদার 
দিতে পারেন। হারা বিবর্ল-বিধি 
শ্বীকার করেন, অথচ প্রাকৃতিক নিষ্বীচন 
স্বীকার করেন ন. ঠাহালদিগের যলো কেহ 
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কেহ আম।র গ্রন্থ সমালোচন। কালে বোধ 
হয় ভুলিল্না বান ঘে আমার উপরের লিধিভ 
ছইটী বিবরে লক্ষ্য ছিল। এই হেতু আমি 
প্রাকৃতিক নির্ব্বাচনে অলিক শক্তিশালী 
মলে ক্প্রিন্া ভ্রম করিত্রাছিলাম ৷ এই ভ্রঘ 
আমি সম্পূর্ণ স্বীকার করি না; তবে উহার 
প্রসার অতিরিক্ত বৃক্ধি করিঘাছিলাম, 
এ কথা লম্ভবপর | ঘাহ। হউক বিভিন্ন 
জীব স্বতত্তররূপে সৃষ্ট হইয়াছে, এই মতকে 
খণ্ডন করিবাত্র চেষ্ট। করিঘ্া উপকারই 
করিয্নাছি, এ মত আশা করিতে পারি) 
আমি এখন দেখিতে পাইতেছি যে 
সকল জীবদেহেই বিশেষতঃ মানবল্ছে 
গঠনের এন্সপ নেক বিশেষত্ব আছে যাহা 
কোন কালেই তাহাদিগেন্র উপস্কারে আসে 
লাই, এখনও আসে লা। স্মৃতরাং শারীর- 
তৰ সন্বদ্ধে ও সকলের গুরুহ কিছুই নাই। 
প্রত্যেক জাতি 'ও বক্তিদিগের অধো যে 
অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রডেদ আছে তাহা 
কিন্তুপে উৎপর হইল আমরা জানি লা। 
পুর্ষাস্থরত্িবশতঃ ও সকল উপশ্র হয় এ 
কথা বলিলে শিষয়টীকে কয়েক পুরুষ পুর্ব 
পর্যন্ত লওয়ল! যায় সত্য “7 কিন্তু প্রত্যেক 





* কোন দূরবতা পুর্ব পূরুণের দেছে কোৰ 
বিশেষ লক্ষণ ৰাকিলে এবং তাহ। পীর্থকাকা লুপ্ত 
খক্ষিরা পরবর্তী কেন আীবের গেছে প্রফাশ পলে 
তাহাকে পূর্বধসুহৃতি বলে। এই শিখি সার! পরবতী 
হীবের ন্ষপ বিশেববের বাঃ] করিলে এই সাজ খল 
হয় বে ই বিশেষ পূর্ববর্তী ক'হ;:বও ছিল; কিন্তু 
তাহাতে কথ৷াটাকে করেক পুর্ব পূর্ব পর্যস্য লওয়। 
হইল মাত। এ পূর্তাপুহছের কি কারণে বরক্প 
হট [ছন তাহার বাস" কর: চল না কেহ লিন 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ এস, শ্বেৰ, ১৩১৮ 


বিশেৰত্বই কোন নিমিন্ত-কারণ হইতে জাত 
হইয়াছে ইহা নিশ্চগ্ন। নিষত-কারপ 
শকল বাহাই হউক, উহার! যক্মপি দীর্ঘকাল 
এক ভাবে এবং প্রবলর্ূপে কার্ধ্য করিতে 
থাকে, তাহা হইলে কেবল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাতি 
গত পরতে উৎপন্ন না হুইয়া সুম্পষ্ট এবং 
স্থান্্ী পরিবর্তন উৎপণ্র হইবে? কিন্তু তাহারা 
শারীর-তববিষন্রক কোন শুরু হইবে 
মা। নিষিত্ত-কারশ উন্রপ কার্যা না 
করিবার কোন হেতু নাই। পরিবর্তিত 
দেহাংশগুলি উপকারজ্নক ন। হইলে 
প্রান্কতিক নির্ধাচনবশতঃ একভাবে স্থাক্ী 
থাকিতে পারে ন৷; এই হেতুতে অনিষ্ট 
জনক্ক পরিবর্তন কালে পরিত্যক্ত হইতে 
পারে, এই মাত্র। প্রবর্তক কারপ এক 
ভাবাপহ্ হইলে লক্ষণ সকলও ম্বভ।বতঃ 
একভাবাপন্ন হয় ; এবং বহু ব্যক্তিব্র অবাধ 
যৌন সন্বদ্ধ হইলেও ন্ষপই হইয়া থাকে। 
পরবর্তী কাণে একই জীব এই রূপে ক্রমে 
পরিবর্তিত হইতে পান্বে ; আর খতদ্দিন 
প্রবর্তক কারণ এক ভাবেই থাকে, এবং 
যৌন সংসর্গ সংঘটিত হয, ততদিন এ 
পরিবর্তন এক ভাবাপন্লই থাকিবে । এই 
সকল প্রবর্তক কারণ পথদ্ধে এবং তথা- 
কঞ্চিত ন্বতঃপত্িবর্তন সন্ধে আমর! 
এই সাত্র বলিতে পারি যে উহার। বৈ 
পরিষাণে পারিপার্শ্বিক অবস্থার ফল, 
তদপেক্ষা অনেক অধিক্ষ পরিবাণে জীবের 
ধাতুগত অবস্থার পরিণাম 1 

শ্রীশশধর রায় । 





কারণ অবস্তই তিল ; তাছঃ বুস্স হইল স1। পূর্যহ-গুবৃত্তি- 
[বিধি এক্ষণে আও পুলক গীবত ছত লা 





বৌদ্ধ দার্শনিক সম্প্ৰদায় 


বৌদ্ধধর্প ছইটি বৃহৎ পন্ধতিতে বিভক্ত 
প্রথম . পদ্ধতি _হীন্ঘান, স্বিভীয্ন পঞ্চতি__ 
যহাধান। 

এখনে বান শদ্দের পাত্সিতারক অর্থ, 
উপান্থ! অর্থাৎ হে পথ দিশ্না গেলে, 
দে উপায় অবপন্বন করিলে পুন 
পরিহার কর। যায় ও মোক্ষলাভ হয়। 
বুদ্ধের মৃতার প্র, (যে স+ল সম্প্রবঘ় গঠিত 
হয়, সেই সকল আদিম সং্রদায় কর্তৃক 
এই ছীনযানের পদ্ধতি অহস্থত হই থাকে। 
সুতরাং এই পদ্ধ(িটিই অপেক্ষাকৃত 
প্রাচীন। এই পদ্ধতি হীনযান নামে 
অভিহিত হইয়াছে; কারপ। এই পদ্ধহির 
ভক্রের| কেবগ নীতিধশ্ম-পালন, ও বুস্ধেএ 
উপনৰেশের যাহ। বাহপরঙ্গ কেবল তাত(হই 


অনুসন্রণ করিয়। থকে? মখাবানেহ যে 
সক্ষম ও গছাধনণের পরমার্থ-বি9।) তাহার 
অনুশীপন করে ন। । 

ইহাই আদিম €বীক্*ধর্থ। আদিম 
বোদ্ধধৰ্স্স্বদ্ধে আমি পূর্বেই ব্যাধ্য। 
সন্নিন্নাছি। এ সঘন্দে আর বেশী কিছু 
বলিবার প্রয়োজন নাই। মহ।ঘনের কথা 
পরে বলিব । 

আপাতত, Cএ0m& de 0৮৮5 যে 


ঢারিটি বৃহৎ বৌদ্ধ ছার্শনক্ত সম্প্রদায়ের 
কথা। বলিঘ্া্ছন, ত:হারই শ্রেণীবিভাগ 
সখন্ধে কিছ বালব । এই চারি সম্প্রথ(সের 
নাম--বৈডাঘিক, পৌত্রান্তিক, যোগাচাএ ও 
মাধামিক । 


প্রথম__টৈভাধক সম্প্রদায় । এই 
সম প্রবার় প্রশ্থানতঃ চারি শ্রেণীতে 
বিভক্ু। শাক্ামুনির চারিঞ্জন শিষা ও 


ভারি শ্রেনীর প্রতিষ্ঠাতা । শাক্যদূনির পুত্র 
রাহুল প্রথম শ্রেটী্র আধিনেত।।) [তিনি 
ক্ষত্রি্ থিলেন ; তাহার শিলে)র। মোক্ষশূত্র 
স্বত্ত ভাবায় পাঠ করত এবং সকল 
পদার্থেরই বাব সকা স্বীকার করিত। 
বিতীয় শ্রেণী আাপনাদিপকে যহাষওলী 
নাৰে অভিহিত করিত, উহাদের অধিনেত। 
কাপ, জাতিতে ব্রাক্ষণ। তাহার শিষে]র! 
কোন এক আপহুংখ-ভাহায় মোক্ষহআ পাও 
করিত।  তৃগী্গ শ্রেদী্র অধিনেতা শৃদ্র 
উপালী এবং এই শ্রেণী আপলাদিগকে 
শবহুজন্ন9্ত শ্রেনী” নামে অভিহিত করিত। 
এই শ্ৰেণ্টীর শিল্যর। ৈশাচিক ভাবায় 
মোক্ষ পাঠ কর্রিত। চতুর্ব তে 
অধিনেত।--শু বাতাক্ষণ। এই শ্রেনী 
আপনাদিগকে 'এরবনিঝ/স' বলিত; উহার 
ইতর জনের ভাষায় মোক্ষস্থত্র পাঠ করিত । 

সাধারণত বৈভাধি+দিগের সমুদায় 
দার্শনিক তব্বালোচনার নিয় ধাপে ব্দবস্থিত। 
উহারা শাস্ত্রের নিতান্ত ইতরসাধারণবোধ্য 
আক্ষরিক অর্থ গ্রহণ করিত; সমস্তই তাহা 
বিশ্বাস করিত, কোন বিবয়েই বিচার. তর্ক 
করিত না। 

দ্বিতীত্র,_সোৌত্রান্তিক সমপ্রদার। এই 
সমশ্রদাত্র সুবব্রযান্থাদিকেই স্বকীয় যত- 
বাদেস প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করিত । 


২১২ 
আবার সৌআাস্তিকফদিগের 
কেহ স্থআদির প্রমাণ-মূলে এবং কেহ কেছ 
বিচ!র-তর্কের সাহায্য শ্বকীয় মত স্থাপনের 
চেষ্টা করিত । 

তৃতীগ্র,_মাধ্যমিক সম্প্রদায় । প্রকৃত 
পক্ষে, মংধামিকদিপের দাশনিক ম চবাদই 
বোদ্ধদ্শন। এই দার্শলিক সম্প্রদায়ের 
প্রতিষ্ঠতা। প্রসিদ্ধ দার্শনিক ন।গার্জজুন। 
ইন প্রা বুদ্ধের মৃতুঃর ৪** বৎসর পরে 
অর্থাৎ, প্ৃষ্টপুর্বানের প্রথম শতাব্দীতে 
প্রাহভূতি হুইয়াছিপেন । মহ্যযান-প্রপ/লীর 
সংশ্লিষ্ট এই সর্বপ্রথম দার্শনিক সং্রদান্। 

এই সম্প্রদায়ের মতবাদ প্রস্ত.পারমিতার 
উপণর প্রতিষিত। এই প্রজ্ঞাপারমিতা - 
দার্শনিক মতবাদসমূহের একটি বিপুল 
সঙ্কলন; ইহাতে এক লক্ষ সন্দর্ভ আছে 
এবং ইহ! চারি পত্রিখেলে বিভল্ত। 
প্রশ্ঞাপারমিতার আক্ষরিক অর্থ-“যাহার 
ছারা প্রজার পরপারে উপনীত হওযা 
যায়। এই সম্প্রদায় প্রশ্ঞাপারমিতার 
হেল্প ব্যাখ্য। করেন তাহ। ছুই আত্যান্তক 
মতবাদ হইতে দুরে অবস্থিত; অর্থাৎ 
আত্মা নিতাকাপ বিদামান থাকে কিংবা 
মৃত্যুর পর আম্মার একেবারেই ধ্বংস হল্স_ 
এই দুই মতবাদের কোনটিই ডাহার! 
অস্নোদন করেন না। প্রজ্ঞার গ্রন্থাদিতে 
যে সতযাদ বিরৃত হইয়াছে, তাহার উদ্দেশ্য 
এইৰাত্ৰ প্ৰমাণ করা যে, কি জোর, কি 
জ্ঞাত, কাহারই বাস্তব সত্তা নাই ৷ ও সকল 
গ্রন্থের সিদ্ধান্ত এই_বুদ্ধের নাম একটি 
শব্দ মাত্র এবং শ্ব্রং পৃক্কও একটি মায়া 
বিত্রুষেহ অগ্প। মাহ্যমিক সম্প্রদায়ের 


জন্যেও কেহ 


বঙ্জদান 


| ১১ এ, আবণ, ১৩১৮ 


মূল-ঘত- শৃপ্তবাদ। “সংযোপজ্জাত পদার্থ 
মাত্রই নশ্বর’ এই থে শাস্)পিংহের বীজ সুত্র 
প্রাপ্তক্র মতবাদ এই বীজদ্বত্রের পণ্সিণতি 
আত্র। কিন্তু, ঘোৌক্ষধর্ণ-প্রতিঠাতার মৃত্যুর 
পর বোদ্ধধর্শ্মব কোন্‌ পথ ধরিগ্না চলিতে 
লাগিল তাহ! সহজেই বুকা হা অএন্রিঃক 
উপলব্ধি ও প্রাক্ুতিক নিমের নির্দিষ্ট সীমা 
না মানিয়া, ব্যান চিন্তার শাতযত্তিক বৌকে 
অতি হুপ্ম তৱলমূহের অহুপরণ করিছ্বা বৌদ্ধ- 
ধৰ্শ্ম জল্পনা-বহুল কতক শুলি অদ্ভুত সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইল। এদন ক, শেবে এইক্কপ 
প্রতিপন্ন হইল ঘে, স্বঘং বুদ্ধ, ঘধা!শোৎ পগ্র 
পর্িণাম-বিশেষ তিশ্র আর কিছুই নছেন। 

যে যুগে প্রামাণিক দলিণপত্রের 
অভাব ছিল পেই ঘুগের অধিক৷ংশ গ্ৰন্থ- 
কারের! বৌন্ধধর্ণ্দে্ বৃযাস্ত লিখিতে পি 
যে ভ্ৰমে পতিত হুইক্সছিণেল। আছর) 
অব্য গে শ্রমে পতিত হুইব না। বোৌদ্ধ- 
ধর্দব্যাথতা পাপ্রি ধর্দপ্রচারকগণ, কংকুচু- 
সম্প্রদ[ঘভুক, রুতবিদ্য চীনবালিগণ, এমন 
[কি DeurEnesর কতা সুপণ্ডিতপণ যে 
ভ্রঘে পতিত হইখ্রাছেন তাহা) এই 
গাহারা বণিক্পাহেন, প্রস্ঞাপারমিতায় 
V০U-৪০০৮ অর্বাৎ অ-সত্বাদ প্রতি- 
পানিত হ’য়াছে। এ সম্বন্ধে Remusat 
কিন্ধপ বলেন দেখা বাক £_" Degurgnes, 
“-তুরাল-লিন্” হইতে একটি বচন 
উদ্ধত করিনা এইরূপ বপিক্সাছেদ ৫--এই 
চটির (বতিন্ন ব্যাধ্য। হইতে বিতিদ্ 
সম্প্রদান্ধ উৎপত্র হুইরাছে। কেছ কেছ 
V০U-Z০৬iর অর্থে অ-দত বা অ-পত্া। 
বুকিলেন, কেহ বা ১১ ৪:1০ এই দুই 


গর্প সংখ্য।। 


শব্দকে পৃথক করিয়া অর্প করিলেন, 
অর্থাৎ, /০ অসৎ ও (০০; লৎ 1 আরও এই 
কগা বলিলেন, বুলে ছুয়েরই বধো দিল 
আছে ।" 

কিন্ত ‘মা-তুগ্নান্-লিনের’ বচনটিতে একটি 
অতিলুগ্ন পার্বকা স্থচিত হুটগ্রাছে_তাহা 
তখনকার ঘুগে কেহ হরিতে পারে নাট । 
০৮/০০-/০৩। পু্স্বকূপ ; উপাধিহীল, 
শম্বদ্ধন্ধীন, ক্রিগানীন বিশুদ্ধ সত্তা; সেই 
পূৰ্ণৰূপ, লেই পরমায়৷, সেই শূক্, সেই 
কিছুই না, সেই ন-পৎ ;-ঘাহার প্রতিযোগী 
--এই সমন্ত দৃপ্তযান্‌ ও অদৃপ্ত জগৎ্। এই 
প&ম সত্তার কব! বলিতে গিয়া, চে। (শ1%)) 
ও লাওৎম্থর দুই সম্প্রদান্প অতীব অস্পষ্ট ও 
ছুর্কেধ বাকা প্রধোগ করায় শিক্ষিত 
লোকদিগের নিকট উপহ।সাস্পদ হুইঘ।- 
ছিগেন। যাহা ইন্ছরিয়ের অওাহ, যাহাক 
ধর! ঘাগ লা, তাহাকে ধরিবার বার্থ 
চেষ্টা, এবং লেই চেষ্ট'প্রহথত মতবাদের 
ন্ব/ভাবিকতা যে, শিক্ষিত লোকের হাস্ক 
উদ্রেক করিবে তাহাতে বিচিত্র ফি। 
আমাদের উল্লিণিত গ্রন্থকারগণ বহার) না 
বুঝিয়।ই ও সকল মত উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
তাহারা এই কথা ক্রমাগত আবৃত্তি করিয়। 
থ।কেন যে”- এই ছুই সম্প্রদায় জগতের সত্তা 
অস্বীকু]ুর করে; তাহাদের যতে, কিছুই নহে" 
পদাৰ্থই “বাহ! কিছু সমস্ত” পদর্বের অষ্ট।; 
এই সমস্ত পদার্থ “কিছই দহে” সে বল এই 
“কিছুই নহে" পদার্খেরই অন্তিহ আছে, 
এবং “ফো”-র ধর্ম্ম অর্থ।ৎ শাক্যদূনির যে 
থণ্থ উহা শৃর্তবাদেরই ধর্ম্ম। এই অপবাদ 
সকল দেশের গুহৃতঙ্থী ও মিক্রিন্তবাদী 
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২৮৩ 
(৭৮০০১৮)  সুশ্মতাতিকদিগের প্রতিই 
প্রযুক্ত হুইতে পারে। কিন্তু এই সকল 


বাক্য কি তাবে প্রযুক্ত হইয়াছিল তাহা দেখ! 
আবস্যক ৷ এই সস্ল বাকোর মধ্যে পরবস্পর- 
বিরুদ্ধ অসঙ্গত কথা থাকা দূরে থাকুক, 
বরং এই লক্চল বাকে।র মণো উচ্চ চিন্তা ও 
ধানলম।ধিলমৃৎপন্র বিরাট কদন!রই পরিচয় 
পাওয়া যায় ।" 

এই সংপ্রদায়ের অবলবন্বিত শৃপ্ঠবাথ ও 
ব্সৎসাদ-সম্বন্ধে "৬. 1২০170৯2 তেঞ্জপ 
ব্যাখ্যা! করিঘ্াছেন,। ইহার লছিত 
Bournoufaর ব্যাথাটিও যুক্ত করা 
আ(বন্তক । 13১00710480 আবিদা! শব্দে 
ব্যুৎপন্তি নির্ণয় কারস) এরূপ ব্যাথা 
করিয়াছেন :_্গতের বাগুব লৱ! সৰস্যে 
থে মিথ্য। স্তন তাহ। কনা হইতে উৎপর ৷ 
যে চিত্তব্ব যখন একট! বিশেষ আকার 
ধারণ করে নাট, শরীর পরিগহ করে নাই, 
-_এই মিথ্য! দন বা অবিদ্যা লেই চিৎ- 
তৰেরেই এথন ক্রি] তিনি আরও এই 
কথা বলেন,_কিন্তু এই অবিদ্যার যে 
ক্ষণ নির্দেশ করা হইল তাহার আক্ষরিক 
অর্থ হাদি গহণ করা যাব, ত/হ। হইলে 
স্বীকার করিতে হয়, ইখার মূলে একটি 
চিৎতৰ আছে, একটি আগ্। আছে, একটি 
ব্যক্কি আছে_বে সত্যকে জানিতে পারে 
কিংবা ন। আনিতেও পারে। তাই 
Bumouf এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
বে, এই চিততন্বই প্রজ্ঞা-গ্র+াদির “চিত্ত* 
কিংব। *পুপদ্রল” (পুরুষ । ফিক ইহা 
নিশ্চিত ঘে, কাধ্যকারণবাদ স্বীকার 
করিলে, এ সঙ্গে চিতংতস্বের সভাও স্বীকার 
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কর! হুইয়াডে এইরূপ বুঝায় ॥ ক্েনন৷.- 
হেহেতে বিবয়েপ্র সন্ধে ব্রেন সন্তাবন। বা 
অজ্ঞানের সম্ত/বনা আছে, অতএব একটি 
বুদ্ধিমান বিহত্রী থাকাও আবশ্যক ৷” 

বে তিন প্রমাণ ও যে দুই সতোর দ্বার! 
এই শুর্তখাদ সমর্থিত হইয়াছে তাহার 
সধক্ষপ্ত বিবরণ নিশ্লে দেওয়া যাইতেছে; - 

প্রথম প্রম(ণ--কল্পনা বা ভ্রান্তি। ইহা 
কোন পদার্থের ্রকাস্তিক সত্তার বিশ্বাল,._ 
যে সন্ত! কেবল আমাদের কচনাতেই অব- 
স্থিত এবং যাহার কোন বিশিষ্ট গুণ নাই । 

তিভীঘ্র এ্রমাণ_ভুলের ভিত, অর্থাৎ 
যাহা কার্যা-কারণ-হুত্রে কলচিত হইয়াছে; 
যথা, আব, প্রকে. বৃদ্ধি ॥ 

তৃতীদ্ এষাণ পর্মার্ধ) সেই অপর্রি- 
বর্তনী্ধ পত্ত। য!হা প্রনাণ কগ্র। যায় না, 
ঘাহা প্রতাক্ষ কহ। যায় লাঘেমল শু 
কিংবা “আনমি-ন।”। এইরূপে, মাহুধ এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয় ঘে, যাহা পিছু সমস্তই 
শৃপ্ত ; বিদ্যমান পদার্সমাত্রই কাম্রদিক ; 
কেননা, উহা অন্যে অপেক্ষা করে, অস্তে 
উপর্ন নির্ভর করে। 

তর ছইটি এই ঃ_“সত্বতি সত্য” 
( relative trulh) 8 “পরমার্ব সত্য" 
{ absolute truth 1 Schlagurveitg 
তে, “লম্ব,তি হইতেই অবিদ্যা ব) মায়ার 
উৎপত্তি ; ব্যক্তিগত ধ্যানস্মাধির সাহায্যে 
কোন নিদ্ধপুরুষ যে বিদ্যা লাভ করেন এবং 
যাহার দ্বার। স্দবিদ্যাকে অপলাছিত করিতে 
সমর্থ হয়েন, সেই বিদ্যাবিশেষই পন্রমার্থ ।” 

এই প্রণালী অনুসারে নির্গাণে উপনীত 
হাতে হইলে, সংসারকে নিসস্ন করিতে 
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হয়, প্রহৃত্তিসধৃহকে দমন করিতে হয়, স্থুখ- 
সঙ্গ হুইতে বিরত হইতে হর, শুধু 
কজনাকে ধ্যানের বিষ না কারা, ছয়টি 
আতীঙ্ছিপ্ন সছৃওপ লাতের জন্য ঘরপুর্বক 
সাধনা করিতে হপ্র। 

বযোৌদ্ধধৰ্শ্দের আলু সকল সম্প্রদ।য় অপেক্ষা 
এই নাশাজ্ছুলের সং্শ্রণ। বহুশতাব্দী 'বরির। 
সমধিক হর্ডিষুঃ হইছিল ৯ তাহার পর, যে, 
চতুর্ব সন্্রগা্দের কথ) পুরে উল্লেখ 
করিয়াছি সেই আধা-সংঘ-লবর্ডিত যে।পা- 
চার্ধা-সম্প্রণাক্স অন্মত্ঘুংগর সপ্তম শতান্সীতে 
অ[বতূত হুই) অবিল্্গে প্রভূত বিস্তার 
লাভ করে এসং তৎপ্রণুক্ত আধামিক 
সংশ্রদায় একট। ভীঘণ আবাত প্রান্ত হয়। 
তথাপি, যখন ভান্রতভূমি হইতে বৌদ্ধেরা 
দৃতী হৃত হয়, এবং ভারতের অনেকগুলি যৌদ্ধ 
ভিক্ষু উত্তরাতিমুখে প্রস্থান করে, সেই সময 
মাধ্যমিক সম্প্রদায় আবার উপান করে, এবং 
নৃতন নূতন গ্রন্থ লিখিয়। অথব। ভ।বা লিখি 
ম/ধামিক সংপ্রদ।স্েক্র মতবাদ গুলিতে নুতন 
বল সঞ্চারিত কর্ে। এই সম্প্রদায় “এসজ- 
মাধ্যমিক” নামে অভিহিত হুইছ) ঘাকে। 
নাগজ্জুনের সিদ্ধান্ত গুলিকে আরও বেশী 
দূর লইগ্র। গিয়া, এই সম্প্রদায় স্বীকার 
করিল বে প্রা যক্ত চুই সত্যের একই লক্ষণ 


“ও প্রকৃতি, কিন্ত দুই বিভিন্নশ.অর্থ। 


উহাদের উভয়েরই দুইটি পথ ও তুই এগার 
যোক্ষ ! প্রথষ পথ দিয়। “সুখবতী” নানক 
স্বর্গে উপনীত হওছা ঘান । লেখানে নাহৰ 
পূর্ণ সুখ সম্ভোগ করে। ধর্দএাছাছির বর্ণনাহ্র- 
সারে, ইহু! একটি বিশাল সরোবর ; এই 
সনোবরটি ছল স্রন্তি রক্রুপস্র ও শ্বেতপন্রে 


নর্থ লংখা | 


সমাচ্ছত্র । ঘে পল পাপু পুরুষ এই মআনন্দ- 
ধামে উপনীত হয়েন, ঠাহাদের জন্যই এ 
পুপ্পশব্য। বিরভিত । ভাহার। পুনর্জন্মনিস্মের 
অধীন ন! হুটলেও তববদ্ধলে আবদ্ধ । সদ্‌- 
সপে সাধনার দ্বার! এই স্বর্গে উপনীত 
হওছ। বায়। 

দ্বিতীয্ন পুধ নির্গাংণের পথ। অর্থাৎ 
সম্পূর্ণ মোক্ষের পপ । বুদ্ধি সর্ক্দোচ্চ উৎ- 
কর্ম লাভ কলিলে তবেই এই অবস্থায় 
উপনীত হও) যায়: 

এই সম্প্রদায়ের প্রধান মতটি “মধ্য” 
শব্দের স্ব) চিত হঘ। ইহাদের মতে, 
পারযার্পিক সন্ত! ও লাই. আপেক্ষিক সভ্তাও 
নাই । যাহ কথন ও ছিগ ন। তাহাকে সং 
বলাও যাগ না; আবহ, যাহ। বাণ্ডবিক 
আছে তাহাকে একেবারে অসং€ বল! 
যায় না--ইহাই নহা শশ্দেত্র বাচ্য। 
Schlaurwert এই স্ললায়ের প্রগুজ 
কতক থলি ঘুকির দৃ্ট।স্ত দিঘাছেন :£__"ধদি 
স্বক্ষ স্বকী বিশিষ্ট স্বভাবের আপে বর্ধিত 
হয়, তাহ। হইলে রক্ষ যে।গঞ্জ পদাখ নহে; 
কিন্ত তথাপি ইহ। যোগ পদ।র্থ বলিয়। 
সপ্রমাণ হইয়াছে । যদি আগঠিক কোন 
পদার্থের লিক সতা। থাকত, তাহা হইলে 
মিচ্ইই আমর। তাহ। দেখিতে পাইতাম, 
শুনিতে পাইতাম; কেনন, এ ক্ষেত্রে 
দর্শনল্ান ও শ্রবণজ্ঞান সপ্ূর্ণন্পে একই 
হইত ।-_অনেক পদার্থেরই  “সামাক্ষ" 
গুণের কোন “বিশেধ” পাকি ন।; কেনন। 
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উহ। অসিভাজ্া অখণ্ড একত্ব; যদি 
জমি বলিগ্গ। কোন পদার্থ থাকিত, তাহ। 
হইলে গেই দ্নামি"কে এক বলিয়াই 
আমর! গ্রহণ করিতাম। তাহা হইলে 
পুনর্বাসন বক্ষ বর্ধিত হইতে বাধ্য ছইত 
না, কারণ সে বরাবর বিদাখান খাকিত।” 
শপ্রসঙ্গা-সম্প্রদানের মতে. আম্মা বা 
শআালয়েরু? যে লত্ত। তাহ। এক্ান্ডিক সত্তা, 


নিতা সন্ত) । 
(২০দনল্র শ্ৰেণীবিভাগ অঙহ্ুলাবে 
চতুপ স্রদহটি___যেগোচার্ঘ)দিগের 


পম্পদান্র । উহাদের দর্শন-পদ্ধতি একটি 
দাাননিষপদ্ধতে এই দণন, এই মূল কখাটি 
হইতে যাজ। আদব করে যে,জ্রিলোকের 
অন্ডিহ্থ কেবল আনলের কলুনাতেই বিদানান 
এবং আসাই স্হ্ল পার্স মূলতিত্রি, 
আড়াই নৃঠমান শক্ড। এই 'মাছ। লিতা, 
শন্বক্ছ ও স্থির, জলে চক্র মেন্ধপ প্রতিবিদিত 
হয়, আক্ম(ও দেইরূপ সকল পদার্পে গুতি- 
বিদ্বিত হুইয়। থাকে ।'" আম্ম। যে সংলার- 
চক্রে ভ্রষণ করে তাহার কার্প, লে তাহা 
বিশুদ্কতা হার।ইয/ছে। ত্ৰিলোক কদনাসাত্র, 
স্রান্তিমাত্র -এই তন্থটি উপলব্ধি করিলেই 
আছা স্বকীয় বিশুদ্ধত। পুনৰ্ব্বার লাশ করে 
এবং যোনিত্রদ৭ হইতে নিষ্কৃতি পানস। 
“যাহার যোগবল আছে লেই কেবল 
ধানের বাব। মূল সত্তার পার্থ প্রশ্নীতি 
উপলব্ধি করে।"” 

ওপ্যোতিরিজ্দ্রন!গ ঠাকুর । 





ভ্রীস্তি 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
বৌদিদি লাছোড়বান্দা, অপত্য। কিশোরী- 
মোহনকে মিষ্টিমুখ করিতেই হইল) 
বৌদিঙ্গিকে অনেক তাল সামলাইতে 
হইতেছে, সে ছন্য কিশোরীমোহনের 
জলযোগের উদ্যোগ পৃর্ষ্বে, বৌদিদি করুণার 
কতকটা। সাহাঘা লইতে বাধ্য হইলেন__ 
যথা” আসনপাতী, জল-আনা, ইত্যাদি। 
মেয়েটি ত বেশ, দিব্য ফুটকুটে টুকটুকে, কে 
এ কন্যা? ইহার সিবিতে ত সিন্দুর-বিন্দু 


নাই! তবে কি ইহার এখনও বিবাহ 
হয়নাই? কেন: এমন মেদের এখনও 
বিবাহ হয় লাই? কেন? বিবাহ যে 


কারণেই না হোক এ নিশ্চয়ই মালপসের 
শিল্প নছে? ম্যালথসের মহত্ব খেয়েলা বুঝিবে 
এমন দিন কি আমাদের দেশে আসিবে ? 
এই মেয়েটির পরিচয় জানিতে কিশোরীন্র 
মনে বিশেষ আগহ জন্দিয়ছিল, কিন্ত 
বৌদ্বিদিকে সে কণ৷ বলিতে কিশোরীর 


কেমন বাধ বাপ ঠেকিতেছিল ! কেন এ 
বাধ! ! কিশোরী তাহা ঠিক বুঝিতে পারিতে 
ছিল না। তাহার নিজের নিকটেই ইহা 
একটা রহুস্ত মনে হুইতেছিল। 
বৌছিদি বড় কৌতুক দেখিতেছিলেন। 
জম কিশোরীর কথার বার্তান্স। তাবে 
তঙ্গীতে, যে কোমলতা প্রকাশ পাইতেছিল 
বোৌছিবির পুদীর্ঘ দ্বাদশ বর্ষের অভিজ্ঞতায়, 
এটি আর কখনও পরিলক্ষিত হয় লাই । 
কিন্তু ঠাক্ুরপৌর এ ভাব স্টা্গী কি সামগ্সিক 
সে সন্ধে বৌদিদির বিশেষ সন্দেহ ছিল. 


যাহ) হোক তিনি কিশোরীর বর্ধমান 
মানসিক অবস্থা তাহার মুখ-দর্পশে প্রতি- 
ফলিত দেখিলেন ! এবং করুণাকে সম্বোধন 
করিল্ন৷ বলিলেন “করু, ঠাকুরপোকে প্রণাঙ্গ 
কর” লঙ্ছিতা লঙ্ছচিত। করুণা সে আদেশ 
পালন করিল। এই প্রপামে কিশোরী কিঞ্চিৎ 
ঘাতিব্যন্ত হইয়। পড়িল । মুখে বলিল প্থাক্‌, 
থাক্‌, প্রণাম আবার কেন?” বৌদিজি 
উহার প্রতিবাদ করিয়া বলিল, “ও বে 
আমার ছোট বে।ন, তোমাকে প্রণ।ম করিবে 
তাতে আর দোষ কি?" তখন বৌদিদি 
করুণার বিশু/রিত পরিচয় (কিশোরীর নিকট 
দিলেন! 

করুণা লেখ। পড়া বেশ জানে, খর 
ংসাত্রের কাজেও সে খুব নিপুণ?! তাহাদের 
গ্রামের জমিদার বাবুর একমাত্র পুত্রের 
পহিত করুণার বিবাহের সম্বন্ধ হইদ্াছিল, 
জমিদার বাবুর অবস্থ। খুব ভাল, বিষন্র- 
সম্পত্তি, সোণাদানা, লোক-লঙ্বর, হাতি- 
ঘোড়া, এ সবের কোন অভাব নাই। 
যখন এই সদক্ষের কথাবার্ডী হয়, তখন 
পাড়াপ্রতিবেশিনীর মধ্যে অনেকেই 
বলিহ্যছিল, «গায়ে ঘরে এমন ইন্দির তুল্য 
সোস্রাষী পাওয়া কি কম তাগার কথা, 
করুণার সার্থক শিবপৃজ)1” পুরুষ মহলে:৪ 
এ সম্বন্ধ লইদ্স) খুব আলোচনা চলিন্বাছিল, 
কোথাও হর্ষ কোথাও দ্বেখ কোথায় আরও 
কত কি। কিন্ত করুণার কি নিন, সে 
সমবয়সীদের কাছে বলিল সেখানে কিছুতেই 
সে বিবাহ কদিবে ন। কিখাটা ক্রাষে 


৪থ সংখা) ] 


কন্তুপক্ষে তর কাণে আসিল. আহ্ীঘ় বঙ্হ। 
মেয়ের নির্সবুদ্িতায়,। ততোপিক তাহা 
নিল্লক্জত! দেখিয়া, ব্দবা ক হই গেলেন; 
কিন্তু এ ‘অবাক’ তাব বেস দিনের জন 
নহে) শীত্রই বাক্যের ঝড় বহিল, কিন্ত 
করুণ! সে ঝড়ে অটল ৷ শেবে এ বিবাহের 
জগত বেশী পীড়াপীড়ি কব্রিলে করুণা একটা 
ঘিষম কাণ্ড বাধাইবে কথা ্ন বুঝকিপ্রা কর্ণার 
হাতাপিত| কোন ওজরে এ স্বন্ধ ভাঙ্গিরা 
দেন; কিন্ত প্রকৃত ব্যাপার বড় অপ্রকাশ 
ঘ্হিল ন|, এবং ইহার ফলও বড় বিঘময় 
হইল, জমিদার বাবু নিজে তেমন জবনুদ্ত্ত 
লোক নন, তাই পক্ষ; কিন্তু তাহার 
পরিষদবর্গ আহ্ছসন্যান[হতা। জু, অমিদাপর- 
সৃহিণীর যনহ্ি্থ চন্য বিধদিনতে অনিষ্ট 
সাধন আস্ত করিল। কর্ণার অনেক 
সঘন্ধ আসে, সক্গলে পছন্দ করিনা ও ঘায়, 
কিন্তু সঙন্ধ স্থির আর কোথাও হয় 
মা। এইক্কপে ছুইবৎসপ্ু অতীত হইগ্রা 
শিল্পাছে, করুণা এখন বেশ বড় 
হইয়াছে, আর বিবাহ লা দিলে চলে 
মা, শমিদার গুছিনী ইহাতে বড় আলম্দিতা। 
তিনি তার মনের ভাব সব সমন্প চাপিতে 
পীয়েন না৷ আমার সোণার চাদ ছেলের 
মাৰে অপকলক্ষ" দেওয়।! পুরুষ যাহযের 
ক্যাবার ও সধে দোষ কি! তা দেখ। বাক্‌, 
েছ্ছের কি রকম বিরে হয়। 

"এতক্ষণে কিশোরীর মনের একটা খটক। 
দূরে হইল । এমন সুন্দরী কস্যার বিবাহ 
অতদিন কেন যে হয় নাই, তা. তিনি 








২ চালে কলত কহ।বেদই লি ঈগাউ বোৰ হচ 


শৃহিীত সংঙ্বল - লেং 


জান্তি 


১৪৭ 


এখন বুঝিলেন, সঙ্গে সঙ্গে করুণার প্রতি 
তার বিশেঘ শ্রদ্ধা জন্সিল। বুঝি কিছু 
সহাহুভূতি হইল । 

আচ্ছা, কিশোরী এ সেনের জগ্ত বেষন 
করিত্ন। পাবে একটি মুপান্র স্থির করিবে | 
এবং সে কথা৷ সে বৌদিদিফেও বলিশ। 
আব কিশোরীর যে কথা সেই কাশ, 
সত্যই সে করুণা? পাত্রের সন্ধান করিতে 
লাগিল । 

কিশোরী বিবাহ দিবার পক্ষপাতী নহে, 
কিন্তু এ ক্ষেত্রে তাকে একটু নরম হইতে 
হইল । কি অত্যাচার! করুণার ব্যবহারে 
কিশোরীব্ মলে করুণার সঞ্চার হইল 
এবং সেই কর্ণার খাতিরেই কিশোরী 
আপনাশু উচ্চ আসন হইতে একটু নামিতে 
বাধা হুইমাছে। ত! ইহাতে আর এমম 
কিলোধ হয়? কি বপতোমব্া? 

যথন যে সংবাদ হয়" কিশোরী বৌ- 
দিদিকে সে সংবাদ দিতে আসে। কখন 
কখন কোন্‌ সংবাদ না থাকিলেও কিশোরী 
অন্ত কোন উপলক্ষেও সে বাটীতে আসে, 
কখন বৌদিদ্রির সহিত সাক্ষাৎ করে, 
ক্কানবার ব। করে নাকরুণাকে কখন 
দেখিতে পার্স, অনেক সময় পাও মা। 
আচ্ছা করুণার দেখ না৷ পাইলে কিশোরী 
ঘন কি কিছু বিহ্জ হয়? ঘাহার অস্ত 
কিশোরী অন্ত পাত্র স্থিত্ব করিতে এত 
উৎস্থক, তাহাকে দেখিতে ন! পাইলে 
কিশোরী চঞ্চল হইতে যাবে (কন? কিন্তু 
সতর্ক কিশোরী নিজের মনকে বেশ 
বিশ্বাস করে নাই, কোথায় ঘেন একটু 
র্পবপত; লক্ষ সরিল-_ল্া আর লা, এখন 


১৮৮ 


তবে, 'য পলীস্নতি স জাবতি 

কিশোরী ছই এক দিন সে পথে হাটী 
বন্ধ কছিল। কিন্তু করুণার পল্ত পাত্রের 
সন্ধানে বিরত হইল না। 

বৌদিদি ইহার কারণ আর খুঁজিয় 
পান না।' ছিনি প্রথম হইতে যে সন্দেহ 
কর্রিতেছিলেন, তাহাই কার্যে পরিণত 
হইল। ঠাকুরপো যে জালে আপনি 
জড়িত হইতেছিল, তাহা কাটিয়া বাহির 
হইয়া গেল। তাহাশ্র ভাব বুক। কঠিন, 
কিন্তু এ কি হইল--এ যে হাসিতে হাসিতে 


ফপাল বাথ; ! করুণা কি শেখে কাদে 
জ্ড়াইয়া পড়িল ! 
বৌদিদি সব বুঝ্িলেন, নিজের 


নির্বদ্ধিতাই ত এই অনথ ঘটাইল বুকিয়। 
মৰ্শ্দে মন্িয়। গেলেন, মনে নলে একশতবাপ্র 
স্বীকার করিলেন, সতাই শ্রীবুি এ্রলদ্ষরী 
বটে,* ঠাকুলসপোর সদাশদতাকে করুণার 
প্রতি অন্থরাগের লক্ষণ কেন হলে 
করিয়াছিলেন বলিয়া অচতাপ দ্চ হইতে 
লাগিলেন। সতাই ত. কই, ঠাক্কুরপে৷ তে! 
এমন কোন ভাব প্রকাশ করে নাই, 
ফ্মহাতে সে করুণাকে বিবাহ করিবে, 
বুঝ! পিয়াছিল ৷ হান্ন ! এলোকেশী ঠাকুরাসট 
তোমার বস্তিতে কি শেবে বৌদিদির কল্পলা- 
স্াঙ্্য ছারখার হুইয়া যাইবে, আর মাঝ 
হইতে সেই সোণার হুরিনী করুণ! বুঝি বা 
“পুড়ে ছবে খুন!” 

* পাঠিকা সছোষয়, বোঁদিদির এ মন্্বোর জন্য 
বেচারী লেখককে দায়ী করিবেন না, এ পক্ষ সহাছনের 
এই উদ্ধিকেই বর: শ্রলরন্তয়ী বলিদা দ:কার করিতে 
প্রস্তুত 


বঙ্গদশূন 


[১১শ বন, আবৰণ, ১৩:৮ 


তা য! হবার তা হইয়াছে, এখন কোন 
প্রকারে করুণাকে পাত্রস্থ করিলে দিদ্ধি 
নিশ্চিন্তা হন ৷ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


কিশোরীমোহনকে বৌদিদি ঠিক বুঝিতে 
পারিলেন না। এলোকেনী ঠাকুরাসীও 
হালি মানিয়া গেলেন। কিশোরী যখন 
বৌদিদিদের বাটীতে প্রায়ই যাতাগ্নাত 
করিত তখন করুণাকে দেখিতে কিছু 
উৎস্থক হইত এবং তাহার মুখের কথা 
গুলিতে, বা। তাহার প্রসঙ্গ আলোচনা 
করিতে যেন কিছু আগ্হাখিত হইত_ 
প্রথম দৃষ্টিতে এ সকল লক্ষণ ত অঙুরাগের 
বলিয়াই মনে হয়, কিন্তু এখন বে 
আসলে সবই ফাকা, বোল কড়াই 
কাণ!। কিশোরী নিজেই করুণার একটি 
স্থপান্র জুটাইবার জন্য বড় বান্ত। নিজে 
এমন স্থপাত্র হইয়াও গ্গমদনত ফিশোনী- 
মৃগ. স্বগলাতির সন্ধানে কেন ছুটাছুটি 
করিতেছে, এ প্রশ্ন করিয়াও বৌদিদি কোন 
অনুকূল উত্তর পান নাই! করুণা যে 
কিশোরীরই করুণা প্রার্থন। করে, বৌদিদি 
একথাও ইঙ্গিতে জানাইয়াছিলেন, কিন্তু 
কিশোরী সে দিকে কাপ দেয় নাই, “চোদ 
না যানে ধর্শ্মের কাহিনী” ! 

শেষ কিশোরী একটি সুপাত্র 
ভুটাইলেন ! কিশোরীরই একটি বন্ধ, তিনি 
এতদিন কিশোরীন্রই যত বিবাহনিবারণী 
সভার একজন “প্রাকটিকাল সত্য” ছিলেন, 
সম্প্রতি সে লা হইতে নায় কাটাইস্সা 
প্র্ববপুরুলের চিরাচরিত পথেই চলিতে উৎসুক 


হর্থ সংখ ] 


হইয়াছিলেন, তাহার এই কাপুরুবতায় 
সদল কিশোরী তাহাকে একেবারে 
নাস্তানবুদ করিতেন, সহসা! সেই স্বীকারের 
প্রতিই কিশোরীর লক্ষা পড়িল_এ প্রস্তাবে 
যে সে অন্বীকার করিবে না, কিশোরী ইহা 
নিশ্চয়ই বুঝিয়া। নিজে ঘটক হুইয়া তাহার 
নিক্টেই বিবাহেত্ প্রস্তাব উত্থাপন করিল ॥ 
একি রকম !, ভূতের মুখে রাম নাম, 
বন্ধু ত প্রথম ব্যাপারই বুঝিতে পারিলেন 
না, এও কি কিশ্েরীনন একট! বিজ্ঞপান্মক 
চাল. না কি! কিন্ত না, কিশোরীর কথার 
বার্তায়, ভাবগতিকে, বন্ধুর মনে সে 
সন্দেহের আপ স্থান রহিল না। বন্ধ 
এ প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলেন । কৌশলে 
মেয়ে দেখ।নও হুইল--বঞ্ধপ্ বড় আহলাদ, 
এমন মেয়ে যে সহস; চুটিয়। যাইবে, এ 
আশী। ভাল ছিল লা--কিশোরী, ভাই, 
তুমিই প্রপ্কৃত বন্ধু বটে ! তবে ত শ্মশানে বা 
ক্লাঙ্গন্ধারে ছাড়াও বন্ধুত্বের পরিচয় অনাত্রও 
পাওয়। পিয়। থাকে! বদ্ধ মুরলী কিছু 
অধিক মাত্রায় উল্লসিত হইয়। উঠিলেন__ 
কিশোরী তাহার প্রাণের বদ্ধ, বিশেষ 
তাহারই কল্যাণে মুরলী এই লন্মী- 
স্বরুপিণী গৃহিণী পাইতেছেন, সে উচ্ছ,সিত 
আনন্দের বেগ কিশোরীর নিকট- তিনি 
কিছুতেই চাপির1 রাখিতে পারিলেন না! 
কিন্তু একি! কিশোনীর এ কি ভাব! 
কিশোরী ত আঙ্কাল আর বন্ধুর সুখে 
যন খুলিয়া আনন্দ প্রকাশ করে না! 
লে প্রস্থ, নির্শবল মুখ-ছবিতে কিসের 
ছার। পড়িল) লে পূর্ণিমার চাদ সহসা 
কেন জলদ্জালে আছর হইল ? 


ভ্রান্তি 


১১৯ 


ন, ন. ও কিছু নম 
তুল! 


ওটা বুকিষার 


বিবাহের দিন স্থির হইম্রা গেল, আর 
তিন দিন মাত্র বাকী ৷ কাল পানে 
হবিত্রা!  গাত্র-হিপ্রার উৎসবে বন্ধ 
দূরলী কিশোরীকে যোগ দিবার জনা 
বিশেষ করিঘ্ন। ধনি বলিলেন। কিশোরী » 
ত হাশিক্সাই খুন! শ্বপলীট। বলে কি। 
আমাকে না কি “নিতবর” হতে হবে! 
পাগলামি লেখ একবার । 

প।জ্রপক্ষে্র গাত্রহপ্িদ্রার উৎসব শেষ 
করিছা. কিশোরী কন।াপক্ষের যাইতে 
উপস্থিত । আর পাম ; কিশোরীকে কে 
ও প্রকম ভূত সাঞ্ছইয়াছে দেখ ! তাহার 
নি দেখিয়। বৌপিলি ত বৌদিদি, কক্ষণার 
মুখেও হাসি পটি। উঠিল, কিন্ত সে 
কতক্ষণের জনা, পরক্ষণেই করুণার করুণ 
নয়ন দুটি, কিশোরীব্র নন পথে পড়িল! 
আজ এ শুভ দিমে করুণার এ বিষগ ভাব 
কেন! তবে কি এ বিবাহে সে সুখী নহে? 
কিশোরী কিছু জনামনন্ক হুইল, অন্যের 
অগোচরক্রে বৌদিদি বলিলেন, “ঠাকুরপো, 
করুণ! যে তোমার স্কুলের ছাত্রী হবে 
বলে জিদ ধরেছিল, কিন্তু মেয়েদের সেখানে 
প্রবেশ লিবেধ বলে আমি জোর করে 
পায়ে হলুদ দিতে বসিয়েচি ! এ বিশ্রেতে 
সে থে কিছুতে রাজি নয্ন!* কিশোরী 
একটু হাফিল! 

eee 
ওগো বার বেলার আর দেৱী নাই যে। 
বাজ, বাজ৷, শাক বাজ । কইরে 


১০৬ 


ঢুলি কোথান্স ? শানাহ কই ? মিন্দের। 
ঘুযুলে। মা কি 5 

আরে ছে কলে কি, অমন করে চুশ 
হলুদে চুবিয়ে দিতে ছয় কি! ব)? জামা- 
কাপড় সব মাটি ! একদম মাটি! 


বঙ্গদর্শন 


U ১১শ বদ, অ।বণ, ১৩১৮ 
অই রে বড়বৌন্ এমন নাকাল কে 
কলে? 

আচ্ছা আচ্ছা ৷ এক যাতে সত পালার 
শা! 
(মশ)- 
জ্রশৈলেশচন্দর মদুমদার | 


রিজিয়। 


She rest in 






Sultan Razivat— may 


pence 17৮7৯ at Sovereign and 





sagacious. just, beneficent, the patron 
of the learned. a lipenser of jus 
lice, the cherisher of her Subjects, 
and of warlike talent; and was 


endowed with all the admirable 
attributes and qualifications, 1৩৩৭৯ 
sary for kings. — .M tnbteajneddi, 

হইতিহাস-বিখধ্য।ত স্থূলতাল বৰজিয্নং-উৎ- 
ছনিয়। বঙ্গলাথিতে; [ দৃপ্তকযবোর নাগ্লিক৷ ] 
রিঙ্গিয়া লাষে পরিচিত বহুবার বহুগ্থানে 
রঙ্গষঞ্চে তাছার প্রণ্চ-লাল। অভিনীত 
হইয়াছে । সম্প্রতি পর্বধঙ্গ ও আসাম 
প্রদেশের শেল-রাদধালী শিলং নগরে 
অতিনরের আগোজ্ন হইয়াছিল; কিন্ত 
মূসলৰানসমাজের অআপন্যি উত্থাপিত 
হইয়াছে বলিয়া, রঙ্গযক্চের় অধ্যক্ষগণ 
লেখকের নিকট তারবোগে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন,_এই প্রণন্ন কাহিনী ইতিহাস- 
সন্মত কিনা? খলা বাহলা, দৃষ্যকাবেোাক্ত 
প্রণয়-কাহিনী কঃনাপ্রহত: কিন্তু এত 


সংক্ষিণ্ড উত্তত্রে কোন পক্ষেএই তৃণ্ডিলাপ্ডেরে 
সপ্তাবন। নাই । 
সে অনেক দিনের কথ:। পঠানসাম।ক্দোর 
সংস্বাপন-চেষ্টারর প্রথম আমলের কথা। 
তখন চারিদিকে মহু।[বপ্রব। তাহার মধ্যে 
যাহারা ভারতবর্ষে মুললমন-শাপন প্রতিষ্ঠিত 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। ভাহা- 
দিগের পক্ষে বাধাবিদ্বেত্ অত।ব ছিপ না? 
সেই বিপ্রধযুগে দিল্লীর মুললমানলিংহা সনে 
খে বীব্-বালিক। আোহণ করিগ্রাছিলেন, 
ডাহারই নাম সুগভান রজজিগৎ-উৎ-ছুলিয়া- 
ওয়াউচ্গীন । তাহার বাজযুপ্রা্গ এই্প 
নাঙই মুদ্রিত রহিয়াছে। যা জলেখকগণ 
তাহার লাষ রাজি ব। গিজির! রূপে লিপি 
বন্ধ করার, বঙ্গলাহিতে) প্রকৃত নাম যকৃত 
তাবে প্রবেশ লাভ করিয়াছে। 
এই বীর-বালিকা যেক্ূপ খটনাচজে 
স্াজশিংহাসনে আরোহণ করলা রাজাুক্ষাক্ 
চেস্টা করিম্াছিংলন, তাহ! ইতিহাসের কথা 
হইলেও, কাব্যের ন্যায় চিত্তাকর্ষক । 
সুতরাং ভাছার কাহিনী দৃ্যকাবো স্বান লাত 
করিবার শোপ৷ বলিগাই কথিত হতে 


চর্থ লংগ]) 


পারে। কিন্তু সে যুগের ইতিহাসের কপা। 
লোকসমাজ বিশ্যত হুইয়; গিয়াছে বলিয়।, 
নাট্যকার সোণ হয় পুরাক্কাছিনীর বথাযোগ্য 
অনুসন্ধান কচিবার প্রয্নোজন স্বীকার করেন 
নাই। 

সৌতাগ্য ক্রমে এই যুগের একজন সম- 
সামস্ছিক ইতিহাস-লেখক বর্তমান ছিলেন। 
তাহার নাৰ মৌপাল। মিন্গাঞ্জ--ই -পিরাজ । 
তাহার গ্রন্থই নূপগান্ব-_উত্তরকালের লেখল- 


বর্গের প্রধান অবলম্ধন ৷ ঠাহার মূল এবং 
মেক্গর রাত|টি-কৃত ইংরাজী অন্গবাদ 
গ.কাশিত হইঘাছে। সুতরাং পজিঘতের 
উতিহাপিক কাহিনী অবগত হুইবা 
অন্থবিধা নাই । 


৬০৭ হিজরীতে কুতব-উক্ষিন আইবক 
পরলোক গমন করিলে, ইয়স্তিমিস্‌ দিল্লীর 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। স্াহাকে 
নিষ্সত যুহ-কলছে বা/পৃত থাকিয়। সিংকালন 
রক্ষা করিতে হইত। এক দিকে হিন্দু, অপর 
দিকে মুপলম্যন আমীর ওমরা”, তাহার 
বিরুদ্ধে অলি ধারণ করিয়াছিলেন। 
তিনি সুলতানের [নকটে (উচ্ছ! লাখক্ষ 
স্থানে ) একটি দুর্গ অবরোধ ফরিস্বা অব- 
স্থিতি করিবার সময়ে, মিনহাজ তাছার 
প্রিবিরে আশ্রয় লাভ ₹রিত্না, উত্তরকালে 
ছার ক্রপার্ন গোয়ালিগরে কাজীর পদে 
নিৰুক্ত হুইয়াছিলেন। এই হুলতানের পুর- 
কুলার অভাব ছিল না; তশ্মখো ঝজিয়ৎ 
তাঁহার সমৰিক স্বেহপাত্ৰ হুইয়াছিলেন। তিনি 
পিতার শাসন সময়েই নানাবিবরে ক্ষমতা 
পরিচালনা করিবার অধিকার লাভ করিয়া- 


ছিলেদ। গোহালিয়রের যুদ্ধে আব লাভ 


রিজিয়া 





১৫১ 
করিবার পর, সুলতান এক সনন্দ লিখাইয়।, 
প্ুজিল্পতক্ষেই  উত্তর/লিকারিঙগী নিযুক্ত 
কত্রিথথছিলেন। ইহাতে আমীর ওমরাহগণ 


আপত্তি করাঘ, সুলতান বলিয়াছিলেন, 
শপুজগণ যৌলনম্থলত নুখাতিলাষে বঙ্গ, 
তাহার! কেহই রাজ্য পালন করিতে পারিবে 
না।”* 

বদ্ধ সুলতান পরলোক গমন কারুলে, 
তাহার ইচ্ছা, সফল হইল না। আমীর 
ওমরাহগপ শাহ তুরশ্াল নানী দাসীর 
গর্ভোৎপন্ত ফিরুদ্ধ শাহকেই শিংহাসনে 
সংস্থাপিত কপ্রিয। দিলেন। চিনি কে।হা- 
গার উন্ুন্ত করি), যথেচ্ছ বিলাসবাসন! 
চরিতার্প করিতে প্রত হইলেন, এবং 
তাহার গতঁধারিনী ঠাহাত নামে ঘথেচ্ছ 
আছ্ঞাপ্রবারের সুযোগ শ।৪ করিলেল। 





The Sultan replied “My sons are 
engrossed im the pleasures of youth, and 
none of hem mssecses the capability 
of managing the affairs vf the country, 
and by them the government of ihe 
Kingdom will not be carried out. After 
my death it will be ১৩০ ihat not onc of 
them will be found to be more worthy 
of the heir-apparentship than she, my 
daughier—.MHajar A ” 

Ausiri, Vol 1p. 639- 


















+ Firuz Shah opened the doors of 
his treasuries nnd gave himself upto 
pleasure......Such his 
appetite for pleasure, and sensual enjoy- 
ment, that the business of the country, 





was excmisive 


the concerns of the state, and the regula- 
tion of ihe affairs of the kingdom fell 
disorder and confusion— Ruzertr, 
Vol 1p. 653 l 


১৫২ 


স্বত সুলতানের গল্যান্য বেগমগণ নিহত 
হইলেন, তাহার কুতব-উদ্দীন নামক এক 
পুজের চক্ষু ইউৎপাটিত হইল ; - অজ দিনের 
মধ্যেই রাজ্যমবেো বিত্রোছানল প্রজ্্বলিত 
হইয়া উঠিল! ফিরুজ এবং তাহার পর্ড 
বারিনী বাছবলে বিদ্রোহছদমনের চেষ্টা 
করিতে ক্রটি করিলেন ন৷। কিছু 
ব্রজিয়তকে চক্রাস্ত করিয়। নিহত করিবার 
চেষ্টা করাঃ, তাহালিগের বিরুদ্ধে লোক- 
চিত্ত চঞ্চল হই উঠিল৷ হু মাস 
ছাবিবশ দিনের রাদ।![চনয়ের পর, ফিক 
ও ভাতার গর্ভবারিণী পরাহৃত ও নিহত 
হইবার পর, রঙ্গিয়ৎ লিংহাসনে সংস্থাপিত 
হইলেন। 

সিংহাসনে আরোহণ করিছা, স্লতান 
রঞ্জিঘতকে পিতার মতই নিক্গত অলি 
ধাংণ করি), রাদারক্ষার চেষ্টা করিতে 
তইয়াছিল!। অবশ্যে তিনি হিঞ্হন্ডে 
বন্দিনী হইয়। দ্বগ/প্রোহণ ককিচাছিলেন। 
সিংহাসনে আকঢ হই, পঙ্গিয় এক হাব সী 
সেনানীকে অশ্বরক্ষকের পদে নিযুক্ত করার, 


বজদৰ্শ-। 


[ ১১শ বর্ম, আ।ব্ণ, ১০১৮ 


তুৰ্কী আমীর ওমরাহগণ ঈর্ঘাপরাগপ হইয়।- 
ছিলেন। রপ্ত মৃত্যুর পুনে পুরুষের 
পরিচ্ছদ বারণ করিয়!, সর্ধলমন্জে গল- 
পৃষ্ঠে আরোহণ করিপ্পা, সেনা চালদা 
করিয়াছিলেন । তৎকালে অসশ্বাধ্যক্ষ তাহাকে 
আরোহণবাপারে সাহাবা করিতেল। এই, 
কয়টি কথা একত্র করিয়'; কেহ কেহ 
হাবসী অশ্বাধ্যক্ষকফেই রজিয়তের প্রণপ্ন- 
পাত্র মনে করিয়া, ইঙ্গিতে তাহার উল্লেখ 
কংিয়। গিল্পাছেন। কিন্তু আদাত্তেৱ 
সমালে।চন। করিয়। যেপর রাতার্ট 
লিখিগাছেন,_ ইহ! অযপ। আক্রমণ মাত 1 * 
রছিয়তের এতিগাসিক কাহিনী অবলম্বন 
কারা, কেহ দৃশ্তকাণা রচনা করিলে, তাহার 
শেষ অক্ষে একটু প্রপগ্র-কাহিনীর স্থান হইতে 
পারবে । তিনি যখন হিল্দুশিবিরে বন্দিলী, 
সেই সময়ে কারাগারে আপন প্রণগ্রপাত্রকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন। ভাহাএ নাম ইন্ডিার- 
উদ্পীন-অল্কুনিয।। উভয়ে এক সঙ্গেই 
শক্রকারাগারে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । 
শ্রালক্ষয়কুম।র মৈর্রেয় । 





মৌনপুজা 


যে আরতি মহেশ্বর তোমার মন্দিরে 
শঙ্খলাদে আপনারে করে না প্রচার, 
বেই পৃঙ্গা। নিশিদিন অতি ধীরে ধীরে 
দক্ষ ধূপসম দ্দিত শ্বগন্ধ সম্ভার 
সঙ্গোপনে করে নিবেদন পদে তব 
ব্যর্থ সে কি, বাকাহীন কুনুমকোরক 
নিঃশব্দে দুটির! ধীরে বিলায় সৌরত 
দিকে দিকে, অনন্তের দীপ্তি প্রচারক 
সূর্য্য চক্র লিহশন্দ প্রকাশ চিরদিন, 
ধরব নক্ষত্রের ঢোত্ি অন্ধ তুজ্নীতে 


নিয্নসিত করে নিত্য অষ্ট লক্ষ্যহীন. -- 
ভয়ার্ মানব বৃন্দে, তকতের ছিতে 
দেবতা আপনি অন্তৰ্য্যামী, পুজা ভার 
অন্তরের পুণ্য প্রেম, ভক্তি পুশ আর 1” 
জীতিয়ন্ঘদ। দেবী ॥ 





* 1 ihink ihe character of this Prin- 


cess has been assailed without just cause. 








বঙ্কিম চরিত 


ব্িমতত্্রের জন্মের পুর্সের এক অহুত 
শক্ধধবনি হইপ্রাছিল। পেই শঙ্খধ্বনি 
শ্রবণে গ্রামের অধিকাংশ লোকে পুত্র 
'হইস্াছে মনে করিছা। দেখিতে ধান। কিন্ত 
“ৰাইন দেখেন, তখন পর্য্যন্ত পুল বা কন্স! 
কিছুই হু নাই । আর শঙ্খত্বনিই ব। 
কোথা হইতে আলিগ্রাছিল, বা কে করিত়না- 
ছিল কেহই বুঝিতে পারেন নাই । আলি 
সগার্য্যন্ত সে সন্ধে অনেকে অনেক কথ! 
আলিয়া থাকেন-কিন্তু এ পর্য্যন্ত কেহই 
সেরহস্ত ভেদ করিতে সমর্ণ হয্রেন নাই । 

বাংল। ১২৪৫, অপ ৩ষ্ট আহাঢ (ইং 
২৭শে দুন ১৮৩৮ সাল / তারিখে শুভযোগে 
বক্ষিমচন্দ্র পিতৃপুরুষের আবাসস্থ।ন কাটাল- 
পাড়া খামে জন্ম গহণ করেন। ভারতবর্ধের 
ইতিহালে এ [দন এক্টী বিধণাত দিন-_ 
কারণ পঞ্জাবকেশরী রশি সিংহ এ 
দিলে অনন্ত শয|ায় শয়ণ করেল। শৈশবে 
বদ্ধিমচজ অতিশঘ রুপ ছিলেন। অনেকেই 
গাহার জীবন সন্ধে হতাশ হই পড়িক্বা- 
ছিলেন। অতিশগ্ রুপ্র শরীর, কোন 
সামর্থ্য নাই, ইহাএ নিমিত্তই হউক বা পপর 
কোন কারণবশতঃই হউক, সে গ্রামের 
তিভয় বঞ্চিমচন্তরের স্তাত্ন ধীর, শান্ত, নসর 
“বালক ্গার কেহ ছিল না। বক্ষিমচন্ত্রের 
সেধাশত্কি অতিশর্ তীক্ষ ছিল। কুলপুরো- 
ছিত মাদ্রাপনিব।স' বিশ্বস্ত ঠাকুর তাহার 
হাতে খড়ি দিয্নাছিলেন। একদিনেই তিনি 
বাংলা বৰ্ণমাল! শিখিয়। ফেলেন। 

পাচ বৎসর বয়ংক্রযকালে এক শুরু 


মহাশয্সের হস্তে তিনি ক্রন্ত হুয়েন। ছন্স 
বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত তিনি পাঠশালায় 
হকুমহাশয়ের নিকট বিস্ক! শিক্ষা করেন। 
ইং এপ্রেল ১৮৪*পু ঘখন তাহার বন্গস 
৮ হৎপর সেই সময়ে সাহার পিতৃদেব 
ঘাদবচন্র মেদিনীপুরের হাকিম, সুতরাং 
বক্ষিমচজ্গকে পাঠশাল। ছাড়িয়া সাতৃ-, 
সদভিব্যাহারে যেদিনীপুনে যাইতে ছয় । 
মেদিনীপুরে তিনি ছিগা স্কুলে তি হরেন । 
সেখানে বালক বক্ষিমচগ্র নিজ মেধাশত্তি 
গুণে বিলক্ষণ উল্লতি লাভ করিশেন। 
সকলেই শুনিয়। অ/শ্চর্দ। হইবেস- একাদশ 
বদের বালক বন্ষিমচঞ্ অভীত ইতিহাস 
ও আধুনিক ইতিহাস একেবারে কণ্ঠস্থ 
করিয়া ক্ষেলিয়াছিলেন এবং রোলিয়ান 
সাহেবের পুরাতন ইতিহাল ও হিউম 
সাহেবের ইংলণ্ডের ইতিহাস-_অতি যর 
সহক্কারে আছ্যন্ত পাঠ কবিয়াছিলেন। 
১৮৫০ সালে পুনরায় ঠাহাকে যেদিনীপুর 
স্কুল হইতে হুগলী কলেজে আসিতে হয়! 
এইখানে তাহার যেধাশক্তি আাশ্চর্ধ্যরূপে 
ক্ষতি লাত করিয়াছিল তিনি প্রত্যেক 
পরীক্ষায় প্রতেঃক বিহয্রে প্রথম হইতেন। 
তখনকার দিনে প্রবেশিকা বা এফ-এ, 
পরীক্ষা ছিল না, তাহার স্থানে ঝুনিক্ার 
ও লিনিয়ার স্কলারশিপ ছিল। বদ্ধিঘচত্র 
এই ছই পরীক্ষায় অতি উচ্চ, প্রশংসার 
সহিত পাশ হইলেন, বিশেষতঃ পণ্তি ও 
পদার্থবিগ্ঞায় কেহই তাহার সমকক্ষ ছিল 
লা তিনি এই পরীক্ষায় বৃত্তি পাইগ়াছিলেন । 


২৫২ খ 
বক্ষিনচন্স উাহার জীবনের এই সম্থকে 
সর্বাপেক্ষা গৌরগজনক ও সুখী বিবেচনা 
করিতেল। নিন্তলিখিত উদাহরণটী পাঠসের 
বড়ই মিষ্ট লাগিবে ৷ স্থল ছাড়িগ্রা যখন তিনি 
কলেজে পড়েন, ইহা সেই সময়ের থটনা। 
কলেজে তিনি বড় একটা ক্লাসে বসিতেন 
না-_দাষ্টার যখন ক্লাসে পচাটতেছেন বন্ধিষ- 
চজ্জ তখন লাইত্ৰেরী-গৃহে নিজের মনোনীত 
পুস্তক পড়িতে ব্যন্ত। কাবা, ইতিহাস, 
উপক্কাসেই বদ্ধিমতগ্র ডুলিঘ। থাকিতেন। 
কেন বলিতে পালি লয়ে লোক শেল 
বন্ুসে কখনও সবিতা লেখেন নাই 
.এতেনানা ব। কেন - ইজ্ঞ) থাকলেও 
এক চরণ কবিত। মাথ) হইতে বাহির হই £ 
না-সেই লোক তখন কবিতার নামে 
অজ্ঞান | কোন কলিত(পৃণ পুস্তক সামানে 
পাইলেই বাল -ন!স কিছুই চাই ন।। পৃথিবী 
রসাতলেই যা'ক ব। শ্বর্গেই য'ক__তাতে 
বঞ্চিমচক্লের কিছুই আসিঘা যায় ৭1। বাইর. 


এঙ্গদৰ্শন 


[১১৭ নন, শযবণ, ১৩১৮ 


কিট. লেশি, ৫ক(লবিজ্_টহ!দের লেখার 
বন্ধিমভজা বিশেষ ভ কু ছিলেন । বিশেষতঃ 
বাইরণের ছোট ছোট কবিতা তিনি মুখস্থ 
বলিতে পায়িতেন। কলেশজেও যাহা 
করিতেন__বাটীতেও প"াহাই করিতেন । 
এখন কি পরীক্ষার লঘবেও তিনি পাঠ্য 
পুস্তক তি জল সম পড়িতেন -যে সকল 
পুস্তক ক্রাসে একেবারে পড়ান হন নাট, 
খঙ্ষিমতন্রের মন তন্ময় হুই) পেই সকল 
পুস্তকের উপর ন্যস্ত । এবং এই অভাদ 
ঠাহার জীবনের শেল পর্দাস্ত ছিল এবং 


তিনি উঠতে পরিপজ বয়শে অনেক 
উপকার পাউগ্াছিলেন । শক্গিঘমচন্দ শুধু 
বিজ।তীয় ভ।বা শিথিল নিশ্চিত হুয়েন 


না, সংস্কৃত তাহাতেও বিলক্ষণ পাঞ্জিত্য 
লাভ কারপ্ছিলেন । কলেজে পড়িবাযর় 
সময়ে এক দংস্কৃত চহুষ্পাটাতি অভ ছয়েন 
এবং প্রত্যঙ টনকালে ছুই তিন পণ্ট। করিয়। 
যস্রপণহকারে সংস্কৃত শিক্ষা কবেন। ( ক্রমশ ) 
জীদিসোন্দুহু নর পান্দে।পাধ্যায়। 


মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্র 


ভরিআ।ক্ষণী-এ্রতিভা 
তারতচক্র ও মুকুদ্দরামের মধ্যে শহুযা- 
চরিত্র-চিত্রণ বিষয়ে প্রভেদ এই ঘেঃ 
তারতচজা অহুধা-চরিত্র সম্পূর্ণরূপে 
দেখাইবার বিশেষ কোনও প্রয়াস করেন 
নাই, মুকুন্দরা বে মহ্যাচরিত্রগুলি 
আঁকিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ। কিন্ত ভারত- 
চঙ্রও সংক্ষেপে অনেক সাংসারিক তথা 
প্রকাশ করিয়াছেন. হাহা আমরা বলিয়াডি । 


আমরা হরিহোড়ের উপাখ্যান হইতে 
এইরূপ সাংলারিক জ্ঞানের কিছু পরিচন্প 
জইব। সংলার-বিজ্ঞান সম্বন্ধে সেক্ষপীরর 
কালিদাসের যেমন “aph৷oriসn” (সুত্র) 
আছে, ত!ব্রতচন্দেরও সেইরকম aphorism 
(দুত্ৰ) আছে, তাহা কতকগুলি উঠাইযর। 
দিতেছি, এগুলি বাজলায় এখন প্রবাদবাকো 
পরিণত হইয়াছে । যথ।_ 

“গুতিবীর পাপপুণো দল থাকে মজে 1” 


৪থ সংখ]! 


ষথার্থ হী সংলারেরর শস্টিতি গুছিনীর 
উপর নির্ভর করে । আচার্ধয বঞ্চিচ্র কৃষ্চ- 
কাস্তে উইলের সমস্ত ছুর্ঘউন! স্থগৃছিণীবের 
অতাবের উপর প্রতিনিত করিয়াছেন। 
কবি বাই বলিয়াছেন যে অন্রপূর্ণার 
ক্কপা বিনা কেহ অন্র পায় লা. বে গ্রহিসী 
ভক্তিতরে সেই বিশ্বশক্ির পুজা লা কনে 
লে সতাই গৃহিণীপণ1 জানে লা। অন্দর 
ক্কুপা হইলে প্যাটিশঠা ধর বলি সোণা- 
সৃঠা হবে" 

“সেখানে দেবীর দ্যা পিরীতি ঘেখালে। 

যেখানে কন্দল দেবী লা দু'ল সেখানে ৫” 
ইছাও একটা অনূলা উক্তি । 

এইরূপ সাংসারিক জ্ঞ/নের পরিচয় 
ভারতচন্ররে আমর) সর্দ ই পাইয়। থাকি। 
বিশ্যানুদ্দর কাবোও এই সাংসারিক জ্ঞানের 
পরিচগ্ন যথেষ্ট মিশিবে। সেখানেও এক 
একটী এমন কথ। আছে ঘাহা আজকাল 
সকলের মুখে প্রবাদের শ্যায় বিশ্লাজিত 
হইর্াছে। 
“বড়র পিরীতি বালির বাধ । 
ক্ষণে হাতে বড়ি ক্ষণেক চাদ ৪” 


“সে কহে বিস্তর মিছ? যে কহে বিস্তর 1” 


চগ্রপন্ূঢ়: নল র বে করে নরেন উপাসনা 
সদর বিসা কোনও কৰ্্ম না হয় খটনা ৷" 


"গার কর্্ম তারে সাজে, 
অন্য লোকে লাঠি বাঞ্জে ।” 


“্ডবিঘাং ভাতিজা কে বর্ধমালে হরে 


মুকুন্দগাম ও ভার২চ% 


২৫২ গর 

“লোকে বলে পাপ কাজ ক'দিন লুকায় 
* - 

“লোভের নিকটে কাদ বদি পাতা) বার । 
পশুপক্ষী সাপ মাছ কে কোথা এড়ায়। 
দেব উপদেব পড়ে তত্ব মন্ত্র কাছে ॥ 
নির্বাকার ব্রক্ম দেহ ফাদে পড়ি কাছে ৪” 
“হইবে নৃত্যু বরঞ্চ বিব্ম জান! চাই (৮ 
বিনা বুদ্ধে ভঙ্গ দে ওয়] কাপুরুষতাই ॥ 
একলম্ক করিতে দুর কলন করিব ॥ 
সহসা করিতে কপ ধর্দশান্সে মান! । 
যে হয় করিব পিছে আগে ধাউক জান।॥” 


“নষ্ট নই নষ্ট সঙ্গে হয়েছে মিলন ৷ 
প্রাবণের দোখে যেন লিক্ুরর বন্ধন ৪ 
এমনি ভারতচল্ছের কাব্যের অক্যান্ত 
অংশেও বহুল সা'সার্লিক তথ্যের সমাবেশ 
আছে। এই লাংসাপিক আনলেন অভ্তিহ- 
বশতঃ তৎ-স্বষ্ট চরিত্রগুলি নিতাস্ত অলীক ত্র- 
বংপরজিত হয় না। তারতচন্দ্রের চরিত্রে 
তৎকালীন লোকের প্রচিসূর্ডি সহজেই 
দেখা বাস! ভবানন্দ ম্মদারের চন্রিত্রটী 
লক্ষ্য করিলেই বুকিতে পারা যাইবে যে, 
সেই চরিত্রে ভারতচত্্র সে সমস্বকার 
বাঙ্গালী সমৃদ্ধ গৃহস্থের একটা নিখুঁত ছবি 
তুলিয়াছেন। ভবানন্দের চক্লিত্রে বে বিধৰ 
দুরপনেয় কলঙ্ক ইতিহাস প্রকাশ করিয়াছে, 
কবি লুকাইবার চেষ্টা করিলেও তাহা 
ঢাকা পড়ে নাই লতা, কিন্ত সে দোব- 
স্পেস প্রহাস 


করিমদন্থেল  ঘলিহা 


২৫২ ঘ 
ভারতচগ্রকে ধিশেষ নিন্দাভাঙ্গ হইতে 
হুইবে না, কারণ তিনি থে রাজার আশ্রয়ে 
শাস্তি, সন্মান ও সমৃদ্ধি লাভ করিশ্রাছিলেন, 
তবানন্দ সেই মহারাজ কুফচন্রের পূর্বব- 
পুরুষ,-ও সেই রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা: 
অতএব ভারতচঙ্ঞের পক্ষে তাহার নিন্দা 
কর! অসম্ভব তবালন্দের চরিত্রে ভারত- 
তত্র একটু উচ্চতা-প্রদানেত্র চেষ্টঃ 
করিয়াছেন, আমরা তাহা! পূব্বেই বলিয়াছি। 
ভধানন্দ দেশের লর্ঘনাশ করিয়া নিজের 
ভাল করিয়াছিল, কবি সে কথা লুকাইছা 
তাহাকে একজন ভক্তবীত্র বলিয়া চাপ 
করিক্বীছেল, এবং ঠাহার খাতিরে অনেক 
অঙ্কৃত কথার অবতাপুণ। করিম্াছেন । 
সত্য হউক বা না হউক এই উপলক্ষ্যে 
কিন্ত তারতচন্দ্র নিজের ক্লতিহ দেখাতে 
সক্ষম হইয়াছেন, তাহা আমরা আমাদিগের 
তৃতীয় প্রবন্ধে বলিয়্াছি। চাপক] পণ্ডিত 
বলিল্পাছেন £_ 

বিপদি ধৈর্য্যমথাদাদপ্রে ক্ষমা, 

সদশি বাকৃপটুতা যুধি বিক্তমঃ ৷ 

যশসি চাতিরুচিব1সনং শ্রুতে 

প্রক্কৃতিসিদ্ধ[যিদং হি মহাঙ্ুলাম্‌ ॥ 
পণ্ডিত কবি ভারতচন্ট বোধ হয় এই 


প্লোক দেখিয়) তাহার শুবানন্দচরিআ 
গড়িক্াছিলেন, তাহার উপর কৃষ্চচত্রের 
জীবস্ত চরিত্র হুইতেও কতক উপকরণ 
বে সংগ্রহ না করিয়াছিলেন, তাহা লহে। 
সে ৰাহ| হউক, এই প্রসঙ্গে ভারতচন্তর 
সুই একটা তাল কথা বলিবার অবকাশ 
পাইরাছেন ও বলিয়াছেন । 
‘অধম উত্তম হয় উত্তমের সাথে । 


শপুশসঙ্গে কীট (বেন উঠে স্বর মলে 1৮ 


এঙ্দশন 


L১১৭ পল, আবরণ, ১2১৮ 
ভারভ্চন্ত্রে্র চরিত্র ভাল প্রাথ্র আভাসেই 
চিত্রিত হুম্স, কিন্ত এই ভবানন্দেপ চরিত্র- 
বিষে সে নিয়মের একটু ব্যতিক্রম ঘচিয়াছ্ে? 
ভবানন্দের চরিত্র কবি একটু বিস্তৃত ভাবেই 
চিত্রিত করিশ্রাঙ্ছেন। ভবালল্দের চরিত্রে 
কবি শুধু জ্ঞান, সংসাহস ও ভক্তির, 
সমাবেশ করেন নাই, রসিকতার ও অ।রোগা 
করিয়াছেন । ফলতঃ ভারতচচক্্রব পরিছাসঃ 
রসিকতা তাহার কাব্যের সর্বত্রই 
দেদীপ্যমান। ভবানন্দের চরিত্রেও সেই 
লরস রসিকত। প্রকাশ পাইস।ছে। 
বিক্াস্থচ্দর কাবা কোলও গভীর 
উদ্দেশ্যে প্রণীত হয় নাই. ইহাই আমার 
বিশ্বাস; কিন্তু ইহাও সত! যে কবি এই 
কাছে হাস্ক্সের্ অবতারপার অনেক 
স্থুবিধ৷ পাইঘ্বাছেন, ও লে বিধগ্লে একটু 
কৃতিকও দেপাইয়াছেন। ফলতঃ ইহা 
বেশ অন্বতব করা যান, কবি সে সময়কার 
সকলকারই উপর বেশ হালিয়া হালিমা 
কবাতাত করিশ্বাছেন। সে কথাঘাতের্ন 
হন্ত হইতে রাজা-প্রাণী. ছোট-বড় মার 
কবি নিজেও বোধ হয় বাদ পড়েন নাই । 
বিস্যাহ্মন্দর কাবযকে কবি নিজে জাদিয়লং 
সংক্রান্ত কাব্য বলিক্ক। বর্ণনা কনিন্বাছেলঃ 
কিন্ত আমরা নিঃলক্ষোচে বলিতে পারি 
বে এ ফাবো আছিরলের বিন্দুযা্জও না; 
ইহাতে হান্ঠরল তির অন্ত কোনও রসই 
নাই, আছে কেবল উচ্ছ খল ইন্রিয়পরতা-। 
স্টক্রিপ্পপর্রতার অসংঘত ইশ্রিচ-বিক্ুতিতে 
রুপ পাওঞা বাএ না, ইহাতে কেবল মনে 
ত্বণার ভাব উপগ্িত হন্গ। হইতে পারে 
নে. ছে সমপ্রকাত লোকে এইরূপ কুত্লিত 
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আমোদ তাল বালিত. তাই কলি বিশ্যা- 
সুন্দরের স্বষ্টি করিয়াও নিন্দার নহেন। 
আমি পূর্ক্মেই বলয্নাছি যদি কারতচন্তর 
বিক্চাসুন্দরেই অন্ত্ীল ভাব প্রকাশ করিতেন. 
তাছ! হইলে আমি ঠাহাকে তত নিন্দা 
কঁ্িতাষ না. কিন্তু তিনি কেন যে 
সবিশেষ ঠিন্দার যোগা তাহছাও পূর্ব্বে্ 
বলিল্নাছি। * 

দি একটা সম্পূর্ণ চপ্িত্র চিত্রিত করিবার 
অন্ট কোপাও অস্ীলতার অবতাব্রণা 
অপরিহার্য হইয়া উঠে তাত হলে দে 
অঙ্লীলত| ততটা দোবের নহে, এমন অল্পীলতা 
লেক্ষপীররে আছে, কালিদাসে আছে. 
সবকুন্দরামেও আছে ৷ যপার্থতঃ তাহা! হয় 
তে স্বাভাবিক উদ্ছ লস--মন্তুযোপ চরিত্রের 
অবশ্ুন্তাবী অভিব্যক্তি, সে স্থলে তাহাকে 
অঙ্লীল বলিচ। বাদ দিলে হত তত 
সেই চরিত্রের অঙ্গহানি কতা হয়, তাই তাহা 
অঙ্গীল হইলেও ততটা দোষের হয় না) 
তারতচজোর বন্বক্ধণচবরিত্র অসংযত চরিত্র, 
ক্ষিন্ত তাহা এত স্বাভাবিক যে তাহাকে 
আমরা! অর্ীল বঙ্গি ন। ; যৌবনমদমন্ত যুব ক- 
সুতীর পক্ষে বহুন্ধর-বস্ুন্ধরার মত ব্যবহার 
স্বাভাবিক । সেইঙ্গপ ভাহার নল-কুবরের 
চরিআও গ্বাভাবিক --এত স্বাভাবিক বে 
আছ! যেন আমাদের নিত) প্রহাক্ষীকুত ৷ 
মান্মবে!্--অত্ততং অধিকাংশ মহুয্কের 
অ্রদনই সময় এমনি মনের ভাব আসে-_ 
“এমন শুনিয়া হাসির! চ.লিয়। 

খুণিত রক্ত লোচনে ৷ 
মাখ। হেলাইদ। অঙ্গ দোলাইয়া 
কড়ি যুক্ত বদনে” 


মুব-ন্দরাম ও ভারভ6শ্ 
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অতি মত্ত মদে ন। পশে আপদে 
কহে কুবেরের বেটা 

এ নব বন্পসে ছাড়িল্া এরলে 
কার পূজা করে কেটা ॥ 

এ সুখ যামিলী এ নব কামিনী 
এ আমি নব বুবক ৷ 

এ রস ছাড়িয়া পূজায় বসিরা 
ধ্যানে পূব যেন বক ৪” 

তাই এই ললকুবনেনু চরিত্রকে কেছ 


অঙ্কীল বলেন লাই -বশবতঃ ইহা জন্ধীল 
নহে। নলকুবর এখনকার বাবুদের 
পূর্ববপুক্ুব- বাবুদের কাছে বর্শের কথা 
পাড়িলে তাহারই মত উত্তর পাওয়া! বাসন । 
জনেকেপ মুখে পিতৃধনগক্বিত “র্রমানাখের 
হাড়ের" বিবরণ শুন। পিম্াছে, সেই বিবরণ 
শুনিলে আমাদের ননে নলক্ুবর্রের কথ! 
আপনা আপনি আ(সিয়। পড়ে । 

কিন্ত বিদ্যান্ুম্দরের নায়ক ও নান্সিক 
অন্য ধভের। কবি এউ ছুইটী চরিত্রে 
মানুষের একটা। অতি কদধ। রৃত্তিকে এতটা 
প্রশ্রয় দিয়াছেন যে ইহাতে রস একেবারে 
নষ্ট হুইত্ন। পিয়ছে। ইহাদের জাগরণে 
নিদ্ধায়, শয়নে স্বপনে, নিরুষ্ট দ্বৈছিক 
আলিঙ্গন ভিত্র অস্ত কোনও চিন্তা নাই, এই 
দৈহিক মিলন কেবল চপলতামন্স, প্রেমের 
সঙ্গে ইহার কোনও সম্পর্ক নাই। সমগ্র 
কাব্যধানি কেবল তুচ্ছ ইত্রিন্ব-লোলুপতার 
বিক্লুত নিদর্শনমাত্র । কবির সুন্দর এফটা 
পত্তরও অধ্য- ইশ্ট্রিষদে একেবারে 
জ্ঞানহীন ৷ কবির নাক্সিকারও প্রান তদ্বন্থা ; 
কুৎলিং ইঞ্চিয়তানড়নে তাহারা উভয়েই 
হিতাহিত বিচারশৃত্ত, অস'যত ও উচ্ছ জলে 


২৫২ চ 
ঘাসনাময়। গুদু উকিত্র সম্পূর্ণ করিবার 
অনুরোধে কবি এই ইচ্রিয়পরতার চিত্র 
আঁকেন নাই, ইন্ডিয়পরতাই ডাহাত্ত প্রধান 
উপকরণ, এই বিপ্রাসুন্দর ফাব্য অক্সীল 
--একটীও কুত্লিৎ বা অশ্রাব্য শব্দ লা 
থাকিলেও ইহা অলীল। হইতে পারে ইহা 
তাহার লমপ্তের দোষ ; কতকপন্রিমাণে যে 
তাহা স্তা সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, এমনও 
হওয়া সভব বে বি। ও সুন্দরের চরিত 
জীবন্ত উপকরণ কবি দেখিঘ্াছিলেন। কিন্তু 
তাই বলিয়! যে বিছ্চাশ্রন্দগ্র অল্লীল নহে 
তাহা বলিবার উপায় নাই? 

মকুদ্দরানেও দৈহিক মিলনের চিত্র 
আছে' কিন্তু তাহা যে বিদ্ধানুম্দারের দৈহিক 
হিলের চিত্রের দমজ্জাতীগ্ নহে. ইহ 
বুকাইবায় আবশ্যক করে ন)। ধনপতির 
খুজনা-সন্ডোগ যেখানে যে ভাবে তিনি 
বর্ণনা করিয়াছেন তাহ) অত স্বাতাধিক, 
ভারতবর্ষীয় করিরা। স্ত্রী-পুক্রবের দৈহিক 
পান্তোগ বর্ণন। করা কখনই একান্ত বজ্গ'নীয় 
বলিল্পা নলে করিতেন না; তাই মকহ্ছুন্দর্াম 
তাহা বৰ্ণনা করিয়াছেল। কিন্ত ইভাও 
বেশ বুকিতে পারি যে মুকুম্দরাম এই 
ব্যাপার লহয্রা বাড়াবাড়ি করেন নাই, 
এবং তাহাকে অনেক পরিমাপে প্রেম 
সংশোধিত করিগা লইয়াছেন। তাহার 
লেখনী এ বশবনার কালেও অসংবত হয় 
নাই, "এবং কবির চিত্ত তৎস্থষ্ট চরিত্রের 
সম্পূর্ণতায় প্রতি লক্ষ্যহীন হইয়া এই 
দৃত্তিকে প্রশ্রয় দান করে নাই । 

বিদ্যান্থন্দর কাব্যের প্রপান দোষ স্ত্রী- 
চরিত্রের দুর্গত করা) এ কাকো এমন 


বজ্দশন 
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একটাও স্ী-চরিত্র অক্ষিত হন্ন নাই যাহ 
জঘন্ত নহে। এ কাবোর শ্রীলোক মাত্রেই 
বেন দ্বস্রতৃক্িদযী, ইত্ত্িরচপলা ৷ আদর 
পূর্বেই বলিগ্লাছি যে শ্রীচরিত্রের কতক 
বনতি হইলেও, ভাৱতচন্সের সময়েও 
বাঙ্গালী ললনা বিগ্চান্বন্দরের নাপরি কাগপের 
মত চক্রিত্রহীনা। হষ্টশ্না পড়েন নাই, তাছার 
প্রমাণ তারতচন্্রের অন্পন্ত কাব্যেই 
বিশ্ষান রহিগ্াছে । সুন্দর পুরুষ দেখিলেই 
কুলস্ত্রীরা লোলুপদৃষ্টিতে তাহার পালে চান্স, 
এ কথা সত্য নহে, তাই এই তাবে শ্রী 
চরিত্রের অবনতি সাধনে কাবোর বিশে 
ক্ষতি হইগ্পাছে। সত্য বটে. এখালেও 
ভারতচস্ত্র বিষয় অন্য কবির কাছে পাইল্সাঁ 
ছিলেন, এবং তাহাই মাজিয়া বিয়া 
তাহার নিজস্ব যে ছন্দোভগী তাহাতে 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তথাপি তিনি 
নিন্দার্থঃ কারণ কবির কাৰ্য্য (নির্বাচন ; 
পরের কাছ হইতে যাহা পাইলাম, সবই 
ষে লইতে হইবে এমন কোনও লেখাপড়া 
নাই, অতএব তারতচগ অনায়াসে ন্বাষ- 
প্রসাদের এই কুৎসিত অংশটুকু বাদ দিতে 
পারিতেন। তাহা বখন তিনি করেন 
নাই তখন নিরপেক্ষ সমালোচকের- কাছে 
তাহাকে অপদস্থ হইতেই হইবে । রাজ্জা- 
স্বাভার মেয়ে বিদ্যার পক্ষে যে 
কাষোন্মভতা, অবৈর্ধ্য ও লক্াহীনতা। শোতা 
পার, নষ্টচরিত্রা হীরার পক্ষে বে বেহা 
পণা সঙ্গত, কুলকামিনীগণের পক্ষে তাহা! 
নিতান্ত অস্বাভাবিক ও অসঙ্গত। যেকছি 
সেই চিত্র দেখাইতে কুষ্ঠিত হুন নাই, তিমি 
যত ছি কথান্ লাহাঘোই তাহ। প্রকাশ 
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করুন, মিথ্যা কথ। লেখ অপত্রাধে তিনি 
ক্বোখী এবং ভাহান্র কাবা শুধু এই কারণেই 
অশ্লীল । ইহাতে যে কেবল সমগ্রেরই 
দোৰ দেখ! যায় তাহা নহে। কবির রুচি 
ও শিক্ষারও দোষ লক্ষ্য করিতে পায়া 
স্বাঙ্গ। বে বিক্ৃত রুচিবশ*ঃ ভারত 
মহাদেবের চরিত্র তষ্ট করিয়া দেখাইতে 
ক্ষুটিত হুন নাই, সেই বিকুত কুচিবশতঃই 
তিনি কুলকামিনীগণের চরিত্রও বিকৃত 
কত্রিগা জললমাজে দ্বীজ্জতির মানহানি 
করিতে কুষ্টিত হুন সাই । যাহ! স্থদ্দর, 
তাহাকে সুন্দর বলিলে কেলনও ক্ষতি লাই, 
যাহার নয়ন আছে সে পৌন্দর্গা দেখিবে 
ও তাহার প্রশংসা করিবে । কালিদাস 
হিষালয়পুরীর কুলললনাগণের সুখে মহা- 
দেবের ভ্রপের অনাধ প্রশংসা করাইয়াছেন, 
কিন্তু তাট বলিঘ্া মহাদেবকে দেখিয়া 
তাহার! অধীর হইয্ন। পড়িয্নাছিল এ কথা 
খলেন নাই ; তিনি বলান নাট 
“হলদি জিনিয়া তনু চিকণিয়া 
শ্বেহেতে ছানিয়া হৃদয়ে মাখি ৷” 

সমগ্র বিঞ্রাস্ুন্দরেই যেন দ্ীচরিএ্গুলি 
ভুদ্দশাগ্রন্ত বলিয়। মনে হয়! কুলকামিনীরা 
তে| স্বন্দরক্ে দেখিয়া পাগল । বিদ্যার 
সখীগুল। নিতান্ত স্বার্থপর, তাহার! প্রিয়ঙ্দা 
ছা) অনস্থপ্না অথবা। এবঞ্চবকবির সম্বীর মত 
রনী সছে।. বিদ্যার যাহাই হোক, তাহারা 
(নিজেদের ধাচাইবার পন্যই বাস্ত। বিদ্যা 
নিজে বেহদ্দ বেহায়া, যার সঙ্গে তাধার 
কথাবার্থা যেন ন্তক।রজনক, শুধু তাহাই 
নহে, লে এত কামবশ্টকৃত! ও অলংবতচরিত্রা 
ষে জীবার মত আ্ীলোকের কাছেও তাহাকে 


মুবুন্দবাস ও পারত 
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উপদেশ পাইতে হদ্। বিপার মঃ ঘিলি 
বাপরাসী__াহার কপাবঝ।র্ভা। পাড়ার সর্ব্ব- 
প্রধান কুঁছলীর মত, একেখারে বিবেচনা" 
শৃঙ্গ ও পাভীধ্যহীন। বিদ্যার সহিত ভাহার 
কখাবাণাও খেন ছোটলেকের সেরের 
মত, নাজাত সঙ্গে কথাবার্ড।ও তেষনি 


জবন্ত। হার! যালিনী তে নাবজ্জাঘা। বক্ষে 
মুসলশানপ্রতাবে সমানীভা € সবে- 
আমদানী ) কুতপিৎবাবলাযশালিনী 
স্ত্রীলোক ৷ তাহার মত যে “কড়িতে সবই 
মিলে।” এমন স্থীলোক স্বার্থপর 'ও 
লীচচেতা তহইবেই। কিন্তু এই জাতীয় 
আীলোকদিগঞ্ে তাহাদের বাধসারেনু 


পাতিরেই অনেক সাবধানে কাক করিতে 
হয, তাই মালিনী সমস্ত কাব্যে স্বীচরিত্র- 
গুলির মধ্যে একটি বুঝ্ধিবতী। হারার 
সপক্ষে এইটুকু বল। খান্প মে সেও বিদা। ও 
স্ুন্দারেহ গুপ্ত বিলনের পক্ষপাতী (ছল 
লা। অপরাপর স্ত্রীগণের চরিত্র “নারীগণের 
পতিনিন্দায়” প্রকাশ । শ্্রাচরিত্রের প্রতি 
ভারতচন্দ্রের কোনও আন্থ। ছিল বলিয়া 
বোধ হয় ন৷, কিন্তু বিদ্যাস্থন্দরে যেন 
তিনি কোমর বাবিয়। স্বথাচরিত্রের অপমান 
করিতে বসিয়াছিলেন। ইহ! কি কেবলই 
সময়ের দোষ? আমাদের পিতাষধীর।. কি 
বধার্থই এমনি চরিত্রহীন! ছিলেন ? তাহ। 
যদি না হত তাহা হইলে আৰি শতবার 
বলিব বে বিদ্যাস্ুদ্দর কাবা অল্লীল, অতিশয় 
অঙ্লীল । 

পুক্রবচররিত্রগুলিও দ্ীচরিত্রের অনুন্প । 
তাহাদের ঘটে যে বিন্ুবিপর্গ বুদ্ধি আছে 
বলি বোধ হয় না। নন্মর ১ বেকুব__ 
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সুন্দর, পে ইদবাশগৃহা, পাগুত ও সুপুরুষ, 
ষাছাকে আনিবার জন্য বীরুসিংহ লোক 
পাঠাইয়াছিল, তাহার চুরি করিয়া সুডগ 
কাটিকা বিদ্যা লাত কারবার কি প্রস্োজন 
ছিল ? যাহা সোশ। পথে হইত তাহারই 
অন্চ বাকা পথ ধরিয়া কোটালের কাছে 
লাঞ্ছনা তোগ করিবার কি প্রশ্নো্ন 
ছিল? শুধু বেকুব নগ্ন, পণ্ড অপেক্ষাও 
বেশী কামপরতত্্ ; তাহার উপর বেহায়া 
হন্দ। এই মহাপুরুষকে কবি “কালিকার 
কিচ্কর" বলিয়৷ প্রচার করিতে লক্ষিত হন 
নাই । কালিকার সম্বন্ধে যখন এমন মত 
তখনকার লেকের মনে অসি ছিল, তখন 
থে তাহার কিছুদিন পরে বুক রামমোহন 
রাগের আ।বিভ।ব সহজ ও স্বাভাবিক 
হবর্াছিল তাহাতে অ(চয্য কি? 

দ্বিতীয় মূর্খ_দেশের রাজ, বারুসিংহ । 
বংশের কলক্ক লোকে প্রাণপণে ঢাকিতে 
চেষ্ট। করে, এই নূর্শ তাহাই সহরমগ্র 
ঢাক বাছাইয়৷ রা করিবার জগ্গ বাস্ত 
হইয়া পড়িল এবং অচিত্রে ও অনাগ্জাসে 
তাহ) করিল। বূর্খথযের ইহ। ব'পেকা 
অধিক প্রমাণ আর কি পাওয়। যাইবে? 
ৰেনন রাজা তার উপযুক্ত কোট।ল ধূযকেতু ৷ 
অত্যাচারে লে বিশেধ মজবুত, আঞ্কাল- 
কার পুলিস কর্দচানীদিগের মতই মঞ্জবুত । 
ভাগে) তাহার একট। বুদ্ধিমান ভাই ছিল 
তাই সে এ বাত্ত। উদ্ধাত্র পাইল । তারপর 
একশত জন সিলিয়া একজনকে পরিজ 
লক্ফজন্ফই বা কত? মূৰ্খ রাঙ্গার সূর্থ 
অনুচরের। বাজকক্গার কলঙ্ক কাহিনী 
ঘোৰণ। করিবার জন্য জগবন্ক বাজাইয়। 
বর্ডদান সর তোলপাড় কতিস্রা দিল । 
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তারপর মূর্খ রান; নার কতকগুলি 
মূর্খ লইয়। প্রকাস্ত সভার কঙ্কার কলঙ্ক 
প্রচারে সাতিব্যস্ত হুইছা পড়িলেন। ধু 
তাহাই নহে, শত শত পারিখদ বেষ্টিত ছইয়! 
বেছদ্দ বওয্বাটে সুন্দরের সুখে আপনার 
কক্কার রূপের উপর টীকা-টীঞ্গনি এবং 
তাহার কাদকলার বিজন্পগাথা শুনিতে 
লাগিলেন। এ সকল মূর্ধ*ঘে ক্ষুত্র শুক 
পক্ষীব্রও নিন্দার ঘোগ/ ও তাহার কাছেও 
উপদেশ প্রান্তির যোগ, তাহ। কে অন্থীকার 
করিবেন । ভারতচন্ত্র এইখানে দি 
বামপাসাদেরর অস্থসরণ করিতেন, তাছা 
হইলে শাল হইত । রামপ্রসাদেন্র বিগ্ভা- 
সুন্দর তাহার ভাবতচন্দ্রের নিগ্কান্তদ্দরের 
যত সুন্দর নহে বটে, কিন্ত ভাবে অনেক 
ভাল, অশ্লীল ঘবেষ্ট হইলেও রামপ্রসাদের 
বিশ্যাস্থন্মত্র চত্ুত্রস্থঠি বিয়ে ভারুতচঙ্দ্র- 
ব্বচিত কাব্য অপেক্ষ। শ্রে্ঠ। ভারতচজের 
বিগ্যান্থন্দহ অপু মাধূর্য্যঞণে র।ামপ্রদাদের 
কাবাকে কাণা করিয়া ব্াখিম্মাছে; কিন্ত 
আমরা দেখিতে পাই মে রামপ্রলাদের 
চরিত্রগুলি প্রাণহীন নহে, এমন কি তাহার 
হীর। মালিনীও হবদয়হীন। নহে। 
রামপ্রলাদের কাবো ফৌশগও যথেষ্ট আছে, 
কোটাল কর্তৃক চোর ধর) ব্যাপার তাহার 
কাব্যে অনেক পরিমাণে স্বাভাবিক ও 
কৌবুহলোদ্দীপক । তারতচগ্ড্ের বিঁদ্যা- 
সুন্দরে এক ছন্দ ডিত্র সবই বেন স্বষ্টি- 
ছাড়া ও বেগ্রাড়। তাই আমি বলিয়াছি 
যে তারতচন্বের কাবা-দমষ্ট হইতে বিদ্াঁ 
স্থন্দন্ত তুলিশ্নব। দিলেও বি“শখ কোন ক্ষতি 
তে) নাই-সই, বরং তাহাতে তারুতচহ্ছেয 
পৌরবই বৃদ্ধি পায়। (ক্রমশ) 
শীজিতেশলাল স্ন । 


ফিডো 


[সক্রেটিস নিজ আসনে সোজা হুইয়া 
খঁসি্না ‘তাহার পদহুয় বক্র করিয়া হস্ত দিয়। 
টবর্ঘণ করিতে লাপিলেল এবং কূপ করিতে 
ক্রুরিতে বলিলেন £_ 
+১ এহে বন্ধুগণ মাহুবের। বাহাকে সুখ বলে সে 
+গ্রফ জশ্চর্য/'পদার্থ এবং ইহার সঙ্গে দুঃখের 
সন্বদ্ধটী কি চমৎকার! ইহারা কখনও 
, একজে কোন মানবের কাছে আসে লা; 
“অথচ. যদি কেহ একটীকে ধরিয়। ফেলে 
তাহা হইলে' তাহার সঙ্গে সঙ্গে আর 
একটীকেও ধরিতে হইবে--ঠিক যেন ছুটী 
যুক্ত হইয়। আছে । 

তিনি আরও বলিতে লাপিলেন, 
আমার বোধ হয় যদি ইসফের মনে এই 
তাবটীর উদক্স হইত, তাহা হইলে ইহা 
হইতে নিশ্চয় তিনি একটী গল রচনা 
 করিতেন। বোল হয় তিনি বলিতেন বে 
খর এই.'ছু্টী শক্রকে যখন মিলাইবান্র 
চেষ্টা করিয়া দেখিলেন যে মিলাইতে 
পারিলেন লা, তখন তিনি ইহাদের মস্তক 
সুটী বাধিয়া দিলেন। এই জন্য যখন একটা 
মাথা মানুষের কাছে আলে, তখন আর 
।এক্টীও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিবেই 
গ্দাপিবে এ আসার ভাগ্যেও তাহাই 
“িষটিযরাছে। দেখ এই শৃঙ্খল পরিয়া আবার 
এতই কষ্ট হইয়াছিল, এখন দেখ তাহার 
5 কবারহিত পরে কত আহলাদ হইল” 

এই সময়ে সিবেস বলিলেন, “আমার 
একটী কথ! মনে পড়িল । অনেকে আমার 
জিজ্ঞাসা কপ্িয়াছেন যে তুমি কি কবিতা 
প্রচন। কপিয়াছ লে দিন ইভেনাদ 


এবং 


আমাকে জিভ্াাস। করিতেছিলেন ঘে 
তোমার এখানে আসিবার পর কবিতা 
লিখিবার, তাংপর্য্য কি? তুমি ত ইহার 
আগে কখনও কবিতা লেখ নাই।' 
ইতেনাসকে ইহাত উত্তরে কি বলিব? 
সক্রেটিস বলিলেন “শিবেস, তুষি 
তাহাকে সত্য কথ! বলিও। আমি কবিত। 
লিখিরাছি, কিন্তু ভাহার প্রতিদ্ধন্দী হইব 
বলিয়া লিখি লাই, থে হেতু ভাহার সমকক্ষ 
হওয়া সহজ নয়। আমার কতকগুলি স্বপ্প 
হুইয়াছিল। তাহাতে কে আমাকে বলিঙ্গা 
দিয়াছিল “হে সক্রেটিস, তুমি কল্পনাদেবীর 
অর্তন। করিও” আমি এতদিন এই 
সকল ন্বপ্রের অর্প কি জানিতে চেষ্টা) 
করিতেছি । আমার সমন্ত জীবনে সেই 
একটী স্বপ্র কোন লা কোন আকারে 
আসিয়াছে এবং এক কথা প্রতিবার 
“বলিয়াছে, “সক্রেটিস, তুমি কল্পনাদেবীর 
সাধন! করিও এবং ইহাই যেন তোমার 
জীবলের কার্ধ্য হয়।” তখন আমি মলে 
করিয়াছিলাখ যেমন ঘোড়দৌড়ের ঘোড়া- 
দ্বিগকে চাবুক মারিতে যারিতে ক্রুতবেশ 
করিতে হয়, সেইরূপ এই স্বপ্র বারবার 
আসিয়া আমাকে দর্শন-শান্স চর্চা করিতে 
যলিতেছে। তখন আমি মলে করিতাম 
যে দর্শন শান কলনাদেবীর রাজ্যে অতি 
উচ্চতম বিভাগ ৷ সুতরাং আমি দর্শন- 
শাস্তের চর্চাতেই সতত নিযুক্ত থাকিতাস ৷ 
কিন্তু আমার বিচার শেষ হইবার পর 
দেবভোগ বশতঃ আমার মৃত্যুর দিবস 
পন স্থগিত ছিল, আমি তখন মনে করিলাম 


২৫২ এই 


ম্বপ্রের অর্থ ইহাও হুইতে পারে যে আমি 
কিতা লিখিরা) কল্রনাদেবীর পৃ্জা কতি। 
তাহ! ঘদি ঠিক হয় তাহ! হইলে স্বপ্রের 
কথা অযান্ত করা উচিত নর, বরং স্বপ্র যাহ! 
বলিতেছে তাহাই করা উচিত। এতদিন 
যদি আমার ক্রটি হইয়া থাকে তাহা হইলে 
কবিতা! লিখিস্লা তাহার প্রান্বশ্চিস্ত করা 
কর্তব্য, আর প্রায়শ্চিত্ত না| করিয়া ইহলোক 
হইতে প্রস্থান করাও লিরাপদ নহে। সেই 
জক আমি প্রথমতঃ কসর্য্যদেবের উপ্র 
একটী সঙ্গীত রচনা কত্রি। তারপর মনে 
করিলাম যে কবি লতাও লেখেন এবং 
কল্পনাও রচনা কত্রেন ৷ ক্রিস্ত আমি ত গল্প 
লিখিতে পারি না. দেই জন্য ইসফ_-পুচিত 
একটী গল্প আনি কবিতাকারে রচনা 
করিলাম। 

পহে লিবেস্‌, তুমি ইতেলাসকে এই কথা 
বলিও। তাহাকে আনার নমস্বার দিও 


এবং আরও বলিও যদি তুমি জ্ঞানী হও 


তাহা হইলে যত শীত্র স্তব সক্রেটিসের 


বঙ্গদর্শন 


[১১শ বদ, শ্রাবণ, ১৩১৮ 


আমাকে বোধ হয় আজই 
এখেন্দবাসিগণ 


অহ্থগামী হও । 
প্রস্থান করিতে হইবে । 
এইন্প আক্া দিয়াছেন ।” 
এই কথা শুলিশ্া সিিত্বা বলিলেন; 
“সক্রেটিস, তুষি ইতেনাসকে কি কথা 
বলিতেছ ? আমি ইভেনালকে অনেকবার 
দেখিয়াছি এবং তাহাকে বতদূর জানি 
নিশ্চয় বলিতে পারি থে তিনি তোষার 
পরামর্শ গ্রহণ করিবেন না)” 
সক্রেটিস বলিলেন,--“কি। ইতেনাস 
কি একজন দর্শনশাস্তরে পণ্ডিত নঘেন 1’ 
সিমিল্পাস বলিলেন--'হ।, বোধ করি 
তিনি একজন দার্শনিক ৷" সক্রেটিস 
বলিলেন, “তাহ। হইলে ইভেলাস কেন, বে 
কোন লোক দর্শনশাস্ত্র ভাল করিয়া পাঠ 
করেন তিনি নিশ্চয়ই আমার অনবরত 
হইতে ইচ্ছা করিবেন। ধাহা হউক বোধ 
হয় তিনি আত্মহত্যা কয়িবেন না, কারণ 
শুনিয়াছি আত্মহত্যা বিধিসঙ্গত নছে।" 
(ক্রমশ) 
কৃষ্ণ-হারী সেল । 


২১১ লং কর্ণওয়ালিস দ্র, ত্রাক্ষনিশন প্রেসে ইআ[বনাশচন্র সরকার খারা মুদ্রিত ॥ 


কৃষ্ণের চক্দ্রকান্তি ! 


হ্প এবং পোন্দণ। ও হৌবণেত্র নবীনত! সদ! স্থায়ী রাখি(5 চাহেন ? এই লগগছিগুও 
লেশন ৬র্টয়োগছাতেই আর্থ দাদ, চুলকানি, থাম।6, ছুলী, সেডেহাত কাকার চিহ্ন, অ্রণ 
কতি শীম্ব আরোপ জাগা চন্রের কোমলচা, ভাঞক্চিকা ও উজ্ছবালতা বৃদ্ধি কবে 
রদীগণের আদরের লাঅগ্রী) সূল/ দ* আলা, ভংঃ মাঃ ।* আনা । 


আফিম পরিত্যাগের ওষধ। 


সঙ অপিকদিনের সাকিন লেবন জাতী উন ন: কেন, বিনা করে আকফিনরূপ কালকূট 
বিধ পরিত্যাগ করিও শারীরিক মানিশৃন্ত ইরা বেশ পুরি, সচ্ছন্দতা এবং লতেজত1 ও 
কাজিপুছি লাভ করতে প।ছেল, পথ$ কোন পীড়া ছুছুবার সম্ভাবন। নাই। পত্র 








বাং) জ্ঞাতবা । 
কে, নি, বিশারদ, 
৬৭ লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা 
ভাদ্র ] [৭ম সংখ্যা 
বঙ্গদর্শন 
(নব পর্যযার ১ 
একাদশ বর্ধ। 
স্থচী। 
বদর পৃ! ৷ সভা নদয় পু 
৯৭ ললাতনী ২৫৩ 1৭ ফিডো ৩০৭ 
২1 রসান্সনী বিহার উএ্রতি ২৪৩ ৮। বছিচ-১স্রিত ডহ৮ 
৬1 দময়ন্বী ২৬৯ ৯1 প্াক্কত ভাষা ৩১০ 
91 মানবের জন্মক; ২৯৫ ১০ মুতন্দরাম ও ভাবতচন্দ্র ৩১৩ 
«| এক্স জোড়া হুল, গল) ২৯৮ ১১। প্রভাতে (কবিতা) Sn 
৬। শাকাঘত ৩০৪ ১২। সন্ধাপ্র ( কবিতা)" ৩১৬ * 
এস্‌ মঙ্ছমদার কর্তৃক প্রকাশিত । 
১৩১৮ ॥ 





স।ধনতত্তববিচ।র। 
শ্রীবামচরণ বন্স নিরচিত । বৈষ্ণব ধর্শ্মের উচ্চ দার্শনিক তথ্ধাদি সতি সরল 


ও সঙ্জ ভাষায় লিখিত ॥ মুল্য ৮* বার আনা । 
মচহুনদা? লাহরেণ > অর্পদাজিস ইট,কলিকাতা। 


মজুমদার লাইব্রেরাতে আগ্ডব্য পুস্তক। 
১০ কর্ণ €যালিশ্‌ হ্াট, কলিকাতা 









সিরাক্ষদ্দৌশা 
আনতদিত্ধ উতিহ।াসক তত আঙ্গীহ 
কথন» মৈত্রেৱ, বালু গনিত জানার 
মাধুর্যে।, বণনাছ শঙগিমাঘ, যুকির লব 
এবং স্বৰীন গক্ষেণাছ অশ্ব বাবু, বঙ্গ 





সাহিত্যে উচ্চম্বান আবক্কাত করছেন 
উৎভষ্ট বধঃই মুল্য ২২ ছুই টাক) অক্ষত 
বাবুর এমীরক।শিৎ” ১৪০ 





প্রঞ্খচৈতন্-লালাম্বৃত 
৬এপদীস্থবর গুপু- 'ব-এন মা্যাপিত 
চৈতষ্চদেপের এনন (বিশদ ও প্রাকৃত জীবন- 
চরিত হভপুলে ললিত a আহা 
(শক্ত মাক তত চাঙ্কে 895 
সরতে শ্রেঠ আয় এতিয়। পাতা । বিগ 
তব ধরতে পূর্ণ । ০% পাও গাপূৰ্ণ। 


যুগ ৩, স্থলে ২৯ জাত] 5৫? বাবুন মেরু তা 
1 Halas /১০ 

শৈশনৰদঙ্গা 
যু অবিন।শ ১ বন্দোপখাছ 
প্রনীত। কবর এটাক্রার এলেন আজ 
কাল বাণজপিতের 75 শাজিথা পাকধ। 
কঠিন হইয়াছে < = - বেশসলগীগ থর 


বাদল শিক্াগ্র:ন্ূর ৬11 কতকুট। 2৫৭ 
হইবে ॥(শ। কত" ৰুণ ০০ 
< . 
দিনচৰ্যয। 
উহ্ুক্ত হৃশেন্্রনাপ পাগল গণীঃ। 


পরতে) হিন্দুজী এ: কে ৫, সৎ ও সার্থক 
করিবার বন্ড ও পাদশের পে পরিচালিত 


করিবার জর আতা গী॥ গন । সুলা।» 
আশ্রম-চতুন্টয় 
উ্ধুজ  ভূপেশ্রসাপ লাঙ্কাল প্রণীহ। 


জীবনের লক্ষ্য [ক ও কোন্‌ আদর্শে তাহাকে 
পঠিত কর। উচিত, এ এান্টে হ1€। যপ৷দস্ডৰ 
আংলে]চিত কইরাডে । মুলা ॥- আট জানা । 


পণ প্রদীপ 
জপুজ  শ্রবো হওক মদুণ্দাত., বি-এ 
প্রণীত । নুতন পর বই। খদিক্ম 


কান্ট উপষ্টছেও গপলেও অগকরণে আমাদের 
দেশেও দত +রিজা পণ লিৰিচ । বালক 
বালি”! ও শ্রাঃলো কদিগের পাঠ? ॥ পুর্ক্ 
লেগ) দুন্দ: বাখাটি, দূ ৪০৮৯ 
সেক্ষণিয়র 
জীতুক শলিহৃধদ মুখে(লালা।র' পনুৰিত। 
প্রপম প্ত1+ বাঞির হঃছাছে। ইহাতে 
সাদরান্দা,পরেচান <-জুপি:ছেট "নিল দেশের 
বাণক’ তান) দত্ত” এচ করেক্টি গল 
আছে। ১২ খান লুপ্বএ হাফ টোন জবিতে 
স্পা =, অন্দর হাপাতি। মৃয্য দত 
নপাবধান সমাজের 
দশের বঙ্গাহাণান প্যান গাগ ~~) 
উত্তর 4 হাস ২২ ফোরাণশ রপের বঙ্গানুবাদ 
৪৯ ভাংদেঞজেৎ এঙ্8৭।দ ১ হ।পলছাল। 
(খণ্ড) ৩২ জাীঞ-(েৰ ১মৎাপুরুষ চরিড 
১২ “ে।শ্ম:দণ জীবনী ৩৭ অ্রন্ধ-সাত ২৩ 
বাচার] কেশ 15 (বিগত জীবন চয়িত ) 
১১৭ ভীত লীন ও: ১॥০ শীতাসবপ্বর 
তাহা ॥েদ। স্ত পদশ্থহ ৬২ বিবিধ ধারলগী।ত 
১২ পানকপ্র হর ১৫ পাকানুস্ডিরিত ১০ 
বৃ?) ১১ তবং্রমাল। ৪র্পত 








উপ। 
১। কজন ধর্দনেতা ৪ এমামতে।-ন ও হোশরন 
প্রসান্ন নীতি 1/* সছাপুক্ষ ও হত্প্রচা' 
রত চস্গ।ষ ধর্দ দিক 
সরল বর্ণভ্ঞান 

ড।জার এঞ্জনাথ লাহ। প্রবীত। কিওার- 
গার্টেন প্রণালী অহুলারে (শক্ুদিপের ঝাল 
জক্ষর পরিচগ্ছের লা্চয় পুর্ক। দুন্দর ছাবে। 
সুপ্য ৩৯ 






পুরাতন বঙ্গদর্শন 
১৩০৯ হইতে ১৩১৮ সাল পর্য্যন্ত, প্রতি 
সর্ষের মশা ডাক মাস্তুল সমেত ছুই টাক 


সভুমদার লাইব্রেরা--২০, কর্ণ ওয়ালিস গ্রাট,.._কলিকাতা। 


বজদর্শন 


সনাতনী 


সম্প্রতি “সনাতনী” নাহি একখানি প্রবদ্ধ- 
পুশ্ভক বাছির হুইঘাছে। ইহার রচয়িত।, 
বৰক্ষিমচল্রের "বঙ্গদর্শনের” লেখক, “সাধারবী” 
ও *নবডীবনের” সম্পা্ক, বঙ্গসাহিত্যের 
সমালোচক শ্রঘুক্ত অক্ষচচন্র সরকারের 
পরিচয় বঙ্গীয় পাঠকের নিকট নূতন করিস 
দিতে হুইবে কি? এ ঘুগের অনেক নবীন 
পাঠক হয় ত তাচছাকে চিলিবেন লা। 
সেই প্রাচীন বঙ্গদর্শনের ঘুগে কোন্‌ মাহেজ্ঞ 
ক্ষণে বঙ্গলাহিত্যাকাশে সপ্রর্ধিনক্ষতের উস 
হইয়াছিল । সেই সপূৰির মখো বক্ষিষচজ্, 
হেমচজ, 
ইন্রনাথ = ইহার। একে একে মাতৃক্রোড় 
শুন্ত করিছ। অনম্তধাযে চলিঘা পিয়াছেন। 
এখন কেবল এক অক্ষদুচন্তর সেই স্বর্ণযূপের 
শ্থতি হৃদয়ে ধারণ করিঘ। কোন ক্রমে বাচিয়া 
আছেন। তিনি তাহার “পিতা ও পুত্র 
নামক আবুন-চরিতে (“বঙ্গ ভাবার লেখক" 





ও এই দুগের ” রাজকুষ্চ বুন্দোপাধাার, »সভ্ীবচত্ত 
জষ্টোপাব্যায, ঘোষ, দূত চন্রশেখর হুখোপাব্যার, 
জীনত ছিজেজনাখ ঠাকুর, দহামছোপাধ্যার হয়- 
প্রসাধ শাহী, শ্রতৃতিও এক একটি উঞ্জদ নক্ষত্র 
নম্পাদক। 


নবীনচঞ, রমেশতজ্জ, চন্দ্রনাথ, 


অষ্টব্য ) সেই সব্ঘেষ বহতথ্াপূর্ণ ইতিহাস 
লিপিবন্ধ করিঘাছেল। তাহাতে বঙ্গদর্শনের 
উপর ও বঙ্কিমচন্দ্র উপর তাছ্বার কিন্ধপ 
প্রভাব ছিল ইহার অনেকটা আভাস 
পাওছ। ঘায় । বণ। বাহুল্য, সেই অক্ষ্চ 
এখন বৃদ্ধ ( এই রবিকবসমুস্তাসিত বর্তমান 
সাহিত্যাকাশে সেই চঞ্ডেস্র আন্ত অনেকটা 
হান দেখা যাইতেছে সন্দেহ নাই। কিস্ত 
স্ান হইলেও তাহ। নিভে নাই, লে চন্্র খে 
অক্ষয় । অক্ষদরচন্্র কখনও নিভিতে পারেন 
না। তাহার প্রমাণ এই "সনাতনী”-_ঘেষন 
গ্রন্থকাৰ্ের নাম, তেমন গ্রন্থের নানক্রণ । 
আধুনিক নবীন বঙ্বীদ্ব পাঠক সেই বৃদ্ধের 


€সনাত্ত্তী” বাধ শুনিবেন কি ন! জানি ন।। 


শোলা ত একাস্ত উচিত। বাচ্গলা 
সাহিত্যে যাহার। প্রবন্ধ র6ন। করিয়া বশন্বী 
হইয়াছেন, তাহাদের মধ্য স্বসীদর তদের, 
চশ্রনাখ, কানীগ্রসঙ্গ প্রধান । বন্ধিমচন্র ত 
সকল বিধয়েই শ্রে্ঠ ছিলেন। ইল্রানাখও 
লিখিয়াছেন অনেক, কন্ধ সে সকল সংগ্রহ 
করা হন্ত নাই । জীবিত সলেখকছিগের মধ্যে 
অনেক শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধলেখক আছেন । তাঁহাদের 
মধ্যে ববীহনাণের আসল লকলের উপরে 


১৫৪ 


সন্দেহ নাই । 
রচনাই সর্বসাধারণের জন্ট নহে । 
তারবিহীন টেলি গ্রাফের মত তাছা সকলের 
কালে লাগে ন। এবং অঈলোকের 
কানের ভিতর দিয়া মরমে প্রবেশ করে,। 
লে লেখা পড়িছ। উন্মত্ত । ক্ষন সেই 
প্রাচীন বঙ্ছদর্শনের যুগের সহিত আধুনিক 
কালের সংযোগ রাখিদ্বাছেন। তাহার মত 
সরল: সতে্গ স্থললিত ভাষাঘ, লকলের 
বোধগম্য করিয়। প্রবন্ধ রডল। করিতে বোধ 
হয় জীবিত লেখকর্দিগের মনো আর কেহ 
পারেন না। লেখার গুলে তাহার প্রগাঢ় 
শার্শনিক প্রবন্ধ ও কাোর র্বাগ দদুহ। কিন্ত 
এই মাধুৰ্য্য কেবল শ্রবণপদেই মিলাইয়! 
যাদধ লা, ইহা চিন্তাশকিকে জাগ্রত করিছ। 
তাহার স্বামী সাহায্য প্রদান করে॥ 
সর্বোপরি তাহার 'সসাধারণ বিস্নেষণ-শক্তি । 
আলোচাগ্রস্থে তাহার এই সকল গুণের পূর্ণ 
পর্িচন্ব পাওদা! যায়। ইচঙ্ছনাথের ম্যায় 
তিনিও লিখিঘ্বাছেন অলেক, কিন্ত আমানের 
ছুর্তাঙগাক্রমে তাহার অধিকাংশ রচনাই 
সংগৃদ্ধীত হয় নাই । তাহার সাহিত্যজ্জীবনের 
উপর বিধাতার কি এক অভিসম্পাত আছে, 
তিনি একদিন আক্ষেপ করিয়া বলিতেছিলেন। 
আয তাঁহার এক প্রধান দোষ, তাহার 
5৭০৪ ( ভীরুত! ), তিনি বড় সন্মুখের 
দিকে থেনসিতে চান না। আদ কাল স্থানে 
স্থানে এত বে লাহিত্য-সস্থিলনী হইতেছে, 


বঙ্গদশূনি 


কিন্ত তাহার অধিকাংশ 


[১১শ বৰ্ষ, ভাজ, ১৩১৮ 


কারণ তাহার আলম, চক্গনাথ বাবু তাহার 
নিজের জীবন-চ্সিতে ইহার উল্লেখ করি৷ 
গিল্রাছেল। তাহার এই সব দোয না 
থাকিলে, হন্ব ত “সনাতনী"র ক্ষায় আরও 
কয়েক খণ্ড প্রবন্ধপুস্তক হারা বন্মতাঘ! 
অলঙ্কৃত হইত। যাহা হউক লনাতনীর 
এই ক্ষবিপ্রতিম আবক্ষবিস্তত রশ 
প্রবীণ লেখক কি বলিতেছেন শুনা ধা'ক। 
চারিদিকে পরিবর্তনের বন্ডাঁ ছুটিঘাছে। 
সেই জনকল্লোলে র গুখাঘাতে হিন্দুসমাজোর 
বহুপ্রাচীন জরাজীর্ণ রক্ষাপ্রাচীর ভগ্নপ্রায্ 
দেপিয়া তিনি তাহার “সনাতনী” পতাক। 
হস্তে প্রানীরের উপর দণ্ডায়মাল। বৃদ্ধ 
বলিতেছেন__ 

“তোমর। “শিক্ষিত লোকে দলে কর, 
ধর্শ্মে সমাজে. শিক্ষায় দীক্ষায-_সকল বিষয়েই 
নিহত পরিবর্তন প্রয়োজনীঘ। * = * কিন্ত 
এটি একটি বিষম দ্রমাত্মিকা ধারণ।। ঘেমন 
পেষণী-চক্রে, একটি অপরিবর্ভনীয় কীলক 
কেন্দ্রে রাখিয়। পাথর খুরিতে থাকে, সেইরূপ 

পি কি সমাজে, কি ধশ্বে ক্েন্র-পদার্থ স্থির 
থাকে”_লেইটিকে বেষ্টন করিয়।, রক্ষা করিস 
নানা পদার্থ ঘুরিতে থাকে । সেই কেন্রু- 
পদার্থ অপরিবর্তনীপন । তোমরা সমাজ- 
সংস্কারের মহোৎসাহে সেই কেন্দ্র-পদার্থ শুদ্ধ, 
উড়াইয়া দিও না। তাহা! হইলে সমাজের 
অতো ঘুরিবে না, একেবারে, বন্ধ হইয়া 
ঘাইবে ৷" 

ধর্ম ও সমাদের এই সকল বেন্রপদার্থ 


কই তাহায় কোনোটাতেই ত তাহাকে কি, গ্রন্থকার তাহা একে একে বিল্লেধ 


সভাপতির আসন গ্রহণ করিতে দেখি না? করিঘ। দেখাইয়াছেন। 


তাহার ও এক মুখ্য কারণ! আরও এক 


তিনি বলেন বদি 
কেছ কোন বি্ঘিঘের পরিবর্তন করিতে 


গরম সংখ্যা ] 


চাও, তবে তাহার ছালের খোসার পরিবপ্তন 
ক্ষ, ভিতরের সারে বা আটিতে হাত দিও 
না? যেগুলি সেই সার কথা, মচ্ার কথা, 
বপরিবর্তনীয়া তিনি সেইগুলির নাম 
দিয়াছেন “সনাতনী ।* আমি এখানে তাহার 
দুই, একটি কথার আলোচন! করিব, 
আলোচল! করিম্বা পাঠকের মুল গ্রন্থ পাঠের 
কৌতুছল উদ্লিক্ত করিব। কিন্তু আমার 
এক ভয় হইতেছে । বসা কাল অগ্রবর্তী 
পংক্কারকদলের ( Go-ahend reformers ) 
কিছু বাড়াবাড়ি দেখ। ঘাইতেছে। তাহারা 
হ্য় ত এই সকল কথাতে ০ld-[nehioned 
ideas অর্থাৎ বুড়া দলের কুলংস্কার বলিছ। 
হুট কনিঘ্া উড়াইছা দিবেন। কিন্ত এক 
ভন্ষল। এই, ধাহারা খোস! হইতে শাস, 
গিণ্টি হইতে লোণী, কাচ হইতে হীরক 
চিনিয়া বাহির করিতে পারেন-_-ঘাহাব 
শুধু বাহক চাকচিক্য দেখিয়। না ভুলিয়া 
ধৈ্যাবলদন পূর্বক ভিতরের সার পদার্থ 
খোজেন, এরূপ চিন্তা্টীল লোকেন্ এ দেশে 
এখনও অভাব হয় নাই। অক্ষন্চন্দ্রের লেখা 
তাহাদের নিকট সবিশেহ আদর লাভ করিবে 
সন্দেহ নাই। 

শিক্ষিত সম্প্রদান্বের মধ্যে আম কাল 
অল্পবিস্তর সকলেই সমা জ-সংস্কারক । 


পরম্পর ঘাত-প্রতিঘাতের এরূপ হল 
অবশ্যম্ভাবী, কিন্ত এক দল সংস্কারক পাশ্চাত্য 
সভ্যতার "প্রতি একান্তিক অম্রক্তি বশত: 
যতটা! পরিবর্তন আবশ্যক মনে করেন, আর 
এক দল তত বেশী পর্রিবর্ধন আবশ্যক মনে 


সনাতলী 


উদ 


করেল না। বব প্রথম দল এই পরিবর্ক্ধলের 
অন্ত যতদূর অধীর ও অসহিঞ্চু, অন্ত দল 
তত নহেন। অন্ত দল বলেন “পর্নিবর্ত্তন 
আধস্তক হইলে তাহা ক্রমে হইবে, . ক্রষে 
হইতেছে; সমর ইহার নিহন্ঞা, লে জন্ত এত 
ধীর হইলে চলিবে কেন?” অগ্রবর্তী দল 
কিন্ত তাহ! ম্ানিতে চাহেন না, তাহারা 
বলেন “সমদ্দ আবার কি করিবে? এ সব ত 
আমাদেরই হাত। এ দেখ =। জাপান 
অল্পদিনের নধ্যে লিঙ্গের চেষ্টাদ ফি কবির। 
তুলিয়াছে ?” ইহার উত্তরে অস্পক্ষ বলেন 
“জাপানের তুলন। ভাবতে খাটিবে কেন? 
জাপানের মে কোন একট! নিঞস্ব ছিল ন)। 
ভারতের নিদ্রন্ব থে!চাইচলে বে হিন্দু্জাতিব 
অস্তিত্ব পধ্যন্ত লেপ হইবে। স্থতরাং যদি 
পরিবর্তন করিতে হয়, তবে আটি ঠিক 
রাখিঘ। ছালের পরিবর্তন কর।'' লরকার 
মহাশয় ও এই কথ। বলেন। 

এই যেমন ধৰ্ম্ম একট! জিনিক ।' আপানে 
শিল্পবিকাখ, কলকারখানার বিশ্ঞর উপ্নন্তি 
হইছ্াছে, পাশ্চাত্যজাতির 'আদশে সেখালে 
যাহাকে ateriulistic 08৮:11858705 হলে 
তাহার চরম পরিণতি হইয়াছে. কিন্তু এ হেন 
স্থসভ্য দেশের জাতীয় ধৰ্ম্ম কি তাহা এখনও 
স্থিরীকত হয় নাই । ধর্ম্মবিহীন্‌ সমাজ 
কতদুর স্বাদ্নিত্ব লাভ করিবে, 'সে ভাবনা 
তাহার! তাবুন। = কিন্তু আমাদের এছ 
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ভারতবর্ষে ধশ্দই সমাজের ডিন্তি। এই 
ধর্মই এত।বৎ কাল কত উত্পীড়ন, উপদ্রব, 
বিবের, মধ্য দি হিন্দুসমানকে রক্ষা 
কারা আসিঞাছে। জাপানের দেখাদেখি 
এহেন ধশ্বকে পরিত্যাগ করিলে আগর 
বাচিব কি? 

সমাব্দ-রক্ষার অন্য যেমন ধর্শ চাই, 
তেমন খওধর্শট ও চাই । ধর্শ্মের যেটা। সার্ক- 
ভৌমিক রূপ, যেমন পরোপকার, তাহা 
লইদ্না কোন মতডেদ নাই) কিস্তক এরূপ 
সার্কভৌমিক ধর্্ম সনাজের বন্ধন লছে। 
“খপ ধণ্দপ্রবণ মানব সংসারত্যাগী । তাহার 
পক্ষে হিন্দু চুললমান নাই, শ্রেহ নাই, 
প্রীতি লাই, বাৎসল্য লাই, শ্রন্ধ। নাই, প্রণয় 
নাই,কেবল আছে এক উপকার । এরূপ 
মানব সংসারে অতি বিরল। ইহাদের হৃদয় 
অত্যতি সম্প্রসারিত ; এক্সপ সমপ্রলারিত যে, 
সে হৃদয়ের গভীরতা একেবারে নাই বলিলেও 
চলে। * * = ঘোর গ্থার্থাহুসদ্ধায়ী হইতে 
ঘেক্ঠপ সমাজের কোন উপকার নাই, সেইক্প 
কঠোর ত্যাগী হইতে সমাজের বা দেশের 
কোনই উপকার নাই ।* তাই গ্রন্থকার বলেন 
“ধর্ম ও থওণ্ডধর্স্ম মানবসমাজে উভয়েরই 
সমান প্রয্বোদন। হিন্দুদ্বানী, খ্বীষ্টানী, 
স্ললমান এই সকল ধ্ম্মকে খণডধর্্ বলে। 
বেরূল উপকারনসাধনধর্ম্ম না থাকিলে মজ্ুবত্ধ 
খাকে ন) ; সেইন্ধপ বিভেদমূলক খণ্ডধর্শ্ম 
না খাকিলে জাতিত্ব থাকে না। এবং 
জাতিত্বই সমাজের মূল ।” 

কিন্ত সেই খওধকে জীবন্ত ভাবে 
হদযে ধারণ করিবার উপাদ্ব কি? উপায় 


সাদামাত বান্মের মানা ব। অন্ন । ইহান 
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মধ্যে আব একটি কথ। উঠিতেছে --“অনু- 
ঠাভার পরিবর্ধনের সঙ্গে সঙ্গে কি ধর্শ্মেরও 
পরিবর্তন হুইবে, ন। ধর্শ্ম অপরিবন্তনীন্ন ?* 

ইহার উত্তর ধশ্থ কখনও পরিবর্তিত 
হইবার নহে “ধরণের এ্রন্কুতি সনাতনী । 
তুমি লবলই থাক, আর ছুর্বালই থাক, তুষি 
স্বাধীন খাক, আর পরাধীন থাক, ধৰ্ম্ম 
তোমার অবস্থার দিকে চাহিরে না। ছুই 
লক্ষ বৎসর পূর্বে ঘে আত্মজ্ঞান মন্য্যের 
লকল ধৰ্শ্মের সারভূত ছিল, আজিও তাহাই 
আছে। তুমি আমি অবস্থার দাস হইয়া 
লাপনা করিতে পারিব লা বলিয়া! যে, আত্ম- 
জ্ঞান ধন্মের মধ্যে গণ) হউবে না, কি সাধনা 
না কর জনিত ফল তোমাতে আমাতে 
স্পশিবে না. তাহ। নহে” * * * “তবে 
মানবপ্রস্কতির কোন কোন অপ্রতিবিধেয় 
পরিবর্ত্তনের সঙ্গে সঙ্গে কেবল ধর্শ্মসকলের 
উপকরণ বা উপায় পরিবষিত হয় মাড্র। 
মূল প্রকৃতি কখনও বদ্লাঘ না। সেই 
ধুতিক্ষমাদি ঘাহ। সত/যুগের ধর্ম ছিল, সেই 
ঘুতিক্ষমাদি এখনকার ধর্ম ॥ ধে আত্ম" 
জাল তখনও সর্বদা অন্থেষণীয ছিল এখনও 
তাহা আছে, তবে উপকরণের ইতর বিশেষ 
হইয়াছে মাআ। এই উপকরণ বা উপায় 
ভেদে যে উপাসনাপ্রণালীর ভেদ আছে, 
আমরা শাঙ্ে তাহা দেখিতে পাই। এই 
জস্তই শাস্বে পাচ প্রকারের উপায় নির্ণন্ 
করিপ্সাছেন।” 

খ্বতিশ্ষমাদি যদি অত্যমুগের স্কাই এখান- 
কারও ধর্শ্ব হহ, তবে যে যে আচার, বে ছে 
আহান্রাদি-সথার। আত্মার এই সকল গুণের 


পুছি হয, হাহ) লাহাশতির গা এখনও 
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অধলঙ্বনীয়, আবায় খে লক্কল আচার, 
বে সকল আহারাপি দ্বার৷ কাযক্রোধাদি 
বিপরীত গুণের পরিপুষ্টে হইঘ। ধূর্তিক্ষদাদি 
সণ নিচত্ব আত্মা বিকদিত হুইতে পারে না, 
সে সকল আচার-আহারাদি এখনও বর্জ্ছনীয় 
সন্দেহ- নাই । তাই বেদ স্বৃতি শিষ্টাচার 
ও আস্যতুষ্টি অর্থাৎ মঙ্ছ যাছাকে ধর্শ্মের 
চারিটি লক্ষণ বলিয়াছেন সেই লক্ষণ মানিয়া 
ধৰ্ম্মায়নষ্ঠান করিতে হুইবে। ধৰ্ম্ম অপরি- 
বর্তলীহ বলিয়া! ধর্মের আচারও অপরি- 
বর্তনীঘগ। শ্ৰেচ্ছাচারী হইয়া ধর্শ্মের অস্থ- 
ান--অসভ্ভব কখ।। মস্থ যাহাকে “আত্ম 
তুষি” বলিছাছেন, তাহা শ্বেচ্ছাচার নহে, 
আবার 0০0780197৫০ ধর্ম্মাধর্শ্ব নির্ণস্নের 
কঞ্জিপাখর নহে । “হুরোলীম Individuality 
হইতে এই হ্চ্ছন্দাচারের প্রভেদ এই 
যে, ঘবরোপীদ সশ্বেচ্চাচার স্বপ্রধাল, সনাতন 
ধর্শ্মের স্বচ্ছন্দাচার শাস্থাচার ও সদাচারের 
সুধাপেক্ষ। করে।” 

এই স্বুরো পীঘ individualit১ বা শ্েচ্ছা- 
চার হইতে লেখানে কোণের আতিশযা হই- 
স্াছে। তাই ছ্বরোপ ভোগ-দ্থমি, আর 
ভারতবর্ষ কর্দভূমি। “যুরোপের ব্যবহান্ব- 
শাশ্খের মূলনীতি এই থে অনোর ভোগেকোন- 
দ্ধপ ব্যাঘাত উৎপাদন ন করিয তুমি তোমার 
লিজন্বই হউক, আর সাধারণেরই হউক, 
€হ:€কান বিযদ্র ঘে কোন ভাবে, উপভোগ 
ক্ষরিতে পার।” “পাশ্চাত্য নীতি স্পষ্টাক্ষরে 
বলে বে, তোমার নিঘের কোন ক্ষতি না 
কৃহিস্া/তোসার প্রতিবেশীদের সুখ-স্বচ্ছন্দতায় 
কোনক্ূপ বিশ্ন বিপত্তি ন। ঘটাইন্বা, তুমি 
স্রেচ্ছাচারী হউতে পার । কিন্ত সনাতন - 


সনাতনী 
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ছন্দের শিক্ষ। ঠিক ইহার বিপরীত । হম* 
নিঙ্গমের অনুষ্ঠান হারা মান্হের স্বাভাবিক 
তোপম্পুহাকে সংঘত করিঘ্াা না আনিলে ধর্শ্ব 
লাভের সম্ভাবনা লাই! তাই এই কর্শতূমি 
ত্যরুতবর্ধে মানবের ভোগম্পৃহা নানা 
প্রকারের বিধি বিধান দ্বারা সংঘত করিবার 
চেষ্টা করা হইদাছে। সনাতন ঘর্শোর 
*নিবৃত্তিস্ত মহাফল।” এই নিৰৃত্তিবাৰ্া 
ভারতের আর একটি “সনাতনী” বাঝ।। 
ইহার অন্য শাখা! “অহিংসা পরমোধর্শ্মঃ* স্থান 
বৌন্কঘগৎ শাসিত । 

ধশ্দের স্যার জাতিতও হিন্দুলমাজের 
আব একটি ভিত্তি। এ বিষয়ে গ্রন্বকার 
বলেন, _"আমরা ঘত দূর বুঝি তাহাতে 
এই মাত বুঝ! যায় যে, জশ্ম-চেদেই জাতির 
সুতি ; বিবাহের লিহমেই ইহার স্থিতি, এবং 
সক্কর বীজেই আতকের দাতি নষ্ট! * ০৯ 
পুণভেদে লাতিডেদ অসম্ভব কথা । আপনার 
গুণে পিভিলিমান -হওষা দাগ, ইলবট-বিলের 
গুণে সমান অদিকার পাও! যায়, কিন্ত 
কোনিও বিপিব্যবস্থা্থ বাঙ্গালী ইংরেজ 
হইতে পারে কি? বিস্বামিআ, হয মহা! 
তপন্যা, লা হয় মহা দাঙ্গ৷ করিয়া, অথবা দুই 
করিয়া, আান্মণের অধিকার পাইয়াছিলেন ৷ 
তবু তিনি রাাধি হইাছিলেন মাতে; এত 
সাধ্যসাধনায়ও ত্রদ্ধধি হইতে পারেন নাই। 
উদার ব/বন্বা থাকিলে. গুণ থাকিলে, এক 
জাতি. উচ্চতর জাতির অধিকার পার, 
দোষী হইলে নীচতর জাতির মত কোন 
কোন অধিকার হইতে বঞ্চিত হয়। ঘীজ- 
শুদ্ষিতে জাতির. উৎপত্তি, কেবল বীজের 
অশুক্ষিতেই জাতি নষ্ট হয অন্য কোল দোষ 


২৫৮ 


স্জপে দরাত্যন্ধর প্রাণ্তির কথা বসন্ভব। 
বিশেষ বিশেষ কার্ধা-দোবে আ্াশ্মণ পতিত 
ছইলে চণ্ডালের সমান হয়, চণ্ডাল হয় না" 
যাহারা সীতার *চাতুর্ববণাৎ মত্বাস্থষ্টং গুণকর্ম্থ- 
বিভাগ্বশ:” এই ভগবহুক্তি পড়িয়া, নিজেরাই 
ভগবানের স্থান অধিকার করিয়া লোক 
সকলকে “গুণ ও ক” অহুলারে উচ্চ নীচ 
আতিতে বিভক্ত করিতে প্রদ্ধত, তাহাদিগকে 
উদ্ধৃত কথাগুলি মনোযোগের সহিত পাঠ 
করিতে বলি । গ্রন্থকার বলেন “গপডেদে 
জাতিতেদ অসম্ভব কথা!” গীত! বলেন 
গুণ ও কর্দ 'অশ্ুপারে চাতুর্কার্ণা সৃষ্ট 
হইয়াছে ।”” এই ছুই বণক্যো্ন কোন বিরোধ 
লাই। গীতার *গুপ" * অর্ণে দর রজ ্তমো- 
মূলক জন্মগত সংস্কার, চাকরির জনা দর” 
খান্তে লিখিত  1041766511079 নহে । 
আবার “কর্শ্ম” হইতেছে__সেই সংস্কারসুলক 
স্বাভাবিক কর্ধপ্রবৃতি। ইহা ঠিক ০0০০৮1,8- 
০৪ নহে। তা অস্ত্র স্পষ্টই বলিয়াছেন, 
শ্বভাবোৎপঞ্জ গুণের দ্বার! ত্রান্ধণাদির কর্ম” 
বিতন্ক হয়। 1 অর্থাৎ জন্মগত সংস্কার 
বশে যাছার যেরূপ কর্ণপ্রবৃত্তি সে সেইক্ূপ 
কর্স্ম প্রাপ্ত হয । এই আস্মগত সংস্কার 


* পলা সন্ধগজত্তদাংসি, তত্র সাখিকদ্য 
সন্ব্রধাসদ্য ব্রাষ্ণস। শঙোদমন্তপ ইত্যাধীনি 
কন্মাণি, সম্থো পঞ্জলন-রজঃ প্রধানস্য ক্ষতরিগ্থস। শৌর্ধ্য- 
তেজ? প্রভৃতীনি কর্ণ্বানি, তম উপলর্জনরজঃ্রবানলঃ 
বৈশ্যপ্য কৃষ্যাদীনি কৰ্শ্মানি, ॥জ-উপসর্জ্জনতষঃ- 
শ্রধানল্য শ.ডসা পুশ্বৈৰ কপ” ইত্যাদি । গীত 
শঞ্চত়তাৰা ৪1১৬ । 

+ আাঙ্ষণক্ষাতিরবিশাং শজ্াশাক পয্াপ । ক্্মাণি 
শ্রবিঞক্কাযি প্ৰত।ৰজন্ভ৷বৈজ বৈ: 8 ১৮৪১ । 


বঙ্গ দৰ্শন 


[ ১১শ বর্ষ, ভাত্তর, ১৩১৮ 


বঅপরিবর্তনীঘব, শিক্ষাক্তির দ্বারা এই জাতি 
শক্তির উদ্নতি হইতে পারে, কিন্তু ইহার 
আমূল পরিবর্তন অসম্ভব । তবে একথাও ঠিক, 
আমাদের এই অধঃপতিত লমাঝে কেবল 
বীজ শুদ্কিতেই কোন আাতির উন্নতি হইবে 
না, তজ্জন্ত শ্রিক্ষা আবশ্যক । আতীয় উল্নতির 
অন্ত ব্রান্মণদ্রাতির পুনরুখান পর্ববাণ্রে 
আবশ্যক । এই প্রসঙ্গে গ্রন্থকার বলেন 
“ব্রাহ্মণ! যখন তোমার বিবব-বাসলা 
ছিল না, সামাস্তে সন্ধষ্ট থাকিতে, শ্রদ্ধার দানে 
দিন যাপন করিতে, পরার্থ-চিন্তান্র আনন্দ 
বোধ করিতে, তপন তুমি উদ্ধ হস্তে কেবল 
আশ্ীর্কবাদ করিয়া সমগ্র সমাজের উপ 
কাজুত্ব করিয়াছ,_ আর আজি তুমি বৈষ্গ্িক 
বৈভবের জন্তু ব্য, কান্দেই আজি তোমাকে 
দক্ষিণার জন্ক দ্বারে দ্বারে জোড় হন্তে পরি- 
ভ্রমণ করিতে হইতেছে | আনি না কত 
দিনে তোমার চক্ষু উশ্মীলিত হইবে ॥'' 

এ স্থলে গ্ন্থকারের সহিত আমি সম্পুর্ণ 
একমত হইতে পারিলাম লা। পাশ্চাত্য- 
তভোগ-লিগ্দা কোন কোন ব্রাহ্মণপণ্ডিতের 
মধ্যে সংক্রমিত হইয়াছে সন্দেহ নাই। 
এখন ধনী মধ্যবিতগণের অঙ্মকরণে কোন 
কোন ব্ৰাহ্মণপণ্ডিতের পাক! €কাঠা ও 
সোণার গহন! ন! হইলেও চলে না সত্য ॥ 
কিন্ত তাই বলিছা অধিকাংশ ব্রাহ্মণপণ্ডিত 
লেযুপ নহেন। তাহারা এখন ভিক্ষা করেন, 
কেবল পেটের দায়ে । ধাহার! কোন পুক্রষে 
চাকুরি করিতে অড্যন্ত লহেন, তাহারা বন্প-- 
কষ্টে প্রপীড়িত হইয়। ভিক্ষা করিতে বাহির 
হন। যে সকল শিশ্ক ও যজনানগণ ক্রিয়া- 
কাণ্ড অহুষ্ঠান করিছা। তাহাদিগের প্রতিপালন 


৫ম সংখ্যা ] 


করিতেন, তাঁহাদের অধিকাংশই সে লকল 
ক্রিন্নাকাণ্ড পরিত্যাগ করিম্বাছেন । কাজেই 
লে সফল ত্রাখ্ধণ পণ্ডিত এখন নিরর্র। 
তাছার। পেটের দায়ে কত অপকর্শ্দ করিতে- 
ছেন তাহার সীমা নাই। এ জস্ক সমাজই 
দাদী । এ বিধয়ে সমাজের চক্ষু উম্মীলিত 
ছওয়া একান্ত আবশ্যক । 

অনেক শিক্ষিত লোকের ধারণা জাতি- 
তেদ-প্রধা বৈবম্যের মূল, সুতরাং জাতীয় 
উদ্নতির প্রবল অস্তরায়। বোড়শ পরিচ্ছেদে 
গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন, এ জগতে বৈধন্যের 
মধ্যেও সামা আছে, লেই সাম্য হইতে 
শৃঙ্খলা, শৃঙ্খলা হইতে শৌন্দর্ঘ/ এবং সেই 
সৌন্দর্য্য হইতে মঙ্গল। সংসারে সামাজিক 
বৈষম্য ত চিরদিনই আছে এবং চিরদিনই 
খাকিবে। কেবল ভারতবর্প বলিচা নয়, 
সকল দেশেই আছে। “সংসারে ধনী ও 
নির্ঘন, চিরদিনই আছে, সকল দেশেই আছে, 
ইছাতে আবার শৃঙ্থলাই বা কি? লৌন্বধধ্যই 
বাকি? আর মঙ্গলই বা কি? ধনী ও 
নিধনে অতি সুন্দর শৃঙ্খলা আছে । “দরিজ্রান্‌ 
ভর কৌস্তে'__ধলী যদি নিজধন আপন 
বিলালে ব্যয় না করি, দরিত্র পোবণে 
বায় করেন, তবে দেখ দেখি সমাজ কেমন 
সুশৃঙ্খল হয়, কেমন স্থন্দর হু, কেমন শঙ্গল- 
সত্ব হইন্থা উঠে ।* 

শশিক্ষিত-অশিক্ষিতে পার্থক্য দিন দিন 
বৃদ্ধি পাইতেছে। তাহাতে কি সমান্দের 
শৃৰ্খলা:থাকে, না মঙ্গল হয়? ধনের চা 
বিাও কেবল দানে সার্থক হয়, কিন্ত ধন- 
দানে ও বিদ্যা-দানে পার্থক) বিস্তর ! ধন- 
দানে হরিশ্চন্জের মত বাদাকেও পথের 


সনাতনী 
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ভিক্ষুক হইতে হয়, কিন্ধ বিদ্যাদানে দাতার 
আরও মৃলধনের বৃদ্ধি হয়। বিদ্যার মুল্য 
নাই বলিয়া, চোরে]চুরি করিতে পারেনা 
বলিব, আর দানে বা কিছুতেই বিদ্যার ক্ষয় 
হব না বলিছা, হন অপেক্ষা (বিদ্যাগরীয়সী। 
এ হেন বিদ্যা স্বমং উপাঞ্ছন করিয়া,” _যৃদি 
পাচ জনকে না দিলে, অথবা মূল) লইয়া ঘদি 
তাহা বিক্রয় করিতে থাকিলে, তাহা হইলে 
তুমি বিদ্যার সৌন্দর্য্য ফুটিতে দিলে না, তা 
মঙ্গল হইবে কিরূপ? * + ৩ = 
জগদীশ্বরের জল, বাদু, আতপ, ঘেমন কর 
না দিয়া, মাশুল ন! দিয়! অমনই পাওয়া যায়, 
সেইরূপ লমাজে শিক্ষাও. এক্ূপ সহজে ও 
সুলভে পাণঘা চাই ৷” 

*বলবান্‌ ছুর্বলকে রক্ষা করিবে, পোষণ 
করিবে, যদি পাত্রে ত দুর্ব্বলের চিত্তরঞ্জন 
করিবে, তবে সমাজের শৃদ্ধলা ও লৌন্দধ্য 
থাকিবে ও সঙ্বল হইবে । ৮ ৯ ক 
ধনী-নির্খনে,  শিক্ষিত-অশিক্ষিতে, বলবান- 
ছুর্বলে এইরূপ সাম্তস্ত-দাধন) শৃন্খলা-বদ্ধন, 
না থাকিলে, কখনই সমাজে শাস্তি, স্বত্ত ও 
মঙ্গল থাকিতে পারে না)? 

প্রাচীন হিন্দুলমান্জে জাতিভেদ সত্বেও 
প্রচুর শান্তি স্বত্ত ও নঙ্গল.ছিল। পক্ষান্তরে 
পাশ্চাত্য সমাজে জাতিডেদ না খাকিলেও 
ঘোর অশান্তি ও ঝচিবার অন্ত সংগ্রাম 
প্রতিনিয়ত চলিতেছে । 

প্থঙ্গি আীবের জীবন, কেৱল বাচিবার 
জন্ত সংগ্রাম হছ, (68215 for existence) 
তবে সমাজ ও অবশ্য তাহাই হুইবে; ধলীতে 
নির্ধনে,_ভ্যানে অজ্ঞানে_লনর্থে অসমর্থে 
কেবল বিরেধ ও সংগ্রাদ চলিবে, জীবনে 
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প্রচ্ছমতা অন্তহিত হইবে, ধর্ম ও তিষ্িতে 
পারিবেন ন|। এই শান্তিময় হিন্দু সমাজে 
পাশ্চাত্য সমাজের এই অশাস্তিকর ভাব 
আদর্শকপে কলম বাণিয), সেই শান্তির 
প্রত্যাশা কেহ কখনই করিতে পারে না।” 
শবে সকল লমাল এখনও যৌবনের 
বাজসিকতার,দস্তের, দর্পের অবস্থায় রহিদ্বাছে, 
তাহাদের জীবন, সংগ্রাম বটে? কিন্তু সে 
ত আমাদের আদর্শ অবস্থা নহে, সে অবন্থ! 
আমর! ছাডাইঘা আসিহাছি। 
আমাদের অবস্থা স্বন্ডির অবস্থা ৷ আমরা 
পরিষ্কার ভাঘাণ শিশিছাছি, *ম্থপ চেয়ে 
স্বস্তি ভাল।” আমাদের শিক্ষার মূলে 
সব্তোষ; ম্বতরাং বৈদেশিকী, রাছসিকী 
শিক্ষান্ত আমরা ইহদ্রীবন, সংগ্রামের ব্যাপার 
ক্রি! তুলিৰ কেন? জগতের উৎকৃষ্ট 
ধৰ্স্মপ্রশ্থ আমাদের শৃথ্খলায়িত সমাজের 
পরিচয় দেয়, জসতের উৎকৃষ্ট কাব্য ঘস্থ আমা- 
_ ছ্িগকে সৌন্দর্য্য বুঝাই দেয়, সম পুরাণ- 
শাখ মঙ্গলময়ের মঙ্গল বার্তায় পূর্ণ। সেই 
সকল শিক্ষা-দীক্ষাদ্দ অনাস্থা করির! সংসারকে 
বলাস্তির খনি, অমঙ্গলের আকর মলে 
ক্কজিব কেন ?? 
কিন্ত আমাদের পাশ্চাত্য গুরু বলিবেন-_- 
এ ত যাঃ-_তোমাদের অধঃপাতের মূল 
এইখানে । তোষর। যাহাকে '্বত্তি বল, 
বন্ধোষ বল তাহার অপর নাম জড়তা ও 
ক্ঘলস্তা। ইহাই তোসাদের সর্বকনাশের 
তুল ৷” ইহার উত্তরে গ্রশ্তকার বলেন 
“আমরা বলি সন্তোহ সকল সুখের মূল। 
বুবিদেশীয়ের! বলেন সম্ভোষ সকল দুঃখের 
আকর। সস্তোয হইতে আলস্ক আসে, 


একরুপ 


বঙ্গদর্শন 


আলম হইতে অভাবমোচনের শক্তি কমি! 
যায়, অভাবগ্রণ ছইছা আমরা নালা ছঃখ 
পাই। হুতরাং কি রাজনীতিতে কি সমাজ- 
নীতিতে অসম্তোষই সকল উদ্নতির উপায় ৷ 
কিন্তু বাহারা এইরূপ অসস্তোধের উপদেশ 
নিদ্বত দিয়াছেন, তাহারাই এপন একটু 
ইতস্তত করিতেছেন। এখন রাঙ্গনীতি 
ক্ষেত্রে মহা! অলস্তোধ দেখিয়! তাহাদের চক্ষ 
ক্কটিয়াছে । বলিতেছেন, " এরুপ অসন্তোষ 
ভাল নছে। আমর! রাঞ্জনীতির কথ! তুলিব 
না; তবে লমাজে অসন্তোষের নতি করিয়া 
ঝ। বৃষ্ধি করিহ! ধাহারা। সমাজের মঙ্গল 
কামনা করেন তাহাদের বুদ্ধিবৃত্তির বা 
প্রকরণ পদ্ধতির প্রশংস! করিতেও পারিব 
না) অলস্বোধ--অদৰ্শ্ব। অধৰ্শ্বে কোন 
সমাজের বা ব্যক্তির বা পরিবারের প্রবৃদ্ধি 
হইতে পারে. এমন কথ। বুঝিতে পারি না। 
“বালকে আপনার অবস্থা বুঝে না, 
কাছেই সর্বদা ‘ইহ! কই, উহা কই, ক্ষীর 
খাইব, মিঠাই খাইব’ বলে। বালকের সেই 
অন্স্তোবে প্রশ্রশ্ন দিয়া তাহাকে অসন্ধষ্ট যুবা 
করিতে পারিলেই কি স্থবুক্ধিমানের্ব কাছ 
হ্ঘ? না সেই বালককে বুকাইতে হুইবে 
বে--'বাপু আমর! ক্ষীর মিঠাই কোখ! 
পাইব ? ঘার ঘেমন সঙ্গতি, তাহার  ছেলে' 
পিলেরা সেই মতই খাইতে পায়,--আমাদের 
হেন অবস্থা, সেই মত অবস্থাতেই সন্ত 
থাকিতে হুইবে। তোমার অস্ফ মোরা 
আছে, লাড়, আছে, তাহাই খাইয়া! সন্ত 
হও (০ য, যে অবস্থার নোক হও ন| কেন, 
সৃস্তোধ সকলকেই শিখিতে হুইবে, কেননা 
অপরিদীম উপকরণ থাকার সঞ্ডাবনা নাই॥ 


হইবে কেন ? 


এজ সান) 1 সনাশলা তং 
এই যে চোদা, লাম্পট্য, দহু!ত৷ প্রভৃতি ন} তবে, আমাকে কোণ্তা-কাবাৰ 
পাপ__এগ্ুলি কি সস্তোহের ফল? ন! করি-কটলেট দাও-_সে কথ! নাই বটে। 


অসক্োধের পরিণাম? নিশ্চয় অসস্তোধ 
হইতেই এই সকলের উৎপত্তি । তেরা 
সন্বোবই বাচ্ছনীয়, অসন্তোষ নহে। তবে 
সন্তোহ হইতে বালু ালিঘা পড়ে _এ কথা ও 
একেবারে .কফেলিবার উপায় নাই । তবে, 
এখন আমর! যেমন ‘পেট বড় ওণ্যাদ" বুবিঘ। 
গৃহস্থালী বদলে পাকন্থলীকে ওন্তাদিতে বাহাল 
রাখিয়াছি. তাছ।রই তাড়নায় আলঙ্ত ত্যাগ 
করিতেছি__লেইকুপ পূর্বামত যদি গৃহস্থাদীকে 
জবার ওন্ডাদিতে বলাইতে পারি,-_ঘদি 
অতিথিদেবতার পৃড1, অবস্য পোবের 
পালন, পেটপূরণের মত প্রগ্োজনীঘ্ মনে 
করি, তাহ! হইলে আনর। বলল হইবার 
অবলল্ন পাইব ন৷। পাচ জনকে দিয়। তবে 
পেট পুরাইতে হয়, এই ধারণ। বদ্ধমূল 
থাকিলে আলম্ত আর আমাদের উপর বল 
করিতে পারবে লা। এখন আবার 
একবার সেই শ্রাক্ছের প্রার্থনা-বাক্য স্মরণ 
করুন। “আমার বংশে দাতার স্ংখ্যা 
বৃদ্ধি পাউক * * * দেয় বস্তুর 
সংখ্য! বৃদ্ধি পাউক ৷” যে একাম্তিকতা 
সহকারে এরূপ প্রার্থন। আপনার পিতৃপুরুষ- 
দের কাছে করিতে পারে, লে কি কখন 
"সার অলস হইতে পারে? এখনকার 
“দিলের বিজ্যেরা! বলেন, “ষ্টাইল (5819) 
না বাড়াইলে, উপাঙ্ষন বৃদ্ধি করিতে ইচ্ছ! 
সাংসারিক উন্নতি হইবে কি 
প্রক্ষারে ? আমরা বিনীত ভাবে সেই 
'বিজ্ঞাদিগকে জিজ্ঞাসা করি--ও প্রার্থনার 
কি ষ্টাইল বৃদ্ধি করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ পান 
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“গাড়ী দাও, জুড়ী দাও, সে কথাও নাই 
বটে-শাল দাও, রুমাল দাও, লে কথাও 
নাই বটে,’__তবে আমার বংশে ঘের বস্তর 
বৃদ্ধি পাউক, বংশে দাতার সংখ্য “বৃদ্ধি 
পাউক-_এ কি উবৃদ্ধির কথ। লছে ? ছে বত 
পরের গুঃপ দূর করিতে পারে, তাকে আমা 
তত শমান্‌ সনে করি। সেই ও লাভ 
করিবার আন্ত আমর! বাগ্র__ামর। কখন 
ক্মলল হইতে পারি কি?” 

ভারতের চর্ম সখের বআআনর্শ হইতেছে 
পরসেবাদ্ । "সে প্রন ধর্শ্ম,--মঙ্ুস্যত্বের 
চরম বিকাশ । * = * « লেখানম্দ- 
ভোগে মনের বল বাড়ে, মন্ম্যত্বের গৌরব 
অধিকতন্র বুঝিতে পার। বাছ।” ভারতবর্ষে 
নিজের ভোগ বিলাস বিসর্জন দিয়! পরসেবার 
কিরূপ বিধান রহিহাছে তাহার একটি 
দৃষ্টান্ত দিব । 

আজ রামদাস বাবুর পিতৃত্রান্ধ । তিনি 
এই উপলব্ষমে আত্মীঘ অনাস্মীদ্ন শীলদুঃখী 
অনেক লোককে প্রচুর লুচি মিঠাই মোও! 
দিলা পরিতোহপূর্বক তোজন কর়াইলেন। 
কিন্তু সেদিন তিনি নিজে কি খাইলেন ? 
তিনি অবস্থ সেই নিমসত্বিত তল্রলোকাদের 
সন্বে বসিত্া লুচি মিঠাই মো! তক্ষণ 
করিয়। রসনার তৃপ্তি লাখন করিতে 
পারিতেন । ইহাতে সেই নিমস্ত্িত তত্তরলোক- 
দিগেরও মনে সখ হইত সন্দেহ নাই। 
কিন্তু শাস্বের বিধান অক্যক্ূপ। শাত্তের 
কঠোর আদেশ এই সে দিনও তাহাকে হবিস্কায় 
অধাত আলোচাল কাঁচকলা ধাই! থাকিতে 
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হইবে । তাহার মানে এই --ঠাহাকে নিজে 
কিছুমাত্র ভোগ ল! করিতা অস্তকে ভোগ 
করাইহ্বা তৃপ্তি লাড করিতে হইবে । যাহার 
মনে-ইন্থাতে তৃপ্তি ল। হয়, তাহার শ্রান্ধক্রিয 
পণ্ড, তাহার পরশেবা বৃথা । ইহাই ভারতের 
পরসেবার উচ্চ আদর্শ । 

প্রযন্ধ দীর্ঘ হুইব! পড়িল, তবুও অনেক 
ক্রথার আভাল দেওঘ। হুইল না) আর 
কেবল একটি কণা বলিক্পা এ প্রস্তাবের 
উপসং্রার করিব । সেটি হইতেছে ভারতের 
আর একটি গোডার কপ, ডারততের খাটি 
নিজন্ব। আমি নাঠাই সভীপর্শের কা 
বলিতেছি । এ দন্বন্ধে প্রকারের সার কখ। 
এই-নমন্থুর মতে বিবাহ আট প্রকার 
ছিল। এক সমে স্বামী পিকে বলপূর্কাক 
হরণ করিয়া আনিয়াও বিবাহ করিত । 
কিন্তু বিবাহ যে ডাবেই হউক, উভয়ে এক 
সবার মংমিলন হইলে সে লারা আর পুকদাস্তর 
গ্রহণ করিতে পারিবে না৷ শত সহ 
নারী কর্দোষে বা শিক্ষাদোষে অপতী 
পখচায়িনী হইলেও সভীভাবের লেশমাত্র 
ব্যতিক্রম করিতে হইবে না। নারীর 
সভীত্ব-শক্তি সনাতনী । সেই সডীত্ব-শক্তি 
অবাাছত য়াৰিয়! নারীজাতির উদ্নতি করিতে 
হইবে | স্দার বাগ কাল কোন কোন 
অক্ষচর্থ) হইতে প্রত্যাবর্ডনশীল যুবকের 
সুখে বে শুনা যাইতেছে সভীধর্দের ভাব 
€১০৪৪৫৮ ) কুলংস্বারযূলক--এই সকল 
বিগ্রবকান্ী, ভুগ্রন্ধর মত হইতে সমাঙহকে 
যক্ষা করিতে হইবে । 

পইর্ূপে আমরা একটির পর আর একটি 
শ্রবাক্িনী বার্ণর আলোচন। করিয়া দেখিলাম 


এসপশরন 
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পুস্তকের নামকরণ সার্থক হইঘাছে, আর 
গ্রন্থকার হিন্ুসমাঞ্জের এই অধোগতির দিনে 
তাহার সনাতনী বার্তা ঘোষণ! করিত 
সমগ্র হিন্মুজাতির ধন্সবা ভাজন হুইয়াছেন। 
যাহারা সমাছের ভাঙ্গা-গড়। করিতে উদ্যত, 
সাহারা ঘৰি এই “Thon far, no further" 
শটো-অকস্কিত সনাতনী পতাকার লীমাস্তরেশা 
স্থির রাধির! ভাঙ্গা গড়া করিতে পারেন 
তবেই সমাদের মঙ্গল, তবেউ ছিন্দুজাতি 
ঝাচিহ। থাকিবে, নতুবা ভাহার রক্ষা- 
প্রাচীরের ডিত্তিগ্ুলি আল্গ! করিয়া দিলে 
ক্ৰমে চিন্দুডাতর অন্রিত্ব পশান্ম বিলুপ্ত 
হইবে । জাতির পৃপক্‌ অন্তিত্ব 
বের সহিত তাভার 
সশিশ্তীকরুপ করিতে চান তাহাদের ঝবিত্ব 
ক্পেক্ষা কবৰিত্বই অধিক প্রশংসনীয় । 
আমর! সর্ব্মাস্ত:ঃকরণে আশ! করি তাহাদের 
সেই কল্পনা! কমনাট খাকুক। গএ্রস্বারস্ডে 
গ্রন্থকার একটা আশার কথ! বলিয়াছেন 
“এখনকার দিনে দ্বন্দ ছেল কিছু ড্রিয়মাণ 
মত বোধ হইতেছে, এ ভাব খাকিবে না, 
চিরে শ্বধর্ম্ম আবার জী বস্থ ভাবেই পরিদৃশ্ত 
মান হুইবে ৷" আমরা ও এই আশার আসশ্বাস- 
বাক্যের প্রতিধ্বনি করিয়া! বলি-_"ভগবান্‌ 
তাহাই করুন-__ভাহাই করুন।” 

পরিশেবে বক্তব্য গ্রস্থের মধ্যে করেকাটি 
স্থল আমার চোখে পড়িহাছে। আশা 
সরি তাহা হ্বিতীয় সংস্করণে সংশোধিত 
হইবে । '“ধর্শ্মের পন্থা সনাতনী (৭২ গু) 
পন্থা শব্ব স্ত্রীলিঙ্গ নহে, পুংলিঙ্গ__তাহার 
প্রমাণ “কঃ পন্থা: ॥ “'ব্রন্মং-_-একমেৰা- 
দ্বিতীহং ।* (৯৯ পৃঃ )_-"আক্ষ” নিশ্চছই 








এম সংখ্য। ] 


সুঙ্ঞারাক্ষসের কৃতিত্ব, কিন্তু এ জনক সেট 
রাক্ষলকে খধ কর! উচিত। “'লুর্খোর অতি 
শিকটে বুধ তাহাকে পরিবন্তুন করিতেছে” 
(১২৮ পৃ: )--এ স্থলে ‘পরিবর্ধন’ শব্দ 
চারিদিকে আবর্তন অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে; 
কিন্ত এরূপ প্র্নোগ আর কোখায়ও দেখি 
নাই । “এই বিদীর্ণ ডারতক্ষেত্র কেবল 
মাত্র বি’শন্তিফোটি দাসের বাসভূমি” 


রসাধনীবিদ্যার উন্নতি 


২৯৪ 


(১২ পৃঃ )}__এখন আর বিংশ্তি কোটি 
নাই, বর্তমান লোকগপনায় একত্রিংশ :কে।টি 
হইয়াছে । “নানীর সতীস্বশক্তি বা পতিত্রতা 
সনাতনী’ (৬০ পৃঃ )--এ' স্থলে- পািজতা 
স্থলে পাতিত্রতয হইবে, স্মতরাং এখানে 
তাহার বিশেষণ “সনাতনী’”ও খাটিত্রব না ॥ 
এই কহটি ছাড়া আর কোন ভুল আদার 
চোখে পড়ে নাই । 


শ্রীযতীন্দ্ৰমোহন লংহ। 


রসায়নীবিগ্যার উন্নতি 


গত হফুড়ি ব২সরে ছড়বিচ্ঞানের লাল! 
বিভাগে যে উপতি হইয়াছে, তাহ। দেখিলে 
অবাক হইতে হয়। এই" করত উচ্নতিতে 
পুরাতন গিচ্ধান্তগলি নুতন সুপ্তি গ্রহণ করিঘ। 
এমন হইয়া দাড়াইদাছে মে, এখন দেখিলে 
তাহাদিগকে চিলিছ। লস! কঠিন হয়। 
কয়েক বংসর পুর হেলম্হোজ০ হার্জ ও 
কেল্ভিন্‌ প্রযূপ বৈজ্ঞানিকগণ যে সকল 
সিদ্ধান্তকে অভ্রাস্ত বলিছা খিছ(ছেন, এখন- 
কার নৃতন আবিক্ষারে তাহাদের ও পুনর্গঠনের 
প্রদ্বোক্সন দেখ! দিম্াছে। শারীরবিদ্যা, 
স্্ীরাখ্তর ও চিফিৎসা-বিজ্ঞানও উদ্নতির 
গথে.. স্কত ধাবমান হইদ্বাছে। ভূতক, 
ফোযোতির্কিদা। ও মানবতত্বের গ্তাছ প্রাচীন 
আও তাহাদের পুরাতন সৃত্িগুলিকে অক্ষ 
রাখিতে পারে নাই, কীটদই প্রাচীন পূখির 
জীণ পাতা ত্যাগ করিম তাহাদিগকে ও নবীন 
ফ্লপ গ্রহণ করি হউঘাছে 





আঞ্উনেব 


অভিব্যক্তিবাদ বহু পুর্বে প্রচারিত হইলে ও, 
ধাহারা ইহার স্প্রতিষ্ঠার সহায় ছিলেন, 
তাহাদের সধে) দুই একদল এখলো। জীবিত 
আছেন । বৃদ্ধ ওগলস্‌ এখনো। অভিব্যক্রি- 
বাদ প্াপঙ্গে পুশুকাদি পিখিতেছেন। কিন্ত 
সম্প্রতি জীবতব সম্বদ্ধে যে সফল নৃতন তথ্য 
সংগ্রহ করা হুউগ্রাছে, তাহাতে অভিব্যক্তি- 
বাদেরও সংস্কারের প্রয়োজন দেখ 
ধাইতেছে ॥ 

গত দশ ব২সরের মধ্যে রসাছনী-ক্রিচ্যান্র 
ঘে সকল উন্নতি ও পরিবর্তনের লক্ষণ প্রকাশ 
রেভিয়ম্‌ € ০43, ) ধাতুর আরিক্ারের 
কথা! মনে পড়িয়া ঘায়। এই অস্ভুত জিননয়ীটি 
হইতে অবিরাম কয়েক আতীস্ব তেজোডুম্দি 
ও তাপ নির্গত হয়। এগুলির মধ্যে একাটিকে 
অতিহ্থন্ম উড়-কণিকা ব। শক্তি-রুল্নিক। 
বলিয় স্থিৰ কও ডাল্টন 


চে 


১৬৪ 


তাভ্রলৌহাদি ধাতু হাইড্রোজেন 
অনৰ্মিজেন ও গন্ধক প্রভৃতি অধাতুকে থে. 
মূল প্রচার্থ বলিশ্র। প্রচার করিছাছিলেন, 
রেভিয়ম ও অপর ধাতু হইতে অতিশ্বস্ম 
অণুর নির্গমন দেখিত্র। তাহ। স্বীকার করিতে 
সকঞ্কোচ বোধ করিতেছেন ৷ এই অগুগুলি হাই- 
ড্রোজেনের প্যায় লঘু বস্তর পরমাণু অপেক্ষাও 
অনেক ন্ুদ । প্রায় হাজাঝটি কণিকা একত্র 
ন। হইলে, তাহারা গুরুত্বে ব। আকারে এক 
পরমাণু, প্রমাণ ছাইড্রোডেনের সমান হয় 
ন। " 

ভাল্টনের নিয়মে পরমাণুকে বিভাগ করা 
খায় না। রেভি্বম্‌ জিনিপউ! হাউক্রোজেন্‌, 
নাইট্রোজেন ক! শ্বর্ণরোৌপের ন্যায় একটা 
মূল পদার্থ, সুতরাং ইছার পরমাণু বিভাজ্য 
হইবারই কঘ।। কিন্তু অবিভাজা পরমাণু 
গুলিকেই এপন বিড হতে দেগিছা 
প্রচলিত রাসায়নিক সিন্ধাস্থে বৈদ্ঞানিক- 
দিগের বিশ্বাস শিখিল তই আসিতেছে। 
ক্ষেবল র্েডিয়নমের পরমাণুই এই প্রকারে 
বিভক্ত হয় না, ইউরেলিযম্‌ ( Uranium ) 
প্রভৃতি আরো অনেক মূল-পদার্ণের পরমাণুকে 
এই প্রকারে লিক্রিষ্ট হইতে দেখা গিয়াছে, 
এবং বিশ্গেঘপের ফলে, যে অতি সুন্দর কণিকার 
উৎপত্তি হইতেছে, তাহার! আকুতি-প্ররুতি 
সকল জিনিসেই এক দেখা যাইতেছে । সকলে 
ভাবিত্তেছেন এই অকত্ন্বপ্থ কণিকাগুলিই 
বিশ্বের একমাত্র উপাদান এবং ইহাদেরই 
সংযোগ-বিয়োপে তাত্রলৌহ ও শিলাসৃতিকা 
প্রভৃতি নানা যৌগিক-আমৌগিক উৎপল হ্ইছ। 
জগতকে এত, বিচিত্র ও এত শ্রন্দব করিছা 

সিনা, 


এবং 


শুলিসাদ্েে । আমা এজ সঙ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বধ, ভাদ্র, ১৩১৮ 


ঘাইতেছে হে, তাত্রলৌঁহ ব! হাইড্রোজেন্‌ 
নাইট্রোজেন প্রভৃতি সেই সত্তরটি মূল-পদার্থের 
কোনটিই প্রকত মুলপ্ার্থ নয়, সেই রেডিরম 
প্রভৃতি ধাতুর দেহনির্গত স্ুস্মকণাই বিস্দে 
একমাত্র মূল জিনিল । 

জপতের সমস্ত বই এক সমূলপদার্থ 
দ্বার! গঠিত, এই মছাসত)টির আভাস পাইয়া 
রসাস্থনশাশ্ব কম গৌরবান্বিত হয় নাই। 
একই মহাশক্তিকে আশ্রয় করিয়। যে, একই 
পদার্থ বিচিত্র সৃষ্টিতে প্রকাশ পাইতেছে, 
ইছা দেশবিদেশের লারশনিকগণ  বহপূর্বে 
প্রকারান্তরে স্থির করিয়াছিলেন । বিজ্ঞান 
আজ সেই পরম সতাতি:ক চাক্ষুস দেখাইবার 
উপক্রম করিয়! ধন্য হইম্যছে। 

রেডিয়ম ধাতুর আবিষ্কারের ইতিহাল 
অনুসন্ধান করিলে দেখা যায, ফ্রান্সের সুবন- 
বিখ্যাত পণ্ডিত স্থ্যরি সাহেবের পন্থী মাডাম্‌ 
স্থারিই ইহার সন্ধান পাইম্মাছিলেন। জনৈক 
মহিলা দ্বার! এই প্রকার একট! বৃহৎ আবি- 
ক্কারের স্মত্রপাত বড়ই বিশ্বয়কর ব্যাপার ॥ 
যাহা হউক রেডিয়স্‌ আবিষ্কারের পর. ফরালী 
ও ইংকাল বৈজ্ঞানিক ব্যতীত অপর কেহই 
এই ছ্রিনিসটি লইয়! নাড়াচাড়া করিতে 
পারেন নাউ । পিছ রেডি (Pitch Ulende) 
নামক যে আকরিক পদার্থ হইতে রেড়িরষ্‌ 
খটিত বন্ধ মংগ্রচু করা হয়, তাহ! পৃথিবীর 
সর্ধান্ পাওয়া হার লা, কাছেই উহ! সাধারণ 
বৈজ্ঞানিকদিগের নিকট দুলন্ড হুইরা 
দাড়াট্য়াছিল। এখন রেডিয়মের সক্কায্ 
তেদোনির্গমনক্ষম প্রো চব্বিশটি “ধাতুর 
অন্থিত্ক জালা! গিছ|চ্‌চ । উহাতে বশাঘ্রবিদ- 
গণৰ ক্ষবেলপাক খুবই শবিদা। চউহাভে। 


৫ন সংখ্যা 


খোরিয়ম্‌ (০515) নামক ধাতুটি খুব 
ছল নয়। আন্রকাল গ্যাসের শিখার 
উপরে হে লাদ। রঙের আবরণ লাগাই! 
আলোকের পরদাণ বৃদ্ধি কর! হইতেছে, 
তাহা সেই পোরিক্ম্ঘটিত উপাদানে প্রস্তুত । 
ইছান পরীক্ষায় জশ্ান্‌ পণ্ডিত অধ্যাপক হান্‌ 
(Prof. 0৮০ Haulin) আরে| কতকগুলি 
তেজোনির্গমনক্ষম হৃতন পদার্থের আবিষ্কার 
কছিযাছেন। এ পধ্যস্ত রেডিয়ম্‌ লইয়া 
যে সকল পরীক্ষ। চলতেছিল, তাহাতে বিশুদ্ধ 
রেডিরমের বাবহার কর! হয় নাই! ইহাকে 
বিশুদ্ধ আকারে পাইবার উপাদ্র আলা ছিল 
না। কাজেই রেডিয়ম্‌ ও ত্রোমিনের 
(Bromine ) মিত্রণজাত রেডিদ্রম্‌-ত্রোমা- 
ইড কে নাড়াচাড়া করিঘ। তৃপ্ত থাক! বাড়ীত 
আর উপাদ ছিল না। সম্প্রতি মাডাষ্‌ 
স্ক্ুরি বিশুস্ক রেডিয়ম্‌ প্রস্থতের এক পদ্ধতি 
আবিষ্কার ক(রয়| গবেষণার এক বৃহ অভাব 
মোচন করিয়াছেন। 

ব্ধিক তাপ ও অধিক ঠাণ্ডায় পদার্থের 
সঅবস্থ। কি প্রকার হইয়া দাড়ায়, তাহা পরীক্ষা 
করিয়া দেখা অনেক সময় আবশ্যক 
হয়। কিন্তু পদার্থকে খুব উষ্ণ ব। স্টতল 
করিবার উপায় খৈজ্ঞানিকগণ এ পান্ত 
আবিক্কার করিতে পারেন লাই, কাজেই 
অনেক পরীক্ষা ছুঃসাধ্য বলিব! পরিত্যক্ত 
হইয়া আসিতেছিল। বৈদ্যুতিক চু্গীতে 
এখন নানা পদার্থকে অনান্ধাসে তিন 
হাস্বার ডিগ্রি পরিমাণে উষ্ণ করা যাইতেছে । 
একশত ডিঞি তাপে জল ছুটিতে আরম্ভ 
করে, ইছার তিন শত গ্তণ তাপ যে কত 
ক্মপিক তাছ; আম্ব) আঅলাঘাসে শ্মঙ্গয়ান 


নসায়নীবিদ্ভার উন্নতি 


২৬৫ 


করিতে পারি । চাপ নিঘ্ব। ও শীতল করিয়া 
বাস্থকে দলের শা তরল পদার্থে পরিণত 
করা যাইতেছে । এই 'তরল-বাধুর স্কায় 
স্টতল বন্ত এ পর্য্যন্ত দেখা যার নাই। আজ 
কাল ইহা দ্বারা নাল! পদার্থকে শীতল ফরিদ 
আনেক পরীক্ষা হুইতেছে। 

হাইড্রোগেল্‌ বাছুকে যে কোন কালে 
তরল করা যাইবে, পূর্বে বৈক্ঞানিক্গপ 
তাহা কল্পনাই করিতে পারেন নাই । 
সম্প্রতি ইছাও স্থসাধ্য হইয়াছে। তরল- 
হাইড্রোজেনের তাপ, তরল-বাছু অপেক্ষাও 
অনেক কম । উষ্ণতার সীম! লো'্টগ্রেডের 
শূস্ত ডিগ্রিতে নামিলে জল বরফে পরিণত 
হস্ত । তরল-বাঘূর উষ্ণতা বরফের উষ্ণতা! 
অপেক্ষা কেবল যাউট্‌ ডিগ্রি মাণ কম, কিন্ত 
তরল ছাই ড্রোজেনের উষ্ণতাকে এখন বরফের 
তুলনায় ২৫২ ডিগ্রি কম দেপ। যাইতেছে । 
বিজ্ঞান পাঠক অবশ্যই জানেন, বৈজ্ঞানিক গণ 
পদার্থের একটা নিপ্তাপ অবস্থা কল্পন! করিয়! 
থাকেন। উষ্ণতার মাত৷ বরফের শৈত্যের 
২৭৩ ডিগ্রি নীচে নামিলেই লেই নিল্তাপ 
অবস্থা আসিঘা পড়ে । ইহাতে পদার্থের 
অপুর কম্পন রহিত হুদ এবং সংকীর্ণ পাত্রে 
আবদ্ধ রাখিলেও এই অবস্থার বান্ববীয়, পদার্থ 
চাপ-ধর্শ্ ত্যাগ করে। নুতিরাৎ দেখা যাই- 
তেছে, তরল হাইড্রোজেনের সাহায্যে ক্তল 
করিবার উপায় উদ্ভাবন করিয়া, বৈজ্ঞানিকগণ 
সেই নিস্ডাপ ও নিম্পন্দ অবস্থার খুব কাছা- 
কাছি আসিয়া দাড়াইছাছেন। আর কোন 
প্রকারে উফ্তাকে কুড়ি ডিগ্রি নীচে 
নামাইভে পাবিজেই জড়ের নেই 'শ্ুৰূ 
প্রকৃতিব সহিভ প্রহাক্ষ পরিচয় হইবে ৷ 


ৰঙ্গদৰ্শন 


২৬৬ 


শ্বাপ্থ বারো বংলর পূর্বে ইংলঙডের রদ্াল 
ইনিকিটিউললের অধ্যাপক সি ওয়ার (১০৮৮৫) 
তয়ল ছাইড্রোগ্নে প্রস্থতের উপাহ আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন ॥ এখনে! সেই উপায়েই 


হাইত্বোজেন্কে তরল করা হইতেছে । 
বিঞ্ঞানের কোন আবিক্কারই এক বারের" 


চেষ্টা এক দিলে স্থসাগিত হয় নাই । কোন 
বিশেষ উদ্দেশাকে লক্ষ্য করিগ্গ। দীর্ঘকাল 
গবেষণ! করিলে তবে অভীকষ্টের সন্ধান পাও! 
বাক) ইহাতে যে অর্থ বায় হয় তাহার 
পরিমাণ বড় অল্প নয । দে তরল-বাযযু ও 
তরল-হাইড্রোজেন আঙ্রকাল নান! পরীক্ষাত 
প্রধান সহায় হইঘা লা তাহার 
প্রন্বতউপায়ের আবিক্ষা:ে ৰ্যয 
হইয়া পিঙ্গাছে। ডাকার মণ্ড (1), Mond) 
লামক জনৈক জন্্ান্‌ ধনী হার সমগ্র বায় 
বহন ফরিয়াছিলেন। যঃ! দতা, তাচাকে 
কোন ক্রমেই ব্যক্ত বা জাতিবিশ্ষের 
সম্পত্তি করিয়া রাখা যায় না! ইহা 
জানিছাও ব্াধুলিক নানা আবিষ্কারের কতৃত্ব 
লইয়া নানা দেশের টবন্ত:নিক*ণ বৃখ। বাগ্‌- 
বিতণ্তার প্রশ্রয় দিয। থাকেন। ইতরাজ 
বৈজ্ঞানিক ভিওঘার সাহেবের গবেষণার 
বআছুকুল্যে অশ্মানের দান সত্যই আধুনিক 
যুগের একট! নূতন কখ।। 

ডিশ বংসর পূর্বেও জৈব রসারন-শ্বাস্তের 
(Organic Ohemistry ) বিশেষ কোন 
উন্নতিন্ন লক্ষণ দেখা যাইত লা) সেই 
পুয্নাতন কয়েকটি ব্যাপার লইয়া বৈজ্ঞানিকগণ 
ক্ষ খাক্িতেল । অনেকের বিশ্বাস ছিল, 
জৈব কন্তফে আমরা বিঙ্গেষ কস্তিতে পারি, 
কিন্তু উপাঙ্গান্ুলিকে একত্র কবিঘ1 তাহাকে 


ন 





{১১শ পম, ভাত, ১৩১৮ 


গঠন করিতে পারি না। এপনো যে বিশ্বাদ 
সম্পূর্ণ অপনীত হইঘাছে, তাহা বল৷ বাক্স 
না তথাপি খৈছাঙিক চুলীর উফ্তা ও 
তরল ছাটড্রোজেনের শীতলতাকে ব্যবহারে 
লাগাইছা গত কন্দেক বৎসরে বৈচ্চালিকগণ 
দৈব পদার্থের সংগঠনে কতকটা ক্লতকার্ধ্য 
হইক্াছেন | প্রবীণ জন্দান্‌ পণ্ডিতগণ 
বেক্ষপাগারে দিবারাতি পরীক্ষ! করিয়া থে 
সকল রহস্যের সন্ধান পাইতেছেন, লে 
গলিকেই কারখানার কাক্গে প্রয়োগ করিত 
বাশিজোর ঘে কত উপ্রতি করিতেছেন, 
তাহার ইঘভ। হয না! 

যে গভার বাদুর "বরণ আমদের 
পৃথিবীকে সিরিয়া বহিহছে অন্রিজেন্‌ 
ও নাইটে।জেন্‌ নামক দুইটি হচ্ছ বাঘ়বীন্ন 
বস্তু তাহার প্রদান উপাদান৷ সচরাচর 
আমরা যে সকল বস্ব দেখিতে পাই, তাহাতে 
প্রচুর অন্দিদেন্‌ ও নাইটরোঙ্েন আছে, ফিন্ধ 
এগুলিতে উহার। সংযুক্ত অবস্থায় থাকে 
বলিয়া লেই সকল পদার্থ হইতে অক্মিজেন্‌ 
বা নাইট্রোছেন্‌ সংঠহ করিয়া! কাজে লাগান 
কঠিন হয়। তা ছাড়া এ প্রকারে যে 
অকস্মিজেন ও নাইটোজেন্‌ পাওয়। যায়, 
তাহার পরিমাণও অধিক হয় ন৷। বিন্ধ... 
এই প্রকারে নাইটরোঙ্জেন্‌ সংগ্রহ কর! ব্যতীত... 
আর উপায় ছিল না। মান্য নাইটোজেনের 
সমুত্রে ভুবিয়। থাকিয়াও মুক নাইটোজেন্‌কে..-. 
কি প্রকারে কাথে লাগান যাইন্ডে.- 
পারে, তাহ। জানিত ন/। পগৃত্ত. .কর্বেক,, 
বৎসরের চেষ্টান্স বায়ুর লাইট্রোনেনকে. . 
ব্বাঞ্জ কাল নাল। কাধে) প্রচ্োগ কৰা 
হইতেছে। 


৫ম সংখা | 


লাইটোজেন্যুক্ত যে সকল পদাথ আজ 
কাল ব্যবসাম্ব বাণিজে। পরিহার্য্য হুইবা 
দাড়াইদ্বাছে, তাহাদের লাম করিতে গেলে, 
প্রথমেই নাইটি.ক্‌ এসিড নামক ভ্রাবকের 
কখা মনে পড়িয়া যায় । কলকারখানার 


কাজে ইহার স্যার অত্যাবশ্যক বন্ধ, আর . 


খুজি) পাওঘা দাগ ল। ব্দাধুনিক 
ইবজ্ঞালিকগণ বাষুর নাইট্োছেল লনা 
নাইটি,.ক্‌ এলিড্‌ প্রস্থত করিবার জঙ্ দীর্ঘ 


কাল চেষ্টা করিঘ। আলিতিছিলেল। সম্প্রতি 
ইছাদের চেষ্টা সার্থক হইয়াছে । বান্ধুর 
নাইট্রোগ্রেলে বিভা পর্রিগালন করিষ্ষা। 


ইংরাজ বৈজ্ঞানিক হান্পদন (Dr. Willian 
Hnpson) নAIইটি.ক্‌ এসিড, প্রঙ্গতৈর এক 
উপায় আবিষ্কার করিঘাছেল। ইতিমধ্যেই 
লরওয়ের এক কৃহ২ জলপপ্যতের নিকট এই 
উপাসে এশিড, প্রস্থতের জন্ত এক কারখানার 
প্রতিষ্ঠা হইনাছে। ক্গলপ্রপাতের শক্তিতে 
বিছাৎ উৎপন্্ করা হইতেছে এবং ভাহারই 
সাহায্যে নাইটি,ক্‌ এসিড, প্রস্ততের কার্ধা 
ভলিতেছে। 

সোর। € ৪0০৮৩ )  জিনিলটা 
আমাদের কম প্রয়োজনে লাগে না। জমির 
উর্ষারতা বৃদ্ধির অন্ত ইহা একটি উৎকৃষ্ট 
সার। ত ছাড়! বারুদু প্রভৃতি প্রস্থতে 
ইছায় বখেষ্ট বাবহার আছে। স্বভাবতঃ 
নানী স্থলে যে সোরা উৎপন্ন হয়, এ পর্য্যন্ত 
তাহাই সংগ্রহ করি! লোকে কাজ চালাইত। 
নাইটোজেন্‌কেই ইহার প্রধান উপাদান 
দেখিয়া, বার নাইট্রোজেন লইর। কোন 
প্রকারে পিনিসটাকে প্রন্তত করিবার অন্য 
খুব চেষ্টা চলিতেছিল। বায়ুর ভিতর দিয়া 


বলায়নীবিদ্যার উন্নতি 
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কিছ্বাৎ পরিচালন করিয়া ইবজ্ঞানিকগণ 
সম্প্রতি কৃত্রিম সোরার প্রস্থতে কৃতকার্ঘয 
হইনাছেন । 

আমোনিয়। গ্িনিলটাড নাইটেজেন্‌-- 
প্রধান, এবং কারখানার ইহার ব্যবহারও 
যুখে্। বাছুর নাইটেছেন্‌ হইতে ইয়ারও 
এক প্রস্বত-উপাত্ অলদিল হইল আবিক্ধতে . 
হইদ্রাছে। অধ্যাপক ছাবের ( Haber). 
লাঘক জনৈক নৰ্শ্মাৰ্‌ ইহার উদ্ভাবক । 
আমোনির! প্রস্থতের নুতন কারখানার 
প্রতিষ্ঠার আয়োজন চলিতেছে | অনেকে 
আশা করিতেছেন, হঘ ত অল্পদিনের মধো 
জিনিলটা খুব সলভ হইয়া দাড়াইবে ঃ 

ভূ-গর্ড হটতে তাত্রলৌহ ও স্বর্ণরৌপ্য 
প্রস্তুতি ধাতু গুলিকে ঘখন উদ্ধার কর! হয়, 
তখন তাহার! বিশুষ্ক অবস্থা থাকে লা। 
নান! বিজ্ঞাতীঘ বস্তর সহিত মিশ্রিত হুইয়া 
সেগুলি আকাদরে-প্রকারে এমন বিচিত্র 
কঅবস্থাদ্ধ থাকে ঘে, লেগুলিকে ধাতু বলির! 
চিনিম্বা লয়া কঠিন হয়। এই সকল 
অবিশ্ুন্ধ ধাতুকে শুদ্ধ করিবার জন্য যে সকল 
উপায্ প্রচলিত আছে, তাহাদের কোনটিই 
সহদ বা অল্পব্যরসাধা নয় । স্বর্ণ বা রৌপাকে 
যদি ঠিক্‌ স্বর্ণ বা রৌপ্যের আকারেই খনিতে 
পাওয়া বাইত, তাহা হইলে সেগুঝি এত 


কম উদ্নত করে নাই ৷ স্বর্ণ, র্ৌপা.ও ভাজ 
এই তিনটি.প্রধান ধাতুকে আকরিক যৌগিক 
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পদার্থ হইতে আদকাল এত সহজে বিচ্ছিন্ন 
কর! হইতেছে যে, ভাহার বিবরণ শুনিলে 
বিস্মিত ছইতে হুদ । লৌহ জিলিলট। হ্থুলত 
হইলেও ইহাকে বিশুদ্ধ অবস্থা সংগ্রহ করা 
বড় কঠিন ॥ খচ বিশুদ্ধ লৌহের যথেষ্ট 
প্রয়োব্ন আছে। সাধারণ লোৌহে তার, 
প্ৰস্তত করিতে পেলে, যে শ্রম লাগে, বিশুদ্ধ 
লৌহ্‌ লইয়া কাৰ্য্য করিলে তাহার শতাংশ 
শ্রমেরও আবঙ্গক হয় লা। তা ছাড়া 
হৈছ্যতিক বস্বাদিতে এই প্রকার লৌহের 
চুখক ব্যবহার করিলে অন্ধ শক্তিতে অনেক 
কাম আদার কর! যাইতে পারে। জৰ্শ্বানির 
লিপ্ভিক্‌ (1,7771০) নগরের কারখানাঘ 
যে দ্ধ লোৌহ্‌ প্রস্বত কর! হইতেছে, 
দ্বারা আজকাল অনেক যঙ্থাদি নির্শ্মাণ 
পরীক্ষা, চলিতেছে। সাধারণ যক্রের 
তুলনায় বিশুদ্ধ লোৌহনিৰ্শ্দিত কলে প্রায় 
আড়াই ও৭ অধিঞ্চ কাজ পাওয়া হাইতেছে। 
ইহা কম লাভের কথ। নয় ! 
এক সখের তাপই পৃথিবীর সমগ্র শক্তির 
ভাণ্ডারকে পূর্ণ করিছ। রাপে। যে কয়লা 
পোৌড়াইয়। আমর! বাম্পহস্থ ব! বিছাতের 
বন্ধ চালাইতেছি, তাহা উদ্ভিদের দেহে সঞ্চিত 
শক্তি ব্যতীত আর কিছুই নহ । উদ্ভিদ 
আবার অতি প্রাচীন যুগে সেই শক্তি 
সথ্যতাপ হইতে আহরণ করিঘ। দেহে সঞ্চিত 
স্সাখিগ্রাছিল। কাছেই কয়লার শক্তিকে 
লৌয়শ্ক্িরই রূপান্তর বলিতে হরর । বে 
অলশ্রতাপকে শৃঙ্খলিত করিম! আজকাল 
নান। কা করাইয়া লওয। হইতেছে 
আুঙ্গসন্জান করিলে দেখা যাদু, তাহাদের 
লক্ষিও সৌরশক্তি । পর্বত-চুড়ায় জলের 


বক্ষদৰ্শন 
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লঞ্চ সুধ্যেতাপেরই কাঞ্। এই ডলই সেই 
সৌরশক্রিকে বক্ষে ধরিয়। রাপে এবং তার 
পরে নীচে নামিবার সমগ্ব তাহারই বিকাশ 
শেখার । বুদ্ধিমান মানুষ এই সুযোগ ছাড়িতে 
চার না. নিশ্নপানী জলের প্রবাহ দ্বার! চাক! 
স্বরাইদ্া অনেক কান্দ করাইয়া লয়। 
কছ্ছলাহ যে শক্তি সঞ্চিত থাকে, 
পোড়াইলেই তাহা তাপালোকে পরিণত 
হইরা ক্ষপ্ন প্রাপ্ত হইতে থাকে । 
ক্ষত্বের সময় হোল আনা শক্তিকেই হি 
আমরা কাজে লাগাইতে পারি, তাহা হইলেই 
আমাদের লা হয়, কিন্ত অতি উৎকৃষ্ট হতেও 
কল! পোড়াইলে লমগ্র শক্তিকে আমর! 
কাজে লাগাইতে পারি না) অধিকাংশই 
কৃখা ভাপালোক উৎপন্ করিঘা এবং পার্শ্বের 
জলস্থলবাহ্‌কে অনাবশ্তক গরম করিম! 
নিষ্ষতই নষ্ট হইতেছে । হিলাব করিলে 
দেখা বাহ, এই অপব্যয়ের পন্ধিমাণ শতকরা! 
৮৫ ভাগ । অর্থাৎ এক শত তাগ শক্তির 
মধ্যে কেবল ১৭ ভাগ মাত্র কল চালায়। 
এই অপচণ্ধ বড় অল্প নয় । দীর্ঘকাল এক 
প্রকার বাজে খরচের প্রশ্র্ দিতে থাকিলে, 
কমলার অভাবে কল-কারথানা বন্ধ হইবার 
হথেষ্ট আশশ্ক। আছে । এই সকল কারণে 
বিজ্ঞানসন্মত প্রথায় কয়ল! পোড়াইয়া, তাহার 
অধিকাংশ শক্তিকে কাজে লাগাইবার অস্ত 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ যথেষ্ট চেষ্টা 
করিতেছেন। গত কন্রেক বংলরের রলাদ্ন- 
শাস্ত্রের ইতিহাল শ্হসদ্ধান করিলে দেখা 
যায, ইহারা উদ্দেপ্ত-সিদ্ির পথে বেন 
কতকটা অগ্রর হইন্বাছেন। সাধারণ 
চুজীতে পো্ডাইলে কমলা হইতে বে কতফ- 


থম দখা 


স্থলি স্বনাবশ্যক প(স্প উৎপন্র হম, তাহাই 
শক্তিকে ক্ষয় করায়। আধুনিক বৈভ্যানিক্কগণ 
এই সকল বাস্পকে ছাড়িয়া লা দিয়া, তাচা- 
দিগকে কলে পোড়াইবান্ন ধাবস্থ। করিতেছেন 
এবং আংশিক ক্রতকার্যাও হইয়াছেন এই 
প্রকারে কষ্ষলা পোড়াইতে আরম্ক। করিলে, 
এপন ৰে পরিমাণ শক্তি কাছে লাগালো 
হ্বাইতেছে ভাহার অন্ততঃ ভতু৭ শক্তি 
আমাদের করাঙ্বত তইবে বলি! আশা 
স্বইতেছে। ত। চাড়া কদলাল বাস্প প্রস্থত 
ক্ষরিতে গেলে, দে সব ল্কাতর। ও আমোলিঙ। 
উৎপন্ন তইে তাহা ও নষ্ট হইবে ন।। 

এই ত গেল শক্ৰ রসায়নের (nor ganic 
উশ্তরতির কপ।। জৈব 
রসাধানের নানা বিভাগে গত কুড়ি বংসারে 
বহু উন্নতির লক্ষণ প্রকাশ পাইগাছে ॥ ক্রিম 


Cheminiry ) 


ন্সয়ন্বী 


০৬৯ 


ববাজ, কৃত্রিম পর্কর। এবাং নানা আত 
ক্বত্রিম রঙ্গ এ গন্ধত্ব্য প্র্থত কত! 
জণ্দানি প্রভৃতি (দেশ লি কি প্রকারে ধনশালী 
হুইল! দাড়াইতেডে, তাহার বিশেষ বিবন্মশ 
প্রদান নিস্রয়োজন। ক্রত্রিম নীল €'্বর্তের 
পান উদ্ভাবনের পর হইতে আমাদেশ্ব নেশ 
হইতে নীলের চাষ এক প্রকার লোপ পাইয্াছি 
পিবাছে। হুলড কিম রঙ্গ হাতেম পোড়া 
পাইয়। লোকে এপন আশ্গ মহার্থ লাক্ষারস 
বা মঞ্জিষ্ঠা রঞ্জনকার্দোে বাসহাঁর করে লা। 
বাছা হউক এই সকল কৃত্রিম জিনিসের 
প্রস্থতোপ৷য কি প্রকারে আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
তাহা আলোচন! করিতে গেলে জৈয 
বসায়নশাশ্থের আপিকাবে আসিছ। পড়িতে 


হয়। আনব! গাবন্ধান্মবে উতর আনেন 


করিব ৷ 
স্ীজ্গগদানম্দ রায়। 


দময়ন্তী 


ভারতবর্ষের মানচিত্রে ঘে প্রদেশ এক্ষণে 
বেরার নানে পরিচিত, প্রাচীন কালে তাহ! 
বিদর্ত নামে অভিহিত হইত | বিদর্ডে তীম 
নামে এক প্রঙ্গাবংসল নরপতি রাজত্ব 
করিতেন । কুণ্ডিন নগরী তাহার রাজধানী 
ছ্লি। 

॥; বিদর্ত ধনধাস্তো' ভারতবর্ষের মধ্যে 
অতুল; এমন শশ্ক নাই, ঘাহা। বিদর্তে উৎপল 
না হয । বৎসরের মধ্য যখনই ইছার শশ্য- 
ক্ষেত্রের দিকে দৃষ্টিপাত কর! ধায়, তখনই 
নুন শিপ্ধ হয়; বিশেষত; শরংকালে ইহার 

৩ 


শশ্যক্ষেত্রের শো তার তুললা হত ন)। শামী 
প্রকৃতি তপন উজ্জল হাসো দশ দিক উস্কালিত 
করিতে খাকেন। তাঞ্চী, ভত্র।, পূর্ণী প্রস্তুতি 
জ্রোতস্বতী শতশাপ। প্রসারিত করিয়া বিদর্ভ- 
সুমিকে সজল নৃ্ষলা করিস রাধিযাছেল। 
বিদর্তের অধিবালিগণ পরিশ্রনী ওঁ ক্রেশ: 
লহি্, সেই সন্ত বিদর্ভের গৃহে গৃঙে বাশি 
প্রতিষ্ঠিত আছে । 

বাচ্ছা ভীমের এঁশ্বর্ঘ্যের সীমা! ছিল না; 
কিন্ত উশ্বর্য খাকিলে কি হইবে, শৃস্থগ 
ও্শ্ব্যাও মান্ঘকে কথন সুখী করিতে পানে 


২৭০ 


না। তাহার প্রাদাদ মনিমুক্তার প্রভা 
লমুহ্ল থাকফিত, কিন্ত ব/লকবালিকার 
সরল মধুর দৃষ্টিতে তাহা কখনও জ্যোতিশশ্বগ্ 
হইত না । গাবক-গামিকাগণ সেখানে ভাল- 
লন বিশুদ্ধ সঙ্গীত করিত, কিন্ত শিশুগণের 
শ্সাঘো আধো" কথা তাহা কখনও মধু 
ছইত না॥ তাহার সতাতর নর্তক'নর্তকীগণ 
নৃত্য করিঘা লোকের মনোরঞ্জন করিত; 
কিন্তু বালকবালিকাপণের কুক্নে ও ধাবনে 
তাহা কখনও প্রমোদময় হইত লা। বছ 
পরিজনের মধে; ৪ রাঙ্গা ও বাঙ্গমহিযী তথায় 
দিবারাত্রি নির্জ্জনত। অন্থভব করিতেন এবং 
তাহাদিগের মনে হইত, এ শৃদ্য প্রাসাদ- 
বালের অপেক্ষা অরণাবাদ বরং শ্রেয়: । 
এইরূপে বহুদিন অতীত হইলে দমন 
লাসে এক ম্হপি রাজা! ভীমের প্রাসাদে 
উপস্থিত হুইলেন। তাহার প্রশান্ত মৃষ্ঠি 
দর্শনে বাহিনী শ্বগৎ তাহার পরিচর্যার 
ভার গ্রহণ করিলেন । কিনি রাজীর "মকপট 
ভক্তি ও সেবায় প্রীত হইয়া! বিদাদ গ্রহণের 
সময় বলিলেন, 'মহারাদ 1 আমি আপনার 
এবং রাজমচিবীন্স ভক্িতে পরম প্রীত 


হুইঙ্সাছি। আমার বরপ্রভাবে আপনি 
তিনটী পুত্র এবং একটী কম্তারত্ব লাভ 
করিবেন ।” 


বথাকালে রাছমহিষী ক্রমে তিন পুত্র 
ও এক ক্ষন্তা প্রসব করিলেন | মহর্ষি দমনের 
অনুগ্রহে জাত বলিয়া রাজ! পুঁজদিগের ল/ম 
রাখিলেন দম, দান্ত ও দমন এবং কল্তার 
নাম রাখিলেন দমন়ন্তী । কুমারদিগকে এবং 
কষ্ভাটীকে দেখিয়া রাদা ও রাজমহিষী 
স্মাপনাদিগকে কৃতকৃত্য ল্ান করিলেন । 





বিদর্ভের রাজ্কুমারাগণ অ্পগুণের জন্য" 
লর্ববজ প্রসিদ্কা ছিলেন । মহবি অগস্ত্যের পত্নী 
লোপাসুত্র) দেবী এই বিদর্ভবান্কুলে 
জন্ম গ্রহণ করিদ্নাছিলেন। রুঘুরাজবধূ 
কুহুমপেলবা ইন্দুমতী এবং লক্্মীস্বরকপিদী 
কুল্সিষ্টদেবীও বিদর্তরা জব ংশসকৃতা । সুতরাং 
দমহ্ন্তী ঘে ক্তপগুণে অপর রাদকুমায়ী- 
দিগকে অতিক্রম করিবেন, তাহ! কিছ 
অসম্ভব ছিল লা) কিন্তু বিদর্তদেশের 
শতায়ু প্রাচীনগণ বলিতেন, “এমন মেয়ে 
এ বংশে আর কপনও জন্মে নাই)” 

দমঘন্তী ক্রমে ঘৌবনসীমামঘ্ধ উপনীতা 
হইলে রাজা তাহার বাসের জন্য অন্তঃপুরের 
মধ্যে এক স্বতস্ত্র প্রালাদ নিদ্দিষ্ট করিয়া 
দিলেন। দময়ন্ত্রী তথায় সমবয়স্কা সখী- 
গণের সঙ্গে আনন্দে বাস করিতেন । তিনি 
কখনও অন্তঃপুরযধ্যন্থ সরোবরে ভরলক্রীড়া 
করিতেল, কখনও উপবনে বিহার করিতেন 
এবং কখনও দেবালয়ে ব্িয়! শাস্তরপাঠ 
শ্রবণ করিডেন। দমযন্তর লখীগণ তাহার 
প্রতি একান্ত অন্ুরাগিণী ছিলেন; সঙ্গীতে, 
ন্বত্যে এবং সদালাপে তাহার! দময়স্তীর 
চিত্ত বিনোদন করিতেন । 

বাদ্রপৎসারে ধনবান, বলবান, পুণ্যবান 
নানা জনের কথ! আলোচিত হইয়া থাকে 
কোথায় কোন্‌ ধনাঢা ব্যন্তি এক অন্জপম 
বিহারোদ্যান প্রস্তত করিয়াছেন, কে কোন্‌ 
স্থলঙ্গণাক্রান্ত অশ্ব ব| হস্তী বহু মূল্যে ক্রন্গ 
করিয়াছেন, কোন্‌ রাদ্রপুত্র অস্রপরীক্ষায় 
অপর সকলকে পরাত্ত করিয়াছেন এবং 
কোথায় কোন্‌ রাজা আপনার সর্বস্ব যজ্ঞাস্তে 
ব্রাহ্মণসাৎ, করিয়াছেন, রাচাস্তঃপুরবাসিনী- 


এন সংখা 


গণ সর্সাদ' তাহ! লইছা কথাবার্তা কহিতেন । 
অঙ্তান্ক কলের মধে] একজলের লাম লর্কাদা 
দমৰন্তীর কর্ণগোচর হইত। অতি মহৎ 
ক্ার্খা হইতে সাপায়ণ কাধ্য পর্ধান্ত বহু বিহয়্ে 
লোকে তাহার লাম করিত। হদি রোল 
ভ্রক্ষপরাশ্ণণ, বেদ-বেদাম্তবিৎ ব্যক্তির প্রসঙ্গ 
হইত, বাদপুরোহিত অননি বলিতেন, “এক 
নিধধয়াদ নল ভিন্ আর কেহই ইহার সমকক্ষ 
নহেন।* যদ্দি কোন রাজার সত্যানিষ্ঠার কথা 
উত্ঠিত, তবে বক্ত। বলিতেন “রাজ্যস্থিতির জন্ট 
ছুই একটা মিথ্যা বাক্য না বলেন, এক্সপ 
রাজা ছল; শুনিঘ়াছি একমাত্র রাজা নলই 
কখনও কাহারও সঙ্গে সিথ্যাচরণ করেন 
না)” আবার ঘদি কোন লারথিকে তাহার 
কার্ধের ক্রটীর জদ্য তিরস্কার করা হইত, 
সে অমনি বলিত “আমি মহাবাজ নলের 
সারথ/-কাধয করিয়াছি, মহারাজ স্বয়ং 
আমাকে অস্থচালন। শিক্ষ। দিছাছেন |” 
স্বাজ্ী যদি কোন নূতন ন্থপকারকে অত্যধিক 
বেতন চাহিবার কারণ ছ্িজ্ঞাদ! করিতেন, 
লে অমনি বলিত, ” আমি দশবৎসরের অধিক 
মহারাজ নলের প্রদান পাচক ছিলাম, 
মহারাদ শ্বং আমাকে পাককাধ্যে শিক্ষা 
দিদ্ধাছেন, যদি আমি আপনাকে এবং 
মহারাজকে তুষ্ট করিতে ন! পারি. আমায় 
এক কপদ্দকও বেতন দিবেন না।” 

* 'বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে দময়ন্তী ভাবিতেন, এই 
ঘে সর্বজন-পৃজা *মহাপুরুষের নাম শৈশব 
হইতে শুনিয়া আলিতেছি, ইনি কে? 
ত্দ্ষবিদের নাম করিতে হইলে লোকে ইহার 
নাম করে, প্রজারগুক রাজ। বলিলে ইহার 
লাম অগ্ে উল্লিপিত্‌ হম্ব; আবাল স্থপকার 


দনয়স্তা 


৭১ 


স্থহার নিকট পাককার্দঃ শিক্ষা করিদাছি 
বলিতে গৌরব বোধ করে, এই সর্ব" 
পুণাস্বিত পুরুষ কে? ইনি কি ইতিহাযোক্ত 
কোন প্রাচীন কালের ব্যক্তি ন। অধুনাতন 
কালের কোন পুরুথ? দময়স্তধী ভাবিতেন, 
ইনি যিনিই হউল, আমার নমস্য। এই 
ক্ূপে নলকে না! দেপিয়।, কেবল লোকমুখে 
তাহার প্রসংশা শুনিম্ব।, দনয়স্তী- তাহাকে 
ভক্তি করিতে শ্িখিলেন। 

একদিন রাজাস্তঃপুরে এক তপশ্থিনী 
আলিলেন । তিনি আদম্ম ব্রক্ষচারিনী, বেদ- 
বেদাঙ্গে পারদশিনী এবং তপোবলে অগ়ি- 
শিখার স্কায় তেদ্রব্বিনী । তীর্খপর্ধ্যটন 
উপলক্ষে তিনি নান। স্থান ভ্রমণ করিতে- 
ছিলেন। রাঙ্গ। ভীমের ও রান্রশহিবীর 
ধর্ঘনিষ্টার কথা স্ুুনিয়। তিনি তাহাদিগকে 
দর্শসদালে কুতার্থ করিতে আগলিঘ়াছিলেন। 
তাহার আগননবা্ত! শুলিদ! বাজাবারোধ- 


বাসিনীগণ গেবালদ্ের অঙ্গনে গশ্মিলিত। 
হইলেন) তপস্বিনী তাহাদিগের নিকট 
আপনার তীর্থপর্ধটটনের কখ। বলিতে 


লাগিলেন । উত্তরে হিমাচলের খে চি্রতুহারা- 
বৃত শৃঙ্গে তগবতী মহাদেবের আরাধন। 
করিয়াছিলেন এবং ঘাছ। তাহার 'নামান্ুলারে 
এখনও গৌরী-শৃঙ্গ নামে অভিহিত হইয়া 
থাকে, তাহা হইতে দক্ষিণ সমুদ্রের কুলে 
যেখানে ভগবতীর হকুমারীমৃত্তি প্রতিষ্ঠিত 
আছে, মহাসমূত্র ফেন পুস্পাঞ্চলি প্রদান 
করিম! অবিরাম যথায় দেবীপুজ্জ। করিতেছে, 
সেই মহাতীথ পর্ধাস্ত ভারতের বহুতীর্থের 
কথ! তিনি বলিলেন । বিন্মিত! পুরবাসিনী- 
গুণ মু্ষচিত্তে তাঙ্' শ্রবণ করিতে লাগিলেন, 


সস 


এবং - অবশেধে ভিপস্থিনদেবীকে প্রণাম 
কারয়। স্ব স্ব গৃহে প্রতিগমন করিলেন? 
কেবল ছাজজী, দমদন্তী এবং তীাহাদিপের 
ছুই একজন অহুচরী তথাদ্ব রহিসেন। তপস্বিনী 
দময়স্তীবে লক্ষ্য করিয়। রাজ্জীকে বলিলেন; 

"বসে । এই যে লর্ধবহৃলক্ষণ। কুম।রীকে 
দেখিতেছি, এটী তোমার কে? 

রাজ্ঞী বলিলেন “এটী আমার কক্কা, মহবি 
দমনের বরপ্রভাবে আমি এটাকে পাইয়াছি, 
তাই ইছার নাম রাধিছাছি দময়ন্বী ॥" 
মাতার ইরিঙে দমচন্তী তপশ্থিনীকে প্রণাঘ 
করিলে তিনি রাল্পীকে বলিলেন, “মা ' তুমি 
তাগ।বতী, তাই এমন কম্বারস প্রসব 
করিয্নাহু । এই কন্যার গুণে তোমার বংশ 
চিরশ্মরহীয় হইবে। কঙ্কাটী দেখিতেছি 
বিবাহখোগ্য। হইগাছে, কোথা বিবাহ সন্বভধ 
স্থির করিগ্াছ কি?” 

র্বাজ্জী1 না মা! এখনও সন্বন্ধ স্থির 
হয় লাই! একটীযাত্র মেয়ে, কোথায় 
কার হাতে দিব, ০সই চিস্তাছ মহারাজা এবং 
বমি দুইজনেই সর্বদ। উদ্িয আছি। 

'ক্পস্বিনী। বৎলে ! তোমার কচ্ছার 
উপযুক্ত পাত্র একটী আমি বলিতে পারি। 
আমি নান। দেশ দেখিয়াছি ; বহু রাজা 
ও রাগপুত্রের সহিত আমার পরিচয় আছে । 
কিন্ত কুলে, শীলে, ধনে, অর্থে এ কঙ্কাৱ 
উপদ্থক্ত সেই. একজন মাআ রাজকুমার 
আমাত, লক্ষ্য হইয়াছে । 

বাক্সী উৎসুক হরইছ। বলিলেন, “মা, 
সেচী কে?” 

-স্যপন্থিনী । 
দেশের রাজাকে । 


বীরসেনের পুভ্র নিষধ- 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বই, ভাত, ১৩১৮ 


রাজ্ঞী। আমরাও তাহার নাম সৰ্ব্বদা 
শুনিতে পাই, কিন্তু পাছে তিনি প্রভাখ্যান 
করেন, এই আশস্ধায় মহারাদ তাহার নিকট 
দূত প্রেরণ করেন নাই । 

তেপাব্বনী ৷ বৎলে! হিলি ভ্রন্মচর্ধ) গ্রহণ 
করিবেন, তাহার কথা শ্বত্র, কিন্তু ঘিনি 
সংলারধর্শ্ব পালনেচ্ছু. তিলি তোমার এ 
কম্তাকে প্রতাখ্যান করিতে পারেন না॥ 
তোমার এই ক্িস্তাটী কেবল ' রূপবতী নত, 
ইহার মুখে আমি ঘেক্ূপ ভাব দেখিতেছি, 
সমাধিকালে কেবল 'ভসধতীগতে মাত্র আমি 
সে ভাব দর্শন করি। 

বাজী । দেবি! আমার নিজের বন্টা, 
কোন শ্রশংস। কর্তব্য নয় কিন্তু লত্যই এমন 
স্থপীলা, ভক্তিযমতী খালিক! আমি আর দেখি 
নাই। 

তপস্থিনী । আমি তোমার এখান হইতে 
নিষধরাজো ঘাইব পূর্ব হইতেই এই রূপ ইচ্ছা 
আছে। নলের সহিত আমার পরিচয় ». 
কআবছে। ঘদি তোমার অপস্মতি ন। থাকে, 
আমি তোমার কন্যার বিষয় স্পোনে কথা" 
চ্ছলে বলিতে পাবি) 

রাজ্ঞী। আপনি যাছা উচিত মনে 
করিবেন, তাহাতে কি আমার অসন্মতি 
হইতে পারে? দি আপনার কপার 
আমার দময়ন্তী সুপাত্রে পড়ে, তাহা হইলেও 
আমরা কুতরুতার্থ হই। 

তপন্বিনী। তবে আমি বিদান্ল গ্রহণ 
করি । আগামী প্রভাতে আমি নিযধাভিমুখে 
যাত্রা করিব। 

রাজ্জী ও দম্যন্তী তপন্থিলীকে প্রণাম 
করিঘা বিদাছ লইলেন । 


থম লংখা ] 


লেই দিন হইতে দময়ন্তীর হৃদয়ে এক 
ভাবাঝ্তর উপস্থিত হুইল । এত দিন যিনি 
তীছার ভক্তির পাত্র ছিলেন, এখন তিনি 
অনগুরাশগের পাত্র হইলেন ধাহাকে কেবল 
উদ্দেশে তক্তি প্রদর্শন কারঘাই তাহার প্রাণ 
তৃপ্ত হইত, এপন তাহাকে দর্শনের জনক 
তাহার হৃদ উৎস্থক হইল। দময়ন্ত্রীর 
সনে হইল, নল তবে কোন ইতিহাস-বিশ্রুত 
স্সভীত ফালবান্তী পুরুষ নহেন। অবার্থ- 
বাদিনী তপব্বিনী দেবী বলিঘাছেন, তিনিই 


কেবল আমার উপশ্ক্ক পতি; পিতা- 
মাতারও নলের হলে আমাকে প্রদান 
করিতে আপত্ত নাট । স্বতরবাং এ অবস্থান 


বয়োধর্শ্বে মে ভাব উতপগ্থ হয! স্বাভাবিক, 
নলের সংস্ধে দমাস্ীবণ্ড মনে সেই ভাব 
জশ্মিণ । কথা পুনঃপুনঃ শ্রবণের 
জন্ত তাচার 'অ5ল!য জন্মিল, এবং ডা বিতেন 
ফিরূপে একবার ক দেখিতে পাই। 
= ক্ৰমে নগ-চিন্তা অঙ্ঞ’তচাবে তাহার হৃদ 
অধিকার করি ধলিল। অন্ত কথাতে 
আনন্দ হইত না, অন্ত চিন্তাতে তৃপ্তি বোধ 
হইত না। দগয়স্তী সম্পূর্ণকাপে আত্মবিস্বত! 
হইলেন। তিনি কৈবলই তাবিতেন, শ্হাক্গ | 
মান্ছুধ মানুষকে ন। দেখিয়। কি এড ভাল 
বানিতে পারে! হা ! আমি ঘাহার উদ্দেশে 
'আত্মলমর্পণ ফরিছাছি, তিনি কি একবারও 
আমার কঘ। স্মরণ করেন? হুম্ব ত তিনি 
কমার নামও শুনেন নাই! আমি একি 
করিলাম!” 
কবিগণ বলেন, বিরহে প্রেষিক প্রেমা- 
স্পদের সছিত তন্মঘ হইছ। যায। দলয়ন্তী 
প্রচ্ঞাক পল্গণে নলাল দো , প্রতোক 





নলের 











দনয়স্তী 
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শব্দে ডাহাব কথা শ্রবণ করিতেল । মনের 
সেই অবস্থাপ্র তিনি অস্তঃপুর'স্থত উপবনে 
একটী বিচিত্রদেহ হৎসকে ধৃত করিলেন । 
হুল প্রাণভয়ে আপনার স্বাভাবিক-ভাষার 
কি উক্তি করিল। দমঘন্তরী ভাবিলেন, হংস 
তাহাকে নলের কথা বলিতেছে। তিনি 
দদ্ধাত্র চিত্তে তাহাকে ছাড়িঘ! দিলে হংস 
কলত্বলি করিতে করিতে উত্তর দিকে 


ধাবিত হুইল। দনশন্তী ভাবিলেন হুল 
তাহার কথ। বলিবার জন্য নিষধ-দেশে 
যাইতেছে 


এদিকে তপক্নী পেবীর মুখে দময়ন্তীর 
কপ প্তাণেপ্র কথ! শ্রবণ কয! লও তদগত- 








প্রাণ চটগাঃন্িলেল । শ্বভাবতঃ সংযতচিত্ত 
হইলেও তাহির ক "গে সাহা অন্তত 
ভাব বক্র হইত পক্ষ বানী দেখিলেন, 
ঘে রাজ পূর্াপেক্ষা অন্যমনস্ক! কোন 


জটিল কাশোর নাতো সঙ্গে প্রবেশ করিতে 
পারেন ন! । রাড্ডিতে তাহার নিত্রা হর না, 
সেই দন্ত কোন কোন দিন হোমবেল! 
অতিক্রান্ত হুই! যায়। কপনও প্রাসাদ- 
শিখরে এক! বসিদা তিনি চক্রের দিকে 
চাহিয়া! থাকেন, কখনও বা অকারণে 
দীর্ণ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। তাহার স্বতাবতঃ 
হ্বন্দের সুখে কালিমা পড়িতোঁছল,' “এবং 
ছিদ দিন কুশ হইতেছিল। তাহার কপোলে 
অশ্রুকলঙ্ক লক্ষিত হইত । মন্ত্রী ভাবিহেন 
“এ সকলই অহুযাগ-লক্ষণ ? কিন্ত নি্ছিত্ডে- 
জ্বি মহারাজের পক্ষে পরস্বীচিস্তা ত সম্ভবপর 
নয়, তবে মহারাজ যাহার প্রতি অনুরাগী 
সেই ভাগ্যবতী কুমারী কে? কিছুই 


স্থিন করিত ত পাত, অণহ নজকে জিন 
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দিল বাঙ্গকাধ্যে উদাশীন ছেখিঘা, 
উদ্বিগ্ন হইলেন । 

তপস্বিনী দেবী নলের সম্বচ্ষে যে সকল 
কথা বলিয়াছিলেন, রাজ! ভীম বাঙ্গমহিধীর 
সুখে তাহা অবগত হটলেন । কিন্তু নলকে 
উপযুক্ত ' পাত্র দানিয়াও তিনি তাহার 
নিকট কল্তার বিবাহের প্রস্তাব করিতে 
পাঁরিলেন না। তিলি মহিষীকে বলিলেন, 
শশ্রিয়ে 1 যাচকরূপে কন্তাদানের অস্ত 
প্রার্থী হুওর। আমাদের কুলাচারবিরুদ্ধ ৷ 
আমাদিগের বংশের স্থমাবীগণফকে অপর 
রাজা ও রাঞ্জপুভগণ বিলাহার্থ প্রার্থন। 


করিধ্েন, ইহাই আদাপিগের  কৌলিক 
নিম । স্বতরাং আনি কোথাও প্রাণী 
হইতে পারিব ন!। তবে আমি এক কার্চ 


করিব ৷ আমি দময়স্বীম স্বযস্বর ঘোষণ। 
করিয়া ভারতবর্ষের প্রদান প্রধান রাজাকে 
সেই ম্বরশখরে লিনশ্রণ করিব। নল ঘদি 
দময়ন্তীর পাণিপ্রার্থী হন, তবে অবশ্থই 
এখানে উপস্থিত হইবেন, আর যদি উপস্থিত 
দা হল, তবে তাহার নিকট কামনা। কর! 
স্বখঠ।  সভাশ্ব অপর ব্রাক্ষাদিগের মধ্যে 
দমরন্তী ধাহাকে মনোনীত করিবে, আমরা 
তাহাকেই কল্প দান করিব ।” 

স্বাজী এ প্রস্তাবে সশ্মতা হইলেন, তখন 
ভীম সভাসহ্দিগকে স্বয়স্বরের বিপুল 
আয়োজনের জন্ড আদেশ দিলেন । অল্প ক্ষণের 
মধ্যেই রাবকুমানীর ন্বয়দ্বরের কথা নগর 
মধ্যে ঘোধিত হইল । পুরবাসীদিপের 
আনন্দের সীমা রহিল ন!। শ্রঘন্বর-ব্যাপায় 
বছ বর্ষের মধ্যে কচি কখনও সংঘটিত 
শম, সুতরাং সাশানণ দ্ুলগণ উৎসব চিত্তে 


বঙ্গদ শন 


॥ বধ, তাজ, ১৩১৮ 





মত্ত্রী শ্বঘবন্বর দর্শনের প্রতীক্ষায় ছিলেন ! 


ক্ষমে কুত্তিননগরী স্বয়ন্বরাহুত রাজা ও 
রাদাছচরগণে পূর্ণ হইতে লাগিল ॥ 
নগরীর অদূরবর্তী সহজ সহজ 
শিবির সন্নিবেশিত হুইল; অসশ্বের ব্রেবা, 
হস্তীর বৃংস্থিত এবং সৈলিকগণের কোলাহলে 
ক্মাকাশ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল ৷ গৃহে 
স্বহে পতাকা উড্ডীন এবং পথে পথে তোরণ 
সমূহ নিশ্দিত হইল। বনিকগণ আপন” 
দিগের বিপণী নানা জাতীয় ভ্রব্যপদূছে এবং 
দীপমালায় সক্ষিত করিল। ক্রমে সমল 
নগরী যেন অপূর্ব উৎসববেশে স্থশোভিত 
হইল। 

আন শ্বদ্ত্ষরের দিন। বাজপ্রালাদের 
পক্ষুপস্থিত পথে ছুর্তেদ্ জনতা । নিমস্তিত 
ব্রাদ্গণ হস্তী, অশ্ব এবং রখে আরোহণ 
করিয়! প্রাসাদাভিমুপে চলিঘ্াছেন। তাহা- 
দিগের যান, বাহন এবং বেশভুষ! নাগরিক" 
দিগের আলোচনার! বিষয় হইক্ছাছে। 
কাহার হস্তী সর্ববাণেক্ষ। উচ্চ, কাহার অশ্ব 
কিন্দপ সুলক্ষণাত্রাত, কাহার উক্ষীঘ ঝা 
শির্ষক কিরুপ মৃল্যবান। এই লইম্া' 
নাগরিকগণ তর্কবিতর্ক করিতেছেন ৷ 
বাতায়ন-দ্বারে দণ্ডায়মান হইয়। পুরাজনাগণ 
পুষ্প বর্ধণ করিতেছেন। সেই সঙ্গে দুই এক 
খন গলিতদন্ত শুত্রকেশ বিবাহার্থী রাজাকে 
লক্ষ্য কিম্বা গাহাদিগের বরহস্যালাপ 
চলিম্বাছে। প্রহরীগণ বেত্র হস্তে অতি কষ্টে 
শাস্তি রক্ষ। করিতেছে । প্রাসাদের সন্মুখন্থিত 
সমস্থ্মিতে সভার স্থান নিদ্দিষ্ট হইয়াছে । 
দাকু ও প্রস্তরনিশ্মিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শুস্তের 
উপল পশাল চক্ণাছপ হাসালিক হইয়াছে । 


এম সংখ্যা ! 


স্তস্তগুলি নান) জাতীদ পত্র, পুষ্প ও মাল্যে 
স্থশোভিত । স্বয়দ্বরের দ্বানটীকে সমভাবে 
বিভক্ত করিছা। প্রশত্ত পথলমূহ চলিয়া 
সিয়াছে; পথ স্বপদ্ধ বারি-সিক্ত এবং 
ধূলিছীন ৷ তাহার উভঘ পার্শ্বে ক্থখারোহ্ণ- 
যোগা মঞ্চের শ্রেণী। নিমত্রিত রাজগণ 
তাহাতে বিচিত্র বেশতুধায় সুসজ্জিত হইয়া 
উপবেশন করিয়াছেন । লানাজাতীয় পুস্পের 
সৌরতে এবং ধুপগন্দে সভাস্থল আমোদিত 
হইতেছে। সুবেশ, স্থকুমারবন্তন্ধ কিমরগণ 
মন্তরপুজ্ছনিস্থিত ব্যজল এবং চামর লইয়া 
সঞ্চস্থ রাজগপকে বাজন করিতেছে । 
প্রাসাদ দ্বার হইতে মঙ্গলবাদ্য শ্রুত হইতেছে! 
কতক্ষণে কন্যা স্বপনস্বরপভায় আগমন 
করিবেন, এই দন্ত সকলেই উদ্গ্রীব হইয়া 
রহিম্বাছেন। 

এদিকে অস্থংপুরে দময়ন্তরী প্যহম্বরযোগ্য 
বেশভূষায় সক্ষিত হুইঘ। মাতার চরণে প্রণাম 
পূর্বক সভাপ্রদশনকান্িণী ধাত্রীর জন্য 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। অকস্মাৎ তাহার 
কক্ষের দ্বার উন্মুক্ত হইল এবং এক পরম 
অন্দর তরুণবদন্ধ সুবেশ পুরুষ অন্তের 
অলক্ষিতভাবে গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
তাহার রূপলাবাণযে কক্ষ উজ্জল হইল, 
বিশ্মিত৷ দময়ন্তী ভাবিলেন, মস্তদেহে এমন 
ক্বপ সম্ভব নদ। ইনি কোন দেবকুমার 
ছুইবেন। এই ভাবিয়। তিনি আগস্ধককে 
কৃতাঞ্জলিপুটে প্রণাম করিলেন । আগন্ধকও 
দমযন্ধীর রূপে মুদ্ত হুইয়! অলিমেষ নয়নে 


তাহাকে দর্শন করিতে লাগিলেন। দময়নস্বী 
বলিলেন 
“আপনি কে? বন্তাস্তংপুবে অপরিচিত 


দমযাস্তী 


২৭৪ 
পুরুষেত প্রবেশ নিষেধ ইহা! কি আপনি 
অবগত লছেন ?* 

আগন্তক বলিলেন_- 


শকল্যানি { আমি দেবগণের আদেশ ক্রমে 
আপনার নিকট আগিয়াছি। দেবাদ্ছচরের 
কোন স্থানে পমনই দোযাবহ নয়। আমার 
বক্তব্য শেখ হইলেই আমি স্বস্থানে প্রস্থান 
করিব ৷” 

দময়স্তী। দেবগপের যদি আমার প্রতি 
কোন আদেশ থাকে, বলুন। 

আগস্তক ৷ দেবরাছ ইন্দ্র, শনি, ঘম এবং 
বরুণ আপনার অঙ্গপম জপলাবণ্যের কথ! 
শুনিঘ। এই স্বঘস্থপ্ুসভাগ উপস্থিত হইয়াছেন । 
তাহার। আপনাকে জানাইয়াছেন ঘে, আপনি 
তাছাদিগের মপে) এক দ্রনকে পতিক্রপে বরণ 
কঙ্ন। কখনও কেন মানবী যে সুখ ও ঘে 
সৌভাগ্যের অপিকারিণী হন লাই, আপনি 
তাহ। প্রাপ্ত হইবেন । 

মদস্বী । দূত ৷ দেবগণ আনার 

পুজনীয়। আমি উদ্দেশে তাহাদিগকে 
প্রণান করি; সামান্ত। মানবীর প্রতি অভি- 
লাব করিয়। তাহার। আপনাদিগের দেবত্বের 
অবমাননা করিতে চান কেন? 

আগন্ধক। স্থশীলে! দেবগণ্‌ চির- 
দিনই ভ্রাতিধৰ্ম্মনির্বিশেষে গণের পক্ষপাতী । 
এই অস্তই দেবরাদ্র অনম্রদুহিত! শচীকে 
এবং অগ্নিদেব মাহিম্মতীরাব্হুহিত! স্বাহাকে 
ধর্শ্মণস্বী্ূপে গ্রহণ করিয়াছেন। ইচ্ছা! 
করিলে আপনিও শচী ও স্বাহার র্লায় 
দেবীপদূরাচ্যা হইতে পারিবেন। কঠোর 
তপস্থাতেও ঘে শ্বর্গলাভ দুল্রভ আপনি 
স্বেচ্ছায তাং: ত্যাগ করিবেন না। 
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বলা 


দময়ন্তী। দূত! অধিক কথ৷ 
নিশ্রয়োজ্জন। আপনি দেবগণকে আমার 
প্রণাম জানাযা বলিবেন, আমি পূর্বক্বেই 
এক জনকে মনে মনে পতিক্ূপে বরণ 
করিগ্বাছি। তাহাকে প্রাপ্ত হইবার জন্যই 
আমার স্বন্ব্বরসভাশ্র গনন । দেব দানব 
ঘিনিই হউন, এক্ষণে অপর কাহাকেও বরণ 
করিলে আমি সতীধর্শ্ম হইতে বিচ্যুত হুইব! 
দেবগণ ধর্মের রক্ষক ; আমি যাহীতে আমার 
সানৰ-পতিকে প্রাপ্ত হইতে পারি, তাহার 
আমায় এই আশীর্ক্মাদ করুন । 

আগন্তকের মুখ ম্লান হইল । তিনি 
পিজ্ঞাস। করিলেন, রাজকুমারী আপনি 
খাহাকে মনে মনে বরণ করিয়াছেন, তিনি 
কে, তাহা! কি জিজ্ঞালা করিতে পারি ? 

দ্ময্ন্তী। আপনি দেবৰুত ! আপনার 
নিকট মনের কথ! বলিতে ক্ষতি নাই । নিষধ- 
দেশেৱ.অধীশ্বর নলকে আমি মনে মনে বরণ 


করিরাছি। 

স্াপন্ধকের মুখ হর্ষ প্রফুল্ল হইল । তিনি 
বলিলেন "কলাযাণি! আমি বিদায় লইলাম, 
আপনার অভিপ্রায় আসি  দেবগণকে 


জানাইৰ । আমিই নল, দেবগণের অনুরোধে 
আমি এই দৌত্যকাধো আপিয়াছিলাম ৷” 
ক্ষখাশেষেয় সঙ্গে সঙ্গেই দেবদূত অদৃশ্য 
হইলেন; গৃহ তখন অকম্থাৎ অন্ধকারে আবৃত 
হইল। দময়ন্তী তাবিলেন এ কি শ্বপ্র, না 
দেবসাগ্গ। ?- লভ্যই ইনি যদি নল হন তবে 
ইহায়ক বরণ করিয়া আমার জীবন সার্থক 
হইতে. এই সমর তাহার সখী আসিয়া বলিল, 
“বাজকুমারি ! ঘাত বেত্রবতী আপনার অন্ত 
বছিদ্বণারে অপেক্ষ করিতেছে, চলুন ৷ শুনিদ্। 


1 ১১ লস. উকি ১৩১৮ 
দময়স্তী ইষ্টদেবতার চরণে প্রণাম করিল 
স্বছস্বব্সভার অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 
দেখিতে দেখিতে শঙ্খনিংস্বনে ও বাম।- 
কণ্ঠ নিহত উলুহ্বনিতে -রাশপুরী মুখরিত 
হইল ৷ বাদ্যকরগণ বাদ্য করিতে এবং, 
ইবতালিকগণ উচ্চৈশ্বরে স্তুতি পাঠ করিতে. 
আরম্ভ করিল ॥ শুডমুূর্ত্তে দময়ন্তী স্বর" 
লভার পদার্পণ করিলেন। ভারতের প্রধান. 
প্রধান রাজ। ও রাছপুরুষগণ সেই মহালতায় 
আসীন ; চতুগ্দিকে অলীম দনত। 7; সকলেরই: 
দৃষ্টি তাহার উপর; দময়স্তীর হৃদয় কম্পিত 
হইল, পদন্ধ্ধ যেন বলহীন বোধ হুইল 
্মঘন্তী ই্টদেবতাকে স্মরণ করিছ। দীরপদে 
অগ্রলর হইতে লাগিলেন) সভানগুপে 
প্রবেশের সঙ্গে সশ্র সহস্র নেত্র তাহার উপর 
পতিত হইন্াছিল। রাজগণ দেখিলেন, 
অগ্রে পশ্চাতে অস্বধারী পুরুলগণ ; মধ্যে 
উজ্দলবেশধারিণী মাক্ষলিক দ্রব্য হতে 
কিন্করীগণ, তাহাদের মধ্যে শ্বয়ম্বরযোগ। 
বেশক্ূযায় সঙ্জিতা দমগন্বী। তাহার 
পরিধানে বালারুণ বর্ণে বসন, ললাটে চন্দন 
রচনা, কর্ণে অলকে, পুস্পদাম, করে পুষ্প- 
মাল্য । সর্বাঙ্গ রক্রালক্কারে বিভূষিত। তাছার 
জলের জ্যোতিতে রত্তালক্ষর মলিন 
দেখাইতেছে। দমঘন্তীকে দেখিনা! রাজগশ* -* 
ভারিলেন যে, এতদিন পরে, বিধাতার 
সর্বোভম স্থি দর্শন করিলাদ। লৌন্রর্খোর শী 
আদৰ্শ ভিতর ভিন্র, কিন্ধ বে সৌন্দ্ধ্য দি. 
পাত হইতে পদক্ষেপ পর্ধ/স্ত শারীরিক-. :: 
প্রত্যেক চেষ্টায় প্রকাশিত হত, তাহাই প্রেত 
সৌন্দর্য । রাজপণ দমঘস্তীর দেহে সেই 
সৌন্দর্য্য দর্শন করিলেন। তাহাব। তাবিলেন, 


ইএ সংখা 


স। জানি কোন্‌ ভাগাবান পুরুষ এই ক্স" 
পম কল্তারর লাভ করিয়| কৃতাথ &ইবেন। 
যে স্থল হুইতে সমন্ত সওামণ্ুডপ দৃষ্টি- 
পগোচর হয়, দময়ম্ডী তথায় উপস্থিত হইলে 
রাজপুরোহিত দমযন্তীর নিকট আগমন 
করিযা। তাছাকে আশীর্বাদ পূর্বক বলিলেন; 
শ্বৎলে £ তোমার পিতার আমস্বপে ভারতের 
প্রধান প্রধান রাআগণ এই সভাস্থলে আখনল 
ক্ররিয়াছেন। এই দেপ, অগ্গ, কলিঙ্গ, বিদেছ, 
কোশল, মগধ, কাশী, গাদ্ধা র,অবস্তী,পাঞ্চাল, 
মত্র, স্থাষ্ট্র প্রভৃতি দেশের অধিপতিগশ 
তোমার অজ্পম রুপগুপের কথা শ্রবণ 
করিয়া! তোমার পাণিপ্রার্থী হইয়। এপানে 
উপস্থিত আছেন । তোমার পিতার ইচ্ছা 
বে, তুমি ইহাদিগের মধে৷ ঘোগাতম 
ব্যক্তিকে পতিত্বে বরণ কর । শিক্ষ॥, সংহম 
ও আতাঙগটান-গু?ণ তুমি হিত/ঠিত পরিজ্ঞলে 
সমর্খ, সেই জন্যই তোমার পিত! তোমার 
উপর এই ভার দিদাডেন । প্রবীণ রাছছ- 
বৈতালিক তোমার নিকট সতাস্থ রাজসপের 
প্রতোকের পরিচদ্ব দিবেন, শ্রবণ করিয়া 
এবং পূর্বাপর বিবেচন! করিয। তুমি তোমার 
উপযুক্ত ভর্ত। নির্বাচন কর ।” 
রাদ্রপুক্রাহিত এই বলিয়া নীরব হইলেন । 
সঙ্গে সঙ্গে চতুদ্দিকের জলকোগাহল ও বাদা 
ত্ন্ধ হইল । দদৰন্তী ধাআীর সঙ্গে প্রথমে 
শ্রাশৃুজ্যোতিবপতির নিকট উপস্থিত হইলেন । 
স্বাজবৈতালিক তাহার পার্শ্বে আনিয়া দণ্ডায়মান 
ছুইল-।: বয়োধৰ্শ্মে তাহার মস্তকের কেশ 
শুভ্র এবাং শরীরের চর্শ্ব শিথিল হুইগ্াছিল। 
তাহার পরিধান চস্পকপুষ্পবর্ণের বস্ত্র, 
অন্দে আশে(কপুস্পবর্ণের উত্তরীয় । ললাটে 
$ 


দ্য 


ডি 


পোরোচন। ও চন্দনে এক্ষিত (মপুশু.ক, শির 
বিশাল উফ্ধীষ এবং করে স্বণমন্র দণ্ড । 
প্রতেঃক রাদব'শের বিবরণ ও কাধ্যকলাশ 
তাহার পরিচিত । বৈতালিক প্রাস্জোতিষ- 
পতিকে লক্ষ্য করিঘ) ছমঘস্তীকে বলিল, 
শহাপকুম্যারি ! আপনার সন্মুখে এই থে 
ইজতুল্য পুকুহ বিদ্যমান, ইছার লাম 
লোম । ইনি প্ৰাগৃছ্যোতিবপুরের অধি- 
পৃতি। ইহার বাহুবলে পরাস্ত হইয়া ছুগ্দান্ত 
কিরাতগণ ইচ্ছার বশ্যাত। স্বীকার করিঘ্বাছে। 
ইহার যাতঙ্ছগণ এরাবততুল্য বলশালী । 
আপনি যদি ইহাকে বরণ করেন, তাহা হইলে 
নগর প্রবেশকালে কিরাতস্বন্দরীগণ অপরূপ 
হৃত্যগীত করিয়। আপনার অড্যার্থনা ও আনম্ব 
বঞ্ধন০করিবে; এবং ইহার গিরিশিখরস্থ 
প্রালাদে আরোহণের সময আপনি এরাবতা- 
ক্কঢা ইন্জাণীয় স্তাঘ্ শোড! পাইবেন ৷” 

শুলিঘ। দময়ন্তী একবার উৎস্থক নগ্ন 
আাগৃছোডিযপতিকে দর্শন করিলেন এবং 
তাহাকে নমস্কার কারিচ। অনা গমনের জন্য 
ধাত্রীকে ইঙ্গিত করিলেন । 

ধাত্রী তথ। হইতে বিদেহাধিপতির নিকট 
উপস্থিত হইলে বৈতালিক ঘলিল; "রাজ- 
কুমারি! এই রাদ্রমণ্ডলীর মধ্যে আরুতিতে 
এবং প্রকৃতিতে যিনি ত্রা্ধণতুলা, সেই 
বিদেছাধিপতি রাব্দ। তৃণধ্বজ আপনার পাণি- 
প্রার্থী হুইয়। এখানে উপস্থিত হইয়াছেন) 
ইহার সভা বেদবিৎ ব্রান্মণগণে নিরন্তর পূর্ণ 
থাকে এবং ইহার অগ্নিহোত্র গৃহের ধূম কখনও 
বিরল হঘ্ব না। প্রাচীন বদসেও ইনি কঠোর 
ব্রতাহষ্ঠানে পরাহ্ুপ নহেন। সস্ত্রীক ধর্্মাচরঝণ 
কর্তব্য বলিঘাই অপত্য সবেও ইনি পুনর্ববারে 


৬৮ 
জারপরি গ্রহে ইচ্ছুক হউহাছেন প্রতিদিন 
সামগানে উদ্বোধিত হইঘা শখা। ত্যাগ 


ক্ষরিতডে যদি আপনার বাসল। পাকে. তবে 
আপনি ইহাকে বরণ করুন । অগন্তোর 
পার্শ্বে লোপামুত্রার স্থায আপনিও হজ্ঞস্থলে 
ইহার পার্শ্বে শোডা পাইবেন ৷" 

"দমনন্তী বিদেহরাক্ক দর্শন করিরা 
কুতাঙ্জলিপুটে নমস্কার করিলেন এবং ধাত্রীকে 
বলিলেন; “বেত্রবতি, চল, আমর! অন্তত 
গমন করি ৷" 

ধাদ্বী তপন দমঘস্থ্ীকে লইল্লা খগপাপি- 
পতি ক্ষতিমালেব নিকট উপস্থিত হষ্টল; 
অল্তান্ত রাজগণ উৎংস্বক্চডাবে তাহাকে 
দেখিতে লাগিলেন। সৈহালিক বলিল, 
শআধ্যে ! পর্বাতের সপে! যেমন বিন্ধা. নৃক্ষের 
মধ্যে যেমন শাল, রাজ শের মধ্যেও তেমনই 
এই মগধাধিপতি প্চতিমান। ইহার দুঃসহ 
বীর্য ইহার আকুতিতে প্রকাশিত । ইহার 
ক্ষদ্ধ বৃষের ক্ষদ্ধের ন্যাদ শুল, ইহার বক্ষস্থল 
ক্ষবাটের স্ঞায় প্রশস্ত, এবং ইহার বাত্ঘুগল 
অর্গলের স্যার দৃঢ় । ইচার বাত দ্বারা লিশ্পিউ 
হইয়া কত প্রসিস্ধ মল ঘে প্রাণত্যাগ 
কফরিছাছে, তাহার স'গ্যা নাই । ইহার 
মন্ত্রীর নাম স্থদক্ষ, তাহারই পরামর্শে ইনি 
ছুষ্ষর রাজকার্য করিতে সমর্থ হন। ইহার 
স্মাজধানী গ্লিরিত্রজপুর বহুবার শক্রন্থার। 
আক্রান্ত হইলেও কখনও পরহুস্তসত হয় 
নীই। দি আপনার বীক্সপত্ঠী নানে 
অভিষ্থিতা হইবার বাসনা থাকে, তবে 
আপনি ইহাকে বরণ করুন ।” 

তখন দমঘন্ধী মত্তক নত করিব 
স্ৰতিদানকে নমন্বার করিলেন । দাত্রী 


শঙ্গলশুল 


|. ১১৭৭ লম, SL ১ 


তাহার হনোগড ভাব বুঝিতে পান্তা 
কোশলপতি মীনকেতুর নিকট উপস্থিত 
হইল । দমযন্তী চাক্ষবেশধায়ী মীনকেতুর 
আপদমন্ডক একবার দর্শন করিলেন: 
হৈতালিক তাহাকে সম্বোধন করিস বলিল; 
শ্রাজনম্দিনি, তগবতী ভাগীরখী বাছাতর 
বাজোর দক্ষিণসীমা নির্দেশ করিতেছেন 
এবং পুণ্যতোর। সরধূ হাহার রাজাকে 
ফল-পুম্পে স্থশোভিত করিঘ। রাখিদ্রাছেন, 
ইনি সেই দক্ষিণ কোশলপতি মীলকেতু। 
উহার সড। নর্ত্মকীগণের সপুরশিক্ষলে দর্কাদা 
পহনিত। লবযৃতীরে ইনি লীতকালে বালের 
জন্ত ঘে চতুঃশাল ভবন এবং ভারিরীতীরে 
শ্রীক্মকালের অন্ত ঘে উত্ত,্গ প্রাসাদ নির্শ্মাণ 
করিয়াছেন পৃথিবীতে তাহাদিগের তুলনা 
লাই) প্থীগণের সহিত ইনি কখনও 
পরবৃতীরস্থ উপবনে বিহার করেন, কখনও 
ভাগীরথীতে জপক্রীড়। করেন । পরিচারিক- 
গণ ইহার শঘ্য। সদাযঃপ্রক্ষ টিত পুষ্পে সর্ববদ। 
সক্ষিত রাখে, এবং ইহার প্রাসাদ হইতে 
নিস্থত কন্রী-গন্ধে ইহার নগর সর্ব) 
আমোদিত হয়। ইহার সরযুতীরস্থিত 
উদ্যান শোভাসম্পদে নলম্দন-কাননকেও 
পরাজিত করে। যদি আপনি ইহাকে বর্ণ 
ৰুরেন, তবে ছেবেজ্জাণী শচীও থে উদ্যান 
লাভত করিতে কামন। করেন, আপনি তাহার 
'অধীম্বরী হইবেন ৷” £ 

এই সম্ছ দূর হুইতে নলকে দেখিতে 
পাইস্থা দমরস্তী কোশলপতিকে নমন্ধ।রপূর্ববক্ক 
তছ্ভিসূখে গমন করিতে উদ্যতা হইলেন ॥ 
দেখিয়া ধাত্রী নুবলিল, "রাজকুমারি | আপনার 
ৰামে অপর এক রাজকুমার রহিয্লাছেন, 


কম সংখ্যা) দনঘন্বী 


ইহাকে অতিক্রম করিয়! গন কর্তব্য নন ॥* 
স্নিয়া লক্জিত। দময়ন্তী সেই রাদকুমারের 
নিকট উপস্থিত হইলেল, তখন বৈতালিক 
বলিল; 

'ল্রাঙ্গকুদারি ! আপনার সন্মুখে এই 
স্বল্নাষ্টরপতি রুন্্রধ বিরাজিত আছেন। 
ইহার রখ কুকের অর্থাৎ হুবর্পে নির্শ্দিত বলির 
ইনি এই অনস্থৃতুল্'ভ উপাধি লাভ করা" 
ছেন। ইহার রাজা সাগরাস্ত পর্ধ্যন্ত বিস্বৃত 
সেই অস্ত জলে এবং নথলে যে সকল ছুললভ 
রস্ব উৎপন্ন হপ্র তাহ। সমস্তই ইহার অধিক্ৃত। 
আপনি একবার ইহার আপাদমস্তক দর্শন 
ফরুন। দেখুন ইহার উফ্ীবের হীরক 
শুক্রগ্রহের স্যার অপূর্কা জেযাতি বিকীর্ণ 
করিতেছে, ইহার কের মরকতমালা হেন 
বলম্তকালীন লতার স্তায় শোত। পাইতেছে । 
ইহার বাহুতে পপ্মরাগপচিত অঙ্গদ, করে 
হ্থবর্ণমন্থ বলদ এবং কর্ণে মুক্তাথভিত কুগুণ। 
আপনি যদি ইহাকে বরণ করেন, ভাহা। 
হইলে ইনি ইহার ভা গডারের সর্ক্মোত্তম বন 
সমূহ আপনাকে প্রদান করিবেন। সেই 
সক্চল রত পরিপান করিলে পৃথিবীর 
রাব্েঙ্গানীগণের কখ। দুরে থাকুক, হক্ষরাজে 
কুবেক্সেরর মহ্ধীও আপনাকে অধিকতর 
লৌভাগাবতী বলিয়। ঈর্ঘ। করিবেন ।* 

॥ ই তিৈতালিকের কথা শ্রবণে দময্তীর মুখ 
ঈীবদ্ধান্তে সমূজ্জল হইল ৷ তিনি ধাত্রীকে বলি- 
“নেন, "বেজবতি ! চল আমর। সভাদগুপের 
বউদ্তর দিকে গমন করি।” ধাআ “তাহাই 
হউকস-বলিয়। তাহার অঙ্ছুবন্ডিনী হুইল । 
এইবার দমদঘস্তী নলের সন্মুখে আপিলেন, 
তাহার সর্ধাপবীর কন্টকিত হইল হচ্ছ 


বণ 


হুইল হে একবার ভাল করিয়। নলকে দেপিয়া 
লইবেন, কিন্ক লক্ষা আসিয়া তাহার চ্ষ 
অবরোধ করিল । তথাপি ঈবন্দ টিতে তিনি 
বুঝিতে পারিলেন যে. অল্লক্ষণ পূর্বে মিনি 
দেবদূতরূপে তাহার অস্তঃপুরে প্রধেশ করিস্া- 
ছিলেন, ইলি তিনিই বটেন, কিন্তু স্বযত্বরবেশে 
তাহাকে আরও অধিক মনোহর দেখাইতে- 
ছিল ৷ ইন্দিতল্প বৈতালিক একবার দমনরট)র 
সুখ লক্ষ্য করিল এবং করিয়। বলিল ৮ 
প্রাঞ্জকুমারি ! এই থে পান্তীর্্যস্থন্দর 
চক্রবর্তালক্ষপোপেত পুরুষ আপনার সন্মুখে 
আসীন রছিয়াছেন, ইনিই বিশ্রতকীন্তি 
নিবধাখিপতি নল | বিধাত! একাধারে সকল 
গুণের সামঞ্জস্ত দেখাইবার অন্কই ইহাকে 
শ্থজন করিয়াছেন। পৃথিবীতে উত্তম, অধম 
এমন কোন কাব্য নাই, যাহ। ইহার অপরি- 
চিত । বেদ, বেদাঙ্গে ইহার যেমন অসামান্য 
অধিকার, অশ্বচালনাদ এবং রক্ধনকার্ধোও 
ইহার তেমনি দক্ষত। । ইহার রূপ, যৌবন 
ক্কামিনী্লের লোভনীদ হইলেও ইনি 
জিতেন্সিয এবং প্রতিবিধানে সক্ষম ছইলেও 
ইনি শক্রগণের প্রতি ক্ষমাপীল। ইহার ব।হবল 
এবং ইহার সদাচরণ দুই সমভাবে লত্র জয় 
কুরিদ্না থাকে । নিজের প্রাণ সংশয় করিত্বাও 
ইনি বিপছকে উদ্ধার করেন, . এবং বডোর 
অনুরোধে নিজের অঞ্রীতিকর কাধ্য কন্িডেও 
ইনি পরান্মুধ নহেন। রূপে, গুণে. এরং 
শীলে সর্ষাংশে ইনি আপনার উপযুক্ত; 
বদি ইচ্ছা হুয় ইহাকে বরণ করিয়। আপনি 
আব্মগ্ুণাছুরূপ পতি লাভ করুন ।* 
দম্য়স্তী বৈতালিকের কথ: শ্রবণ করিয। 
পরল দুীতে এসকে দশন ক'বলেন। তাহাত 


২৮০ 


করণে দালাপ্রপানের চঙ্ণু ভাতার তত ঈষং 
উত্তোলিত তইল। কিস্ত অকম্থা২ তাতার 
মুখ শুষ্ক হইয়া আলিল, তাহার বক্ষস্থল 
স্পন্দিত এবং পদযুগল কম্পিত হইতে 
লাগিল; তাহার ললাটে শিশ্পু বিন্দু শ্বেদ 
দেখা দিল। তিনি সুদথর্তের জন্য নিশ্চলভাবে 
দণ্ডায়মান কহিলেন । খাত্রী ইহার কারণ 
বুঝিতে ন! পানির! জিজ্ঞাস! করিল “রাজ- 
মারি ! আপনার এরূপ ভাববৈশক্ষপ্যের 
কাবপ কি? পমব্বন্তী কোন উত্তর ন! দিয়া 
কেবল মঞ্চের দিকে অঙ্গুলি নিৰ্দ্দেশ করিলেন, 
কিন্তু খাত্রী কিছুই লেখিতে পাইল ন৷। 
দময্তী দেখিতেছিলেন যে, যে মঞ্চের উপর 
নল আসীন ছিলেন তাঃার উপর অবিকল 
তাহার স্তাহ আরও চার জন পুরুল উপবিষ্ট 
বআছেন। কূপে, বয়সে, বেশকৃষায় তীাহা- 
দিগের পাচ জনের মধ্যে কোনও পার্থকা 
নাই) ইহছাদিগের মধো কে প্রকৃত নল. 
তিনি কাহাকে মালা দান করিবেন এইরূপ 
চিন্তাদ্ন দমরন্তী ব্যাকুল হইলেন । হঠাৎ 
কাহার মনে হল যে, দূত বলিয়াছিজেন 
দেবগণ আমার পাণিপ্রার্থী হইয়া) সভায় 
আগমন করিয়াছেন, তবে কি আমাকে 
পৰীক্ষা করিবার জন্ত ইহ! ভাহাদিগেরই 
ছলনা । দমত্বস্তী কাতর হৃদয়ে মলে মনে 
বলিলেন, “দেবগণ; আপনার। ধর্শ্মের রক্ষক, 
নারীর পক্ষে' সতীধর্শ্মের অপেক্ষা উচ্চতর 
খর্ধ আর নাই; আমার সতীধর্শ্ম বাহাতে 
অব্যাহত 'থাকে, আপনার! তাহা! কক্ুন 1” 
নিমেঘপাত না হইতে হইতে দমঘন্তী 
দেগিলেন যে সঙ্চন্থিত শাচদ্ছল নলের মাধ 
চাব জানের আকারেকিত্তে অপরের তইন্ডে 


বঙ্গদর্শন 
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কিকিৎ পাথকা আছে । সাহবার। নিষেষ- 
শৃন্ত, স্বেদহীন এবং মঞ্চের উপর উপবিষ্ট 
তইলেও ভূমি স্পর্শ করেন নাই । দেখিবা. 
মাত্র তিনি বুঝিলেন ঘে, ইহার! চারি 
কল দেবতা, অপর পুরুষই প্রকৃত 
নল! তখন তিনি প্রচ্ছল্ল চিত্তে নলকে 
স্বয়ন্বরমালা প্রদান করিলেন এবং ছালীর 
হস্ত হইতে চন্দন ও অর্থ্য গ্রহণ করিয়া তাঁহার 
ললাটে চন্দনবিন্দু ও পঙ্গে অর্থাদান পূর্বক 
নমস্কার করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে তাহার সথী- 
গণের উলুখ্বনিতে ও শক্ধনিংস্বনে সডামন্তরপ 
পূর্ণ হঈল। আবার হ্থিগুণিত রবে সুর মন্দিরা। 
এবং বীণারধ্বনি আরক্ত হইল এবং বন্দিগণ 
তারস্বরে ‘জয়জীব’ উচ্চারণ করিতে লাগিল! 
সমবেত জ্লতাও মহোৎসাহে এই মঙ্গল- 
বারতা ঘোষণা করিল। দেখিতে দেখিতে 
সমগ্র কুতিনপুরীতে এই আনন্দ সংবাদ 
প্রচারিত হইল। সকলেই একবাক্যে বলিলেন, 
রাজকুমারী যুক্ত পাত্রেই মাল্য দান করিনা” 
ছেন। হথা কালে নল ও দম্যন্তীর বিবাহ 
সম্পন্ত হইল। নিনহ্িত রাজগণ বিদর্ভরাজ 
ছইয়া, কোনক্ধপে মনোদুঃধ নিবারণ পূর্বক, 
কর্তৃক সংকূত স্ব শ্ব গৃহে প্রতিগমন করিলেন । 
ইন্জাদি দেবগণও দম্পতীকে শুভাশীর্ব্াদ 
করিরা শ্বর্গপুরীতে প্রস্থান করিলেন । 
বিবাহাস্তে নল এবং দমঘন্তী নিষধবাঁজ্যে 
ব্নাগষন করিলেন । অল্প দিনের অধোই 
ঈমন্ন্তী প্রদ্া ও আশ্রিত জলের সাতৃস্থানীয়! 
ছইলেন। ধার্মিক দম্পতীর জীবন যে 
ভাবে অতিবাহিত হওয়া সঙ্গত, তাহাদিগের 
ভীবন সেট ভাবে অতিবাহিত হইতে লাগিল । 
লাজ৷ এবং ভ্রতাচ বাণে দমহস্বী পন্হির সঙ্গিনী 


৫ম সংখ্যা ? 


হুইলেন। বিবাহের হাহা। উদ্দেশ্য ভাহাও 
শঙ্কল হইল, ঘখাকালে তাহার! একটী পুত্র 
ও একুটী বন্ত। লাভ করিলেন ॥ পুত্রের 
লাম হইল ইজ্মসেন, কল্টার লাম হইল 
ইল সেনা । উভয়ে ক্ষণে, গুণে পিতা মাতার 
অম্রূপ হইল । 
কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন সুপ পৃথিবীতে কে কবে 
ভাগ করিয়াছেন অখব। নিরবচ্ছিদ সুখে 
কোথায় মহুন্যত্বের পরীক্ষা হইয়াছে 1 
ক্রবর্ণের পরীক্ষা! অনলে, মন্দুস্তত্বের পরীক্ষা! 
ছুঃখে । দমঘন্তীর স্রীবনে কন্দেক বংলরের 
অধো এক মহ! পরীক্ষা আরন্ধ হইল। লে 
পরীক্ষা তিনি উত্তীর্ণ হইতে পাবিদ্বাছিলেন 
যলিয়াই পৃথিবীর সতীশিরোমণিদিগের মধ্যে 
তাহার স্থান ইইগ্রাছে । বিনা পরীক্ষায় 
নিরবচ্ছি্র স্থুগভোগ করিয়। ঘাইলে কে 
তাহার কথা স্মরণ করিত ? 
নলের এক কনিষ্ঠ সহোদর ছিল, তাহার 
নাষ পুন্ধকর। নল ঘেমন ধান্দিক, সদাশয় 
এবং জিতেভ্ডিঘ্ ছিলেন, পুন্ধর ঠিক তাহার 
বিপরীত ছিল । নলের রাজ্য এবং এশ্বর্ধ্যের 
প্রতি এই পাপাত্মার দৃষ্টি ছিল, বিবাহের 
পর সাধ্বী দমঘব্তীরও উপর তাহার পাপ 
দৃষ্টি পতিত হুইল ৷ কিন্ত বলে নলের 
সম্পত্তি বা দমদবন্তীকে গ্রহণ সম্ভবপর নহ 
ভাবিয়া দুরাত্মা এক কৌশল অবলস্বন 
পক্ষত্থিল । .পুক্কর অঙ্ষত্রীড়ী্ নলের অপেক্ষা 
সমধিক পারদর্শী ছিল; ভাবিল অক্ষক্রীড়াছ 
-মলকে পরাজিত কৰিয় তাহার সর্য্ন্ব. প্রহশ 
করিবে । তখনকার ক্ষত্রিদরাক্জাদিগের 
মাঘো এই সংস্কার ছিল যে, যুক্ষে বা 
আপ্াক্রীপজাল আহত হালে পৰ্বাস্থুশ হইতে 


জনযুস্্রী ১৮১ 


লাই? হিনি কখন পরাচ্ুপ হইতেন, তিনি 
কাপুরুষ বলি! নিন্দনীয় হইতেল। অস্ত 
সহজরগুণ সত্বেও নলের এই তৎকাল প্রচলিত 
অক্ষালকি-দোহ ছিল । পুক্তর নলকে নক 
ক্রীড়ার আহ্বান করিলেন, নল প্রত্যাথ্যান 
করিতে পারলেন না। দিনের পর দিন জড়! 
চলিতে লাগিল । নল অবিচ্ছেদে পরাজিত 
হইতে লাগিলেন এবং হতই পরাজিত হইতে 
লাগিলেন, তাহার অক্ষাসক্রি ও ততই বৰ্ধিত 
হইতে লাগিল । ভা গুারের ম'ণমুক্রা হইতে 
আশ্ব-হস্তী, প্াসান-উপবন পর্যন্ত পণ রাখিয়া 
নল ক্রীড়া করিতে লাগিলেন। দিন লা, 
রাত্রি নাই, নল কেবলই ত্রীড়ার আসক্ত; 
বৃদ্ধ মন্ত্রী রাজকাহের জন্য তাহার, দর্শন 
পান লা, দময়স্থী এক্যকিনী শছলগৃচে রাত্রি 
যাপন ক্রেন, নল সকল [দন অস্তঃপুরে 
আসেন ন! । প্রসাগণের মধে। হাহাকার 
উঠিল, তাহার! বলিতে আর্ত করিল, 
মহারান্জাকে ফলি আশ্রয় কনিদ্রাছে, নচেং 
তাহার এরূপ বৃদ্ধিজংশ হইবে কেন? 
অবশেষে একদিন প্রজাগণ মন্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া) 
দময়ন্তীর নিকট আলির! বলিল “মা ! রাজা 
যে যায়, আপনি মহারাজকে না বুঝাইলে 
কিছুই থাকিবে না ।” দময়সন্তী নলের দেখা 
পান না, কেমন করিত্র। বুজাইবেন.।. এক 
দিন তাহার দেখা পাইন! অশ্রপূর্ণ“ নন্থনে 
সকল কথ! বলিলেন. এবং অবশেষে ত'ছার 
পদতলে পড়িত্া রোদন করিতে লাপিকেন। 
ফিস্ক কিছুতেই কিছু ফল হুইল না! নল 
কিতৎক্ষণ উদাল ভাবে দমঘস্তীর দুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন, তাহার পর বিন। বাক্যবাঘে 


আক্কাস হিল পুকুর লহিস্ছ জিডি 


২৮২ 


প্রবৃত্ত হইলেল। দশদন্তীর প্রাণে দারুণ 
বেদন। লাগিল । তিনি ঘূক্তকরে “দেবতাগণের 
নিকট পতিকে হুমতি দিবার প্রার্থনা করি- 
লেন। তিনি বুঝিলেন যে, নলের যেন্্রপ 
ছযৃতাশক্ি জন্ষি্াছে, তাহাতে কিছুই রক্ষা 
পাইবে না । পতির ছংখের অংশতাগিনী 
হইবার জন্য তিনি প্রস্তুত হইয়া রছিলেন । 
কিন্তু শিশু ইন্্রলেন ও ইন্দ্রসেনা সে দুঃখ 
সহিতে পারিবে না। বলিয়! তিনি তাহাদিগকে 
নিজের পিজালমে পাঠাইঘ। দিলেন ॥ 

এদিকে নল আপনার সর্কান্থ বিসর্জন 
করিলেল। রাজা, দন যাহ। কিচু ছিল, 
সমন্ত শেষ হইলে লিজের পরিচ্ছদ, ধন্থ 
ও অস্ত্র পধ্যন্ত পণে হারিলেন। পুস্ধরের 
উচ্ছ। ছিল হে, নণ নিংক্ছকে ও দমঘন্ত্রীকে 
পণ বাখিবেন। কিন্তু নল তাহ। করিলেন 
না । দেখি ছুরাযা! নলকে বলিল “নির্বোধ! 
তুমি আর এখানে কেন? তোমার ঘাছা 
কিছু ছিল, সমস্তই ত হারাইয়াছ, এখন এ 
ব্বা্গা আয়ার, তুমি এপান হইতে প্রস্থান 
কর।” নল আর স্বিরুক্তি করিলেন ন! 
তৎক্ষণাৎ রাজপ্রাসাদ তাগ করিলেন। 
পতিগত প্রাণ! দময়স্তী ও প্রত্বত ংইয। ছিলেন, 
গুনিবাষার এক বসনে তিনিও স্বামীর 
অনহুবস্তিনী হইলেন। রাজ। ও রাানীকে 
তাদ্বশ অবস্থাত পৃহত্যাস করিতে দেখিয়া 
নগরে আর্তনাগ উঠিল। কিন্তু দুর্বাস্ত। 
সুর বেষাণ। করিয়া দিয়াছিল যে, যে কেহ 
নল ও হমঘ্ত্রীকে কোনরূপ সাহাব্য করিবে, 
সে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইবে। হ্ৃতরাৎ 
প্রজ্বাহিতৈবী নল কাহারও সাহায্য গ্রহণ 
করিলেন ন! ! নগর ত্যাগ করিয়া! তাহাৰ 


বঙ্গদর্শন 
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ক্রমে গভীর অরণে। প্রবেশ করিলেন? 
মন্তকের উপর নিদাঘসুধ্য প্রথর কিরণ বর্ধন 
করিতেছিলেন, পথ কুশম্চীতে ও কণ্টকে 
ভুর্গগা তথাপি উভণ্রে ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন । নলের হৃদয় হত্বশাস্ধ 
দগ্ধ হইতেছিল; তিনি ভাবিতেছিলেন, আমিই 
পতিপ্রাশা দম্যন্তীর এই কষ্টের কারণ । 
কিন্ত দমযন্তীর মুখে বিষাদের, চিক্নুমাত্র ছিল 
না। পাছে তাহাকে কাতরা দেখিলে নল 
লক্ষিত ও বাধিত হুন, এই ভয়ে তিনি 
যখাসাধা নিজের ক্লেশ গোপন রাধিতে- 
ছিলেন। তিনি কখনও অরণ/জাত বৃক্ষ- 
লতাদির পরিচয় জিজ্ঞালায়, কখনও লিবধ- 
নগরী ঝ। বিদর্ত দেশ সেখান হইতে কতদূর 
এইক্সণ প্রশ্নে নলকে অন্তমন! করিবার প্রয়াস 
পাইতেছিলেন। কিন্তু নলের পক্ষে পূর্ববকখ! 
বিশ্বত হইবার সন্তাবন। ছিল ন); তিনি 
বার বার বলিতে লাগিলেন, “প্রিয় ! আমিই 
তোমার সকল কটের কারণ । যদি তুমি 
আমার স্তায় দুর্শ্মতিকে বরণ ন। করিতে তাহ। 
হইলে তোমাকে আজ এ ক্লেশ ভোগ করিতে 


হইত না!” 

ছমহস্তী বলিলেন, "নাথ! পন্থী কি 
পতির কেবল ম্থখের অংশভাগিলী, 
তঃখের অৎশভাগিনী নয? আপনিই; ও 


আমাকে অশ্বম্ধঘজ্ঞে সহবর্শ্মিমীর আপন 
দান ক্রিয়৷ অক্ষয় গৌরবের অধিকারিষ 
করিয়াছেন, তবে আদ এই অনুণাবাটে 
আমার পক্ষে কাতর! হওষ! কি কর্তব্য? 
আপনার লঙ্গে এই অরণ্যবাস আমার পক্ষে 
শর্গবালের তুলা পাছে আপনার ক্রেশ 
হয়, আমার কেবল সেই বার চিনা? 


এন সংখ্যা 


নল ও দমযস্ত্রী এক এক মাত্র বসন 
জআবলছঘনে অরণ্যে আলিহাছিলেন। এক 
সিন কতকগুলি স্বর্পপর্গ বিহঙ্গম দৃত 
করিতে পির। নল আপনার বলনপানি 
ছারাইলেন। তখন উতয়ে অবশিষ্ট বলন- 
খানি অআদ্ধান্ড অংশে পরিধান ককিছা। 
অতি কষ্টে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
বনেয় কটুতিক্ত ফলমূল আহার, বৃক্ষতলে 
রা পিরিগছার শয্ছন এবং বিহাক্র কীট- 
পতদ্দের দংশন উভয়ের শরীরকে ক্রমে 
ক্ক্কালাবশেশ করিয়া তুলিল। দুঃশ্চিন্তায় 
নলের নিজা আসিড ন! : দমযন্তী হখন 
নিত্রিত! হইতে, নল তপন কেবল তাবিতেন, 
“হায়! কতদিন আর এক্ষপে অতিবাছিত 
হইবে, কেমন করি! এই বিপদ হইতে 
উদ্ধার পাইব ? কি ছিল আর এ কি হইল?” 
কখনও তিনি সনে করিতেন, পুন্ধর আমায় 
অক্ষভ্রীড়ায় পরাজিত করিয়। আমার সর্বস্ব 
হরণ করিয়াছে, হদি আমি অক্ষত্রীড়াছ 
তাহাকে কখন পরাণ্ড করিতে পারি, তবেই 
আমার সকল ক্ষোভ দূর হযয। কিন্তু সে 
আমার অপেক্ষা ক্রীড়া নিপুণ, তাহাকে 
পরাস্ত করিবার মত বিদ্যা আমি কোথা 
পাইব { শুনিদ্বাছি, অযোধ্যাধিপতিরাজা 
খাতুপর্ণ অক্ষক্ষীড়ায পৃথিবীতে অদ্বিতীয় ! 
কিন্ত তিনি কি আমাকে তাহার বিদ্যা 
দিতে সন্মত হইবেন? বোধ হয় 'লা। 
চ্মাছি ক্ষতির জানিলে তাহার আশঙ্কা হইবে, 
বগি আমি কোন দিন তাহাকে ক্রীড়ার 
বহাল করি, তিনি প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারিবেন ন।। নল শেষে 'ভাবিলেন আমি 
ছদ্মবেশে রাঙ্গা! কতুপর্শের নিকট যাইব ৷ 


দময়স্তী 


২৮৩ 


পরিচর্ধা! দ্বার! এ্রীত কহিদ্গ! হউক, বা 
আমার অধিকৃত কোন দু্প'ভ বিদ্যা তাহাকে 
প্রদান করিগ্সা হউক, আমি তাহার নিকট 
অক্ষবিদ্যা শিক্ষ। করিব। তাহা হইলে 
পুক্রকে পরাঙ্গয করিয়া পুনর্ব্যার রাদ্যলাত 
আমার পক্ষে তুর হুইবে ন(।” এইকপ সঙ্কল্প 
নলের নিকট বড়ই উপযোগী বলিল যোধ 
হইল। কিন্তু পরক্ষণেই ভাবিতে লাগিলেন, 
এ অবস্থান, এই অর্দ্ধার্চ বসন পরিধান করিনা 
দময়ন্তীকে সঙ্গে লই! কিকর্ূপে খাতুপর্পের 
নিকটে হাইব ? তাহার হৃদন্ব নিরাশাস্ব কাতর 
হইল। আবার ভাবিলেন ইহার একটী লছ- 
পায় আছে, দমদন্তী যদি কিন্বংকালের জনক 
পিতৃপ্ছে গিথ। অবস্থিতি করেন, তবে আনি 
সেই সময়ের মধ্যে অযোধ্যা গিঘা অক্ষ- 
বিদ্যা শিখি] আসিতে পারি। কিন্তু 
দময়স্তী কি আনাকে ছাড়িঘা একাফিনী 
পিতৃগ্হে ঘাইতে সন্দত্তা হইবেন? কখলই 
নহব; তবে উপায় কি? নল আর ভাবিতে 
পারিলেন ন।। অবলপ্ন হইয়া শঘবন করিলেন। 
এইন্জপে দিন গত হইতে লাগিল। 
এক দিন নল দম্যস্তীকে বলিলেন, “প্রিয়ে ! 
তুমি কিছুদিনের ছন্ঠ বিদর্ডে গিয়া খাক। 
আমি একটু চেষ্টা করিস! দেখি, ছদ্দি কোল- 
জ্ধপে এ বিপদ হইতে মুক্ত হইতে পারি ।* 
দমহন্তী বপিলেন, “নাখ ! প্রাণ থাকিতে 
আছি তোমাঘ ছাড়িয়া যাইতে পার্থিব ন।। 
আমি পিতৃপৃহে পিস! সুখে থাকিবৰ, আক 
তুমি বনে বনে এই অবস্থায় কাটাইবে, 
উহা কখনই আমার প্রাণে সহিবে না। 
চল উভয়ে বিদর্ভে হাই, পিতা তামাম 
ইষউদেবতার গ্ভাছ সমাদবে রাখিবেন ॥* 
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নল। প্রিযে ! আনি জানি যে তোনার 
পিতা মাতা আমায় অনাদর করিবেন না । 
কিন্ত আমি কেমন করিয়া তাহাদিগের 
নিকট মুখ দেখাইব? তোমার 'স্বঘত্বর- 
কালে আহি চতুরক্ষিণপী বাহিনী লইয়া 
বিদর্ডে গিদ্াছিলাম, এখন এ বেশে কেমন 
করিয়া যাইব? দরিভ্রাবস্থাক়্ কুটুমব-গৃঙে 
গমন অপেক্ষা স্বতা বরং শ্রেরস্কর । 

গমবস্তী আর কিছু বলিলেন লা। নল 
বুঝিলেন হে দমছত্তী স্বেচ্ছার শাহাকে 
ছাড়িয়া দিবেন না। কিন্ত তাহার বিশ্ব(স 
জশ্মিযাছিল, কিছু দিনের ন্ট পৃথক না 
খাকিলে উদ্ধারের উপায় লাই, হ্থতরাং 
হৃদয় বিদীর্ণ হইলেও, উভয়কে সে ক্রেশ 
সহ্ব করিতে হইবে। কিন্ধু পতিগত্জীবনা 
দময়ন্তীকে কোন্‌ প্রাণে তিনি একাকিলী 
সেই অরল্যে ছাড়িয়া যাইবেন? কে 
তাহাকে হিং পশুদিগের সুখ হইতে এবং 
হিশশ্ব পশুদিগের অধম দুরাচারদিগের হস্ত 
হইতে রক্ষা করিবে? আবার তাহার মনে 
হইল ধর্মই সতীকে রক্ষ। করেন। কত 
নবীন অক্ষচারিণী একাক্নী তীর্থ পর্ধ্যটন 
করিতেছেন, বিঙ্গনে আশ্রম নির্শ্মাণ করিয়া 
তপশ্চর্যযা। করিতেছেন, কে তাহাদিগকে 
রক্ষা করিতেছে? মনে দৃঢ় লঙ্ষল্ল জন্মিলে 
তাহার পরিপোষক যুক্তির অভাব হয় না। 
নল শেষে স্থির করিলেন বে, যখন উপায়াস্তর 
লাই, তখন দমন্বস্তী নিত্রিতা হইলে তিনি 
ঠাহাকে ত্যাগ করিনা হাইবেন। দময়ন্তী 
বেযূপ বুদ্ধিমতী ও সাধুশীল। তাহাতে কোন 
মা কোন উপায়ে তিনি পিতৃপ্ুছে পহু ছিবেন। 
পরে উপযুক্ত সমূহে তিনি তাছার সঙ্গে 
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মিলিত হইবেন, আগ ঘর্দি (বধ!তা প্রসন্ন 
না হন, তবে তাহার নিজের অদৃষ্টে হাহা 
আছে তাহা হইবে; দমছন্তী পিতৃত্বহে 
পুত্র, কম্তা ছইটীকে লইয়া কোনরূপে জীবন 


যাপন করিবেন। এই ভাবিম। তিনি এক 
দিন দময়ন্তীকে বলিলেন ;_ 
“গিয়ে! এই অরণ্যের উত্তর দিক্‌ 


দিদ্বা যে পথ পূর্ব্বমুখে গিয়াছে, তাহা দ্বারা 
অনারাসে বিদর্ভে যাইতে * পারা যায়। 
বনিক ও তীর্থবাজ্িগণ সর্বদা সেই পখ 
দিয়া বাতায়াত করে; ঘদি কোন দিন 
তোমার ইচ্ছ। হঘ্র, তুমি তাহাদিগের সঙ্গে 
অনায়াসে এই পথ দিয়া পিছে যাইতে 
পারিবে ।* 

নলের এক্স বলিবার উদ্দেশ্ব কি, 
দময়ন্তী তাহা বুঝিতে পারিলেন, বলিলেন; 

“নাখ ! তোমার কথায় আমার হৃদকম্প 
হইতেছে, তুমি কি আমা পরিত্যাগ করিতে 
চাও? আমি তোমার চরণে কি অপরাধ 


করিত্রাছি, কোন্‌ দোষে তুমি আমান 
ত্যাগ করিবে?” 

নল নিরুত্তর রহিলেন। কিন্ত দময়ন্তী 
চিন্তায় অস্থির হইলেন। স্বামীর সহিত 


তিনি এক বসন পরিধান কারয়াছিলেন, 
তথাপি তাহার মন প্রবোধ মানিত না। 
রাজিকালে ললে বাহু দ্বারা দৃঢ়রূপে বন্ধন 
করিয়া তিনি নিত্র। ঘাইতেন; এইন্ধলে 
কিয়ৎফাল গত হুইল । ই) 

একদিন পরিশ্রান্তা দমহন্তী নলের পূর্বেই 
নিক্রাগতা হইলেন । তাহার বান্ধদ্বত্র সখ 
হইয়। পড়িল, নল উপঘুক্ত সময বুঝিয়া' 
গাত্রোথান করিলেন । পলিপের বসনখানি 


থম শংপা ] 


ছি করি প্রন্থানের জন্ত উদ্যত হলোেন। 
কিন্ধ দময়স্ত্রীর স্তান্গ পত্রীকে কোন্‌ পতি 
চক্ষুর জল ন। ফেলিঘ! তাপ করিতে পারে? 
নল নিত্রিত। দমন্ৱন্তীর পার্শ্বে গড়াই! 
অনিদেষ নয়নে তাহাকে দেপিতে লাপিনেন। 
পত্রের অন্তরাল দির! জ্যোংস্মালোক দময়স্তীর 
মুখে পড়িয়াছিল। বনবাস.ক্রেশে সে মুখ 
মলিন ও শুদ্ধ হইত সিয্াছিল, তথাপি 
নলের ৰোধ হুইল, পৃথিবীতে তাহার তুলন। 
লাই । দম্দন্তী তূণশয্যার উপর শয়ন 
করিদ্বাছিগেন, নলের মনে হুইল সেপানে 
বেন কেহ চণ্পক-পুন্প বাশীকুত করিল্লা 
বাখিয়াছে। তিনি ঘতই দেপেন, ততই 
তাহার আর9 বেলতে ইচ্ষ। হয । একবার 
ভাবিলেন, দমঘক্টীকে বক্ষে দাবণ করিয়া 
শেষ বিদ।য় গ্রহণ করিবেন, কিন্তু তাহ! 
হইলে দগয়স্থী যে জাগিগ। উঠিবেন, 
পায়িলেন না৷ শেঙ্গে নীরবে অশ্ুমোচল 
করিতে করিতে বিধাদ লইলেন, কিন্ত পদ 
যেন শ্বদ্খলাবন্ধ বোধ হইল । কিছ়চ্ছুর 
গমন করিয়া! আবার ফিরিঘ! আলিলেল, 
আবার লিনিমেঘ নয়নে দদচ স্তীকে দেখিলেন, 
আবার চলিলেন। এইক্ষপ দুই বার, ভিন 
বার বাইলেন, আবার ফিরিলেন। শেষে 
ভাবিলেন, এইবার শেষ-দেখ। দেখিয়া আলিব । 
ক্ষিরিয়া ব্মাস্র! দেখিলেন, দমদ্বন্তী তখনও 
পল্ঠীর নিত্রা্র অভিডূতা; কিন্তু তাহার চক্ষু 
দিলনা অশ্রধারা বহিতেছে ; ক্যোতআলোকে 
সেই: অশ্ররেখ! তরল স্ববর্ণের সভার দেখাই- 
তেছে। নল আর দাড়াইতে পারিলেন না; 
লিত্রিতা পরীর পার্শ্বে নতদ্রাছ্‌ হইয়া 
কৃতাঞ্চলিপুটে বলিলেন, “অন্তর্থামিন ! তুমি 


< 
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২৮৭ 


সাক্ষী, আমি নিক্জের স্থপের ভক্ষ দমদ্রন্বীকে 
ত্যাগ করিতেছি লা । ঘদি কোন দিন 
দমরন্তীকে আবায় নিষখের লিংহাললে 
বসাইতে পারি তবেই ক্ষিরিব, নতুবা এই 
শেষ বিদাদ । তুমি সাধুর আশ্রয়; সভীর 
গতি; তুমি দননন্বীকে রক্ষ। করিও ৷" 
নল এই বলিহ। দণ্ডাক্নান হইলেন এবং 
দমনবন্তীর দিকে আর দৃষ্টিপাত ন! কছিছা 
ক্রুতপদে প্রস্থান করিলেন ॥ 

ব্াতিপেহের সঙ্গেই ছন্যস্থীর নিজ্রাভদ 
হইল। তিনি দেপিলেন, নল পার্শ্বে নাই, 
ভাহার বসন ছিত্র, তিনি চমকিম্ন। উঠিলে, 
‘ভাবিলেন এত দিন দে আশঙ্কা করিআছিলান, 
আব তাহা দত্যই ঘটিল । পতির এইরূপ 
ব্যবহারে সতীর হৃদয়ে লেশমাত্র বিরাগ 
বা অভিনান জন্সিল না, তিনি কেবলই 
ভাবিতে লাগিলেন, "দোল আ।মাবই ; কেন 
আমি নিজ। গিয়াছিলাম ? নিজা না যাইলে 
ত তিনি আমায় ছাড়িয়া যাইতে পারিতেন 
না।” কতবার তাহার মনে হইল নল 
হয় ত কৌতুক-ছলে কোথাও লুকাইয়! 
আছেন, এখনই আসিবেন ; আবার ভাবিলেন, 
এখনও তিনি অধিক দূর যাইতে পারেন 
নাই; অস্থসরণ করিলেই তাহার দেখা 
পাইব॥ এই ভাবিয়া ছষঘন্তী ‘নলের 
অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন, কিন্তু লেই ঘূরব্যাপী 
অরণের সহসা কোথা তাহার দেখা 
পাইবেন? তখন দমঘস্তী উন্মাদিনীর স্কার 
ছুটিতে আরভ করিলেন। কখনও পর্ববত- 
শিখরে উঠি! চারিদিক দর্শন করেন, আর 
চীৎকার করিয়া বলেন, "প্রভো ! তুমি 
কোথায় একবার দেখ! দাও ।” কখনও 
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গিরিশ্রোতের সালুকায় গদচিহ দেখিনা 
মল (সেই দিকে দিদা প্িাছেন ভাবিঘা তাহার 
অহলঃন করেন ॥ কখনও উন্মাদিনীর স্তন 
পশ্ুড, পক্ষী, বৃক্ষ, লত। ঘাহ!কে দেখেন 
নলের সংবাদ ছিজঞাপা করেন। এইকূপে 
তিন দিন অতীত হইল, দমঘন্তীর আহার 
নাট, নিজ! নাট, কেবলই ছুটিতেছেল ; 
শরীর আর সঙ্গ করিতে পারে না। এই 
অবস্থা তিনি এক দিন এক প্রকাণ্ড 
আগের মুখে পতিত হইলেন ৷ দময়ন্তীর 
শরীর অবসপ্রপ্রথ, তথাপি প্রাণপণে 
€ৌড়িতে লাগিলেন, কিন্তু সর্প আপনার 
বিপুল দেহ লইঘাও তাহার পশ্চাং 
পশ্চাং চুটিল । দনংস্তী শেষে পারলেন 
না, ভূতলে পতিত হইলেন। আর রক্ষা 
নাই; মৃত্যু আসল; সর্প একেবারে দমন্বস্তীর 
উপর আলিয়। পড়িল । তিনি অঙ্গে তাহার 
শীতল 'পৰ্শ ও গুরু-ভার অস্থভবৰ করিলেন, 
তাহার মুখ হইতে গশিত ফেন তাহার 
অনাবৃত পৃষ্ঠে পড়িল ইহ বুকিলেন ; কিন্ত 
পরক্ষণে তাহার গ্রীব। সর্পের গ্রাসবন্ধ হইবার 
পূর্বেই তাহার মনে হইল সর্প নিশ্চেষ্ট 
হইয়াছে । কৌতূহলী হইয়। তিনি পশ্চাং 
ফিরিয়া দেখিলেন, একটী স্থৃতীক্ষ শরে 
সর্ণের মন্তক' বিদীর্ণ হইয়াছে, সর্প স্বৃত্যু- 
বন্বণার লাঙ্গুল দ্বার! সবলে ভূমিতে আঘাত 
করিতেছে। সঙ্গে সঙ্গে তিনি দেখিলেন 
খনুর্ববাণ হন্যে এক ব্যাথ বৃক্ষান্তরাল হইতে 
তাহার দিকে আসিতেছে। তখন দমকতী 
আপনার বিপস্থুক্তির কারণ বুঝিতে পারিলেন 
ৰং প্রাণদাতার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশের 
জবন্ত দ্বণ্ডাদবান তইঈলেন। ব্যাধ নিকটে 


অঙ্গন 
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আনসিয়। তাহার পরি জিজ্ঞাল॥। করিলে 
দমপ্রস্থী বলিলেন; “আমি বিপদে পড়িয়া 
আমার স্বামীর সহিত এই বনে আসি. 
ছিলাম । আমার স্বামী হঠাৎ কোথার 
চলিহা গিাছেন। তাহাকে অন্বেষণ করিতে 
করিতে আমি «ই সর্পগ্রাসে পড়িয়াছিলাম।। 
আপনি দদ্বা করিয়া আমার প্রাণ রক্ষা 
করিছ্বাছেন, ধিধাতা আপনার মঙ্গল করুন ।* 

দময়ন্তী এক বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়া- 
ছিলেন, এক্ষণে আর এক বিপদে পড়িলেন। 
ছুরবাজ্ঞা বাপ দমযস্তীকে দেখি তাহার 
কূপে যোহিত হইগ্রাছিল ; কিছুক্ষণ কথোপ- 
কথনের পর বলিল; “'স্বন্দরি! তুমি 
আমার ঘরে চল, আমার ঘরণী হইয়। পরম 
স্থখে থাকিবে ৮ 

দমস্াসতী তাহার উদ্দেশ্য বুঝিয়া বলিলেন, 
“নিষাদ ! তুনি আমার প্রাপদাত! ; আমি 
তোমার নিকট রুতজ্ঞ ; এমন কথা! বলিও 
না ঘাহাতে তোমার উপর আমার অশ্রন্ধা 
জন্মে। তুমি যাও, ঈশ্বর তোমার মঙ্গল 
করিবেন ৷” 

ব্যাধ তখন তাহাকে কখনও খিষ্টবাক্যে 
সান্বনা দিয়া কখনও বা ভীতি প্রদর্শন 
করিয়। নিজের পাঁপাভিলাষে সম্মত করাইতে 
চেষ্টা করিল! কিন্ত দময়ন্তী যপন স্বপার 
সহিত তাহার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিতেন, 
তখন পাপিষ্ঠ তাহার উপর বল প্রকাশের 
সক্ষল্ম করিল; তাঁহাকে ধরিবার অস্ত 
ছই বাহু প্রসারিত করিয়া ধাবিত হইল। 
দময়ন্তী দেখিলেন মহা বিপদ, তিনি বিছা" 
বেগে তাহার নিকট হইতে সরিগ্পা ঘাইলেন, 
দেখিক্সা ব্যাধও তাঁহাব পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল। 


এম সখা] 


তখন তিনি যুক্ত করে কাতর ভাবে 
বলিলেন, "নারাদণ । আমি অবলা, আমাহগ 
সক্ষা কর ৷" 

বিধাতার লীলা কে বুঝিতে পারে? 
পূর্ব হইতেই আকাশে মেঘ সঞ্চিত ছিল. 
অকস্মাৎ বিছাদালোকে সমস্ত বনভূমি 
আলোক্ষিত হইল, এবং প্রচণ্ড শব্দে দশদিক 
আতিধ্বনিত করিছা লমীপস্থ একটা উচ্চবৃক্ষের 
উপর অশনিপাত হইল । দমযঘন্তী ও ব্যাধ 
উভয়েই ভয়ে অচেতন হইলেন, মৃদর্তড পরে 
ছসন্স্তী চক্ষু উন্মীলিত কারগ। দেশিলেন, 
ব্যাধ গতাস্থ ও নিশ্চেষ্ট হইথা তুতলে পতিত 
আছে। তিন তংক্ষণাং সে স্থান ভাগ 
কয়িলেন। 

নল পুর্বে বিঢদ্তগমনের জন্ত যে পথের 
কথা বলিমাছিলেন, দমশস্টা এক্ষণে সেই 
পথ প্রাপ্ত হইলেন; দেখিলেন যে কতকগুলি 
বণিক আপনাদিগের পণাজব্য অশ্ব, হন্তী 
ও বৃষতের উপর দিদা সেই পথে গমন 
কারতেছে। দস্তা তাহাদিগের অস্থগমন 
করিতে লাগিলেন এবং সাযংকালে তাহার। 
এক পার্বত্য হ্রনের তটে বিশ্রামার্থ শি বর 
সঙ্গিবেশ কারলে তিনিও তথায় অবস্থিতি 
করিলেন মধ্য রাত্রিতে কতক গুলি বস্থগ্ 
জপপানার্থ সেই ত্রদে আলিহ়। গ্রান্যসন 
হৰ কুচ হইসা তাহাদিগকে আক্রমণ 
ফক্গিলং। তখন অতি দারুণ ব্যাপার ঘটিল । 
ব্শিক্গণ নিংশক্কচিত্তে হ্রদের তটে অবস্থিতি 
কর্রিতেছ্িল। আক্রমণকারী বন্গজ এবং 
পলারনোদ্যভ গ্রাম্যগনদিগের স্বা| আহত 
ও সক্ষিত হইয়া! অনেকেই ত্রাণ ত্যাপ করিল! 


দম্যন্টী অতি কে ব্্চ: পাইলেন, কিস 
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পলায়ন কালে কর্দমে তাহার সর্কাশনীর 
শিক হইল এবং কণ্টকে তাহার অক্ষ রক্তাক্ত 
হুইল। কুসংস্কারান্ক বপিকগণ মনে করিল 
ঘে, দম্রস্তী তাহাদিগের বিপৎপাতের কারণ, 
“এই ভাবিয়া! তাহার! দমন্স্তীকে বধ করিবার 
সন্কল্প করিল, সুতরাং তিনি তাহানিপের 
সঙ্গ ত্যাগ করিলেন, এবং ভ্রমণ করিতে 
করিতে অবশেষে চেদি-লগরে প্রবেশ 
করিলেন । তাহার পারধানে ছিল্সবন্ব, 
মন্ডকের কেশ কক্ষ ও আলোলিত, পরীর 
কঙ্দমে পিক্ত। দেপিছ। নগরের বালকগণ 
তাহাকে উন্মাদিনী বলিয। স্থির করিল। 
তাহার! করতালি দিতে দিতে ও তাছার 
গাত্রে ধূলি নিক্ষেপ করিতে করিতে তাহার 
পশ্চাংৎ পশ্চাং গমন করিতে লাগিল। 
দময়ন্তী আশ্রযের জন্য তদ্বস্থাম্ন পথে পথে 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। রাজ্জপ্রাসাদের 
নিকটবন্তী হইলে র!৯মাত। তাহাকে দেখিতে 
পাইপেন । দঘঘস্তাকে নিরাশ্রশ্ন ও উৎ- 
পীড়িত। দেবিয়৷ তাহার দা হুইল । তিনি 
দাসী দ্বারা দনযস্তীকে অন্তঃপুরে লইছা। 
পেলেন এবং সন্গেহবচনে বলিলেন ; 

“‘ভক্রে ! তুমি কে? এই দুরবস্থাতেও 
তোমার আক্বুতি দেখিয়! তোমাকে সামান্া 
নারী বলিম্বা বোধ হইতেছে না। ভুমি 
এক্ূপ অবস্থা একাকনী জমণ-. করিভেন্ছ 
কেন?" a 

রাজমাতার সৌমাসুন্তি দর্শনে-ও তাহার 
মধুর বাক্য শ্রবণে দমদন্তীর চুদব রিগলিড 
হইয়াছিল । তিনি তাহাকে প্রণাম করিয়। 
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আমার গৃহ ধন, ধান্তে পূর্ণ ছিল। কিস্ত 
আমার স্বামী দূতক্রীড়ায় সর্ববন্ব হাবাইছা 
আমাকে লইঘ্রা বনে আসিছাছিলেন হঠাৎ 
তিনি কোথায় চলিয়। গিয়াছেন ॥ লেই অবধি 
আমি তাহাকে খু'জিয! খুজিয়া বেড়াইতেছি ৷" 

এই কথাগুলি বলিবার সময় বময়ন্তীর 
চঙ্ছ ঈলে পুর্ণ হই আসিল; রাজমাতাও 
অশ্রলন্বরণ করিতে পারিলেন না। তিনি 
বলিলেন, *বৎসে ' তুমি কাতর হুইও না। 
তুমি আমার এখালে থাক, আমি তোমার 
স্বামীর অন্ধেঘণে লোক পাঠাউধ, তুমি 
যত দিন আমার এপ্ানে পাকিবে তোমার 
কোন ক্লেশ হইবে না । 

রাঙ্গমাতার কর! শুনিঘা দমদুস্তী বলি- 
লেন, “ন! ? আপনাকে নেশিযা এবং আপনার 
কৰুণ। গশুনিঘ। আপনার নিকট ধাকিতে আমার 
ইচ্ছা হইতেছে । কিন্তু আমার কয়েকচী 
নিয়ম আছে, আপনাকে তাহা রক্ষা করিতে 
ছইবে। আমি কাহারও উচ্ছিষ্ট ভোজন বা 
পদধাবন করিব ন!। কোন পরপুরুষের 
সছিত বাকালাপ করিব না; আর 
যদি কোন পুরুষ আমার সতীধর্শ্মের অপমান 
করিতে চায়, তবে আপনি তাহাকে 
যথোচিত দণ্ড দিবেন ।* 

ক্বাজমাততা "তাহাই হইবে” বলিব 
স্বীকার কর্মিলেন এবং খআপনার কম্তাকে 
ভাকিয়া৷ বলিলেন, প্হুনদ্দে! আব হইতে 
ইনি তোমার সখী হইলেন, ইনি তোমার 
সমবয়ন্ধা, তুমি ইহাকে ভগিলীর স্কার 
সদ্ধাবহারে প্রীত করিবে 1” 

স্বনন্দা মাতার আদেশে দময়ন্তীকে লইয়া 
আপনার প্রাসাদে পমন করিলেন এবং 


বঙ্গদ্শূন 


[ ১২শ লগ্ন, ভাদ্র, 


১৬১৮ 


যখোচিত হেহে ও সধাবহাররে তাহার গ্রীতি 
সাধন করিলেন ৷ দমঘৃস্তী লিরুছ্েগে চেদি- 
রাদ্রমাতার আশ্রয়ে কাল যাপন করিতে 
লাগিলেন 

এদিকে নল দমঘস্তীকে পরিত্যাগ করিরা 
ক্রুতপদে গমন করিতে লাগিলেন; কিন্ত 
দষয়ভী-চিত্তা প্রতিপদে তাহাকে অভিভূত 
করিতে লাগিল। তিনি কিছদ্দুর অগ্রসর 
হুল, আবার পশ্চাতে ফিরিঘ। দেখেন। 
তাহার মনে তয়, যেন দমযন্তী ক্রন্দন 
করিতে করিতে তাহার, সঙ্গে সঙ্গে 
আসিতেছেন। কখনও তিনি শুনিতে 
পান, দনযন্তী ঘেন করুণ চীংকারে তাহাকে 
বলিতেছেন, "প্রভো ! কোথায় ঘাও, এক 
বার দাঁড়াও, আমি তোমার সঙ্গে যাইব ৷” 
তিনি ফিরিস্রা দেখেন, কেহ কোথাও নাই! 
কখনও তাহার মনে হয় বনের মধ্যে কে 
যেন বামাকণ্ডে ক্রন্দন করিতেছে, তিনি 
অন্বেষণ করিয়। দেখেন, বায়ু বল.বেপুর ছিত্রে 
প্রবেশ করিয়া শব্দ উৎপাদন করিতেছে, তাহাই 
তিনি ছম্যস্তীর রোদন বলিয়। ভ্রম করিয়া" 
ছেন, এইরূপে অগ্রদর হইতে হইতে তিনি 
একদিন ছেখিলেন, শুষ্ক তৃপ ও কাঠ সংযোগে 
অরণ্যের মধ্যে অতি প্রচণ্ড অনল উদ্িত 
হইয়াছে। আরও নিকটবন্ডা- হইন্স! তিনি 
ছেখিলেন হে, চতুদ্দিকে অশ্নিপরিযোষ্টিত 
একটা স্থানে একটী বৃহদাকার সর্প পড়িয়া 
ব্দাছে। নিশ্দোক পরিত্যাগের আঙ্ক হউক 
বা অপর কোন কারণে হউক, সর্প নিশ্চেষ্ট 
ও চলৎশক্তিরহিত, কিন্ত শরীরে অছ্ির 
উত্তাপ লাগাতে বংরখার স্থাস ত্যাগ করিতেছে 


এবং ক্র প্রসারণ করিতেছে । নল 


৫ম সংখ্যা ] 


বুঝিলেন আর অল্গক্ষণ পরেই সপটী অগ্রিতে 
তম্মলাৎ হইবে । বিপপ্লের সঙ্গদ্ধে নল কখনও 
খুদাশীন্ত প্রকাশ করেন নাই। স্থতরাং 
সর্পটার প্রাণরক্ষার জন্তু তাহার প্রবল ইচ্ছা 
জন্সিল, কিন্তু স্থভাবত্র,র সর্পকে রক্ষা করিতে 
ঘাইলে তাহার নিজের কিরূপ বিপদের 
সন্ভাবনা, তাহাও তাহার মনে হইল । অবশেষে 
নিজের বিপদ সত্বেও সর্পের প্রাণরক্ষা করাই 
কর্তব্য বলিয়া তিনি স্থির করিলেন, এবং, 
অপ্রিমধ্যে প্রবেশ করিয়। সেই বিপুলদেহ 
সর্পকে দুই হস্তে গ্রহণ করিঘ। বাহিরে 
আলিলেন। কিন্ত কয়েক পদ আসিতে না 
আসিতে সর্প তাহাকে দংশন করিল । তথাপি 
নল তাহাকে ত্যাগ করিলেন না। নিরাপদ 
স্থানে আনিমা রাখিলেন। এই সময় নল 
শুনিতে পাইলেন, কে হেন তাহার অস্তরতম 
প্রদেশ হইতে বলিতেছে “নল! এ কর্মের 
পুরস্কার অবশ্যই আছে ।”' তিনি আর তথায় 
অপেক্ষা করিলেন না, অরণ্য হইতে বহির্ণত 
হইন্সা ক্রমে আঘোধ্যায় উপস্থিত হইলেন। 
নল দেখিলেন, সর্পবিষে তাহার অপর কোন 
ক্ষতি হয় নাই, কিন্ত তাহার গরলে তাহার 
শরীরের চর্ম বিবর্ণ ও মু্মণ্ডল বিকৃত 
ছইয়াছে। তিনি ভাবিলেন, ছন্মবেশে অব- 
স্থানের পক্ষে এই বিধাত্‌-প্রেরিত নিপ্রহ এক 
স্পা অস্থগ্রহই হইল । 

“তিল অবোধ্যাক্স উপস্থিত হুইয়া রাজা 
খ্বতৃপর্ণের নিকট লার্য-কাধ্য প্রার্থন। 
করিলেন । প্রতুপর্শ একজন উপযুক্ত অশ্ব- 
পালক খ.জিতেছিলেন, নলের কখোপকখনে 
প্রীত হইব! তিনি তাহাকে নিজের অস্বপালের 
অপাক্ষপাদে নিধৃক্ষ করিলেন? নলেব প্রদত্ত 


দময়স্তী 


২৮৯ 


শিক্ষায় ্রতুপর্ণের অশ্বসমূহ অদ্রদিনের 
মধ্যে সুশিক্ষিত ও অধিকতর কারধ্যপটু হইল, 
দেখিয়। খতুপর্ণ নলের উপর পরম পরিতুষ্ 
হইলেন । 

এ দিকে বিদর্তরাল ভীম জামাতার ও 
দুহিতার দেশত্যাপের সংবাদ শ্রবণ ক্রিক 
দেশে দেশে তাহাদিপের অন্থেষণে দুত 
প্রেরণ করিঘাছিলেন। তাহার প্রেরিত 
দূত স্থদেব নামক কোন ব্রাহ্মণ চেদি-রাজ্যে 
উপস্থিত হইয়া! একদিন ঘটনাক্রমে দমর়স্তীকে 
দেখিতে পাইলেন / দমঘুস্তীও তাছাকে 
চিনিতে পারিয়। পাপী ছারা তাহাকে অস্তঃ- 
পুরে আনাইলেন। ক্রমে সকল কথা রাজ- 
মাতার কর্ণগোচর হইল ৷ দনঘ্তীর পরিচন্ড 
পাইয়! তিনি বুঝিতে পারিলেন যে তিনি 
তাহার সহোদরার কন্যা । তপন রাজমাত। 
ছমগ্স্থীকে পরম আদরে বশ্থালচ্চারে ভূষিত 
করিস! পরিজনসহ বিদর্ডে প্রেরণ করিলেন) 
ভীম ও তাহার মহিষী হারালিখি পুনর্ব্বার 
প্রাপ্ত হইঘ। আপনাদিগকে কৃতার্থ বোধ 
করিলেন। 

পিতৃস্থহে দমন্ধন্তী পরম আদরে বাস 
করিতে লাগিলেন। কিন্ত তাছার মনে 
শান্তি আসিত না) নলের আন্ত দিবারাত্রি 
তাহার অশ্রধার! বছিত; চিন্তার তাহার 
শরীর দিল দিল কশ ও মলিন হুইতে জাঙ্গিল। 
রাজমহিষী কন্যার অবস্থ। রাজাকে বলিয়। 
নলের অস্বেহণে পুর্ব দেশে দেশে দূত 
প্রেরণের সক্ষম করিলেন। দময়ন্তী দূত- 
ত্রাঙ্মণপপকে আহ্বান করিম তাছাদিগকে 
বলিলেন, “আপনার! নগরে গ্রামে, তীর্থে 
তপোবনে যেখানে ঘাইবেন, দর্ক্মত্র লোকের 


২৯০ 


নিট এই কখ| বলিলেন ; 'পন্ধীকে সতত 
রক্ষা ও প্রতিপালন কর। পরিপেত।র অবস্ত 
কর্তব্য; তুমি কেন তাহার বিপরীতাচরণ 
করিলে? তোমার পড়ী তোমাতে একান্ত 
অচ্র্ক্রা, অনপানখ্যে নিডিতাবস্থায় তাহাকে 
একাকিনী - রাধিয়া তাহার বস্বাক্ধ ছেগন 
পূর্বক তুমি -কোথার পলায়ন করিগ্ছাছ ?' 
যদি কেহ এই কথা শুনিঘা কোন প্রত্যুত্তর 
দেয়, তবে আপনার স্বরণ করিয়। তাহা 
আমাকে আনাইবেন এবং সেই ব্যক্তির নাম 
থাম ইত্যাদি জানিয়া আ[সবেন।" গমঘস্তী 
এই বলির ব্রাক্মপগণকে প্রণাম করিঘা বিদায় 
দিলেন । 
অনন্তর বহুদিন পরে পর্ণাদনামা কোন 
ত্রান্মণ ফিরি! আলিদা দময্গ্রীকফে বলিলেন 
শরাছকুম্ারি ! আমি তোমার পতির অশ্বেষণে 
লালা স্থান পর্যাটন করিয়াছি, কিন্তু কোথাও 
তাহাকে দেখিতে পাই নাই । আমি যেখানে 
যেখালে সিথাছি. সর্বত্র তোমার আদেশমত 
কখ। বলিঘাছি, কিন্তু কোথাও কোন প্রত্যুত্তর 
পাই নাই। অবশেষে আনি অঘোধ]।- 
দিপতি রাজ কতুপর্ণের সভায় গমন কৰি! 
তোমার আদেশমত কথ। সকলকে শুলাইন্বা- 
ছিলাম। তাহাতে রাজ। বা রাঞ্জার পরিজন- 
দিগের মধ্যে কেহ কোন উত্তর দেন নাই। 
কেবল রাদ্রার এক সারথি, সেই সকল কথা 
শুনিয়া আমাকে নিৰ্ঞ্জনে আহবান করিস! 
বান্দর তোম্/র ও তোমার পুভ্রকন্াগপের 
কুশল জিজ্যনা করিয়াছিল / তাহার কথা: 
বার্তঃঘ্ঘ বোধ হইল, যেন সে তোমার বিপৎ- 
পাতে নিতাখ দুঃখিত । রাদকুমারি! সে 
কি পূর্বে নিষদে তোমার নংন্রঘিব বাধ্য 


পঙ্গদ শন 


( বই, ভাৱ, ১৩১৮ 
করিয়াছিল ?” দমঘ নী বলিলেন “তাহার লাম 
কি?” 

পর্ণাদ। তাহার নাম বাহক । 

হমন্ন্তী । এরূপ নামের কাহারও কথা ভ- 

স্মরণ হত্ব না। তাহার আকুতি-প্রকুত্ি কিরূপ ? 

পর্ণাদ। সে দেখিতে অতি কদাকার 
ভাছাব শরীর বিকৃত ও বিবর্ণ । কিন্তু তাহার 
প্রকৃতি স্বন্ধে অনুসন্ধানে যাহ! জানিল্লাছি, 
তাহাতে তাহাকে অতি “অহত্বংশসম্ৃত 
বলিয়া বোধ হয়। সে সত/নিষ্ঠ, জিতেন্জিয়. 
এবং দয়াশীল । নিকৃষ্ট কাধো নিঘুক্ত হইলেও 
সে অমাত্যের স্তায় গ্রতুপর্ণের বিশ্বস্ত ও 
সমাদরভাজন । রাজার অক্ঠাগ্য সারথি ও 
অস্থপালগণ, তাহাকে অকপট ৬ক্তি করে। সে 
বিদ্বান ও শাস্জ্ঞ। লোকপরম্পরাদ্ অবগত 
হইলাম; অশ্বচালন৷ঘ তাহার স্টার হুদক্ষ 
ব্যক্তি পৃথিবীতে ছুল 5 ॥ 

দময়ন্তী । তাহার দৈনিক আচার ব্যব- 
হার সম্বদ্ধে কোন কথা শ্রবণ করিধাছেন কি? 

পর্ণাদ। তাহাকে তোমার কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে দেখিয়। আনি তাহার আচারব/বহার 
সম্বন্ধে অনেক কথাই পিজ্ঞাস। করিয়াছি । সে 
নিত্যহ্বামী, অপ্রিহোএী, শুচি এবং সংবত। 
নিজের নিদ্দিষ্ট কার্য্য করিয়। অবকাশ পাইলে 
সে একাকী শাস্বালোচনায় ও ধ্যানে সময় অতি- 
বাহিত করে। কিন্ত ধণশীল ও সকলের 
শ্রিয়পাজ হইলেও সে সর্বধদ। ম্লান ও চিন্তাযুক্ত ॥ 
শুনিলান সে রাত্রির অধিকাংশ অশ্রপাড়ে- 
ও দীর্ঘ নিশ্বাসে খাপন করে। তাহার আর. 
একটী অস্ুত অত্যাস আছে; সে তাহার 
একখানি লী মপিন বনু ফেখানে খাউক 
£যাঘ। কখনও সেই জীন বস্ুধানি . 





এম সাধ্য 


বক্ষে াধিব। অশ্রপত তাহার 
সখদ্ধে আমি যাহ। দেপিঘ্।ছি ও শুনিয়াছি 
সমন্তই বলিলাম, এক্ষণে তোমার থাহা। 
কর্তব্য হগ্ কর। 

দমন্বন্সী উপযুক্ত পুরষ্ার দানে পর্ণাদকে 
প্রীত করি! বিদায় দিলেন। পর্ণাদের কথ। 
শুনিয়) তাহার ধারণা হইল ঘে, এই বাহকই 
নল। কিন্তু দুই বিষয়ে তাহার সন্দেহ 
জন্মিল । প্রথমে পর্ণাদ বলিলেন ঘে তিনি 
দেখিতে অতি কদাকার ; নল ত কদাকার 
নহেন, তবে কি কোন আকন্মিক রোগে 
তাহাকে বিবর্ণ ও বিকৃত করিঘাছে ? দ্বিতীঘ্র, 
নল শাস্বে ও শঙ্গে তুলাপারদশ্টী ; যদি তৃঃবনস্থা- 
বশত: তাহাকে অস্যেব ভূতিচোগা হইতেই 
হইল, তবে তিনি অমাতোর কাথা, সেনা- 
নায়কের কাণ্য গ্রহণ লা করিয়। সারপির 
কাধ্য গ্রহণ করিলেন কেন? যাহা হউক 
নলের সহিত যপন বাহুকের এত সাদৃশ্য 
আছে, তখন কোন প্রকারে একবার 
বাছককে দেখিতেই হইবে । এই ভাবিয়া 
দস্নস্তী মাতার নিকটে গঘন করিলেন, 
এবং পর্ণাদ-কখিত লমন্ড বিঘয় বর্ণন করিয়। 
বলিলেন, “ম!! রাজ কতুপর্ণ ও বাহুককে 
এখানে আনিবার অন্ত আমি একটা কৌশল 
প্মবল্বন করিব । আপনি পিতাকে এখন 
ফোন কথ! বলিবেন না । একবার হ্থদেবকে 
"আমার নিকট আনাইঘ! দিন। স্থদেব অতি 
বুদ্ধিমান ও কাৰ্য্যক্ষম, তাহার দ্বারা আমার 
-কাধ্য সিন্ধ হইবে ৷” 

ত্বাজ্জমহিযীর আদেশে স্থদেব অস্তঃপুরে 
আসিলেন, তখন দময়স্তী তাহাকে বলিলেন, 
পশুদের! আপনি একবার অযোধ্যাধিপতি 


করে। 


চনয়ন্তী 


২৯১ 


রাজ। খতুপর্ণের নিক গমন করুন । তাহাকে 
বলিবেন যে নল দীর্ঘকাল দমস্বস্তীকে পরি- 
ত্যাগ করিয়া কোথাস্গ গমন কহিগ্াছেল । 
কেহ তাহার সংবাদ বলিতে পারে না। সেই 
অন্ত দলয়ন্তী পত্যন্তর গ্রহণের সঙ্গম করিম 
ছেন; স্বদ্রংবরের দিন নিকটবর্তী । বদি 
আপনার ইচ্ছ1 হয়. তবে আপনি অঙ্গাই 
বিদর্ভ মুখে যাদ্বো কক্ষন । আমার উদ্দেশ্ব কি 
পরে জানিতে পারিবেন, এপন এ কথা, 
কাহারও নিকট প্রকাশ করিবেন লা ॥* 
স্থদেব “যে আজ্ঞা” বলিয়া বিদায় লইলেন 
এবং রাজা গ্রতুপর্ণের নিকট উপস্থিত হুইয়া 
দময়ন্তীর আদেশমত সমস্ত কথা জ্ঞাপন 
করিলেন। খতৃপর্ণ দময়স্বীর স্কপগুণের কথা 
শুনিঘ। পূর্ব হইতে এরূপ 'আক্ুষ্ট ছিলেন যে; 
তাহার দ্বিতীয় শ্বযন্বর সম্ভবপর কি ন| তাহা 
একবারও বিচার করিলেন ন।। তিনি সুদেবকে 
বিদায় দিয়! বিদৰ্ভ গমনের উদ্যোগী ইলেন। 
দসয়ন্তী বঅযোন/। হইতে বিদৰ্ভ গননের পথের 
দূরত। ও হুর্গনত। বিবেচনা করি। কলিত 
স্বরস্থরের দিন এরূপ নিদ্দিষ্ট করিয়। দিল্রা- 
ছিলেন যে, বিশেষ সুশিক্ষিত অশ্ব ও স্থুনিপুণ 
সারখি ব্যতিরেকে কেহই সে পথ অতিক্রম 
করিত্া যথাসমত্রে স্বঘস্বরে উপস্থিত হইতে 


পারিবেন না। খাতুপণ বাহুককে আহ্বান 
করিয়! বলিলেন ;_- 
“বাহুক ! বিদর্ভরাজদ্বহিতা দময়স্তীর 


দ্বিতীয় শ্বয়ন্বর উপস্থিত ; আমি অদাই বিদ্ীন 
ভিমুখে যাত্রা করিব । তুমি পূর্বেই বলিয়াছিলে 
যে অশ্থচালনায় তোমার সমকক্ষ কেহ নাই। 
অদ্য তুমি তোনার নৈপুণ্য প্রদর্শন কর।' 
যদি তুমি যথাসমযঘে [বিদর্ভে উপস্থিত হইতে 


১৯৯ 


পার, তুমি ঘে প্রার্থন। করিবে, আমি তাহাই 
পুর্ণ করিব । 

দদঘন্ত্ীর দ্বিতীঘ স্বয়দ্বর উপস্থিত, এই 
সংবাদে নলের হৃদ যেন শেলবিদ্ক হইল; 
আপাদমন্তক ঘৃণিত হইতে লাগিল, কিন্ত 
তিনি ভাব গোপন করিয়! বলিলেন, ““মহা- 
স্বাদের আজ্ঞা প্রতিপালনে যথাশক্তি চেষ্টা! 
করিব, আপনি প্রস্তুত হউন ।* 

নল এই বলিয়া উপযুক্ত রখ ও অশ্ব 
নির্বাচনের জন্ত গমন করিলেন। খতৃপর্ণের 
কথা শ্রবণ হইতে তাহার হৃদদ্ধ মনন্তাপে দন্ত 
হুইতেছিল। তিনি ভাবিলেন, দময়ন্ধীর স্ঠাছ 
পতিগতপ্রাণার পক্ষে পতান্তর-গ্রহণ কি 
কখনও সম্ভবপর? অথবা আমার স্তায় 
পদ্ধীজ্রোহী নরাখমের শান্তির জন্ত বিধাতা 
আঅসন্কবকেও সন্ঘবপর করিতে পারেন। 
শ্বচক্দে দমঘস্তীর বদস্বর ন। দেখিলে আমার 
পাপের সম্পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত হইবে না, তাই 
বিধাত। আমাকে এরূপভাবে সেপানে লইয়া 
যাইতেছেন। আগার ভাবিলেন, “ইছা 
কখনই সত্য হইতে পারে না। চন্তরলেধা 
বরং প্রিন্ধতা ত্যাগ করিতে পারে, বিন্ধ 
দময়ন্তী কখনও ধশ্দ ত্যাগ করিতে পারেন না। 
আমি দমঘন্তীর উপর অবিশ্বাস করিয়! আর 
পাপতার বৃদ্ধি করিব না।” 

যথাসময়ে খতৃপর্ণ বিদর্তাভিমুখে বাজ! 
করিলেন। নল অসাধারণ নৈপুণ্য প্রদর্শনে 
তুর্গম গিরিসন্কট, পদ্ধকর্মমপূর্ণ পথ এবং 
সর্ষে অরণ্যানী অতিক্রম করিয়া নিদ্দিষ্ট 
দিৰসের পূর্বে বিহর্ভলগরে উপস্থিত হইলেন । 
খ্বতুপর্ণ তাহার অশ্বভালন-নৈপুপ্য, কাধ্যতৎ” 
পর্তা ও শ্রস্মলতা দর্শনে অত্যন্ত বিশ্মিত ও 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বন, ভা, ১৩১৬ 
প্রীত হইলেন; নগরোপকণ্ঠে উপনীত 
হুইছ! তিনি বাহুককে বলিলেন, "বাহুফ ! 
তোমারই গুণে আমি ল্বঘস্বরের পুরে 
বিদর্ভে উপস্থিত হইতে পারিলাম। ইহাতে 
বোধ হইতেছে আমার সলক্ষাম সিদ্ধ হইবে। 
যদি সেই সর্বা্গহ্ন্দরী দদঘন্তী অদ্াা আমাকে 
বরণ করেন, তবে আমি তোমাকে দশখানি 
আরাম, সহম্রসংখ্যক স্বর্ণ এবং ববত্রখচিত 
উক্কীব প্রদান করিব” ক্ষতুপর্ণ জানিতেন 
না যে তিনি বাহকের নিকট কি বিষ উদসীবশ 


করিতেছেন । বাহক কোন উত্তর দিলেন 
না। 

অল্পক্ষণেক্স মধ্যেই ক্রতুপর্ণের স্থপশ্বপ্র 
ভঙ্গ হইল । তিনি নগরে প্রবেশ করিয়। 


দেখিলেন, শ্বয়স্বরের কোনও আয়োজন 
নাই । তখন তিনি বুঝিতে পারিলেন ঘে, 
কেহ অলীক সংবাদ দানে তাহাকে প্রবঞ্চিত 
করিঘ্বাছে। তিনি ভাব গোপন করি৷ 
রাজা ভীমের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
ভীন তাহার অকস্মাৎ আগমনের কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি লঙ্জায় প্রত কারণ 


বলিতে পারিলেন ন/। "বহুদিন সাক্ষাৎ 
হয় নাই, এজন্য সাক্ষাৎ করিতে আসিম্বাছি” 
এইরূপ উত্তর দিলেন । 


এদিকে দময়ন্তী উৎস্থক হৃদয়ে খ্তুপর্ণের 
এবং আহার সারখি বাহকের আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। দমন্বন্তী নিশ্চন্ন 
লানিতেন হে, নলের চ্কায় অসাধারণ ছন্দ 
চালনা-নিপুণ ব্যক্তি ভিন্ন আর কেহ তাদ্বল 
অল্প কালের মধ্যে অযোধ্যা হইতে বিদর্ডে 
আসিতে পারিবেন লা। এক্ষণে তাহার 
খভ্যত্ত কর্ণ রধশব্দ শ্রবণ করিয়াই বুঝিতে 


থম লংখ্যা ) 


শারিল গে, এ রথ নিশ্চই নলের দ্বারা 
ভালিত। তিনি প্রাসাদ-শিখর হইতে 
বাহুককে দর্শন করিলেন, কিন্ত দূরত! ও 
নলের ব্পবৈলক্ষপোর আস্ত কিছুই স্থির 
করিতে পারিলেন ল। তিনি পর্পাদকে যে 
সকল কথা ব্লিঘা দিয়াছিলেন, আপনার 
“এক বরন বিশ্বন্তা পরিভারিকাকে সেই সকল 
কথা বলিয়! বাহুকের নিকট প্রেরণ করিলেন। 
বাহকের উত্তর শুনিদ। তাছার সন্দেহ দৃঢ়ীকূত 
হইল। পরিচাঁরিক! আলির! বাহকের 
অনেক অলৌকিক শক্তির কথা বলিল। 
বাহক বিন! অগ্নিতে কাষ্ঠ গ্রজ্জছলিত করিতে 
পারেন, বাকের দৃষ্টিমাত্র শূন্ত কৃত্ত জলে 
পূর্ণ হয় ইত্যাদি অনেক কখ। বলিল। কিন্ত 
দযয়ন্ত্রী অলৌকিক শক্তির অপেক্ষা লৌকিক 
৪৭ দ্বারাই বাহুককে পরীক্ষ( করিতে ইচ্ছা! 
করিলেন। তিনি বালকের প্রস্তুত মাংস 
আনিঘ। আহার কবিলেন এবং পূর্বসংস্কার- 
বশতঃ ভাহ। নলেরই প্রস্তুত ইহ। বুঝিতে 
পারিলেল। তাহার পর তিনি আপনার 
পুত্র কন্তা ছুইটাকে পরিচারিকার সঙ্গে 
বাছকের নিকট প্রেরণ করিলেন। বহছদিন 
পরে পুত্রকন্ত। দুইটীকে দেখিথ। বাহুকরূপী 
নল স্থির থাকিতে পারিলেন ন। । তিনি তাহা" 
দিগকে ক্রোড়ে লইয়। বারধ্বার তাহাদিগের 
মুখচুদ্বন করিতে লাগিলেন। তাহার চক্ষু 
অশ্ৰুত এবং শরীর রোমাঞ্চিত হইল। 
কিন্ত পাচ্ছে পরিচারিকা কিছু মনে করে, এই 
আশঙ্কায় তিনি বালক বালিকা ছুইচীকে 
জোড় হইতে নামাইদ। বলিলেন, “ভদ্রে ! 
আমারও এইরূপ দুইটী পুত্র কন্ঠ। আছে? 
ইহাদিগকে দেখিছ তাচাদিগেব কথ! স্মরণ 
৬ 


পযন্ত 
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হওছা আমি আল্মলস্বরণ করিতে পাখি 
নাই; তুমি এ জন্য কিছু মনে করিও না” 

পরিচারিকা ফিরিয়! আলি! দসন্স্তীকে 
লকল কথ! বলিল । 

হদঘন্তী বুঝিলেন আর সন্দেছের কারণ 
নাই, তখাপি একবার স্বচক্ষে বাহুককে দেখা 
কর্তব্য এই ভাবিঘ্ব। তিনি তাহাকে অন্তঃপুরে 
আনরনের অস্ত মাতার নিকট অনুমতি 
প্রার্থন। করিলেন । রাজ্জমহিধী ভীমের সঙ্গে 
পরামর্শ করিদ্ব। বাহুককে অস্তঃপুরে আনাই- 


লেন॥ স্থদীর্থ বিচ্ছেদের পর নল ও 
হমঘন্তী পরস্পরকে দর্শন করিলেন ॥ হায়! 
উভব্বেরই কি পরিবর্তন ঘটিযাছিল। নল 


দেখিলেন শ্বয়স্বর-সভায় হিলি, সদাঃ প্রন্ডুটিত 
নলিনীর স্যায় লৌরতে ও সৌন্দর্যে সহজ 
সহম্ব বাক্তির ভি আকর্ষণ করিয়াছিলেন, 
আজ তিনি ছিবাবদ্গানর পল্রিনীর কায 
বিশুদ্ধ৷ ও পরিম্লশূল্তা । দমঘস্তীর পরিদান 
কাবাদ বগল, অঙ্গের বর্ণ মলিন); কেশদাল 
রুক্ষশ্বানে জটিল ও তাশ্রাত 7 অধর এ 
কপোল পাও বর্ণ। শরীবে অলঙ্কার লাই; 
সেই জীর্ণ বস্বার্দ্ধে দেহের উপরিভাগ আব্ুত 
করিয়া লব্ধ রক্ষা! করিতেছেন ॥। পতিত্রতার 
সেই বিহাদিনী সৃতি দর্শনে নলের হৃদ 
বিদীর্ণ হইল। দমঘত্তীও দেখিলেন, নলের 
সেই গাক্ধীর্যা-সথন্বর, বলিষ্ঠ, কোমল বপু রাহ- 
প্রস্থ শশধরের স্তাদ্ব ক্ষীণ ও নিশ্রুভ 
হইয়াছে। তাহার নঘনে কালিম। এবং ললাটে 
চিন্তার রেখ! পড়িহাছে; স্থগঠিত দেহ 
পরিচর্ধ্যাদ্ শক ও কঠোর হইঘাছে। 
শরীরের ত্বক বিকৃত ও বিবর্ব। লে সৃতি 
দেখিছ। দমন্বস্তী শিহরিত! উঠিলেন। নঙ্গের 


২৯৯ 


এতই পরিবর্তন ঘটিঘাছিল থে, পূর্বে থাছার। 
নলকে দেখিযাছিলেন, তাহারা কেহই 
ভাহাকে চিনিতে পারেন নাই । কিন্ত 
সভীর নিকট পতি কি কখন অন্তত থাকিতে 
পারেন? দমঘস্তী বাকের প্রত্যেক অঙ্গে 
নলকে দর্শন করিলেন, এবং করিয়াই তাহার 
চরপতলে পতিত হুইলেন। তাহার পর 
যাহা হইল, তাহ! বৰ্ণন ফর নিশ্রছোজন ৷ 
উত্তপ্ত অশ্রুর সহিত উত্তপ্ত অশ্রুর, দীর্ঘশ্বাসের 
সহিত দীৰ্ঘস্বাসের এবং স্পন্দিত হৃদয়ের সহত 
স্পন্দিত হৃদয়ের মিলন হইল । ভাড়িতের 
সহিত তাড়িতের বিনিময় হইলে আকাশ এবং 
পৃথিবী যেমন স্টতল হয়; পরস্পরের মধ্যে 
দীর্ঘলক্িত বেদনা বিনিমঘ করিয। উত্তঘ্মেরই 
হৃদয় তেমনই শীতল হইল ॥ বস্তার ছেদলের 
রাত্রি হইতে তৎকাল পর্ধযন্ত উভয়ে কিরূপ 
স্থখ দুঃখে যাপন করিয়াছিলেন, তাহা 
পরম্পরের লিকট বর্ণনা করিতে করিতে 
ক্লাত্রি প্রচাতা হইল । কেহই একবার চক্ষু 
মুদিত করিতে পারিলেন ন! ॥ 
প্রভাতের সঙ্গে এই শুভ সংবাদ চতু দ্দিকে 
ঘোধিত হুইল ৷ বিদর্তবাশিগণ এতদিন 
ব্লাজা ও ব্রাঙ্গমহিষীকে জামাত। ও ছুহিতার 
শোকে ভ্রিঘ্মমাণ দেপিয়। সর্ধপ্রকার আনন্দোৎ- 
সব হটতে বিরত ছিল । এক্ষণে অভিনব 
উৎসাছে আমোদ-প্রমোদের আয়োজন 
করিল। রাজা খতুপর্ণ বখন 'অবগত হুই- 
লেন বে তাছার সারথি বাহকই নল, তখন 
তিনি দমনবন্তীর প্রতি লালসা প্রদর্শনের 
নস লক্জায় অধোবদন হইলেন। তিনি: 
নলের প্রার্থনা অছসারে তাহাকে আপনার 
প্রতিশ্রুতি-মত অক্ষবিদ্যা প্রদান করিলেন 


বদ শি 
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এবং তাহার নিকট অশ্বচালন-বিদ)। শিক্ষ। 
করিঘা হৃষ্টচিত্রে অযোধ্যায় প্রতিপমন 
করিলেন। 

অক্ষত্রীড়াস্ম পরাজিত হুওন। অবধি 
নলের হৃদঘ দিবারাত্রি দন্ড হুইডেছিল। 
তিনি কপ্ছেক দিল পরে দময়ন্তীকে বিদর্তে 
ত্রাখিয়া, শ্বশুরের অনুমতি গ্রহণ পূর্যাক, 
নিষধে সমন করিলেন এবং পুক্করকে অক্ষ 
ক্রীড়ায় ন! হয় দ্বৈরথ, ঘুদ্রে আহ্বান 
করিলেন । পুক্কর প্রথম হইতেই দময়ন্তীর 
প্রতি আকুষ্ট ছিল, পুর্বে কখনও মনের ভাব 
প্রকাশ করিতে সাহস করে লাই । এক্ষণে 
জশ্বধ্যনদে মত্ত হইয়া নিজের স্কায় বলিল 
"আজ আমার চিরপ্রার্ণিত -মনোরপ সফল 
হুইবে। তোমার সমস্ত ধন সম্পত্তি জয় 
করিলেই দময়ন্তী আপনি আসিয়। আমাকে 
ভজনা করিবে! অতএব আর বিলদ্দে 
প্রয়োজন নাই, শীগ্রই দূতারন্ত হউক ।* 

উভয়ে অক্ষত্রীড়াঘ প্রবৃত্ত হইলেন। 
পুক্ষর ডাবিয়াছিল, পূর্ববাদের স্কায় এবায়ও 
অনায়াসে জদ্বলাত করিবে, কিন্তু তাহা 
হুইল না। পুক্কর এ্রাতিক্ষেপেই পরাজিত 
হইতে লাগিল। ক্রমে তাহার রাজা, ধন, 
প্রাণ পর্যন্ত নল অক্ষে দয় করিলেন? 
তখন তিনি পুন্ধরকে বলিলেন, “নরাধম। 
মাতৃতুলা ভ্রাতৃছায়ার উপর তোমার 
লালসা? প্রাপবধই তোমার উপযুক্ত দণ্ড । 
কিন্ত তুমি আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা, স্রাতব- 
শৌহাৰ্যা বিশ্বত হইবার নয়, লেই জন্য 
আমি তোমাকে প্রাণভিক্ষা দিলাম, তোর্দীর 
ধন সম্পত্বিও তোমাকে প্রতার্পণ করিলাম । 
আর এমন ব্যবহার করিও ন৷, যাঁও; 


কন সংখ্যা } 


আশ্ীর্ব্বাদ করি, তুমি শতাধু হইয়। সপে 
জীবন যাপন কর ।» 

পুন্কর কৃতজ্ঞচিত্তে বিদাঘ গ্রহণ করিল । 
তখন নল বিদৰ্ভ হইতে দমন্বস্তীকে শ্যলগরে 
আনয়ন করিলেন, এবং খর্দাসুষ্ঠানে ও 
প্রজ্গাপালনে উভয়ে পরম স্থখে জীবন 
আমতিবাহিত করিতে লাগিলেন। দমযন্তী 
যেমন গুণবতী, নলও তেমনই গুণবান 
ছিলেন। সতারক্ষার জন্ত দময়ন্তীর নিকট 
তশহার অকপট দৌত), হিংস্র সর্পকে 


আনবের জনক 
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আঅছিদাহ হইতে রক্ষার জচ্চ নিজের 
শ্াপসংশদ্গ করণ এবং পুধরের স্কান্ন 
ভ্রাতাকে ক্ষম। তাহার মহাহথভবতার 
অত্যান্দল উদাহরণ । তিনি বে এক্ষণে 
"পুণাস্লোক'” এই অনন্যসাধারণ উপাধিতে 
ভূষিত হইয়াছেন, তাহা! সম্পূর্ণকুপেই 
তাঁহার যোগ্য । দমঘন্ীর সহিত 
তাহার সিলন কাঞ্চনের সহিত বস্দের 
মিলনের ক্কাথ পরম্পরের উপযুক্ত বলিদ্বাই 
বোধ হয়। 
শ্রীযোগীন্দ্রনাথ বস্তু । 


মানবের জন্মকথা। 
উপসংহার 


আমর! এই অপ্যায়ে দেখিলাম যে অস্যান্ত 
জন্তর স্যায় মানব ঘেমন বর্তযালকালে নানা- 
বিধ ঝ/ক্তিগত প্রডেদের অধীন অথব। ক্ষত্র 
ক্ষত্ৰ পরিবর্তনের অধীন, তেমনই তাহার পূর্ব 
বত্তিগণও নিশ্চই কপ পরিবর্তনের অধীন 
ছিল। বর্ডমানকালে এ সকল পরিবর্তন যেরূপ 
সাধারণ বিধি ও জটিল বিধান সকল হইতে 
জাত হয়, পূর্ববকালেও তক্রূপ সাধারণ কারণ- 
বশতঃই পরিবর্তন সকল উৎপন্ধ হইত ॥ এখন 
যেমন সকল অস্ত আহারসংস্থানের 
অপেক্ষাও অতিরিক্ত সংখ্যায় বৃক্ধিপ্রাী হছ, 
মানবের পূর্যবত্তিগণও তদ্রপই হইত; ইহা! 
নিশ্চন্ই জীবন-সংগ্রামের ও প্রাকৃতিক 
নির্ষধচনের মৃলীনুভ কারণ। দেহাংশ 
দকলের অতিরিক্ত ব্যবহারজনিত ফল 
বাবাইগাত হই প্রা্তিক নিৰ্ক্দাচনের 


বিশেষ সহাম্তা করিয়াছে ,*--প্রাকুতিক 
নির্বাচন এবং ঈদৃশ বংশাহ্থক্রম পরস্পরের 
উপর নিঘতই প্রতিক্রিয়া উত্পন্ন করিতি। 
আমরা পরে দেখাইব যে অনেক লঘুতর 
লক্ষণ দাম্পত্য-নির্বাচন হইতে উত্তৃভ 
হুইয়াছে। যে সকল অল্পপংখ্যক পরিবর্তনের, 
হেতু উল্লিখিত ভাবে হৃদয়জম হয় না, তাহা- 
দিগের প্রবর্তক কারণ অজ্ঞাত; গৃহপালিত, 
আীবের ঘে কারণে সময় লমত্ঘ গুরুতর 
আকস্মিক পরিবর্তন উপস্থিত হয়, এ অজঞাক্ষ 
কারণও তক্ঞপ। অসভ্য মানবের এবং 
অধিকাংশ চতুম্পদের ব্যবহার দৃষ্টে বিবেচনা 
হন্ত যে, প্রাথমিক মানব, এবং তাহার বানর- 
বৎ পূর্বববত্তিগণ সম্ভবতঃ সমাদ্রমধ্যো বাস 





= এই মহ এখন অয় পুতিন স্বীকৃত হছ না 
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করিত। খাটি সামালিক জীবের মধ্যে 
সমাঙ্গের উপকারজনক পরিবর্তন সকল 
সংরক্ষিত হইদ্রা অনেক লমদ্দ ততুপযোগী 
তাবে ব্যক্তির পরিবর্ধন সাধিত করে। যে 
সমাজে হুলক্ষণযুক্ত ব্যঝ্রিগণের সংখ্যা অধিক 
লেই সমাজই সংখ্যান্র বুষ্ষিপ্রাণ্ড হইয়া খাকে, 
এবং অল্প স্থলক্ষণযূক সমাঙ্গের উপর জন্ঘঘুক্ত 
হু ৷ যদিও এ প্রথমোক্ত সমাজের এক ব্যক্তি 
অপর বাক্রির অপেক্ষা অধিকতর লাভবান না 
হয়, তথাপি ও প্রথমোক্ত সমাজ সমডিতে অপর 
সমাজের উপর জন্বী হয়৷ থাকে । সমাজ 
খন্ষ কাটপণ এইরুপে অনেক আশ্চর্যজনক 
পঠন প্রান্ত হইয়াছে: ও সকল গঠন ব্যক্তির 
বম্পই উপকারে আসে, অথবা উপকারে 
আলেই লা; দৃষ্টান্ত শ্বক্ষণ মধুমক্ষিকার রেপুত 
সংগ্রাহক বকের অখব!1 বিদ্ধ করিবার অস্থের 
এবং বড় পিপীলিকার হুর কথা উল্লেখ করা! 
যাইতে পারে। সমাদবন্ধ উচ্চত্রেীশ্ব জন্তু 
সধ্যে কাহারও অঙ্গগ১ঠন কেবলমাত্র সমাজের 
উপকারের নিমিত্ত পরিবন্ডিত হইয়াছে কি লা 
তাহা আদার জান। নাই; কিন্তু তাছা- 
দিগেরও কোন কোন গঠন গৌপভাবে 
সমাব্দের উপকারদনক হনছ। রোমন্বী 
অন্ধ শৃঙ্গ এবং বেবুন বানরের বড় বড় স্বদন্তা 
বোধ হয পুংণাতীঘ্সণ শ্রীলাভের বস্তই অস্ত্র- 
স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়াছে, কিন্ত উহা শ্বীয় দলের 
বক্ষাকার্ধ্যেও ব্যবন্ধত হুইয়া থাকে) পঞ্চম 
অধ্যায়ে কআআঙর! দেখাইব বে, কতিপ্ 
মানপিক শক্তিলাভের হেতু এতদপেক্ষা সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন, কারণ মনোবৃত্রি সকল প্রধানতঃ 
অথবা সম্পূর্ণকপে, সমাজের হিতাথথই 


উৎপ্ন হইছা বাতিক $$ ল্মাজ্ন্য 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বধ, ভাদ্র, ১৩১৮ 


ব্যক্তি তঞ্ধার! গৌণ চাবে উপকৃত হুয়। 
উপরের লিখিত মতের বিরুদ্ধে অনেক 
সময় এইক্প আপত্তি উত্থাপিত হচ্ঘ ঘে 
পৃথিবীতে সমস্ত প্রাণী অপেক্ষ। ম।নবই অধিক 
অসহায় এবং আত্মরক্ষার উপকরণহীন। 
স্থতরাং প্রাথমিক অবস্থার যখন মানব 
বর্তমান কাল অপেক্ষাও সমূত্মত ছিল, তখন 
সে আরও অধিকতর অলহাঘ ছিল। ভিউক্‌ 
অব, আর্গাইল বলেন খে “পশুর অঙ্গগঠন 
হইতে নামুধের অঙ্গগঠন দুর্ব্বলত। এবং 
অসহায়তার দিকে বিবস্তিত হইছাছে 
স্থতরাং এইরূপ বিবর্তন প্রাকুতিক নির্ববাচন- 
বশত: হও! সৰ্বাপেক্ষ। অপর ৮ তিনি 
মাঙ্ুধের নয় এবং অরক্ষিত দেহ, বৃহৎ নখ 
দন্তের অভাব, তাহার বলহীলতা ও ক্রুত 
গানিত্বের অভাব, এবং আরাশেন্রিমন দ্বারা 
আংার সংগ্রহ এবং ধযিপদ হইতে 
আত্মরক্ষা! করিবার অক্ষমতার কথা উল্লেখ 
করেন । ডিউক মহাশয় এই সকল অভাবের 
উল্লেখ করেন, আমি আর একটার উল্লেখ 
করিতেছি , ঘাহা আরও গুরুতর --মাঙ্ব 
ক্রতবেগে বৃক্ষারোহণ করিতে পারে লা, 
সুতরাং শত্র হস্ত হইতে এ রূপে আত্মরক্ষাও 
করিতে পারে না॥ যাহ। হউক গ্রীন্মপ্রধান 
দেশের অধিবাসিগণের পক্ষে দেহের লোদ- 
হীনতা বিশেষ অনিষ্জনক নহে. কারণ 
আমরা জানি যে বিবশ ফিউজিয়ানগণ ' অতি 
কঠিন জলবাস্ধুর মধ্যেও জীবন ধারণ করিতে 
সক্ষম হুত্ু। বানরের সহিত মানবের তুলনা! 
করিয়া মানবকে অলহাযঘ বলিতে হইলে স্মরণ 
রাখ। কর্তব্য ঘে বালরগাণের মঙো ত বৃহৎ 
শ্বদন্থ পুটদিকোরই আছে, পু'গপেই নাই, এবং 





এম সংখ)। ] 


স্বীলাতার্থ অন্ত পুংগণের সহিত হন্দ করিতেই 
প্রধানত: ব্যবহৃত হঘ। তথাপি স্ত্রীগণ 
এই বৃহৎ দন্ত ন! থাকিলেও বাচিয়া আছে, 
মরে নাই ৷ 

মাম্বধেয় দেহের আঘতন এবং বলবিক্রম 
বিবেচনা করিলে ইহ! বলা ঘাঘ লা যে 
মানব সিম্পাঞ্জির চার কোন ক্ষুত্র বানর 
হুইতে অথবা গরিলার স্যাম কোন বৃহৎ 
শক্তিমান বানর হইতে আত হইয়াছে; 
স্থতরাৎ বিবর্তনবশতঃ মানব তাহার পূর্ব 
বস্তিগণের অপেক্ষা বৃহত্তর এবং অধিক বলিষ্ঠ 
হইছাছে অথব। ক্ষ এবং অধিক দুর্কাল 
হুইদাছে তাছ! বল) ঘাইতে পারে না। ফিক 
আমাদের স্মরণ রাখা। উচিত ঘে গলার স্যায় 
বৃহদাধার বলিষ্ঠ এবং হিং জন্কগণ ঘাহারা 
সর্ধ প্রকার শত্র হইতে আত্মরক্ষা করিতে 
সক্ষম, তাহারা বোধ হয সমাজবদ্ধ হইত না; 
ন্তর|ং স্বজাতি-প্রেম, সহাম্ুতূতি প্রভৃতি 
উচ্চশ্রেমীর মনোবৃত্তি উৎপশ্র হইবার বিশেষ 
বাধা হইত ৷ এই সকল কারণে বোধ হম, 
কোন অপেক্ষাকৃত দুর্বল প্রাণী হইতে জাত 
হওয়াই মানবের পক্ষে বিশেষ অহুকুল কখা 
হইয়াছিল) 

শক্তির অভাব, ক্রুতগতির অভাব, 
প্রাক্কাতিক অস্ত্রের অডাব-__মানবের এ সকল 
তাহার বুদ্ধিবৃত্তি এবং সাদাজিকতা! দ্বারাই 
পু” হইয়াছিল ; অসভ্যাবস্থাতেও মানব 
আত্মরক্ষার নিমিত্ত বুস্ধিঘলে ঘত্ম অস্থাছি নির্মাণ 
করিয়াছে, এবং সামাজ্দিকতার গুণে পরস্পরের 
সাছাঘ্য করিছাছে। দক্ষিণ আক্রিকার অপেক্ষা 
অধিক ভয়ন্ধর পশু পৃথিবীতে কোথাও 
নাই, উত্তর মেরুপ্রদেশ অপেক্ষা প্রাকৃতিক 


মানবের জুন্যুকথ। 


২৯৭ 


অবস্থা কোথাও অধিকতর হু:পসহু লছে; 
তথাপি মালরের একী ক্ষুত্রতম জাতি 
অর্থাৎ বৃশ্ম্যান্‌ দক্ষিণ আকিকা বস্বাল 
করিতেছে, এবং খর্ববাকার এল্কুইমক্জ, জাতি 
উত্তর মেরু দেশের অধিবাসী। মানবেন 
পূর্ববস্তিগণ বর্তমান কালের অতি নিরশ্রেঞীর 
অসভ্যগণ অপেক্ষা বোধ হয়, বুদ্ধিবৃত্বিতে 
এবং সামাজিকতার হীন ছিল; কিন্ত ইহা 
নিশ্চই বুঝা ঘাহ যে মানবের পশুলক্ষণ = 
সকল ক্রমে ঘতই অন্তহিত হইতেছিল, 
ততই ঘদ্যপি মানব বুদ্ধিবৃত্তিত উদ্রত 
হইয়াছিল, তাহা হইলে তাহারা জীবিত 
থাকিতে পারিতই, বরং বংশবিস্তার করিতেও 
সক্ষম হুইত। যাহা হউক মানবের 
পূর্বাবন্ডিগণ যদি কোন গ্রীশ্মপ্রধান মহাদেশে 
বাস করিত, অথব। ওনাংওটাঙ্গের বর্তমান 
আবালক্মি, অস্তেলিয়া, নিউগিনী কিন্ত 
বোর্ধিও ইত্যাদি স্বীপের স্যার কোন বৃহৎ, 
দ্বীপে অবস্থিতি করিত. তাহা। হইলে তাহারা 
বর্তমানকালীয় অসভ্যগণের অপেক্ষা অধিক 
অসহায় এবং অরক্ষিত হইলেও বিশেষ 
বিপদগ্রস্ত হইত লা। অরূপ বৃহৎ কোন 
প্রদেশে এক দলের সহিত আর এক দলের 
প্রতিস্থদ্ঘিতাবশতঃ মানবের পুর্বাবঠিগণ 
প্রাকৃতিক নির্বাচলের অধীন হইত; উপরদ্ধ 
অনুকূল অবস্থা অত্যাসের বংশাছুন্ত ফল 
এ প্রাকৃতিক নির্বাচনের সহান্বতা! করিনা 
মালবন্কে বর্ত্তমান উচ্চ পছবীতে উদ্নীত 
করিবার পক্ষে হথেই হইত । 


জ্রীশশধর রায়! 





= বব বৃক্ষ 'এেহণ ইত্যাদি । 


“এক জোড়! ছুল্‌”* 


মেরী হখল ছোট ছিল-তখন হইতেই 
আমি তাহাকে বিশেষ ন্েহে চক্ষে 
দেখিতাম। তাহার পিতা হেন্রি লেপেঘার 
আমার একজন পুরাতন বন্ধু। তিনি 
একজন স্ববিধ্যাত চিত্রকর, আর আমি, 
লেখক । 

ক্রমে মেনীর বিবাহের বন্ষপ হইল। 
প্রথম প্রথম বিবাহ-প্রন্তাবে মেরীর মত 
ছিল না। এ বছ্ছসে বালিকার ঘেমন করিয়া 
থাকে অচিরোদ্তিছযৌবনা মেরী বিবাহের 
কথায় নানা আপত্তি দেখাইল, বাপের 
কাছে কারদিল। শেষে কিন্তু তাহার 
প্রণর্ীর প্রণদ্-আবেদন অগ্রা্ করিতে 
পারিল না--বিবাহ করিতে রাজী হইল। 
তাহার প্রপয়ী--তাহারই পিতার একজন 
ছাত্র । 

মেরীর বিবাহ-প্রন্ডাব স্থির হওয়ায় 
আমি বাস্ডবিকই বড় আনন্দিত হইলাম । 
মেরীকে খুলী করিবার অস্ত আমার 
বহুদিনের সঞ্চিত একছোড়! বহুমুলা ছীয়ক- 
খচিত ছুল্‌ তাহাকে আমার স্বেহের নিদর্শন- 
শ্ববপ উপহার দিব স্থির করিলাম, এবং 
স্বহস্তে তাহাকে এই ছুল্জোড়াটি পরাইক্স! 
দিবার স্থযোগ খুজিতে লাগিলাম । 

মেয়ীর বিবাহের পূর্বদিনে তাহার 
পিদৃপ্বৃহে একটি নাচের মজলিস ছিল। 
সন্ধ্যার সময় যথাসময়ে আমার উপহারাটি 
পকেটে করিয়া আমি লেপেয়ারের গৃছে 


উপস্থিত হইলাম এবং মেরীকে একান্তে 
ভাকিন্বা! লইগ্স। গ্হন্ডে ছুল্জোড়াটি তাহার 
কর্ণে পরাইয়া দিয়। সঙ্গেছে তাহার নির্শ্মল 
ললাট চুম্বন করিলাম। আমার চুন্বনে 
আনি ন। কেন মেরী একটু কাপিদ্বা উঠিল __ 
ঘেন সে স্পর্শ তাছার বালিকাহদর়ের কোন 
এক গোপন তস্ত্রে আঘাত করিল। যাহা 
হউক একটু সামলাইঘা মেরী আমাকে 
তাহার আন্তরিক পন্তবাল জানাই! তাড়া" 
তাড়ি সেখান হইতে চলিয়া গেল । 

তার পর নাচ স্বর হইল এবং বালিকা 
তাহার প্রণয়ীর সহিত নাচিতে লাগিল। 
আমি তাহার কাণে দুল পরাইয়। দিবার 
মিনিট কুড়ি পরে মেরী হঠাৎ অসুস্থ হুইয়া 
অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া! গেল। 

মজলিসের সকলেই তাহার নিকট ছুটি 
গেল--নকলে আগ্রহে তাহার সেব। করিতে 
লাগিল। তার পর জ্ঞান হইলে মেরী 
যখন উঠিঘ। বসিল--তাহার মাত| তাহার 
দিকে সোৎকঠে দিজ্ঞাস! করিলেন_-“মেরী 

তোমার দুল?” 

মেরী কালিয় উঠিল এবং ছল আছে 
কি না দেখিবার অঙ্ক কাণে হাত দিয়! 
বলিল-_”তাই ত! কাণে ত ছল্‌ নাই! 
কোথা গেল 1!" 

সকলেই ব্যন্ত হুইয়। চারিদিকে খুলদিতে 
লাগিল- সমন্ড আমোদ-আহলাদ বন্ধ হই! 
গেল৷ নিমঞ্িতের। ভয়ে লঙ্জাথ কেহ 





কোন আক গঞ্জের ইংরালী অঙুবাদ হইছে 


গৃহিত 1 


৫ম সংখ্যা } 


কাছারে। দিকে চাহিতে পারিতেছিলেন না ॥ 
আমাদেরই মধ্যে নিশ্চগ্র কেহ না কেহ হুল্‌ 
লইয়াছে। সন্দেহটা কাহার উপর পড়িবে 
এই তাবিহ্থা সকলেই সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল। 
আমর! ভাবিলাম যে মেরী বখন অজ্ঞান 
হইয়। পড়িদ্বা গেল এবং লকলে হন তাহার 
কাছে ছুটি গিযাছিঙ্গ-_নিশ্চন্সই সেই সময়ে 
কেহ ছল্ছোড়াটি খুলিখ। লইন্াছে ; কিন্ত 
কেমন করিঘা,এভ লোকের মাবাখালে ছল্‌ 
খুলিয্। লইল-__তাহ! ভাবিত্বা পাইলাম না । 
সব চেয়ে দুঃখ ঘে আমার বেশ। হইল 
তাহ! বলাই বাহুল্য মামার এ ন্সেহের 
উপহার বেচারী মেরীর ভোগে আসিল না। 
তা ছাড়া এই ছুল্জোড়া আমার বিশেষ 
আদরের লাম গ্রী ছিল _-ইহা! আমার স্বর্গীয় 
স্ত্রীর অ্রবা--মেরীও তাহ! জানিত ৷ মনে 
ভাবিলাম, ইহার বদলে মেরীকে আর একটা 
কিছু উপহার দিব। ভাবি চিন্তিত শেষে 
এক নেট, মূল্যবান চিনামাটির চায়ের বাসন 
কিনিয়। পরদিনই মেরীকে পাঠাইদ্বা দিলাম । 
মেরী পত্র লিখিয়। উপহার প্রাপ্তি ও ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করিল, সে পত্রের প্রতি ছত্রে তাহার 
সদ্ধদয়তা ও আস্তরিক ক্বতদ্ততা প্রকাশ 
পাইছে, মেরী শেছে লিবিয়াছে বে আমার 
এই স্রেহের উপহার তাহার বসিবার ঘরের 
একট! বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে এবং 
উপহারদাতাকে সর্ধদা স্মরণ করাইয়া! দিবে। 
সে পত্রে ছলজোড়াটির উল্লেখ-মাঝ ছিল 
না, ভাবিলাম পাছে সে হুর্ঘটন। শ্ময়ণ করিল 
আমি বেদন। পাই তাই মেরী সে কথার 
উল্লেখ করে নাই। আমি এ বিষে 
আলোচনা না করাই যুক্তিযুক্ত যনে করিলাম, 


এক জোড়া তুল 


২৯৯ 


সে কথা ভাবি আর কি হল? সে 
হারাণো দুল্‌ যে আর পাওয়া বাইবে, সে 
আশাও আমার ছিল ন! ; কেনন। এ বিষয়ে 
অনুসন্ধান করিতে পেলে আরে! কেলেক্কারী 
হইবে মাত, উণ্ট। আমাদের বন্ধুবান্ধবদের 
নামে একটা কলঙ্ক হইবে । এ সম্বন্ধে আন 
উচ্চবাচ্য না করাই সঙ্গত মনে করিলাম! 

পরদিন বিবাহ--সে দিন মেরীর সঙ্গে 
একবার সাক্ষাৎ মাত্র হইয়াছিল, কোন কথা 
কছিবার সুযোগ হয় নাই। সেই দিনই 
সন্ধ্যাক্স সত্ব মেরী তাহার স্বামীর লহিত 
চলিছ। গেল, তিন সপ্তাহ পরে তাহারা 
ফিরিবে। 

° + . 

নবদম্পতি ফিরিয়া আসার প্রায় দুই 
সম্যাৎ পরে, আমি তাহাদের পৃহে সাক্ষাৎ 
করিতে গেলাম । অন্ত কেছ আসিবার 
অনেক পূর্বেই আমি তাহাদের গৃহে 
পৌছিযাছিলাম--দেখিলাম -আমার প্রদন্ত 
চায়ের সেটটি বসিবার ঘরে, যেখানে 
সকলেরই চোখে পড়ে এমন স্বানে সাজান 
রহিয়াছে। বুঝিলাম মেরী তাহার কথা 
রক্ষা করিয়াছে । 

আমি অনেকক্ষণ মেরীর অপেক্ষার 
বসিছ়। রহিলাম, মেরীর সাজলজ্দজা তখনও 
শেষ হয় লাই। ভাবিলাম আমার মত 
বরঞ্চ, পুরাতন বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্য এত সানসজ্জ৷ করিবার কি প্রয়োজন 
ছিল। 

অবশেষে মেরী আসিল, তাহার মুখে 
এমন একট। অব্যক্তভাব প্রকাশ পাইডেছিল 
তাহা বর্ণনা করা কঠিন । তাহার মলে কি 


রি বঙ্ষদশলি 


হইতেছিল তাহ! অঙ্গতাের চেষ্। করিলাম । 
সে আমার কাছে আনিম্বা, তাহার ক্ষৃত্র 
ছাত দুখানি আমার হাতে রাখিল-__ভাহার 
চোখ ছুটি অজ্ঞাতে আনত হইল-_লে ঘেন 
আমার দিকে চাহিতে পারিতেছিল ন! । 
আমি তাহার সুখে একট! অদ্ভূত ভাবের 
আভাস পাইলাম । হেন নিতান্ত ভীত 
হইয়া! সে আদার কাছে তাহার অপরাধ 
স্বীকার করিতে আসিদ্বাছে। তারপর সে 
ধখন কোন প্রকার কুশল প্রশ্ন ন! করিয়। 
প্রথমেই বলিয়া উঠিল-_-‘তুমি জান না 
আমি কতটা আঘাত পাইয়াছি*_-তগল 
আমার আশ্চর্যের সীম। রহিল লা। এতদিন 
পরে আমার সে হারাপে! ছুলের কখ। 
পাড়িবার কি দরকার ছিল! আর লে 
কথা বলিতে তাহার এত সক্কষোচই ব। কেন ? 
যাহা অতীত তাহা স্ুলিয়। যাওয়াই ভাল-_ 
আর সে কথা কেন? আমার নূতন উপচ্থার 
সেই পরের লেট,টিও--তার সামনেই 
রহি্ছাছে, উপহারের কথ। যদি বলিতে হয়, 
তবে সেই কথা বলিলেই ত চলে। 
তাছাড়াও মিঃ লেপেয়ারও ত সেই নাচের 
মজলিসের পর অনেক বারই হারাণে। 
দুলের অন্ত দুঃখ প্রকাশ করিযশ্াছেন; 
এ অবস্থায় সাধারণতঃ যেমন হয়, তিনি 
একই ভাযান্ন, একই ভাবে তার ক্ষোভ 
প্রকাশ করিয়াছেন। আর সনেরী--তার 
দুঃখ প্রকাশের ভাষাত যেন একটু অসুতাপের 
ভাব ছিল, ইহা আমার নিকট ভারী অন্ভূত 
ঠেকিল। বোধ হদ্দ আমার তুল হুইয়া 
থাকিবে, কিন্ত মন ঠিক বুঝিল না, আছি 
অস্ত কখা পাড়িলাম বটে, কিন্ত মনটা সেই 


| ১১শ বৰ, হাড্র, ১৩১৮ 


দিকে পড়ি! রহিল, আমি বেশ লক্ষ্য 
করিলাম, আমার সঙ্গে কথা কহিতে কছিতে 
বেন নিতান্ত সঙ্কোচে মেরীর চোখ ছুটি 
কতবার ক্ক্জোানত হইতেছিল। আমার 
মত পুরাতন বন্ধুর সহিত ব্যবহারে যে 
শ্বাতাবিক নিঃসক্ষোচ, আজ মেরীর তাহা 
কোথায় গেল? যাহা হউক ক্রমে কথায় 
ৰাভা সে ভাব কাটিয়। গেল এবং মেরীর 
পূর্বের সেই বালিকাহ্ৃলভ ,চপলতা, লেই 
হাসা কৌতুক কতকটা ফিরিয়া আসিল। 

তার পর একদিন আমি মেরী, তার 
স্বামী ও পিতাশাতাকে সাদ্ধাত্ভোজের নিমস্ত্রণ 
করিলাম, সেই সঙ্গে আরও কতকগুলি 
লোককে ও নিমন্ত্রণ করিলাম, তার। আমারই 
মত উপন্যানিক এবং আমাকে তারা গুরুর 
মত মানিত । এই সাদ্ধামিলনে লৌকিকতাব 
কঠোর বন্ধন ছিল না--সকলেই বেশ 
বন্ধভাবে মিশিঘ্া আমোদ করিতেছিল। 
আহারের পর সকলে আমার লেখার ঘরে 
গিয়া উপস্থিত, গল্প বেশ জমিঘ। উঠিল। 
খাবার টেবিলে মেরীর হাস্য পরিহাস, আলচ্ছ 
বেশ সহজ স্রোতে প্রবাহিত হুইয়া 
আমাদিগকে আনন্দ দান কক্সিতেছিল-_ 
এখন সে তন স্বামীর পাশে শান্ত ভাবে 
বসিদ্বাছিল-_-তার মুখে সম্ভোঘ এবং একট! 
পরিপূর্ণ স্থখের শান্ত জ্যোতি: প্রকাশ 
পাইতেছিল। লে মাঝে মাঝে অন্যের 
অলক্ষ্যে তার স্বামীর হস্ত স্পর্শ করিতেছিল 
চারিদিকে এত যে গল্প, হাক্ষ-পরিহাল, 
চলিতেছিল--সে সব যেন তাকে স্পর্শ 
করিতেছিল না) 

আমার বন্ধুবর্গ কথাছ কখাদ্ব আমার 


এ সংখ।' 


উপল্ভাসের লমাংসেচন। আর্ট কলিলেন। 
এক অল অন্তের মুখপাত্র হইয়া আমার বই- 
সপুলির সুধাতি করিতেছিলেন__-এসন উদ্চ- 
অঙ্গের উপন্তাস আদ্রকালকার দিনে তুর্লভি, 
এমন কঙ্গনা ইত্যাদি । আমার প্রনীত 
ক্ইখুলি সেইখানেই আলমারীতে সাজানো 
ছিল-একে একে অনেকেই এক এক খানি 
ই উঠাইয়া লইলেল। ক্খ্যাতির শ্রোত 
চলিতেছিল--আমার সেই বন্ধদণ্ডলীর মধ্যে 
কে বলিত! উঠিল “বাস্তবিকই কি আুন্দর 
উপস্তাল । মানব-দীবনের বাস্তব চিজ ৷” 

আমি বিশ্মিত হুইলাঘ-__এ ঘে মেরীর 
গলা । মেরী ত পূর্বে কখনও এমন করিছ। 
আমার বইদের স্াাতি করে নাই। 
অকদ্রাং এতট। ভাবপ্রবণত। প্রকাশ করিয়া 
মেরী যেন একটু সক্ষচিত হুইঘ। পড়িল, 
ইহার পর উত্তরে আমার কিছু বল৷ নিতাস্ত 
আয়োজন মনে কারমা আমি দেবীর কাছে 
গিদ্বা বলিলাম,-"মেনী, তুনি যপন আমার 
লেখার এতট। পক্ষপাতী, তখন তোমার 
একসেট বই পা €হ। উচিত ৷” 

“ঠিক কথা, কিন্ত আমার কাছে ত 
আপনার প্রান্ত সব বই-ই গুনছে! মনে 
হচ্ছে যেন_" 

ক্আচ্ছা, এ ত সব বই-ই সাজানো 
আছে; একবার আলমানীর কাছে পিকে 
দেখ'লা, কোনথানা নেই॥। যদ্বি কোনো 
খানা বাদ পড়িয়া থাকে, সে খানা আমি 
তোমায় উপহার দিব ।” 

আমি তাকে আলমারীর নিকট লইন্স! 
পিক্সা একে একে বইগুলির নাম পড়িতে 
লাখিলাম" প্রন তনপান বইছেক নাম 


এক্ট হিজড়া ভাল, 
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শুনিয়। দেরী নিদস্কোচে বলিল--“এগুলে। 
আমার আছে ।” চতুর্থ খান! দেখাইছ। 
বলিলাম--“এ খানার নাম-_'সিরিক্বস- 
তোমার আছে ?* 

*সিরিশ়্ম 1 হা !--না; না: ক্ই:'অলে 
হচ্ছে না ত! বোধ হয় আছে !--লাচু না, 
মিরিতমধানা ব্দামার নিশ্চয়ই” লেই।” 
বলিতে বলিতে মেরীর মুগমগুল লকজ্জারুণ 
হইয়। উঠিল--সে নিতান্ত অপরাদীর দত 
হেন ভীত হুইগ। চুপ করিঘ। পেল । 

“আচ্ছা, তা” বেশ! এত গোলমাল 
দরকার কি? আমি তোমাকে আমার, 
বইয়ের সম্পূর্ণ এক (লেট তোমারু নাম 
লিবিশ্বা। উপহার পিব। তোমার বেগুগে। 
আছে সেগুলো নদ তেখাৰ বন্ধুবান্ধব- 
দিগকে “লাইন দিতে পাৰ-৫কমন ছা 

= কথামত পরদিন আমি দহন্তে নাম 
লিশিঘ্বা এক সেট বই মেরীকে উপহার 
দিলান ৷ তাব মস্যে ‘মিরিয়ম’-পান! খদিতে 
ভুলিলান ন।। আমি বেশ বুঝিপাম খে 
যদিও মেরী অস্বীকার করিল, কিন্তু এখান! 
ভার নিশ্চই আছে, শুধু আছে লব সে 
নিশ্চত্ই একাধিক বার ইহ! পড়িদ্বাছে। 
এই বইখানা সম্বদ্ধে নেরীর সক্ষোঁচঃ তার 
গোলমেলে উত্তর শুনিছা আমার মনে একটা 
ঘটক উপস্থিত হুইল--সন্ৰেহট। এত অন্ভুত 
বে তাহা মনে স্থান দিতে আমি ইতস্তত 
করিতেছিলাম। বড় ইচ্ছা হুইতেছিল যে 
তাহার সত্যতা প্রমাণ করি। কিন্ত মেরী 
তাহার বইগুলি আপনার শদ্বন কক্ষে 
রাশিত-আছি কেমন করিয়! দেশিক্ে 
পাইন--ত্বাব 'দিবিষন' আছে কি এ? 


EE 
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তা" ছাড়া সে ঘি বইপানি লুকাইছ। ক্ষেলে, 
আমি ধরিব কেমন করিঘ।! কিন্ধক কেন? 
এ লইত্বা তার লুকোচুরী করার প্রয়োজন ? 
তবে কি ইছার সহিত সেই ছুল্‌ হারাপোর 
ব্যাপারের কোন যোগ আছে? হঠাৎ 
আমার চোখের সামনে হইতে হেন একখান 
শরদা সরিয়। গেল! “মিরিয়ম” উপস্তাসের 
গল্লাংশ স্বরণ করিতে পিছ! আমি যেন 
মেয়ীর এ ব্যাবহারের সম্যক অর্থ বুঝিতে 
পারলাম, বালিকা-হৃদয়ের এই রহস্য উদ্ঘাটন 
করিত্রা আমার মন নিতাস্ট উদ্বেলিত হইয়। 
উঠিল। ইহা কি লত/--না আমার কম্পলা ? 
যদি সেই হারাণে!: ছুদ্জোড়াটি, আমি 
যেখানে ভাবিতেছি সেউক্ালেই পাকে, তবে 
ত আমার এ দিন্ধান্ত কেবল নাত আমার 
কললনা-প্রন্থত নহে । আমি যতই ভাবিতে 
লাগিলাম, ততই আমার মনে এ ধারণ! 
বদ্ধমূল হইতে লাগিল যে, আমার সে 
উপহার মিঃ লেপেম্ারের ঘয়ে খেখালে মেরী 
মৃচ্ছিত হইয়া! পড়িদ্বাছিল তাহাই কাছা- 
কাছি কোনে! জায়গায় আ্ছে-_-অস্ক্র ধায় 
নাই । অস্যের অজ্ঞাতে আমি কেমন 
করির|। তাহ। বাহির করিব? 

মিঃ লেপেয়ার সাধারণত যে সমর প্রহে 
খাকেন না, আমি একদিন সেই রকম সময়ে 
ভাতার: বাটী গেলাম-। আমি ব্বানিতাম 
তিনি প্থহ্ে নাই--চাকরকে বলিলাম আমি 
তার অসক্য অপেক্ষা করিব। যে খরে নাচ 
হইয়াছিল, আমি তার পাশের ঘরেই 
বলিলাম ॥ ‘বলরুমে'র পাশের বারান্দার 
ক্ষত্র কৃত্রিম পাহাড়ের উপর একটি কৃন্মিস 
ফোয়ারা, তারই নিচে ঘে জলাধার ছিল, 


বঙ্গচ শন 
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আমাৰ লক্ষ্য সেই দিকে গেল । সে পাত্মটি 
বালুকাপূর্ণ_খুজিতে খুজিতে সত্যই সেই 
বালুকারাশ্রির মধ্যে আমার উপহৃত লেই 
ছুল্জোড়াটি রহিহাছে। তবে কি আমার 
খচ্ছানই সত্য 1 এ বিৎথে আমার যুক্তি- 
প্রণালী এইক্প-_মেরীর কথার ভঙ্গী, তার 
সঙ্কুচিত ভাব দেখিয়! আমি বেশ বুঝিলাম 
বে আমার প্রশীত ‘মিরিয়ম' উপস্থাস তাহার 
আছে এবং নিশ্চয়ই সে বইপানি পড়িঘ্বাছে-_ 
তবে এ কথা অস্বীকার করিবার হেতু কি? 
ছুল্জোকটি ছারাণোর দিনও মেবীর এমনি 
ভ্ান্ত ভাব, অপরাদীর অত সক্ষোচ লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম। আনম্ম অনুমানের উপর 
নির্ভর করিয। ছুঙ্জে'ড়াটি আনার 'আশমিত 
স্থানে পাইলাম ৷ মেরীর এক্ধপ ব্যবহারের 
কারণ কি? আমারই “‘মিরিঘন’ আমাকে 
পথ দেখাইল। একট। খেঘাঙ্গের মাথাত 
আমি এই ক্ষুত্র উপক্চাসথানি লিপিয়াছিলাম, 
তখন কে জানিত থে আমার ভীবলেই এই 
খেয়াল সত্যে পরিণত হইবে । আমার 
এই উপন্তাসের নায়িকা--একটি বালিক।, সে 
তাহার পিতার বশী একজন বয়স্ক খ্যক্তিকে 
ভাল বাসিত-_বালিকাহ্ৃদয়ের এই অসতুত 
বহস্ত লইর্নাই ইহা লিখিত । ঠিক বে কারণে 
বাল্যকালে ছেলের! তাহাদের বরস্বা পরি” 
চারিক্া বা নিসম্পর্কী্া মহিলার প্রেমে পড়িয়া 
খাকে-_ইহাও কতকটা সেই রকম__এ বয়লে 
বয়ন্ক লোকদিগকে সকল বিঘয়ে আদর্শ এবং 
ভালবাসার উপযুক্ত পাত্র বলিয়া মনে হয় । 
তার পর একটু বহ্থস ও জ্ঞানের সঙ্গে এট! 
কাটিয়া ঘায়। সরলহ্ৃদহ! বালিকা মেরী, 
এমনি করিক্ষাই মনে মনে তাহার বালিকা- 


৫ন সংখ্য। ] 


হ্বদছ্ধের পরিজ প্রেদ ভাঠার পিত্বন্ধুক্ে লম্পন 
করিষাছিল। নির্ধোধ বালিকা! লে যে 
সনে মনে আমাকে কতট। ভাল স্াসিয়াছে, 
আমার কথ। ভাবিঘ্ন। কত বিনিত্র রজনী 
কাটাইয়াছে এবং কত ভয়ে ভয়ে সে ভাহান 
এই ভালবাস! লোকচস্ছ হইতে গোপল 
করিয়া রাখিয়াছে--তাহা কে আানিবে। 
লে যে কত দিন সচকিত লেত্ে আমার 
আগমন প্রতীক্ষা করিঘাছে, কত প্রাণপণ 
চেষ্টায় সে আপনার হৃদয়কে সংযত করিয়াছে, 
তাহার হৃদন্গের উত্বেলিত ভাবশ্রোত রুদ্ধ 
ক্ষরিঘ়াছে, তাহ; কে বুঝিবে ? হায়! লে 
কি তখন এই ভালবাসার অযৌক্তিকতা, 
ইহার ফলাফল বিবেভলা করিগ্াঞছিল_-লাঁ 
তাহার সে ক্ষমতা ছিল? ক্রমে আমি 
বুঝিতে পারিলাম ঘে কেন সে আমার সে 
লেছোপস্থারপানগ্রী লুকাইপ্। রাখিথাছিল-__ 
কেন সে আনবে স্পর্শে, আমার সচ্ে 
চুম্বনে কাপিয়। উঠিয়াছিল। দে আনন্দ 
এবং ক্রতদ্ঞত্যর সহিত আমার প্রদত্ত 
চায়ের সেট, গ্রহণ করি! তাহার 
বলিবার ঘরে রাশিযাছিল ॥ আমার এই 
নৃতন উপহার হে সর্বদ! আমাকে "দরুণ 
ক্ষরাইঘ। দিবে! কিন্তু ছুল্জোড়াটি_লে 
বে তার কাছে আমারই আগর-স্পর্শের১ 
আমারই শ্রেহালিজনের মত তাহার অঙ্গে 
সর্বদা থাকিবে-__এ কথ। ভাবিতে লে কাপিয়া 
-উঠিন্বাছিল, তাই সে লে দুপটিকে হারাইয়া 
ফেলার ভাণ করিপ্াছিল। আমি মনে মনে 
মেরীর স্ত্রীক্ছলভ বিচারশক্তির সুখ্যাতি না 
করিয়। থাকিতে পারিলাম না। লে তাহার 
স্বামীকে ডাল বাপে শধন আর সে আমাকে 


এক জোড়) ছল 


৬৩ 


লে পরিপূর্ণ প্রেমের অংশ দিতে চাছে না 
তাই আমার উপভার অঙ্গে ধারণ করিতে 
তার এত আপত্তি! সে হয় ত এই ছল্‌- 
জোড়াটি পরা স্বামীর শ্াাতি ভালবাসার ক্রাট 
বলিয়া মনে করিতাছিল। তাই লে বালিকা 
অস্তের অলক্ষ্যে ভুল্জোড়াটি হাতের কাছে 
যে যাদ্রগা পাইরাছিল সেইখানে লুকাইর। 
ব্রাখিয়াছিল। সরলা বালিক! আস্মভ্ধদরের 
শক্তি না জানিয়! তাছার সীমা অতিক্রম 
করিয়াছিল, তাহার ফলে অত্যধিক মানসিক 
উত্তেজনায় সে সুঙ্ছিত হুইয়া পড়ে, তথ্ন 
তাহার কাণে ছুল্‌ ছিল না। 

আমি এমনি করিয্পা বালিকা মেরীর 
প্রথম প্রেমের ইতিছাস মনে মলে গঠন 
করিলাম । সব কথা হাতে-কলমে প্রমাণ 
করিতে পারি--এমন মললা আমার কাছে 
নাই। আমি আমার এই সন্দেহ প্রর্ুত 
কি লা মেরীর নিকট জানিবার ভরল্য ব্যস্ত 
হইয়া উঠিলাম-_জানি লা কোন্‌ পহুতান 
আমার মাথায় এই খেয়াল চাপাইঘা দিল) 

সে দিন মেরীচদের গৃছে বন্ধু-শমাগম 
হইক্সাছিল। মেরী তাহার বন্ধুদিগের 
অন্ত চা তৈয্ার করিতেছিল, আগন্তকের। 
গল্প করিতেছিলেন । আমি গিরা কথাবার্তা 
যোগদান করিলাম। কথায় কাখায় মামুবের 
মন যে একটা অন্তত পদার্থ--এমনি প্রকট! 
কথা উঠিল । আমি বলিলাম__*বাস্তবিকই 
মমুস্র-হৃদয়ের বহক বিস্সেঘণের 'অভীত্-_ 
তাহ! যুক্তিতর্কের নিয়ম জানিয়! চলে না, 
অনেক সময়, আমর। আমাদের স্ব্বাপেক্ষ। 
প্রিয় বন্ধে শুধু ভালবালি বলিম্বাই ত্যাগ 
করি,তাই লেক লম্ঘ আমর! ডালবালার 


নিদর্শন লঘতে রক্ষ: ন: করিনা বরং তাহা 
জলে দলিত) দিই ।- 

আমীর কখ। শেষ হইতে না হইতে 
ঘেরীর হাত হইতে আমারই সেই গ্রীতি- 
ডপছার্_একট! চাহের পেন্ালা পড়িয়া 
চূণ বিচুর্ব হুইঘ। গেল। সুহূর্ভের সে 
আমি মেরীর পাশে পিতা দাড়ইলাম এবং 
তাকে শান্বন। দিত বলিলাদ-_“মেরী. 
আমাকে এই ভাঙ্গা টুক্রাগুলি দাও-_ 
আমি ভিথ এমনি একট। পোলা তৈয়ার 
করাহ্য়। আনিব। নহুন। পাঠাইথা দিলে 
আবার তোমাক সেটটি পূর্ণ হতে পারিবে। 


কান কথা না পিচ 


পদ শল এ “he AE TAS 


সেই ট্রকৃরাগ্ডলি হুড়াইদা আমার হাতে 
দিল_ আমি সেগুলি কমালে বাধিহ। লইগ। 
গৃহে ফিরিলাম। 

প্রতিশ্রতি মত আমি পেঘালার কম্েক 
খণ্ড মাত্র নমুনা, ত্বক্ষপ কারিগরের লিকট-- 
পাঠাইয়া, বাস্তী উুক্রাশুলি এবং সেই তল 
জোড়াটি মেরীর বালিকা-হৃদয়ের অকলুষ ৮" 
প্রেমের নিদর্শল শ্বরূপ সহত্রে রাখিয়। দিলাম &.১- 
আমার এই শুদ্গ জীবনে *ক্ষীণপুণাফলে- 
আলি ঘে প্রেমের আডাসমাত্র পাইগ্রাছিলাম 
আমারই সেই উপহারগুলি তাহার শেষ 
চির বাহল। 





শাকা-মত 


পাপশীঙে 


কেন কোল তৌস্-িমুডির 
উতপ্টার্ণ হইত । 


বা প্রীভামণ্ডলে একটি মঃ 
নানা স্থানে আবিষ্কৃত বৌদ্ধ উদৃণ্ডিঃ ধ্ৰ:ম।- 
বশেষে তাহা পরিচয় প্রান হওয়া যায়। 
বরেন্র-ডুমিতেও তাহার নিদর্শনের অভাব 
নাই । মালদহ জেলার পাণ্ড,য়ার নিকটে 
আবিষ্কৃত বোধিসত্বস্তলাকনাখের পাদপীঠে, 
বগুড়া জেলার ক্ষেতক্মালে প্রান্ত লোকেশ্বরের 
প্রভাঙগুলে, দিনাদপুর সেলার' কাষশীপুখে 
প্রাপ্তস্মদিশভুন্দ অবলোকিতেশ্বরের পাদসীঠে, 
বালুর্ধাটে সমানীত ব্যাপ্যান-মুত্রা্ারী 
বৃদ্ধসৃ্ির ' পাদলীঠে, এবং দিনাজপুর- 
রাজবাটীতে সংরক্ষিত প্রস্থর'চৈত্যে এই 
নঙ্ছটি উৎকীণ পাকা পা দম 


লেপিতত 


গিছাছে। যাহার! পুধতাখাইসদ্ধানে ব্যাপৃত 
রহিঘাছেন, ভাই।দিগের নিকট উহা স্রপরিচিত 


+ হইলেও, বঙ্গলাহিত্যে ইহা আলোচন। স্বান 


প্রাপ্ত হয় নাই । মস্তুটি এই,_ 

শবে পর্সা হেতুপ্রভব। হেতুং তেঘাং তখাপতে! 

হবদৎ তেঘাঞ্চ ধো নিরোধ এবং বান্ধী. 
মহালমণঃ ৪০ 

কোন কোন স্থলে “এবং বাদী" এই দুইটি ' 

শব্ধ *এবছাদী ক্ূপেও উৎকীর্প রহিয়াছে ।- 

এক' সময়ে ইহা সমগ্র বৌদ্ধপ্রভাবন্দেতেই: 

স্থপরিচিভ ছিল | যবস্বীপাদি দূরদেশেও 

ইহার পর্রিচয় প্রাপ্ত ₹ওয়) যায় 

ঙষটি সংস্কৃত ১)লাগ রচিত হইলে ও, ইছার 
পক্ষ তাংপ্যা সহসা পতচাত হম বা। 





৫ম সংখা 
ইহ! বৌদ্ডমতবিজ্ঞাপক, তাহাতে সংশঘম 
নাই। কিন্ত ইহার তাৎপর্ঘ। কি? এক 
সময়ে তত্বিধয়ে বাদান্বাদের অভ।ব ছিল 
না। কিন্ত পাশ্চাতা পণ্ডিতবর্গের অসাবশান্গ- 
গুণে ইহা অপিটকের অন্তর্গত বিনয়-পিটকের 
একটি স্বত্ বলিয়া প্রকাশিত হইবার পর, 
ইহার প্রক্ত তাৎপর্ধ্য স্থবিদিত হইয়াছে । 
অধ্যাপক হৃজ্‌ ডেভিডস্‌ প্রথমে ইহার 
ব্যাখ্যাকার্ধেয হত্তক্ষেপ করিযঘ্াছিলেন । 
তিনি বিনব-পিটকের অঙুবাদে যাহ! লিখিয়! 
শিচ্ছাছেল, তাহার মর্শ্মব এই €য,_+যাহা 
কিছু হেতু-প্রন্ততি, তথাগত [বুদ্ধদেব] 
তাহারও হেতুর বাপ। করিঘাছিলেল 
এাধহ তাহার যাহ। £নবাধ, তাহার ও ব্যাপ্যা 
করিদ্াছিলেন। ইহাই মহাআমণের ধা 
মত 1* এরূপ অহ্বাদে প্রত্যোক শঙ্দের 
অথ প্রকটিত হইলেও, মস্্রটির প্রকৃত 
তাৎপৰ্য্য সম্পূর্ণরূপে প্রধজিত হয় না। তঙ্জন্ 
টীকা আবশ্যক ৷ 
শ্যাক্যসিংহের আবির্ভাবের পূর্বব হইতেই 
ভাহার জন্মসীমতে যে সকল মত ও বিশ্বাস 
প্রচলিত ছিল, তন্মধ্যে দক্মাস্তর-রহস্য সর্বাগ্রে 
উল্লেখযোগা । লোকে বিশ্বাস করিত,_ 
মৃত্যুই শেব নহে, তাহ! অবস্থান্তর-লাভ ; 
এক জন্মের শেষে আর এক জন্মের আরম্ভ 1 
হচছায় শেষ ল1 হইলে, সুক্তিলাভের উপায় 
মাই.।. *শাক্ালিংহ এই প্রচলিত, বিশ্বাল 
মালিক লইয়া, তাহাকে “তব-চক্ষ" নামে 
# OF sll objceta which prucecd Trom a 55০ 
The Tuthagata inn cxpinined tho (জজ ; 
explained their cenuation also : 


Juctrine af the great Samana. 
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সভিহিত করিয়াছিলেন, এবং কি উপাল্লে 
তাহার গতিৱোধ কর! যাইতে পারে, 
তাহার আবিষ্ষার-সাধনের দরন্কই রাজসিংছাসন 
উপেক্ষা করিঘা স্্যাপ-ত্রত অবলস্বন করি 
ছিলেন। তিনি কলিতেন,-- 
*অনিচ্চং ছুখৎ অলতৎ ৪৮" 
অথাৎ 
পব্জনিত্যহ ছুঃখ্ৎ অনাব্মকষ্‌ ৪৮ 

যাজা কিছু দেপিতেছ, সমব্ই এক. 
ধর্ম্মাক্তান্ত,- অনিতা, দু:ধময, অপ্রককৃত ॥ 
ইছার কারণ কি? শাকাসিংছ বলিতেন, 
ইহার কারণ ঘাহ! হউক, তাহ। আমাদিগের 
বাহিরে নহে, অড।জ্তরে , এবং তাহার 
নিরোধাসাপলের শক্তিও আনাদিগের বাহিরে 
নহে, অভাস্তরে । ভৃষ্ণাই কারণ, তাহার 
কারণ অধিদা11 মাহ! দুঃপ, ভাঙাকে দুঃখ 
বলিছ। লন সানা; তাহার হেতু কি, তাহা 
না জান।, তাহার নিরোধ কিরূপে সাধিত 
হুইতে পারে, তাহ! ন। জ্ঞান।;__এই সকল 
“‘ অভ্ঞানই ” বিনয়-পিটকে * অবিদ্যার ” 
পারিভাষিক অর্থ বলিয়। ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 
অবিদাই সকল হেতুর হেতু, এবং তাহার 
নিরোধই নিরোধ, ইহা মালিম্া কাইবার 
জন্ত ভারতবর্ষের লোকলমাণ পূর্ব ইতেই 
প্রস্বত ছিল; কিন্তু কি উপায়ে ভাহা' লাভত 
করা যাইতে পারে, তদত্বিযয়ে অক্ততেম্বের 
অভাব ছিল না। শাকাপিংহ “'দশনীলের” 
সাধনকেই নিরোধ-সাধনের প্রকৃষ্ট উপায় 
বলিক্া ব্যক্ত করিয়াছিবেন। এক শক 
হইতে দেখিয়া, পাশ্চাত্য পশ্ডিতবর্গ শাক্য. 
সিংহের *'অনচ্চং দুখং অনত্তং" এই সুলমন্ত্রকে 
নিরাশাৰ মস্ত বলিঘ' ধাপ); করিঘ। থাকেন। 


৬০৬ 


কোটী কোটী লেকে এই নিরাশ। বাদকে 
স্বীকার করি্লাছিল কেন, তাহা তাহাদিগের 
লিকট যছলামর বলিঘা প্রতিভাত হয় । 
কিন্ত ইছ৷ নিরাশাঁবাদ বলিহ! গৃহীত কইতে 
পারে না; লোকেও ইছাকে সেরূপভাবে 
শ্রহণ করে নাই । ইহা প্রাচয-সমান্দে একটি 
চিরপুরাতন স্বলরিচিত লত্যক্ষপে গতিভাত 
হইত। সেই সমাদে শাৰ্যলিংছ যখন 
সক্ষলকে শুনাইলেন, ইহার হেতু আম।- 
দিশের বাহিরে নহে, অভ্যন্তরে, ইহার 
নিরোধের উপায়ও আমাদিগের বাহিরে 
নহে, অভ্যন্তরে তখন লোকে সেই উপায় 
জানিবার জন্ত এবং তাহ! অবলম্বন কারবার 
জন্ত শ্বাভাবিক আগ্রহে দলে দলে তাহার 
শরণাগত হইয়াছিল । ইহাতে মানব- 
সমাজে এক নৃতন আশা জাগিয়। উঠিগ্বাডিল। 
কিন্ত শাক্যলিংহের তিরোভাবের পর ল৷ধক- 
গণ দীর্ঘকাল “দশস্টলকেই” একমাত্র উপায় 
বলিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন নাই। 
সমস্তই অনিত।, দুংগমদ্গ এবং অপ্রক্কত ৮ 
তাহার হেতু আমাদিগের বাহিরে নহে, 
অভ্যন্তরে; তাহার নিরোধের উপাশও 
আমাদিগের বাহিরে নহে, অভ্যন্তরে,-_এই 
সুল সত্যে আদ্ছাবান খাকিন্বাও, সাধকগণ 
ক্রষে ক্রমে নিরোধ-সাধনের অন্যান্ত পথেয়ুও 
সন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন; এবং 
ভারতবর্ষে হত প্রকার সাধনপথ পরিচিত 
বা ্রচপ্সিত হইঙ্ছিল, ক্রদে ক্রমে তৎসমস্ত 
একে একে আত্মলাৎ করিঘ্াছিলেন। এই 
কূপে শাক্যমত কালক্রমে আর স্বাস রক্ষা 
করিতে পারে নাই; তাহা সকল মতের 
সঙ্গেই অন্লার্নিক সাদঞ্রল্য সংস্থাপিত করিবার 


বঙ্গদর্শন 


১১শ বগ, অত্র, ১৩১৮ 


চেষ্। করিতে গিয়;. ধীরে ধীরে বৈদাস্তিক 
মতে বিলীন ছইঘা গিয়াছে। জনৈক 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত ইহার ব্যাধ্যা করিতে সিরা 
লিখিত গিম্বাছেন__ 


In the lIstter developments, the 
ag noalic ideslism of primitive Bud- 
dhism swung round inlo & maleria- 

5856 Lbeism which verges on prn- 
theism, and when the secoud link 
of tlie Cauesl Chain, namely, 
Samskara comes closely to resemble 
Lhe modi of Spinoza; aud 
or rather pine -nirvane, 








different  praclienlly from the 
Vedantic goal: aesimilalion vith 
the great universal soul 2 

““The dew-drop slips into the 
shining sen.” 

“ষে ধর্ম্ম"__যত্রেও ইহারই আতাস 
প্রাপ্ত হওয়া বায় । এই মস ঘে যুগে স্ব 


বিঘোবিত হইয়াছিল, সে যুগে শাকাসিঘহের 
মত ও বিশ্বাল ব্যচ্াপত মত ও বিশ্বাস 

বলিয়। পরিচিত ছিল ন!। তখন লোকে 

বহুসংখ্যক বুদ্ধের অস্তিত্বে বিশ্বাস করিত, 

সকলের পক্ষেই বুদ্ধত্ব লাভের সম্ভাবনায় 

বিশ্বাল করিত /--এবং অবিদ্যাকে লকুল 

হেতুর হেতু এবং তাহার নিরোখোপায়কেই 

নির্বাণ লাতের পথ বলি! বিশ্ব/স কন্রিত 4. 
লে পথ তখন নানা ভাবে নান! সম্প্রদান্কে-. 
এক - লক্ষ্যের দিকে, আকধণ করিতেছিল ৷ 

হচ্তরাংক্ে কোনও উপায়ে নিরোধ-সাধলে 
ক্কতকার্ধা হইবার সন্তাবন! দেখিত, বৌদ্ধগ্ণ.. 
তাহাকে আত্মসাৎ করিতে অনম্মত 
হইত না। 

জ্বীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ॥ 
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ফিডো 


সক্রেটিস,__আত্মহত্যাবিধি সঙ্গত নহে বলিঘ্াা 
পালঙ্ক হইতে পদদ্ধ উচ্কোলন করি 
ভূমিতলে রারিগেন এবং যতক্ষণ কথাবার্ডা 
চলিম্মাছিল ততক্ষণ এইভাবে বসিযাছিলেন। 
নিবেন বলিলেন-_“তাহ। হুইলে সক্রেটিল্‌ 
তোমার এ কথ কিরপ হুইল? তুমি 
একবার বলিতেছ আফ্হত্যা বিধিমত নহে 
এবং আবার ধলিতেছ যে দাশ নিক মাতেরই 
মৃত ব্যাক্তির অগ্কলরণ কর! উচিত ?" 
সক্রেটিস বলিলেন --"পিবেস, তুমি এবং 
সিমিয়াল, ফিলোলাসের সঙ্গে কথা কহিতে 
হিতে কি এ সকল বিষয় শোন লাই 1” 
সিবেদ--না, বিশেল কিছু শুনি নাই। 
সক্রেটিস্‌_আমি ঘাহা শুনিয়াছি তাহাই 
বলিতেছি। আর ঘাহা শুনিশ্বাছি তাহা 
তোমাদিগকে বলিতেও কোন আপত্তি 
নাই । আরও দেখ আমি অন্য লোকে 
বাস করিবার জন্য প্রস্থত হইতেছি। এখন 
সেই নিবাসস্বল কি সে বিষয়ে কল্পন। খাটান 
আমার পক্ষে বিশেষ উপযোগী । এখন 
হইতে স্ূর্ধ্যান্ত পর্যন্ত আর কোন্‌ ভাল বিষন্থ 
লইয়া! সমন অতিবাহিত করা ঘাখ ? 
‘সিবেস্‌_সক্রেটিম্‌, আত্মহত)। বিবিসন্ষত 
নহব, এ কথা কেন লোকে বলে ? ফিলোলল্‌ 
ছখন আমাদের সঙ্গে ছিপগেন তধন বজিতেন 
এবং অকান্ত সকলেও বলেন যে নি জীবন 
নষ্ট করা উচিত নয় ॥ কিন্ত এ পর্ধাঝ আমি 
কাহারও দুখে এ সম্বন্ধে দন্তোধজনক যুক্তি 
শুনি নাই। 


সক্রেটিল্__তয় লাই) তুমি শীজই কিছু 
শুনিতে পাইবে । তোমার পক্ষে ইছা 
আশ্চর্য বোধ হইতে পারে হে আত্মহত্যা 
লক্বদ্ধে কেবল ঈশ্বরের নিয়ম অলঙ্ঘ্য ও 
অপরিবর্তনীয়। স্থতরাং অন্ত বিষন্ে যে 
সকল যুক্তি দিতে পারা যায তাহা এখানে 
খাটে না। কেছ কখন বলিতে পারে লা, 
হে "কোন বিশেষ লোকের জীবিত 
থাক। খপেক্ষ! মরণ ডাল; আর ঘাহাদিগের 
অরপই শ্রেয়ন্কর তাহারা যদি লিজ হস্তে 
সরিয়া হপী হইতে চায় তাহা তাহাদিগের 
পক্ষে ঘোর বসপর্চ। অন্য কোল উপকারী 
বন্ধ আনিয়া তাহাদিগকে মত্াসদনে পাঠাইবে 
ইহার বস্তু অপেক্ষা করিতে হইবে । এই 
লিন্মটী অস্াঘ বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্ত 
বোধ হয় ইহার ভিতর কোন একটা যুক্তি 
আছে। তঙ্কে বলে ঘে আমরা মানবকুল 
দেবভাদিগের তত্বাবধানে আছি, সে আশ্রয়ের 
নিন্ম ভঙ্গ কর! কিংবা! তাহা হইতে পলায়ন 
করা আমাদের পক্ষে উচিত নয়। এ কথাটা 
গভীর, ইহ! সহজে বোকা হার না। তথাপি 
সিবিস্‌, আমরা এই পর্যন্ত স্বীকার করিম! 
লইতে পারি ঘে দেবতারা আমাদিগকে 
সক্ষশাবেক্ষণ করিতেছেন এবং আসরা 
তাহাদিঙ্গের সম্শত্তি। এ কথাটী কি স্ত্য 
বলিয়া বোধ হয় না? 

সিবেস্_-ছা । 

সক্রেটিদ_-এবং ঘি তোমার ক্রীতদাস 
তোগার অমতে আন্ডহত্াা করে তাহা 


৩ লঙ্গদর্জন 


৩০৮ 


হইলে কি ভুলি হাহ উপৰ কুচ 
ছও লা: এবং গদি পান তাহাকে কিছ 
দাওনা? 

সিবিস্‌-_নিল্চত্ই । 


সক্রেটিস_ সেইরূপ বোধ হস ইহাও বলা 
যাইতে পারে বে ঘতক্ষণ ন। ঈশ্বর কোন 
বিশেষ প্রস্থোজন দেখিবেন ততক্ষণ কোন 
লোক আত্মহত্যা করিতে পারিবে না। 

সিবেস্‌_হা, ইহ! যুক্তিসঙ্গত বলিয়া 
যোধ হয়। কিন্কু সক্রেটিস্। ইহ) যদি 
সত্য হুদ যে ভগবান আমাদিগখের তযাবধান 
করেন এবং আমর। তাহার সম্পন্তিব একাংশ, 
তাহা হইলে তুমি যাহ। ধলিলে যে 
দাশনিকের! মরিতে সর্বদাই প্রস্তুত এবং 
ইচ্ছুক, তাহা! অসঙ্গত বলিগ্বা বোধ হয়। 
একজন নির্বোধ তাহার প্রনুর হন্ত হইতে 
পলায়ন করিতে ইচ্ছা করিতে পারে 
পে বিবেচন। কারে না দে যদি তাহার 
প্রস্থ উত্তম হয়, তাহা হটলে পলায়ন ঝরা 
দূরে থাকুক কাযমনোবাকো সাহার অন্থগত 


থাক: উচিত হৃতবা" সক্রেটিস! তুমি 
যাহা বলিতেছ তাহার বিপরীত কথাই ঠিক 
বলিছ। বোধ হয়। জ্ঞানী লোকের মরিবার 
লময্ব ছুঃধিত হও উচিত। নিৰ্ক্দোধের। 
সে সময় আহলাদিত ছথ। 

সক্রেটিস এই কথ। শুনিয়া লিবেসের 
আগ্রহ দেখিয়। সন্ধট হইলেন এবং আম! 
দিগের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! বলিলেন__ 

“সিবেস সৰ্ব্বদা একট! যুক্তির অমুসদ্ধানে 
প্রবৃত্ত এবং যে মাহ! বলে তাহ। একেবারে 
বিশ্বাস করিতে প্রস্থত নয় ॥” 

সিমিযাস্‌_সক্রেটিদ্। দিবেস যাহা 
বলিলেন আমারও তাহ! যুক্রিসঙ্গত বলিঘা 
বোধ হইতেছে । জ্ঞানী লোকেরা ভাল 
প্রভুর হর হইতে কেন পলাছন করিতে 
চাহিবে? আমার বোধ হু সিবেস্‌ তোমার 
প্রতি লক্ষ্য করি৷ যুক্তি চালাইতেছে। 
কারণ তুমি বলিতেছ দেবতার দল প্রভু, 
অথচ তাহাদের ভান্ডিংত চছিতেছ এবং 
আমাদিগকে ও ছাড়িতে চাছিতেছ। (ক্রমশ) 


ক্বঝ্চবিহারী সেন। 


বঙ্কিম-চরিত রি 


১৮৫৬ খৃঃ বদ্ধিমচ্্র লিনিঘার ক্ষলারবিপ 8০৮7০০15৮, পরীর্গ। দেন। পর বৎসর 
পানু ক্ুিগ্া। প্রেসিডেন্দী কলেজে ভত্তি অর্থাৎ ১৮৫৮ খৃঃ সর্বপ্রথম 8. £. পরীক্ষা 
হইলেন এবং আইন পড়িতে আরম্ভ করিলেন, প্রচলিত হয়। বক্ষিমচন্র কেবল ক 
সেই সমন্বে ১৮৫৭ ধৃঃ কলিকাত। বিশ্ব 16৩/০/৩ শুনিতে ঘাইতেন; কিন্তু তুই 
বিদ্যালয় প্রথম শ্বাপিত হুর এবং বঙ্ষিমচত্র বংসরের মধ্যে একদিনও 3. A. 1506৩. 
সে সময়ে বহসংগ্যক ভান্রহিগের সহিত গলে পদার্পণ করেন লাই । সুতরাং কেহ 
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(বি, এ পরীক্ষা দিবেন । কিন্ত তখনও নিজের 
ক্ষমতার উপর খুব বেশী বিশ্বাস ছিল, সুতরাং 
পরীক্ষার ২৩ মাল পূর্বেই পরীক্ষা দিবার 
নিদিত্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। কোন 
ক্বকমে কলেপ্রের অধ্যক্ষ এবং অধ্যাপক- 
দিপগের কাণে এ কথা পৌঁছিল। তাহারা 
শুনিলেন ঘে জীবনে কখনও B. A. lecture 
শোনেন নাই, এমন একজন Law Student 
3. A. পরীক্ষা দিবার মনস্থ করিয়াছেন ॥ 
স্থতরাং বাধ্য হইয়। খ্যাতনামা কলেজের অধ্যক্ষ 
ঠ্টেটক্রিফ সাহেব ও ইতিহাসের অপ্যাপক 
কাওয়েল সাহেব বস্কিমচত্রকে ডাকাইয়া 
তাহাকে অনেক প্রকারে বুঝাইয়। বলিলেন 
যে তিনি B. A. পরীক্ষা! দিয়। কলেজের 
অবমানন। করিতে পারিবেন না, আর 
তাহারাও তাহাকে পরীক্ষ। দিবার অহুমতি 
ছিবেন লা। বক্ধিমচন্্র বেগতিক দেখিয়া 
বাধ্য হইয়া বিশ্ববিদ্যালগ্নের রেজিষ্টার 
গ্রাপল সাহেবের নিকট দরখাস্ত করিলেন। 
এ দিকে 07500) সাহেব তখন জুরিস্‌- 
প্রুডেন্দের অধ্যাপনা সুত্রে বক্ষিমচন্ত্রকে 
ভাল রকম জানিতেন এবং বক্ষিমচক্র্ের 
আশ্চর্য্য মেধাশক্কি দর্শনে মুগ্ধ হইদ্বাছিলেন। 
Grapple সাহেব, Statclife এবং 
0০5৩] সাহেবের আপত্তি খণ্ডন করিয়া 
ব্ষিযচত্মকে বি, এ পরীক্ষা দিবার অনুমতি 
দিজেন.। যখন পরীক্ষার ফল বাহির হইল 
তখন পুর্বে সাহেবের! আশ্চ্ধ্যাত্বিত 
হইয়া দেখিলেন বঙ্ষিমচজ্জ পরীক্ষায় 
সৰ্ব্বোচ্চ স্থান অধিকার করিঘ্াছেন। নেই 
সময়ে সাহেবদের বিশেষ লজ্জা পাইতে হইগ্রা- 
ছিল। তানের নিজেদের ব্যনহানের নিমিত্ত 


৮ 


যস্কিম-চ্রি হ 
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বন্ধিমচ শুকে ও!কাইঘ। সাহেবের! মিষ্ট কথায় 
নস্থই- করিলেন! তখনকার লেফটেনেণ্ট 
গভর্ণর সকল দিক বজ্ঞাস্ব রাখিবার নিমিত্ত 
বক্কিমচন্্রকে ডেপুটী মেদ্দিষ্টেট পদ প্রদান 
করিলেন। 

বক্ধিমচন্দ্র ডেপুটী হইলেন, কিন্ধ শেষ বন্থাসে 
ইহার নিমিত্ত তিনি বিস্তর অঙতাপ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বলিতেন --জীবনে এমন 
একট। বিষস ভূল তিনি আর কখনও করেন 
লাই । ইহা তাহার শীবলের একটা দুর্ভাগ্য ॥ 
তাহার (তারও ইচ্ছ। ছিল না বে পুত্র 
ডেপুটী হুম্ব। ঘাদবচন্দ্র মনে মনে স্থির 
করিদ্বাছিলেন যে পুত্র একজন অন্বিতী্গ 
পণ্ডিত হইয়। অনেক টাকা অৰ্জ্জন করিদ্বা 
পিতাকে সাহায্য করিবেন ও নিজে একছ্রন 
বড় মাঙ্দল বলিগ। গণ্য হইবেন । তিনি 
পুভ্রকে এ পদ পরিত্যাগ করি! আইন- 
পরীক্ষ! দি ওকালতী করিতে পরামর্শ দিতে 
প্রথমতঃ নিতান্ত ইচ্ছুক ছিলেন। কিন্ত লে 


“সময়ে ওকালতী বেশ স্থবিধামত অর্থকরী 


ব্যবলা ছিল না । সেই লগে শ্রন্ধেত দ্বারকা- 
নাথ দিঅ মহাশহ্ব ওকালতী করিতেন, তাহার 
স্থবিধামত আছ হইত না । তিনি এ ব্যবসা 
পরিত্যাগ করিয়৷। শিক্ষাবিভাগে প্রবেশ 
করিতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন। বক্ষিমচন্দ্রের 
আরো একজন সহপাঠী আইন-ব্যবসাদ্ী 
হইদ্রাছিলেন। তিনি বক্ষিমচন্দ্রের নিকট গল্প 
করিঘাছিলেন যে এক মালের মধ্যে তিনি 
কেবল ১৮- আন! উপায় করিয়াছেন। হদি 
এ সকল অহুবিধ। সহ্থ করিয়া বন্ধিমের মত 
উদ্বতিখ্বল যুবা আটইনব্যবদান্্রী আরে! দিন 
কতক অপেক্ষা কবেতেন, তাহা হইলে 


৩১০ বাঙ্গনাশনি [ ১২শ বগ, ভার, ১৩১৮ 
ভধিস্কতে ফি রকম হইত বল! ঘা না, কিস ঘশোহরে বস্থিমচত্্র ১৭ মাস ছিলেন। 
বন্ষিমচন্তের পিতা অর্থকষ্টহেতু পুত্রকে সে এইখানেই তিনি সর্বপ্রথমে হাস্যরসের 
সুবিধা প্রদানে সন্মত হইলেন না। স্বতরাং অবতার, স্থরলিক খ্যাতনামা লক্বপ্রতিষ্ঠ 


বাধ্য ছুইয়া বক্ধিমচশ্র বাইশ বৎসর বন্ষসে নাটককার অমর দীনবদ্ধুকে বন্ধুকধূপে 


অভিনধ যৌবনে ডেপুটী মেণিষ্ট্রেটে হইয়া পাইয়াছিলেন। 
ৰশোহরে প্রেরিত হইলেন । উদিব্যে্দুুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় | 
প্রাকৃত ভাবা 

প্রারুতের মূল কোথায় ? কফোথ। হইতে অথবা প্রকৃতি অর্থাৎ নিসর্গ ব স্বভাব 
প্রাকৃত উৎপন্ন হইল? এই বিষয়ে ছুই হইতে যে ভাষা আগত হইছে, তাহার 
মত প্রচলিত আছে এবং তাহ! প্রাক্তত নাম প্রাকৃত; অপর কথা প্রাক্াতিক 
শব্দের মূলডুত প্রকুতি শক্ষের খ্বিবিপ অর্থ অর্থাৎ নৈসর্গিক বা স্বাভাবিক ভাষার 
ব্যাখ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত । নাম প্রাকৃত। যাহার সংস্কার অর্থাৎ 


কে) প্রক্কতিতে যাহা! জাত. বা এরুতি 
হইতে হাহ। আগত, তাহার নাম প্রাক্কত। 
এই প্রকৃতি কি? কেহ কেহ বলেন 
সংস্কৃত; কেনন!, সংস্কত হইতেই তাহার 
উৎপত্তি; অতএব সংস্কৃত ভাঘা প্রারুতের 
প্রকৃতি বা উপাদান-প্ৰক্প, এবং প্রাকৃত 
তাহার বিকৃতি । হেমচম্দ্র ও প্রাক্কৃতচন্দ্রিকা- 
কার প্রভৃতি এই মতাবলম্বী ; = এবং এই 
মতই সাধারণত প্রচলিত, বিশেষত আক্ষণ- 
পঞ্জিতসমাজে ইহ স্থিরসিদ্ধাস্ত বলিয়া প্রসিদ্ধ । 

(খ) অপরেরা বলেন, প্রকৃতি অর্থাৎ 
নিদর্গ বা স্বতাবে যে ভাবা জাত হইয়াছে, 


* "অথ প্রাকৃত ॥...প্রকৃতি: সংস্কৃত, তত্র 
স্ব তত আগতং বা প্রাকৃত: ।- হেষচআ, ৮,১.১ ৷ 

পত্রস্কাতিং সংক্ষ,ড: তত্র তথতাৎ, প্রাকৃতং প্বতম ৷ 
- প্রাকৃতচশ্ত্রিক] । 

শঞ্রাকৃহত তু সর্যমমেৰ সংক্কতং হোলি: 
প্রাকৃত সন্জীব্নী । 





দোযাপনয়ন ব1 শুণাধান করা হইম্াছে, 
তাহার লাম সংস্কৃত; এবং যাহার 
তাহা হন লাই, যাহ! প্রকৃতি অর্থাৎ 
নিসর্গ ব! স্বভাব হইতে যেক্পপ জাত 
হইয়াছে, বা যেক্গপ ভাবে আলিঙা 
উপস্থিত হইয়াছে, সেইন্থপই আছে, তাহা! 


প্রাকত। এই জন্য এ তুই শব্দ পরস্পর 
বিপরীতার্থবাচী ॥ 
আমর! সাধারণ সমন্ুষম্যকে প্রাকৃত 


বলিম্বা থাকি; এবং তাহার একমাত্র এই 
কারণ থে, সাধারণ মহ্ুয্যেরা প্রকৃতি অর্থাৎ, 
স্বতাবে অবস্থিত; = তাহার! প্রর়ুতি 


* শব্ধৰজ্জজ্ৰদের এই অর্থে প্রাক্ত শব্দের 
নির্মাচনটি ধড় চমৎকার । উক্ত হইরাছে-_প্রাকৃতঃ 
প্রকৃ্্ন অব্ভম অকাধ)ং বস্য ।” খাটি বৈয়াৰরনিক- 
গণের নিকট ইহার অধিক আশ! করা বায না, 
ইহাদের নির্ষাচনপটুতার পরিচয় পরে আরো 
পাওয়া! যাইবে! 
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দেবীকেই প্রধানভাবে অনুসরণ কনিহ। চলে, 
স্কতিস উপায়ে ক্ধ-শ্চ্দ্দতা বা সৌন্দধধ্যবৃদ্ধি 
প্রভৃতির সহিত সংস্ষ্ট নহে ; প্রতি 
তাহাদিগকে যেরূপ পরিচালিত করে, তাছ! 
ভালই হউক, আর মন্দই হউক, সেইন্ধপেই 
তাহার চলিরা। খাকে, তাহাকে অতিক্রম 
করি গমন করে না। অপর পক্ষে যাহারা 
উচ্চ, তাহারা ঠিক প্রকৃতির অনুসরণে চলেন 
না, তাহারা নীন। ক্বত্রিম উপায় অবলম্বন 
ক্রিয়া লংস্কারে অর্থাৎ দোবাপনহল বা 
পুণাধানে প্রবৃত্ত হন, এবং তাছ। দ্বারা লংক্কৃত 
হইয়া উঠেন। 
মানুষের সম্বন্ধে প্রাকত শব্দটি ঘেকূপে 
প্রযুক্ত হুইদাছে, আলোচনীয় ভাষালমবন্ধেও 
তাহা সেইকপত্তাবে প্রযুক্ত হইয়াছে । তাহা 
হইলেই বুঝা যাইতেছে যে, দ্ৰযং প্রক্কতি 
হুইতে যে ভাষা জাত হইয়াছে. প্রাকৃত 
সাধারণ লোক্ষেরা দে ভাল! ব্যবহার করিত, 
তাহার নাম প্রারুত। বর্তমান ভাষাতব- 
বিদ্পণের মধ্যে এই মতই সমধিক আদৃত 
'দেখিতে পাওয়। যায় । 
আমরা ক্রমশ এই উভঘ মতই পরীক্ষা 
ক্রিয়া দেখিব । যাহারা প্রথম মত পোষণ 
ক্ষরেন, যাহার! বলেন যে, প্রকৃতি অর্থাৎ, 
* সংস্কৃত হইতে জাত বলিপ্ব। ইহার নাম প্রাকৃত, 
তাহার! প্রকৃতি শব্দের অর্থ সংস্কৃত ধরেন 
কেন, তাহার বিশেষ যুক্তি নাই । আলোচ্য 
ভাবার সাক্ষাৎ বা পরম্পরায় সংস্কৃত শব্দের 
শ্রাচ্ধ্য দেখিদ্বাই হত ত তাহার। এ গৌণ অর্থ 
ধরিয়া থাকিবেন। কিন্ত যাহার! এই 
তাবাকে বুঝাইবার জন্ট প্রথমে প্রাকৃত 
শব্দ ব্যবহাৰ করিয়াছিলেন, তাহারা বদি 


প্রাকৃত ভাষা 
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প্র অভিপ্রায়ই মলে পোহপ করিতেন, 
সাহারা যদি স্থির করিনা! থাকিতেন নে, 
সংস্কৃত হইতেই ওঁ ভাষা উৎপন্ন হইয়াছে, 
তাহা হইলে, তাহারা এ ভাবার লা; 
প্রাকৃত ন) করিম্বা, খুব সম্ভব, সংস্কৃত 
অথব! অপর কোন এতাদৃশ শব্দ পাঁরোগ 
করিতেন । বিশেষত এক্কপ অবস্থা্ব বরং 
ইহার নাম বিক্কৃত অথব। বৈরুত, কিগ। 
অপর কিছু এইরূপ করা উচিত ছিল; 
যাহ! বিকৃত, তাহার এই লাদই সোজা- 
সরল, প্রাকৃত নাম তাহার পক্ষে অত্যন্ত 
ঘুরান। প্রকৃতি শব্দে সংস্কৃত বুঝার, 
ইহ! ত কোথাও দেপ। যায ন1। সংস্কৃত শব্দ 
সাক্ষাৎ-পরম্পর। সম্বদ্ধে বহুলভাবে রহিয়াছে 
বলিঘা9 ইহাকে সংস্বতজাত বলিতে পারা 
যায় না, সংস্কতের সহিত ইহা অতি খনিঠ- 
ভাবে সন্থন্ধ, ইহাই বল সঙ্গত। কোন 
ব্যক্তি কোন ধনবানের অস্থগ্রছে পরসসমৃদ্ধ 
হুইঘ্। উঠিলেই তাহাকে দেই যনবানের 
বংশে উৎপজ্জ বলিঘ! কেহ মনে করিলে 
তাহা ঠিক হয না । 

বাঙলা ভাহাঘ, বিশেষত বিদ্যাসাগর 
মহাশছের স্কায় সাধু বাঙলায় সংস্কৃত শব্দের 
প্রচুর প্রয়োগ দেখিয়া কেহ হঙ্গি তাহাকে 
সংস্কৃমূলক বলেন, তবে তাছ! ভুল করা 
হয়; কেননা, তাহার অন্তান্ত মূল অঙ্দগপ্রত্যদ 
নিপুপদৃষ্টিতে দেখিলে বাধ্য হইয়। বলিতে 
হইবে যে, তাহ! প্রাক্ৃতমূলক ৷ রঙ্গালয়ের 
অভিনেতার বস্তুত মূলম্বকুপ কি, তাহা 
তাহার বর্ণ-চিত্র পোষাক-পরিচ্ছদেে আবৃত 
হইয়! থাকে? এ সমস্ত অপনয্থন করিলে 
তাহার তে স্বরণ প্রকাশ পায়, তাহাই 
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তাহার স্বকীয় রূপ বলিতে হইবে । কোন 
ভাষার মৃলম্বকণ জানিতে হইলে এই 
প্রবালীই আঅবলঙ্কন কর। উচিত । আলোচা 
শ্রাক্ষত সম্বন্ধেও সেই কথা । ইহ! সংস্কতের 
বিপুল সন্দ্ধিতে শুসমৃক্ষ, কিন্ত তাহ। হইতে 
জন্মগ্রহণ করে নাই উহার স্মুলসুক্্ই 
অর্দপ্রতাঙ্গ গুলি, এবং সংস্কৃতির পরিধর্তীন- 
সহিষ্ণুতা আছে কি ল।, ত!হ। পরীক্ষা করিয়। 
দেখিলেই ইহ। বুঝা ঘাইবে । 

ধরা ঘাউক, প্রকৃত সংস্কৃত হইতে 
হইয়াছে) কিন্তু এই সংস্কৃত বলিডে আমরা 
কোন্‌ ভাষাকে ধুঝিন? বেদভাবা, না 
কামাছণাদির ভাল! ? ব্পর কথায় বৈদিক 
লংস্কত, ন। লৌকিক সংস্কৃত + যাহার) বলেন 
যে প্রাকৃত সংস্কতমূলক, তাহার। লৌকিক 
সংস্কতকেই তাহার মূল বলি! মত প্রকাশ 
করেন, বৈদিক সংস্কৃতির কথ! তাহার! 
কিছু বলেন ন!। বস্মত: সংস্কৃত বলিতে 
লৌকিক সংস্কৃতকেই মুখাভাবে বুঝা হায়, 
কেননা গাণিলি প্রভৃতি পদ গভৃতির নি্বসক্তপ 
সংস্কারের খারা এই ভাঘাকেই সংস্কৃত 
করিক্সাছেন। বেদভাবা! হইতে এই সংস্কৃত 
ভাষা উৎপন্ন হইয়াছে, ও তাহার সহিত 
ইহার ঘনিষ্ঠ সবক রহিত্বাছে বলিঘ! পৌপভাবে 
পরবর্তীকালে বেদভাবাকেও বুঝাইতে সংস্কৃতত 
শখ প্রহুক্ত হইয়াছে । ইহা ভিন্ন বেদভাবাকে 
সংস্কৃত ববিদ্ব। গণা করিবার অপর 
কোল ক্ষারণ নাই) পাণিনি প্রভৃতির 
সংস্কারেই- যে লৌকিক সংস্কতের নাম 
সংস্কৃত হইতাছে, তাহ। যেমন যুক্তিসিদ্ধ, 
লেইক্কস বাচনিক্ক প্রমাণেও মনর্খিত । 
হাডভাঁঘাচর্জিকান্থাল সৰ্মীপৰ বলিশ্ােন-- 


বঙ্গদশীল 
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“ভাব! ছিধ। সংস্কৃত! চ প্রাক্ৃতী চেতি ভেদতঃ ৷ 
কৌমার পাণিনীঘাদি সংস্কৃতা সংস্কৃতা মতা 7 
যড়.ভাবাচঞ্জিকাকার সংস্ধত ভাষার একূপ 
লক্ষণ করিয়াও বলিতেছেন ঘে, সংস্কৃত 
হইতেই প্রারুত হইয়াছে :__পগ্রস্কাতিঃ 
সংস্ধ,তায়ান্ত বিরতি: প্রান্কতা মতা" 
(8)। ইহাতে স্পষ্টই বুঝা ঘাইতেছে যে, 
হছার। প্রাকৃতকে সংস্কত-মলক বলেন, 
তাছায়। লৌকিক সংস্কতরবেই তাহার মূল 
বলিতে ইচ্ছ। করেল ॥ 
দত্ডীর কাব্যাদশে (১,৩৩) সংশ্বতির 
ঘে লক্ষণ উক্ত হুইচাছে. এবং স্থপ্রসিদ্ধ 
আলক্কারিক পণ্ডিত প্রেঘটাদ তর্কবাগীশ 
মহাশয় তাহার ছে ব্যাথ! লিখিদাছেন, 
তাহাতেও এ কথাই বল! হইছাছে__ 
স্কৃতং নাম দৈবী বাগ্‌ অস্থাপ্যাত। মহর্ষিভিঃ । 
তদ্কবন্তংসমে। দেস্টত্যনেকঃ প্রারুতক্রমঃ ৪” 
তর্কবাস্ীশ মহাশম্স ব্যাখ্যা লিখিগ্াছেন-_ 
* ইদবী...বাক্‌ মহথিভিঃ পানন্তাদিভিং) 
নামেতি প্রসিস্ধৌ, সংক্ষারলম্পতত্বাৎ সংস্কংতম্‌ 
অন্বাধ্যাঘতে সংস্কতেত্যখায়। পশ্চাদ্‌ বাবহৃত।। 
**পালিস্কাদযো “দিতিঃ) হি ততদ্বাকরপস্থজৈঃ 
প্রক্কতিপ্রত্যহথাদিবিভ1গ-পরিকমনয়। নিত্যায়াঃ 
ফংক্ বাচ? প্রতপত্তর্ধং শিষা।পাৎ সংস্কারো- 
পাহং প্রদর্শিত, ন তু বাক্‌ সম্পাদিত, স্থিতাদবা! 
অবাস্বাধ্যানসন্তবাৎ ।* 
কেন্ত মূল ও টীকাকার উভয়েই সংস্ক তের 
স্তাদৃশ লক্ষণ স্বীকার করিয়াও বলিতেছেন 


বে,  সংস্ক ত হইতেই প্রাকৃত হুইয়াছে॥ - 


০ এই গ্রন্থ এশৰো দু হর নাই, কেবল [দে 
গাশিত হইছে Sco * 






৫ম সংখ্যা ) 


এখন সংস্ক ত ভাব! হইতে প্রাকৃত হইতে 
পারে কি না, তাহ। নির্ণয় করিবার অন্য 
আমাদিগকে সংক্কষত ভালার প্রকৃতি বা 


মুকুণ্দ্রান € ভারতচন্দ্র 
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হইবে ঘে, তাহার পরিবর্ভন আদৌ সম্ভব 
কিলা। এবং তাহা করিতে হইলে আমা- 
দিপকে বৈদিকভাব! হইতে আর্ত করিতে 


স্বরূপ বা প্বভাবকে পরীক্ষা করিত দেখিতে হুইবে। ক্রেমশ.) 
জরবিধুশেখর শাস্ত্রী । 
মুকুন্দরাম ও ভারতচত্দ্র 
চরিত্রাঙ্কণী প্রতিতা 


সম্যোর দৈছিক বৃত্তি লইন্বা ঘে কাব্য 
নাড়াচাড়। করে, যাহাতে সন্গন্যের হৃদয়ের 
(কোনও পরিচয় প্রকাশিত হয় না, লে কাব্য 
নিতাস্ত অফিক্চিংকর | বিদ্যানুম্দরের 
কোনও পাত্র-পাত্মীর যে হৃদ্ঘ আছে এমন 
মনে হু ন!। সমগ্র কাবো সৌন্দর্ঘ্যের 
লেশ মাত্র নাই ; কবি মস্থয্যের একটা হেয় 
প্রবৃত্তির উপর সমন্ত কাবাটীকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চেষ্ট। করিদ্বাছেন ; সে ভিত্তি নিতাস্ত 
ক্দশক্ত। তিনি মশ্স্তহৃদদ্বের কোনও 
কোমল বৃত্তি ছুূটাইতে চেষ্টা করেন নাই, 
কোনও রস এই কাবা মখে) যুঠিময় হয় 
লাই, বে হাস্করল আছে তাহাও এত 
পদ্ধিল ঘে নিংসক্কোচে তাহা * উপভোগ 
করিবার উপায় নাই। পতনোন্মুখ মৃসলমান- 
জাতি যে জঘন্য রিপুর চর্চগাতে জীবন 
কাটাইত, ভারতচজ্জ সেই রিপুর প্রবল 
প্রতাপ ঘোষণা করিবার অন্তই বেন এই 
কাবোর রচনা করিম্াছেন, এবং উক্ত 
স্লিপুর সম্পুর্ণ বশীভূত একটা পত্তরও অধম 
মহয্যকে কালিকার অস্ুগৃহীত ও শাপভ্রষ্ট 
দেবত। বলি! প্রচার করিয়: হিন্দুধর্মের 


ও মন্ুস্তত্বের অবমাননা, দেবত্বের অবমাননা 
ও কবি-নামের অবমাননা কর্িয়াছেন। 
ভারতচন্দ্রের শক্তি অল্প ছিল না, কিন্ত 
দুঃপের বিষয় তাহার হৃদয় বড় সক্ষীর্ণ ; 
তাই লেই শক্তির অপবাবহান্ ভিন্ন সদ্ধাবহার 
করিতে পারেন নাই । এই হৃদঘহীনতায় 
জস্ত ভারতচম্্র কোনও রসকেই পরিপক্কুতা 
দান করিতে পারেন নাই । আমরা 
দেখিঘ্াছি যে কক্চণ রসের চিত্র কাব্যের 
ভিতর থাকিলেও তত্বারা আমাদের জ্বদন্ব 
বিচলিত হয় না। কন্কার বিদায়ে মার 
হৃদয়ের বাথা তিনি স্বচ্ছন্দে “মেয়ে-কানাগ 
বলিয়া উড়াইয়া দিতে পারেন। এই 
স্থলে কবিরঞ্জনও রায় গুণাকরকে পরাভূত 
করিম্াছেন! ফলত: অনেক বিষর কবি- 
ফঞ্জনের কাছে ভারতচঞ্জের শিক্ষা .করিলে 
ভাল হইত। কবিরঞ্জনের লাঞ্ছিত প্রন্ধতা 
হীরার হৃদছে লাঞ্ছিত সুন্দরের অন্য হুঃখের 
উদর হইয়াছিল; ভারচচন্ত্রের হীরার কতা 
সে হুন্দবের উপর অজ গালি বর্ষশই করে 
নাই। কবিরছুন বিদ্যার বিদায়কালীন 
ঘটনা ও মনোভাবগুলি পুজ্ধাথপুষ্ধন্দপে 
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বর্ণনা করিয়া কতক পরিমাণে 
রলগ্রাহিতার পরিচন্ন দিয়াছেন। 

তারতচশ্রে ভাব নাই এ কথ! সত্য নহে-- 
তাহার কাব্যে ভাবের অতাব নাই, অভাব 
রসের । তাহার কাব্যে আমর। এমন কিছুই 
দেখিতে পাই ন! যাহা দ্বারা আমাদের হৃদয় 
উত্তেজিত, উদ্দীপিত, সম্দাহত বা অভিস্ভুত 
হইয়। পড়ে । তাহার মছুত্ত-চরিত্ন্ততা 
ছিল, কিন্ত মহ্স্টা-স্তদহের সহিত সহান্ুস্ৃতি 
ছিল না। সেই জন্চ তাহার অধিকাংশ 
চন্বিত্রই আভাসে ইঙ্গিতে ব্যক্ত_বিশেষতঃ 
দুঃখের কথা তিনি প্রায়ই অতি সংক্ষেপে 
কহিয়াছেন। স্রেহ, প্রেম, শোক, ছুঃখ, 
উচ্চান্ডিলাঘ, নৈরাস্ত, কুটিলতা এই সকল 
মঙ্গস্তদয়ের ব্বিভিন্ল্ঞাতীয় বৃত্তি ও ভাব, 
ইহার! সম্পূর্ণ ডাবে কোথাও তাহার কাছে 
বাক্ত হয় নাই । 

মুকুন্দরামে উপস্থিত হইয়।, আনরা ইহার 
নম্পূর্ণ বিপরীত ভাব লক্ষ্য করি। এখালে 
আর কিছুই আবছায়। নাই, এপালে মাহুষকে 
সাম্য বলিয়া চিনিতে পার! যায়, এখানে 
সাঙ্গবের যাহা কিছু ক্ষৃত্ত্থ, যাহ। কিছু মহত, 
খাহা কিছু দেবত্ব আছে সবই প্রকাশিত 
হইয়া পড়িঘ্াছে। মান্গঘের হৃদয়ে যে লকল 
বৃত্তি আছে, যে সকল জালা-হত্রণা আছে, 
‘যে উচ্চতা আছে, খে নীচতা আছে, ফলত: 
যত কিছু লইয়া। মান্থধ সংসারে বিচরণ 
কয়ে, সবই শ্পষ্টাক্ষরে ব্যক্ত, কবির নিজ 
কথায় ব্যক্ত নহে, চর্রিত্র চিত্রিত করিবার 
সময় লাট্যকলার সাহায্যে ব্যক্ত। কবির 
কল্পনার চক্ষে যে যুষ্টি সমূদিত হখ, তিনি 
নেই দূৰিরই একটা নিখুত ছবি তুলিয়া 


আপনার 


বঙ্গল্শুন 


[ ১২শ গস, ভার, ১৬১৮ 


রাখেন । মুকুন্দরামের কলন। নিজেই সমস্ত 
কাদ করিয়! রাখে ন! । পাঠকের কল্পনার 
অন্কও কিছু কার্ঘা রাখিয়া দেক্স। কমি 
কখনও নিজের চরিত্র লইয়া বিচার করিতে 
বলেন লা, তিনি নিজ কষ্ট চরিত্রের মুখে বে 
কথা যখন বেছন স্বাভাবিক হয় ও সাজে, 
লেইক্কপ কথ বসাইয়! যান নিমস্থষ্ট চরিত্রের 
পক্ষে যে কার্য স্বাভাবিক তাহাই করাইগ্রা 
হান, হে চিন্তা হ্বাডাবিক তাঁহাই ভাবাই! 
ঘান; তার পর পাঠকদিগকে বিবেচনা 
করিবার অবসর দেন, কোন চন্রিত্রটী 
কেমন) ঙাঁহার চক্ষে ছোট বড় কেউ 
অবহেলার যোগ্য নহে কেহই উপেক্ষণীয 
নহে । তাঁহার সরল হৃদ ও শক্তিশালিনী 
কম্রনা মঙ্গস্োর কোনও ডাব, কোনও চিন্তা, 
কোনও অবশ্থাকেই তুচ্ছ বলি! পাশ 
কাটাইহ। চলিয়া যায় ন'। তিনি যখন 
একটা মম্স্ক ব। রমণী স্থট্টি করেন, তখন 
তাহার সমন্তটুকু গড়েন, কোনও অংশ 
ছাটছ্বোট করিয়।, কে কেনন ভাবিবে, কে 
কি বলিবে বিবেচনা করিয়া একটা সম্পূর্ণ 
ভীবকে অসম্পূর্ণ করিয়া গড়েন ন।। অবশ্য 
এ সকল শ্রী-পুরুষ কবির সমগবকার সামাজিক 
বর্ণে রঞ্জিত হয়, কিন্তু তাহা হইঘাও প্রায় 
তাহার সকল চরিত্রওলিই চিরস্তন মাচছষ॥ 
এই সম্পূর্ণভাই 'কবিকক্ষণ ও ভারতচন্তরের 
মধ্যে মৌলিক পার্থকা। এই শ্বলেই কবি- 
ছয়ের প্রতিভার তারতম্য বুঝা যায়। 
সময়ের যে দোধ তাহ। উভয় কবিতেই 
বিদ্যমান আছে,_কিম্ত কল্পনা-শক্তির 
ইতরবিশেষ লইছাই কবিগপের মধ্যে যথার্থ 
প্রভেদের সুচন! হইদং খাকে। ভারতচনঙ্গ 


৫ম সংখা ] মুকুন্দরান 
মাহৰ গড়িতে চে! করেন নাই-_গল্প বলিয়। 
গিয়াছেন, গঞ্জের লঙ্গে ঘতটুকু মহপশ্য-চরিত্র 
দ্যাতাসে স্ছটিঘাছে ততটুকুই তিনি ছুটাইম- 
ছেন, ময়্ন্ত সৃজন করিবার গ্রমাপ তিনি 
কোথাও করেন নাই । তাহার সুস্মদৃষ্টি বা 
সাংসারিক জ্ঞানের বলে অনেক সময়েই 
বআম্র! তাহার লমঘকার মচ্গুন্যগুলিকে এক 
রকম সঠিক ভাবেই দেখিতে পাই, কিন্তু 
সে চরিত্রগুলি* কোনটাই আমর। সম্পূর্ণ 
দেখিতে পাই না। তাহার সর্বদাই ভঙ্ছ 
পাছে পুথি বাড়িয়। ঘায় _পাছে রাদ্দসভায় 
শ্রোতৃবর্গ বিশেদতঃ হাজ। নিজে শ্রান্ত 
হইয়া, পড়েন) রাকবিগণের এ একটা 
মন্ত বিপদ ॥ তাহার উপ কবির চিত্তে 
কোনও একট। গভীর ভাব স্থা্ী হয় না, 
চকিতের মত সেই সকল ভাব, সেই সকল" 
চিত্র তাহার মনে উদিত হয় এবং অধিক 
শ্বলেই তাহার! হাশ্থরসের বন্ায় ভাসিয়া 
যাম৷ কবির প্রক্কতি একটু তরল, তিনি 
হাসিতে পাইলে আর কিছু চাহেন না। 
মানশিংহের সৈস্ত দারুণ ঝড়বৃষ্টিতে ভালিছ। 
যাইতেছে--সেই দৃশ্য বর্ণন করিতে করিতে 
কবি ঘেসেড়ানীর বিপরীত শোক বর্ণনা 
করিয়া! একাকীই হাসিয়া লইয়াছেন এবং 
বঙ্গসাহিত্যে ‘চলার’-সুষ্ট ওয়াইফ অব, বাখের 
অবতারণা করিত্াছেন।. শিবের করুত্রদূক্ি 
বৰ্ণন ও দক্ষ ঘজ্জনাশ বৰ্ণনা করিতে করিতে 
ভার্শবের ছাড়ি-পৌঁক্:বিরছিত মুখ মনে 
করিয়া হাসিয়া লইদ্রাছেন। এই হাস্ত- 
তরঙ্গে হাবুডুবু খাইঘ! কবি শোকতাপময়, 
আশ।-উত্তেজনাময়, কৌলিল্য-চাতুর্ধ্যময় 
সত্রত্বমহত্বমঘন মনুত্যাকে সম্পূর্ণরূপে দেখিবার 


ও ভারতচন্দ্র ৬১৫ 
অবসর পান লাই, প্রত্বত্বিও বোধ হয় 
পান নাই। কবি ভারতচত্ প্রাণ ভরিয়া 
কাঁদিতে শিখেন নাই, তাই তিলে কাঙ্গাইতেও 
পারিতেন না। রাদদরবানে প্রতিপালিত 
হইয়। তাহার দৃষ্টি রানারাজড়ার দিরেই 
বেন্ম আকৃষ্ট হইয়াছিল, তাই তাহার কাকে) 
বড় ঘরের বড় কথাই বেশী, সহদ মাছের 
সোজাসুজি কথা, অথবা মন্ুস্ত-চরিতআের 
বৈচিত্র আমর! বড় দেখিতে পাই না1 
ইহার উপর তাহার হে বিষম উপসর্গ 
আগতে মদনের--নির্লক্ষ কামুকতার অথণ্য 
প্রভূত, কল্পন।; তাহাতেই তাহার স্থাষ্ট- 
বিষছিণী প্রতিভাকে অনেক পরিমাণে ম্লান 
করিয়া! ফেলিদ্বাছে। ইঙ্গিতে আভালে 
ভারতচান্দ্রে সংসারের বিষয়, মাঙ্ত্ঘর 
বিষয় অনেক কথা থাকিলেও, মামুবের 
মহত্বেরও কতক পরিচদ্দ থাকিলেও 
আমরা বলি যদি মানুষ দেখিতে চাও, 
যদি মাহুবের সুপছুংখের সঙ্গে পরিচিত 
হইতে চাও তে! ক্ুষঃনগরের রাজকবিকে 
ছাড়িঘ্বা দামুক্তার দরিত্র ত্রাণ কবিল্প 
কাছে চল। 

তবুও সতোর খাতিরে এ কথ! বলিতে 
হইবে যে ভারতচজ্দে যে সকল মুর্তি আমর! 
দেখিতে পাই তাহার! মাছবই ৰটে--বৃত 
আবছায়ার মতই দেখ! যাউক যাহারা 
ভারতচহ্তরের স্ুষ্ট সংসার মধ্যে বিচরণ করে 
তাহার! রক্তমাংলের শ্বরীরবিশিষ্ট নরনারী 
ভিন্ন আর কিছুই নত্ব। সেই জীব্গুলি 
কতকগুলি মতের সমষ্টি বা প্রত্বতত্বের 
আধুনিক অস্ুত প্রস্থতত্বের উদাহরণ মাত্র 
নহে । কবি ভাব্তচজ্দের আর যতই মোষ 


৩১৬ 


খাক্ষুক তিনি সংসার নুঝিতেন, মাহ 
চিনিতেন, মানুষের সকল বৃত্তির সহিত 
তাহার সহায়ফুতি লা থাকুক, তিনি মহস্থাকে 
মহুস্ত বলিদ্াই জ্বালিহেন_লিজের মত- 
প্রকাশক হত্র বিশেষ বলিয়া ভাবিতেন না 
সখের বিধ্ধ অথবা আধুনিক সমালোচকের 
মতে দ্বঃখের বিঘ্ন যে *বিশ্বদগৎ্ কাহার 
বা সুকুদ্দরামের হৃদয়ে প্রবেশ ঘাল্রা* করে 
নাই, তাইএ্ঠাহাদের চক্ষু হইতে আমাদের 


সঙ্গ দৰ্শন 


১১৬ বম, 





তাছার্দের হৃদঘ হইতে বিতাড়িত হইঘ। 
পর হইয়! যাঘ নাই . ভার্ত5ম্র একটু বাবু 
বনিয়া গ্রিগ্রাছিলেন_একটু বিলালী হুইঘ। 
পড়িহাছিলেন, এই তাহার দোষ; কিন্ত 
মৃকুন্দরাম খাটি বাঙ্গালীই ছিলেন এবং 


বাঙ্গালীর সবট্কুই তালবাশিতেন, তাই 


আমর! তাহার কাছ হইতে বাঙ্গালী- 
চরিজেন্লী হত কিছু গ্রানিতে পারিত্বাছি 
কোনও উ্রতিহাসিকের কাছে জানিতে 


পারিতাম কি লা লন্দেহ। বাঙ্গালীর 
জীবন, বাজালীর চরিত্র তাঁহার প্রতিভার 
বলে আমাদের নয়নের সমক্ষে উদ্ভালিত 
হুইঘ।ছে। (ক্ৰমশ) 
শ্রীজিতেন্্রলাল বন্থু। 


শক্ষপ্জামলা স্থল হুল! বঙ্গকূমিটী অপস্থত 
হইন্ঘা যায় নাই, আর সেই বঙ্গভূমির সন্তান 
বাদ্ালী--ছোট হৌক বা বড় হৌক-_যেমন 
ভগবান তাহাদিগকে গড়িচাছিলেন 


প্রভাতে 
আকাশে দাগল আসঙ উষার প্রথম আলোক রেপ। 
অতি দীরে ধীরে দূর বহু দূর তটিনীতে দিল দেখ। । 
যোগী আছিলেন আক ভূবিদ্থা, উদ্ধমুখে করজোড়ে 
লে আলে। আস্থা পড়িল তাহার গভীর নয়ন ভ'রে। 
চির দেবতার অতুল প্রকাশ জাগিল তাহার প্রাণে, 
সহসা আকাশ উঠিল ধ্বনিয়।, সুগভীর স্ভবগালে ॥ 
অপুর মন্দিরে খুলি গেল গার শঙ্ধ উঠিল বাছি 
পৃঙ্গারি রাখিল দেবত। চরণে প্রভাত ফুলের সাজি; 
প্রতি ঘরে ঘরে বোলে বাতায়ন, শিশুর! জাগিল সবে 
জাগির। উঠিল বিশাল স্ুবন নবজীবনের রবে । 


সন্ধ্যায় 

আদার আকাশে মিলাইয়া আলে তপন কিরণ লেখ! 
শঙ্ক সগনে দেখা দেয় এক সাদ্ধা তারক! একা 

সাঙ্গ দন্ধা। স্বান, ত্ক্ধ ত্ৰব পাল, নয়ন সুদিত করে” 

যোগী বসিংলন স্থির অবিচল ধেয়ান আসল পরে । 

রুখিয়া। পুজারি মন্দির দুয়ার শ্বিন্ধ দদীপ জেলে 

শেষ করে পূজা দেবতার শিরে পুণ্য সলিল ঢেলে, 

রুদ্ধ আগারে খুমাতে শিশুরে জননী করুণ গাদ 

আরতি শেষের শব্ধ প্রতিধ্বনি দুরে মিলাদ হাছ। 

আপ্রিম্ঘদ] দেবী। 


ক্ষলিক্ষাক। ২৭ মং হারতাক বাগান লেনে কমার্শেরাল হতে উীকৃঙ্চন্ আইচ বাকা হাজত 





কৃষ্ণের চন্দ্রকান্তি! 


জ্তপ এনং a ও দৌবনের ননীননা সা bd জানিতে চাহেন ? এই »দরন্ধধুক 

লেপন চর্রোগ্সম।ত্রই অর্থাৎ দন fala ETT ছি সেচ হা, কছা গারজেচিহ, অল 
বেগাবরেত আগে।গ। কথিগু ভন ক্োমূলচ!, চুট্াচিকা ও উচ্ছ্বণতা বৃদ্ধ করে 
রঘ্ট্রসণের সাগরের নামতী! সখ্য ॥* কানা ভে ৰ'ডত আনা 


আফিম ত্যাগের ওষধণ 


প্ৰেত অপিকদিনের গ্বাকিৰ লৈবৰ তারি হউন নঠকন, বিনা কই আ “দিয় কালকুট 

লম পারশ্যাগ করি৷ শারীন্ছি ৮ ন্লনিপূঞ্ত চইগ্রা বেশ ক্র শি; সচ্ছন্দতা এনংসেতেকন্ত। ও 

গুপুষ্টি ৭15 করিতে পাচৈন, অর্থও কোন পীড়া হইবার সম্ডাবন। নাই । প্র 
শাজ্ঞাতবা। -4 





ed এ 
** কে, লি, বিশারদ/-; 
- টি ৬৭ লেজার চিৎপুর রেড, কলিকাত1। 
আন ] | [ ৬ষ্ট সংখা! 


বঙ্গদর্শন 











Fees bs (নব পৰ্য্যায় ) 
শু একাদশ বর্ষ। 
হুচীঃ < 
বিষয় পুঠা। 1বসগ ০ পু 
এ+ সাবিত্রী ৩১৭ ৮1 ভ্ৰান্তি উপন্যাস ) ৩৮৯ 
২। বিলাতফেগতের বিপদ (গল্প) ৩৩৪ ৯) মুক্ুন্দরাম ও তাব্রতচজ্র ৬১৮৩ 
৩1 অর্থনীতি ৩৪৭ ১০। বিগাপাগর ৩.০ ৩৮৬ 
শ ৪) না দাশনিক সম্প্রদায় ৩৪৭ ১১ অসৃপ্তি (কবিতাটি পপি... ৩৮৮ 
১ । _স(ভ্ালের প্রতিহিংসা (গল্প) ৩৫৮ ১২) বক্ষিম চরিত ৩৮৯ 
A 1» ৩৭* ১৩ বরাছুল নি ৩৯ 
ইং তন । দীঘি ৩৭৩ ১৪1 কবিতাগুচ্ছ রঃ ' 
; এন্সীক্ষণার কর্তৃক প্রকাশিত ॥ a 
এ ই ১৩১৮২ 
~~ ER | EE 
= সাধনতত্ত্রবিচ।র। 


ন্‌ 
উবামাচরণ-বস্থ বিরভিত । ট্রঞ্ন ধর্মের উচ্চ দার্শানক ত তকাতি-অভি স্রল 

ও লহ ভাষায় লিখিত মুল্য ॥০ বার আনা । 
মুঘল লারবে:" ঝবণ্তচালিদ 









আমাদের এএদেল্সা হতিধো রী, বিলাতী এণেন্সকে পরাপ্িতত করি- 
গাছে? “বলাদ-বাগিচার শৌরভ-সম্পৰ্‌ গৃহকক্ষে উপভোগ কারণও জন্যই 
এলেংল্দৎ স্্ট । দানর্বা পটিকিজে লে হখতোণে বৰ্চিহ পাকা উদ্ভিত লগে 
স্মংপ হাখিবেন, আনম দেও ধাণতীর এলেদট লর্বোৎকুই । ঝাক্যে তাহা 
শারচর দে ওয়। অপিস্যব। পরী কলেই পহিতৃপ্ত হইবেন, সন্দেহ লাট। 
আমাদের ? চোক এনসেন্দের মূলা সড় এক শিশি ১২ চক টাক, তিন শিশি 
২৯ ছুই ট 11 ভোট এক শিশি।০০ দাত আনা, তিন শিশি মত টাক im 
ডাঞ্চমন্তল এক শিশিষ '/* আনা। িল শিশির ৪০ ১ নে 


মাথাগরমের মর্তব্য কি? 


অন ছটা অল্পকরাণেই এপ! গরম ৬ই৭া উঠে । তখন কাঞ্কণ্মে যনংপ'ঘোণ রুনা 
প্রাণ কেনন অ্্বিদী ১৩) উঠে, ভাল কপাওি [ঠিক বোধ হয । আর হাপ:র (ভিতরে নালারক্ম 
হকট বাতনা ৪8০৮ খদ্রকে । এক্কপ অবস্থাও মাপার একটু 'সুতৰ।” আিষেন, তৎক্ষণাত 
1 মস্রপা জুড়া থ (বে, শৌরতে প্রাণ লফুল ॥ই:1 উঠতে মাথা গৱন্শ্লে জক ধংছাদের চূণ 
ড়া বাঃ, অধর্থ। অল্প1 লেই চুল পা কিতে আর হত, ঠাহার। [বশন্তমলে “নুর” 

An করন ছুঞ্সেব সমস্ত দোধ ক্চিয়্যৎ নষ্ট হইবে। হারযাত সোরহ- সুরত দদ্‌ এৰ, শী 

পায়ে আরকোন তৈল দেখিতে পাউবেন না। সঙ্গালতই ছা সমস্ত কেশট ঠপেঠি Ef 
1 


ৰ 


বপা অর তৈলের মবিন পরিমিত বড় একশিশি সুরমার মূল। দ+ বারন] য! 
ভগযনি ॥/* তের আনা । ৮ জানার টিকিট পঠাইলে এ+বিৰি নমুনা ও এসি প! 
দুল দেও$ ক । 
ঘাবহীক্জ কাবির।গি উপ, তৈল, স্বত, মোদক, অবণেছ, আসব, ব্ারিষ্ট, দগ্রখরক, মৃপন1জি, 
এবং সকল গকার জাতিত খাতুছঞ্স আসর! অতি বিশুদ্ধরপে প্রস্তুত করিয়া, বেষ্ট + 
শুলতদরে বিক্রগ্র করিতেকি । এরূপ পটী উৎধ অন্যত্র দুলত। ৪ 
তোপিনন এ শ্যক্জোগদিবরণ লিণিদ্র। পাঠাইলে, আমর! অতি থরুলগকারে উপঞ্চুব্ত বাবস্বাও 
পাঠাকরা পাক । বাবছ ও উত্তরের ননী আনার ডাক-টিকিট পাঠাইবেন। 
এস, প্রি, শেন এণ্ড কোপ্পানী_ম্যান্থক।কৃভগরিং কে [মস্টল 
১৯৯ লং লেদার চিৎপর কোচ, কশিকাতা। 


2 


বঙ্গদর্শন 
রঃ হ্াবিত্রী 


এক ‘দিকে , চজ্রভাগ। অপর দিকে 
বিপাশা নদী ; উভক্বেন্র মধান্থিত প্রদেশকে 
প্রাচীনকালে মদ্রদেশ বলিত। 
“বৎসর হুইল, এই মদ্রদেশে. অগ্থপতি নামে 
এক রাজা সাজ করিতেন । 
রাা অশ্বপতি ঘেমন সত্যনিষ্ঠ তেমনই 
জিতেন্সির ও দানশীল ছিলেন। তাহার 
মহ্ধিষী মালবী দেবীও সর্দাংশে স্বামীর 
অন্র্ূপা ছিলেন ; ভাহাদিগের উতদ্ধেন্ু গুণে 
শ্রশাগণ তাহাদিগকে আপনাপিগের জনস- 
জমনীর স্যার তক্রি ও সন্দান কনদিত 
ক্সাজা অশ্বপতির রাজা ধন-ধান্তে পুর্ণ 
ও সর্ব স্থখের আপদ হইলেও, অলপত্যাতা। 
যশতঃ, তাহার ও ব্রাজমহিবানু হৃদয়ে শাস্তি 
ছিল.ন|। তঁ।হ৷র। উভযে সংযত চিত্তে বহু 
বর্ষ কাল সাবিত্রী দেবীর আরাদন। কর্রিযা- 
ছিলেন এবং অবশেষে দেবীর অন্বগ্রহে এক 
অনুপ কন্তারছ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন 1 
সাবিত: দেবীর: পরসাদে লন বলিয়া তাহারা 
কক্গার লাখ রাঁখিয়াছিলেন প্ীবত্রী। 
সাধিত্রী -শুুপক্ষীরা শশি-কলান ক্তাত্ন দিনে 
দ্বিনৈ বৰ্দ্ধিত হইয়। ক্ৰমে যৌবন-সীৰায্ন 
উপনীতা হইলেন। 
একবার নবীন শ্রীশ্নাগমে মদ্রদেশ অতি 
র্ষদীদ শোভা পাপন করিল। তরুলতাগণ 


বহু শত, 


শ্রিদ্ধস্তাৰ পলৰে বিভূষিত এবং বনভূমি 
অব্রণাজ মল্লিকানু সৌর্তে জআবোদিত 
হইল। মকুলিত সহকাত্র-শাথায় উপবেশন 
করিয়। পিকবর পঞ্চম স্বরে চতুর্দিক 
মুখরিত কপ্রিয়া তুলিল। রাজ। অশ্বপতি, 
অপরাচকহে রাজক্ার্শ সমাপন করিয়া, 
বিশামার্থ অস্তঃপুরে গনন করিলেন। 
সঙ্ধযাসয্যগনে পাজানুংপুর অসংখ্য দীপ- 
মালা সমূদ্বণ হইল দেবালন্থ হইতে 
শঙ্ধ-নন্টা-পর্বনি4 সঙ্গে বেদপাঠ শব্দ শ্রুত 
হইতে লাগিপ এবং ধূপ গন্ধে সমস্ত প্রাজ- 
ভবন আমোদিত হুইল । 

রাজ। সন্ধাবন্দনার পর অনস্তঃপুরস্থিত 
একটা প্রকোষ্ঠে আসীন হইলেন ; একজন 
কিন্ধরী অনূরপুচ্ছলিশ্থিত ব্যজনী, লইগ। 
তাহাকে বাজন করিতে লাগিল ৯»-স্লাজ- 
মহিষী, অদূরে, স্বতপ্র আসনে উপবেশন 
করিয়া পুশমাল্য রচনা করিতে আর্ত 
করিলেন। রাজ। মহিষীকে সম্বোধন ক্রিয়া 
বলিলেন; *রাভ্তি? আঁক সাবিত্রীকফে 
এখানে দেখিতে পাইতেছি না কেন? অন্য 
দিন আমি সভা হইতে আলিবার পূর্বেই 
সাবিত্রী আমার পদঞএক্ষালনের জন্য ভৃক্ষারে 


জল লইঘ। দণ্ডামমান। থাকে, আঙ্গ আমি 


এতক্ষণ আলিযাহি, সাবিত্রীর তবে আমার 


৩১৮ 
নিকট না আসিবার কারণ কি?” বাজ্ঞী 
বলিলেন, “মহারাঙ্গ! কাল সাবিত্রীর 


কল্যাণত্রত উদ্যাপনের দিন, তাই সাবিত্রী 
আল পুজার জন্য দেবালগে পমন করিয়াছে। 
সান্থাহিক হোম দেখিবে বলিয়া, বোধ হয়, 
এতক্ষণ অপেক্ষা রিতা আছে। কিন্তু 
আপনি এই সমত্র অস্তঃপুরে আসেল, 
সাবিত্রী জালে; সুতরাং সাবিত্রী আর 
বিলম্ব করিবে না, এখনই আলিবে।” 

রাজ । আবার কি নূতন ব্রত? 
এই ত সে দিন সাবিত্রী এক ব্রত উদ্‌যাপন 
করিল। উপবাসে, উপবাসে সাবিত্রী যে 
শীর্ণা হুইয়া ঘাইতেছে, তুমি তাহাকে 
নিবারণ কর না কেন? 

ব্রাম্তী। মহারাজ! আমি নিবারণের 
'ক্রটী করি না। কিন্ত ধর্শক্ষার্যেযে সাবিত্রী 
আমার বারণ শোনে.না ৷ বারণ করিলে সে 
কখনও আমার কথার প্রতিবাদ করে না, 
কিন্তু তাহার মুখখানি তখন এমন খলিন 
হয়! বান, সঙ্গল চক্ষু দুটাতে এমন কাতর- 
ভাব ব্যাজ হয় যে, আমি স্থির থাকিতে 
পারি না|; বলি, 'মা!? তোমার যা ভাল 
বোধ হয় কর।' আর আমি দেখিয়াছি 
ব্রত, উপবাসেই সাবিত্রী যেন ভাল থাকে । 
ব্রতকালে কুক্ষন্থানের পর আলোলিত 
কেশে দেবীপ্রতিমার ন্যান্গ তাহার যে 
শোভা হুঙ্ন, বেশভুবায় স্দিতা হইলে আমি 
কখনও তাহার তেমন শোভা দেখি নাই। 

বাজা। সাবিত্রী আমার তপস্বিনী; 
ক্ষতরিক্ষের অপেক্ষা ব্রাহ্মণের লক্ষনই তাহাতে 
অধিক বর্তমান ৷ যদি একাধারে ক্ষব্রগুণ ও 
ত্রাহ্মণঞ্জণ কাহাতেও বর্তমান থাকে, তৰে 


বঙ্গদর্শন 
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তাদৃশ ব্যক্তিই সাবিত্রীর উপবুক্ত পাত্র 
হইবেন । 

রাজী । মহারাজ। আজ আমি আপনার 
নিকট এই বিযয়েরই পরল করিব তাবিষ্গা- 
ছিলাম । তাল হইল বে, আপনি নিজেই 
সাবিত্রীয় বিবাহের কথা বলিলেন। 
সাবিত্রী ত বয়স্থা হইয়াছে, তবে আপনি 
তাহার বিবাহ সন্ধে নিশ্চিন্ত রহিয়াছেন 
কেন? b 

রাজা । রাজি) আমি নিশ্চিন্ত মই; 
কিন্তু সাবিত্রীর ন্যায় কল্যান উপযুক্ত পাত্র 
পাওয়। সহঙ্গ নয়। আমাদিগের সদস্ধ- 
যোগ্য কুলের অভাব লাই, কিন্তু দেখ, 
সাবিত্রীকে কেহই বধূরূপে গ্রহণ করিবার 
জনা প্রার্থনা করেনা। তুমি লক্ষা 
করিক।ছ কিনা বলিতে পারি না? আনি 
দেখিয়াছি যে, তরুণবয়ন্ধ রাজপুভ্রগণ 
সাবিত্রীর দিকে সাতিলাব দৃষ্টি নিক্ষেপ কর। 
দূরে থাকুক, তাহার মুখেন্ দিকে চাছিতেও 
সাহস করে ন। সাবিত্রীকে দেখিলে অনেক 
রাজকুষার সসম্রমে মন্ডক নত করিত 
প্রস্থান করে৷ 

ব্রান্দ্রী। মহারাজ! আপনি যাহা 
বলিতেছেন সত্য ; কিন্ত সাবিত্রীর উপদুক্ত 
পাত্র স্থপ্রাপা নক্ম বলি্গা কি সাবিত্রী 
চিরদিন কুমারী থাকিবে? বেন্্রপে হউক, 
তাহাকে ত পাত্ৰস্থ। ঝরিতেই হুইবে। 

রাজা। রাজ্জি। তুমি চিন্তিত হইও 
না। আমি ইহার উপায় ভাবিরাছি। 
আমি সাবিত্রীরই উপর তাহার পত্তি- 
নির্ববাচনেব্র ভার দিব। 


ব্বান্তী। এ কিরূপ কথা! আমর! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তাহার পিত! মাতা হইঙ্গা তাহার উপযুক্ত 
পাত্র স্থির করিতে পস্সিলাম না, আর সে 
সংসাহামতিক্ঞা বালিকা, সে নিজের পতি- 
নিৰ্্বাচন করিবে ! 

রাজা। রাজ্ছি। অপর কেহ হইলে 
আমি এসন কথা বলিতাম লা। কিন্ত 
সাবিত্রী যেক্তরপ বুদ্ধিমতী, সংযষচিত্তা এবং 
ধৰ্ম্মার্থদর্ণিনী, তাহাতে তাহার উপর পতি- 
নির্য্মাচনের্ তার দেওয়া অসঙ্গত হইবে ন11 
সাবিন্রী এখন বত্রস্থা হইয়াছে, যদি আমরা 
তাহার অন্ত পাত্র নির্বাচন করি, আর সে 
পাত্র তাহার মনোমত না হশ্ব, তাহা হইলে 
সাবিত্রী অস্থখী হইবে, এবং লেই সঙ্গে 
আমরাও অসুখী হইব । কিন্ত সাবিত্রী যদি 
নিজের মনোনীত ভর্ডাকে বশ্পণ করে, তবে 
সম্ভবতঃ কাহারও অস্থখের কার্প থাকিবে 
না। আর তুমি নিশ্চ্র জানিও ভাগীরথী 
মহাসদূত্রেই আত্বনর্পণ করেন, ক্ষুদ্র কলাশর়ে 
পতিত হন না। সাবিত্রী কখনও অপাত্রে 
আত্মসমর্পণ করিবে মা। আর যদি তাহার 
সছ্ছিত তুলনায় তাহার মলোমত পাত্র 
অপেক্ষাকৃত নিন হয়; তবে ম্পর্শঘনির 
স্পর্শে লৌহের স্যার সেও স্বর্ণ লাভ 
করিবে। 

ব্বাজী। মহারাজ ৷ 
ইচ্ছা তাহাই করুন । 

এই সময় অজনে মূ সহ নৃপুরধ্বনি 
শ্রুত ছইল। রাষ্ডী বলিলেন, "্শহারাশ ! 
অই আপনার সাবিত্রী আলিতেছে।” 
ভাহার কথা শেষ লা হইতে হইতেই স্বী- 
দ্বিভীপ্না সাবিত্রী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন? 
সাবিত্রীর কেশদাম বালোলিত, ললাটে 


আপনার যাহ! 


সাবিত্রী 
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চন্দনবন্ু, কে পুপ্পমাল৷ পরিধান 
অশোকপুষ্প বর্ণের বসন। ভাহার উপ- 
বাসখিহ্ মুখের উপর দ্বীপালোক পতিত 
হওয়াতে তাহা দিবাশেবের পদ্সের স্টার 
মনোক্ত দেখাইতেছিল। রাজা! মুদ্ধনেত্রে 
সাবিত্রীর দিকে চাহিস্বা রহিলেন। সাবিত্রী, 
ষাতাপিতার চরণ বন্দনা কত্রিয়া,পরিচারিক।র 
হস্ত হইতে ব্যদ্রনী লইক্সা, পিতাকে বীজন 
করিতে আরম্ত করিলেন । রাজা তাহাকে 
নিবারণ কর্রিক্পা বলিলেন, 

প্মা সাবিত্রি ! তুমি আজ সমন্ড দিন 
উপবাস করিয়া আছ. তোমার আমাকে 
ব্জন করিতে হইবে ন) । আমার গ্রীন্ষ- 
বোধ হইতেন্ছে না।” 

প্লাজা এই বলিয়া সশ্বেহে কল্টাকে 
আকর্ষণ করিগ্রা আপনার পার্খে বসাইলেন 
এবং আদর করিস ভাহার চিবুক ধরিয়া 
বলিলেন, “যা ! এই ত তুমি সেদিন আমার 
ও রাজ্ঞীর দীর্ঘলীবনের জন্ত ব্রত করিলে । 
তবে আজ আবার কি ত্রত করিবে বলিয্রা 
উপবাসী আছ ? 

সাবিত্রী। বাবা! পুরোহিত যহাশগ্র 
বলিতেছিলেন, আজ, কল্যাপপঞ্ষমী ; 
আজ উপবাস করির। পেবীপুর্গা করিলে 
প্রিঘ্জনের কোনরূপ ক্ল্যাশ হস্ত না। 
তাই আমি ধাহাতে আমাদের প্রজাগণ 
ছতিক্ষে ও অকানমৃত্যুতে কেশ ন। পা 
সেই জন্ত আন্দ উপবাস করিয়া আছি। 


কাল দেবীপৃক্তা! করিব ৷ 
রাশা। যা! তোমার মত কন্তা পাইয়া! 
আমতা! ধন্য হইয়াছি। আমরা যে দীর্ঘ- 


কাল হচ্ছ সাধা ব্রতাহুষ্ভান করিগ্রাছিলাম, 


৩২০ 


তাহা সার্থক হইয়াছে। কিন্তু মা! তুমি 
এখনও বালিকা, সর্বদা উপবাসে শরীরকে 


ক্লেশ দিও না। অঙ্ো নিজের শরীররক্ষা 
পে ধর্শাসাধন কর্তব্য ।” 
সাবিত্রী । বাবা! উপবাসে আমার 


তেমন কষ্টবোধ হয় ন।; আর একটু কই 
শ্বীকার না! করিলেই বা ধর্থোপার্ছন হুইবে 
কিন্কপে ? 

রাজ্জী। মহারাজ! আঙ্দ সাবিত্রী 
মহবি দেবলের নিকট উপনিশদপাঠের সমগ্ 
কি একটী অন্দর আধখা/য়িকা শিখিয়াছে। 
আপনাকে এবং আযাক্ে এক সঙ্গে তাহা 
আনাইবার অন্য সাবিত্রীর ইচ্চা। আপনার 
অনুমতি পাইলে সাবিত্রী তাহা বলিতে পারে । 

সাজা বলিলেন, “বেশ ত! ম? সাবিত্রি ! 
বল দেখি কি শিখিঘ়াছ ?” 

সাবিত্রী । বাবা! আথায্িকাটী 
আমার বড় সুদ্দর লাগিছছে। মহৰি 
যেমম বলিয়াছিলেন, আমি তেন: বলিতে 
পায়িব না, তথাপি যতদূর পারি, বলিতেছি। 

পূর্বে ঘেবাসুরগণে পুবুল সংগ্রাম 
হইয়াছিল । দেবগপ বহবধধব্যাপী যুদ্ধের 
পর জম্ম লাত করিলেন, অঙ্ুুর্গপ পরাজিত 
হইয়া পলায়ন করিল। দেবগণ যুদ্ধে 
জয়্লাত করিয়া অত্যন্ত পর্ধধিত হইলেন ; 
তাহারা ভাবিলেন, আমাদিগের নিজের 
বলেই অশুরগণ পরাজিত হইয়াছে, বুদ্ধজয়ের 
গৌরব সম্পূর্ণ আমাদিগেরই প্রাপ্য । তাহা" 
দিগের মদের এইরূপ অবস্থার ভাহারা একদিন 
এক অদুষ্টপর্বব জ্যোতি দেশিতে পাইলেন ) 
সেই জ্যোতির নিকট অন্ত সফল জ্যোতি 
মলিন হইল তখন তাহার। তাবিলেন, 


বদন 
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এই ন্োযোতিপ্বন্প কে? আমরা ত ইহাকে 
ক্রানি না, আযরা ইহার তত্ব লইব। এই 
ভাবিছা ভাহার! আপনাদিপের মধ্য ছইতে 
অগ্িকে সেই জ্যোতির নিকট . প্রেরণ 
কল্পিলেন। অথি সেই জ্যোতি নিকট 
উপস্থিত হইলে জ্যোতি হইতে অশরীরী: 
বাণী জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে?” জঙ্গি 
বলিলেন, “আমি আমি)” 

জ্যোতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোষার 
শক্তি কিল্ুস ?” অগ্নি বলিলেম, “আৰি 
ইচ্ছা করিলে মহুর্্তযাত্রে এই আক্মাড দগ্ধ 
করিতে পারি।" 

জ্যোতি বলিলেন, “জাল! এই 
তৃণটীকে দণ্ড কর।” এই বলিয়া-ভাহার 
সন্মুখে একটী তৃপ নিক্ষেপ করিলেন। রি 
বহু চেষ্টাতেও তাহা দ্ধ করিতে সক্ষন 
হইলেন না; লক্ষিত হইয়া দেবগণেন্স 
নিকট প্রত্যান্স্ত হইলেন। 

“তখন অন্যান্য গেবগণ বায়ুকে সেই 
জ্যোতির নিকট প্রেরণ করিলে পূর্যববৎ' 
অশরীরী বাণী ডাহাকে জিজ্ঞাস! করিল, 
“তুমি কে?” 

বায়ু বলিলেন "আমি বানু ।* 

জ্যোতি বলিলেন, “তোমার শক্তি. 
কিরূপ?” বায়, বলিলেন, “আমি ইচ্ছা 
করিলে মূহুর্তে এই বিশ্বব্রক্ষা্ড উৎপাটিত 
করিতে পারি ।* 

জ্যোতি বলিলেন, “ভাল | এই ভূশটী- 
উঠাইয়া দূরে নিক্ষেপ কর।” তথন রাযু বহু” 
চেষ্টা করিয্নাও সেই তৃণটাকে স্থানচ্যুত 
করিতে পারিলেন না, লাক্ষ্মিত-হইয়া স্বস্থানে 
প্রত্যাতৃত্ত হটলেন। 


ষ্ঠ সংখ ] 


তখন শ্বয়ং ইন্দ্র সেই গ্যেতিত্র নিকট 
উপস্থিত হইলেন, এবং প্রস্ঞাক্কপিনী দেবী 
উনার নিকট অবগত হহলেল ঘে, ব্রহ্ষই 
সেই জ্যোতিম্বন্ূপ, জগতের সকলেরই মূল 
তিনি । তদবধি দেবগণ বুঝিতে পারিলেন 
যে, তাহাদিগের লিজের শ্বতস্র শক্তি কিছুই 
নাই, সেই মূল শক্তি হইতেই ওহাদিগের 
শি উদ্ধৃত, ডাহাদিপের দর্প চূর্ণ 
হইল। 

ষাবিস্রী এই বলিয়। বলিলেন, “বাবা £ 
এই আখ্যায়িকাটী কি স্থন্দর নহব?" বাজা 
বলিলেন, “অতি স্থন্দত্র। তুমি যে মা! 


এমন শাস্সান্থরাগিস্টী হইতেছ, তাহাতে 
আমি পরম স্থবী হইয়াছি। তোযার 
7 পুণ্যে আমার বংশ উচ্দ্বল হইবে ।”. রাজা 
এই বলিয়। মহিধীর দিকে দৃষ্টিপাত 


করিলে রাজঘহিষীর ইঙ্গিতে পরিচারিকা- 
গপ অনাআ চলিয়া গেল। তখন রাজা! 
সাবিত্রীকে বলিলেন, এষা! তোমার 
নিকট আমাদিগের একটী অনুরোধ 
আছে।” 

সাধিত্রী। অঙ্থুরোধ বলিতেছেন কেন, 
যাবা? আদেশ বলুন; আপনাদিগেন্র 
আদেশ আমার সর্ধথ। শিরোধার্য্য । 
স্বাদ । বৎসে! তুষি ক্রমে যৌবন- 
সীমায় উপনীত হইয়াছ, রমনীদ্বিগের পক্ষে 
বে বন্ছসে সংসারাশ্রমে প্রবিষ্ট হওয়া সঙ্গত, 


তোঁষার- লে বন্ধস হইয়াছে। এক্ষণে” 


উপযুক্ত পাত্রে পরিণীত! হইন্া তুমি গার্হস্থ্য 
ধর্শ্ম প্রতিপালন কর, আমাদিগের এইরূপ 
ইচ্ছা । কিন্ত আাষরা তোমার উপদুক্ত পাত্র 
দেখিতে পাইতেছি না, লেই জন্য আমরা 


বিত্ত 


৩২১ 


স্থির কত্রিম্াছি, তোমাত্র ভঙ্ুনির্ধ!চলের 
ভার তোমারই উপ দিব । 

সাবিজী শুনিগ্া। মৌনাবলদ্বন করিব 
স্থহিলেন। তখন বাজ? পুনরায় বলিলেন, 
“মা! ইহাতে তোমার সঙ্ষোচের বিষ 
কিছু নাই; স্বয়ং পতি বরণ করিবার প্রথা 
আমাদিগের ক্ষত্রিক্-সযাঙ্গে অতি প্রাচীন 
কাল হইতেই চলিস়। আসিতেছে । আমি 
তোমাকে সেই সনাতনপ্রপারই অনুসরণ 
করিতে বলিতেছি। তুমি সশ্বেচ্ছাক্রমে 
পরিভ্রমণ করিয়া লগন্রে হউক, পঙ্গীতে 
হউক, জনপদে হউক ব। তপোবনে হউক, 
আপনাস্ব উপযুক্ত পতি দেখিতে পাইলেই 
আমাকে আসিশ্র। ভাহার পরিচয় দিবে, পরে 
আমি তোমাকে সপপ্রদান করিব” 

রাঞ্জমহিবী বলিলেন, “নহ!রাজ ! সাবিত্রী 
এন্্রপ দেশদেশান্তরে পরিভ্রমণ করিবে, 
তাহাতে কোন বিপদের সম্ভবনা নাই ত 1” 

-রাজা। বিপদের, সম্ভাবনা কি? 
আমার রাছ্য হুশাসিত, তাহাতে উচ্ছ খল 
ও অসদাচাবী বাক্তি বিরল; আমি 
প্রজ্জাগণকে পুর্পবৎ পালন করি, সুতরাং 
তাহারা আমান ছুহিতার লন্ধে . কখনও 
অশিষ্ট ব্যবহার করিবে না আমার 
গ্রতিবাসী বপতিবর্গও আমার- সহিত 
শিত্রতান্থত্ে বন্ধ; সুতরাং লাবিত্রী 
তাহাদিগের প্রঙ্গাপপণেরও লিকট সমাদর 
প্রাপ্ত হইবে । সাবিত্রী একাফিনী যাইবে 
না। তাহার সধীঘয়, তাহার ধান্রী এবং 
বদ্ধ সচিব নুপ্রজ্জও তাহার সহিত পযন 
করিবে; স্থতরাং চিন্তার কোন কারণ 
লাই । 


৩২২ 
মহিত্বী বলিলেন, “আমি নিশ্চিন্ত 
হইলাম ;" পরে সাবিত্রীর দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “মা! তোমার শরীর উপবাদে 
কিউ, রাত্রি ক্রমে অনেক হইন্ছাছে, তুমি 
পিল্পা বিশ্রা্থ কর ।” 
সাবিত্রী মাতা পিতার চরণ বন্দনা 
করিত্ন! শয়নমন্দিরে পমন করিলেন। 
বিপাশার বামতটে বহুযোছনব্যাপী 
অরণ্য; অরণ্যের একপ্রান্তে এক সুস্দর 
আশ্রম । কোন সময় মহৰি বশিষ্ঠ সেই 
আশ্রমে তপশ্চর্য্য| ক্রিক! সিন্ধিলাভ করিঘ়- 
ছিলেন বলিয়া তদবধি সেই আশ্রম 
তপোনিষ্ঠ খবিদিগের অবস্থিতি-ক্ষেত্র 
হইয্লাছে। প্রধিদিগের সঙ্গে বানপ্রস্থাত্রমী 
বাক্তিগণও তথায় আশ্রয় গ্রহণ করিতেন । 
নানা দেশ হইতে বিগ্যার্থিগণও তথান্ন 
আগমন করিয়া স্ব স্ব অভীষ্ট বিগ্ার 
অস্থষ্টলন করিতেন; স্বতরাং সেই আশ্রম 
সর্বদাই বেদাধাস্ম-শন্দে মুখরিত থাকিত। 
বিদ্যার! খবিকুযারদিগের মধ্যে পরদ্পরের 
প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল। তাহার! 
সকলে এক সঙ্গে অধ্যায়ন করিতেন, এক 
সঙ্গে পুষ্পচন্গন ও লমিধাহরণ করিতেন, 
এবং এক সঙ্ধে গুরুর গোধন-রক্ষা ও লীবার- 
রোপণ করিতেন। কাহারও পীড়া, হইলে 
অপর সকলে পীড়িতের রোগশব্যার পার্থ 
বনসিত্ন। শ্রথা করিতেন; জনপদে থে 
সৌহার্দ্য হয়ত, খবিকুষারগণ তপোবনে 
তাছা প্রাণ্ড হইয়া কৃতাৰ্থ হইতেন। 
একদিন পর্ক্বোপনক্ষে করেকটী 
খৰিকুষার স্বানার্থ বিপাশাতীরে আগমন 
করিয়াছিলেল। তাহাদিপের মধ্যে কেহ 


বঙ্গদর্শন 


১১শ বর্ম, আশিনত ১৩১৮ 


কেহ বিপাশার ডুবার-স্বিত্ত বাল্রিতে স্বান 
করিতে লাগিলেন, কেহ শিলার তটে 
উপবেশন করিলেন, কেহ পদ্ধাহুপরণকান্নী 
মৃগশাবকদিগের জন্য সরস তৃণ লংগ্াহে এবং 
কেহ ব! স্বানাস্তে পুশপচয়নে প্রবৃত্ত হইলেন । 
ইহাদিপের মধো ছুইটী খবিকুমাণ, অপর 
সকলের নিকট হইতে কিকিদ্দুরে, একটী 
বক্ষতলে দণ্ডারবান হইয়া, কথোপকথন 
কর্িতেছিলেন। বেশে এবং বন্লে সমতুল্য 
হইলেও উভয়ের মধ্যে আকারে প্রচুর 
পার্থক্য ছিল। একজন দেখিতে সাধারণ 
ক্বিকুমারদিগের জায়, কিন্তু অপরকে 
দেখিলেই বোধ হইত, ইনি প্রকৃত খরযিকুল- 
সকূত নহেন। হার দেহ উত্রত, যক্ষ 
বিশাল, স্বন্ধ, বাহু এবং উক্ত মাংসল । তাহার 
প্রতোক অঙ্প্রতাঙ্গে কমনীমতার সঙ্গে 
বেন বীর্ধাবনতা স্থব্যক্ত হইতেছিল। তাহারা 
কোৌতুকালাপ করিতেছেন, এমন সময় 
্বর্ণবেত্রধারী এক স্থবেশ পুরুধ তথায় 
উপস্থিত হুইয়া উচ্চৈ:ন্ধরে বলিল, “ছে 
তপোবনবাসী খবিকুমারগণ ! আপনারা 
অবগত হউন, মন্্ররাজছৃহিতা সাবিত্রীদেবী 
এই তপোবনে অস্ত আগমন করিয়াছেন; 
আপনার! তাহার প্রণাম গ্রহণ করুন ৷” 
শুনিয়া পূর্বোক্ত খবিকুমারঘ্বরের বধ্য 
প্রথম দ্বিভীরকে বলিলেন, “সখে সতাবান্‌, 
দেখিলে ত আমার কথ! সত্য কি মা? 
আমর! ব্রাহ্মণ, আৰাদিগের অদৃষ্ট চিরদিনই 
সমান; আতপতগ্ুল ও অপৰ কদলীতেই 
আমাদিগকে সংসারের সকল সাধ পূর্ণ করিতে 
হইবে; কিন্তু তোমর] ক্ষত্রিয়, তোমাদিগের 
ভাগ্য পরিবর্তনশীল; আনম, এক যুদ্ধে পরাজিত 


ষ্ঠ সংখা। ] 


হইয়া হয় ত তোমরা তিক্ষুক হইলে, কাল 
আর এক যুদ্ধে জয়) হই হয় ত এক বিশাল 
রাজ্যের অধীশ্বর হইবে । এই বে রাজকুমারী 
এখানে আলিতেছেন, কে বলিতে পারে যে, 
ইনি স্বর্বর-সভায় তোনায় বরণ করিবেন 
না?" 

সত্যবাল । ভাই লতাকাষ ! ছেখিতেছি 
বিভ্ালাত-প্রতৃতির অপেক্ষা' ভ্রাক্মসীলাত- 
প্রন্থত্তিই অধুনা তোমার বলবতী। তুষি 
লক্মত হইলে কৌশাস্বীতে তোষার পিতার 


নিকট সংবাদ পাঠাইতে পারি ॥ 
পতাকাম | থাক্‌! দে কথা পরে 
হইবে। এখন চল। আমর! ত তাই! 


তৈলাভাবে কুক্ষকেশা, বস্তাভাবে চীরধারিনী 
এবং ব্রত-উপবালে শীর্দেহা, তপোবন- 
বাপিনীদিগকেই দেখিতে অত্যন্ত, এখন 
একবার রাজকন্ত। কিরূপ দেখিয়া আসি! 
তোমার ত তাই রুজকুলে জন্ম, বল দেখি, 
রাজকন্ঠারাও (ক সাধারণ লারীগণের স্কান্ন 
দ্বিভুল।, দিলে৷ ? 

লত্যবান। তা নয় ত কি? কিন্ত 
আমাদের রাজকল্সাদর্শনে যাইয়া লাভ কি? 
দেখ স্ধ্যপেব প্রায় মধ্যপপনে আলিম্াছেন, 
মহৰির বজ্জাবশেষ বিতরণের জন্ত এই সময় 
আমাদিগকে অন্বেষণ করিবেন। বিলে 
তিনি চ্ছুঞ্গ হইতে পারেন । চল, স্বানান্তে 
আশ্রবে ফিরিয়া! বাই ) 

এই বলিছ্ছা উতন্বে স্বানার্থ নদীর দিকে 
অগ্রসয় হইলেন। এই সময় পরিজনপরিস্বৃতা 
সাবিভ্রীও সেই দিকে আগশল করিন্বা- 
ছিলেন। স্নপথ শ্বতাবতঃ কুটিল ; লতা- 
পগুব্মের সন্রিবেশে নিকটস্থ বস্তও লক্ষ্য হয় 
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না। ছুই দিক হইতে ছুইটী বনপণ 
আসিক্স) একটী উন্মুক্ত স্থানে মিলিত 
হইঙ্গাছিল। সাবিত্রী এবং সত্যবান ঠিক 
সেই স্থলে আসিয়া পরম্পরের সন্মুখীন 
হইলেন! চারি চক্ষু মিলিত হইল, সঙ্গে 
সঙ্গে উভয়ের নেত্রেগ্র পলক, ন্বদর্রের স্পন্দন 
ব্রহিত হইল। উভয়েই শাবিলেন, কি 
শ্বন্দস ! কি ষনুর ! প্রথম বিশ্ষপ্গের পর 
উতয়ে শীবলে যে তাব কখনও অনুভব 
করেন লাই, ক্রমে লেই ভাব অন্থভব 
করিলেন । উভয়েরই শরীক কন্টকিত এবং 
ললাট স্বেদসিক্ত হইল। ল্সক্ষোচে 
উস্কে লে স্থান ত্যাগ করিয়া নিজ নিজ 
গন্তব্য পথে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিলেন, 
কিন্ত কাহারও পদ উঠিল লা। উতঙ্গেই 
স্ব স্ব মনোগত তাব গোপন করিবার প্রয়াস 
পাইলেন. কিন্তু কৃতকার্দ্য হইতে পারলেন 
না। প্রথল খবিকুমার বয্স্যের ভাব দেখির। 
বলিলেন, “সখে ! গুরুদেবের যন্দাবশেষ 
বিতরণের সময় হইয়াছে, তবে আশ্রম 
প্রতিগমনে বিল করিতেছ কেল?” সাবিত্রীর 
ধাত্রীও তাহাকে লক্ষ্য করিনা বলিলেন 
শ্রাজকুমারি । তপোবন-দর্শন ত দেখিতেছি 
ব্যর্থ হইল। চল অন্তত্র যাই ।" 

সাবিত্রী ধাত্রীর উদ্দেক্ট বুকিল্লা 
বলিলেন; “বাতি! বহুপর্ধাটনে আমার 
শরীর শ্রান্ত হইগাছে, চল শ্রাজধানীতে 


কিরিন্বা যাই।* বাত্রী বলিলেন “তাই 
হউকৃ।* 
অস্ত অন্বপতি অন্ত দিনের অপেক্ষা পূর্বেই 


অস্তঃপুরে আগমন করিছ্বাছেন। ভাহার 
যুথ দান, ঘন ঘন উত্তপ্ত নগ্গাপ বহিতেছে, 
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ঘেন কি নিদারুণ মনস্তাপ ভ।হাকে অভিন্থত 
কল্রিয্নাছে। তিনি শয়নকক্ষস্থিত একটী 
পলান্ের উপর উপবেশন করির্াছিলেন। 
তাহার অন্তঃপুরে আগমন বার্ডা শুনিয়া 
বাজমহিষীও তথায় উপস্থিত হইয়।ছিলেন । 
যহিবী রান্দার তাব দেখিরা জিজ্ঞাস! 
করিলেন 

শ্মহারাজ ! আজ আপনাকে এমন 
বিষ ও স্ষুঠিহীন দেখিতেছি কেন ? সাবিত্রী 
মনোমত পতি নিৰ্ক্মাচন কলিঘা আলিয়াছে, 
কোথায় আপনি আলন্দে তাহার বিবাহের 
উদ্দেবাপ করিবেন, ন! নিক্ষনে অক্রপাত 
করিতেছেন ? আপনার ভব দেখিয়া আমার 
প্রাণ বড় ব্যাকুল হইয়াছে ; কি হইয়াছে 
বলুন?" 

রাজ।। রান্তি । কি বলিব ? সাবিত্রীর 
উপর তাহার পতি-নির্ব্বাচনের তান দিয়া 
আমরা অতি নির্ব,ক্কিতার কাথা করিয়াছি। 


নিজেদের সর্বনাশ নিচজরা ডাকিয়। 
আনিয়াছি ? 
স্বান্তী। (ক হুইঘাছে? সাবিত্রী কি 


কোন অপাতে অ! স্ুপমপপ করিয়াছে ? 
রাজ)। না রাজ্তি ! সাবিত্রী সেরূপ 
কুমারী নর; সাবিত্রী বশিষ্ট।শ্রমে ঘে 
পাত্রের প্রতি অহুরাগবতী হইয়াছিল, 
অমাত্য সুপ্রজ্ঞ তাহার সম্যক পরিচয় 
আনিগ্াছেন । তুমি শাঘদেশের অধিপতি 
হাস্লেনের নাৰ শুনিয়াছ । রদ্ধ বন্থলে 
তাহাকে অন্ধ ও তাহার পুত্রকে বালক 
দেখিনা! শত্ৰুগণ তাহার রাজ্য অপহরণ 
কৰিছিল । তিনি এক্ষণে পত্রী পুত্রলহ 
বশিষ্ঠাত্রমে বাল করিতেছেন ॥ সাবিত্রী 


বদ শনি 
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নির্বাসিত রাঙা হ্যমৎসনের পুজসুতাবানফে 
পত্তিনির্ববাচন করিল্লাছে। 


বান্দী । মহারাজ, সত্যবান নাজ্যর্থীন, 
সম্পদন্ধীন' বলিয়াই কি আপনি এত 
দুঃখিত ? 

রাজ|। না বান্তি! আমি সে জক 
বিন্দমাত্রও দুঃখিত নহি। আমার ছুঃখের 


কারণ তোমায় বলিতেছি। আন্দ দেবাৰি 
নারদ আমার সতান্ন আসিবাছিলেন। 
অবাত্য স্ুপ্রন্তের নিকট সাবিত্রীর সত্য- 
বানের প্রতি অনুরাগের কথা শুনিয়া 
আমি দেবধিকে সতাবানের সন্ধে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম । 

রাজ্টী। দেবদ্ি কি বলিলেন? 

রাছ্ছা। দেবধি বলিলেন, ক্বপে, গুণে, 
শীলে, সত্যবানের সমকক্ষ ব্যক্তি পৃথিধীতে 
কেহ নাই। সত্যবান জিতেব্রিয়, ক্ষমাশীল, 
আত্মত্যাগ এবং উদ্বারম্বভাব। কিন্ত 
এই সকল গুণ থাকিলে কি হইবে? 
এক দোবে সত্যবাণের সকল গুণ ধ্বংস 


করিস্বাছে। 
রান্জী। কি দোষ? 
রাজ্।। সত্যবান অতি অন্নায়ু । দেবর্ষি 


বলিলেন, অন্য হইতে যে দিন সদব্বৎস্ন 
পূর্ণ হইৰে, সেই দিন সতাবানের' স্বত্যু 
হইবে । 

শুনিয়া রাজ্ঞী চয/কতা হইলেন, তাছার 
সর্বশরীর কম্পিত হইতে লাগিল । “তিনি 
কাতরভাবে বলিলেন, “মহারাজ 1 এক্ষণে 
উপায় ?” 

বাজা। উপায় আর কি বলিব? 
সাবিত্রী যদি অন্ত পতি নির্বাচন করে, 


ভষ্ঠ লংখ্য। } 


তবেই রক্ষা, নচেৎ চিরদিনের জন্য আমা- 
দ্দিগকে শোকসাগরে ভালিতে হইবে । তুষি 
সাখিল্রীকে এখানে ডাক, দুই জনে বুঝাইরা 
দেখি, খদি কোল ফল হয়। 

ক্লাজ্জী ৷ আমি এখনই তাহাকে ডাকি- 
তেছি, কিন্ত সাবিত্ৰীকে আমি তালক্% জানি; 
তাহার মন একদিকে কুসুমের ন্যায় কোমল, 
অপরদিকে বন্ধের স্থা্র কঠিন। সে যাহা 
ধর্শসঙ্গত বলিয়া মলে করিবে প্রাণ।ত্যয়েও 
তাহার বিপরীত কাণ্য করিবে না। এখন 
উপায় ভগবান । 

মাতা পিতার আহ্বানে সাবিত্রী অন্র- 
ক্ষণের মধ্যেই তথায় উপস্থিত হইপেন 
এবং ভাছাদিগের চগ্পণবন্দনা! কলিয়া। অতি 
মধুর স্বরে বলিলেন; “বাবা! আপনি 
আমাকে ডেকেছেন? কি আজ্ঞা বলুন ।” 

রাজ বলিলেন, “হ। মা ! আমি তোমায় 
ডেকেছি ; তুমি আমার কাছে এস!” এই 
বলি অশ্বপতি ছহিতাকে আপনার পার্শ্বে 
পল্যক্ষের উপর্র বদাইলেন এবং সন্বেছে 
আিআাস। করিলেন, এমা! তুমি এই 
করছিল কত নদী, বন, পর্বত, দুর্গম স্থান 
দুরিয়! আসিয়াছ, তোষার কোন কষ্ট হয় 
নাই ত?" 

সাবিত্রী । না বাবা! আমার কোন 
কষ্ট হয় নাই; আমি বরং এই কয়দিন বেশ 
আনন্দে কাটাইক্সাছি। কত সুন্দর স্থান যে 
দেখিয়াছি, তাহার শেষ নাই। কোথাও 
পদ্বন্ছলে পু্ধরিধী আলে। করিনা রাখিরাছে, 
কোথাও ক্রোশের পর ক্রোশ স্যামল শস্য গুচ্ছ 
বায়ডরে ছলিতেছে, কোথাও নিবরঞ্ুলি 
করবার শব্দে বহিয়া য(ইতেছে, কোথা 

bl 
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পাছাড়গুলিনর চূড়াত্ন কালরঙেত্র মেঘ আসিছা 
লাগিক্লাছে। নগরে এ সকল কিছুই লাই, 
কেবল ধূলি আর জনতা । আমার মনে 
হইয়াছিল, আপনি আর যা বদি সঙ্গে 
থাকিতেন, আমি এখানে আর ক্িরিত্ব। 
আলিতাম লা। 

বালা । মা! ভুমি নিক্ষিগে ফিরিন্না 
আসিয়াছ দেখিয়া আমরা পরম সুখী 
হইয়াছি। এখন তোমার সঙ্গে আমাদের 
ছুই একটী প্রয়োজনীয় কথ! আছে। তুমি 
যে ভর্তু নির্ক চন কন্িয়াছ, আমরা তাহার 
সত্বদ্ধে সমন্ত অনুসন্ধান করিয়াছি। 
আমাদিশগের উভয়ের অন্থারোধ তুমি ভীহাকে 
ত্যাগ করিয়া অগ্য পতি নির্বাচন কর। 

সাবজী পিহার কথায় মৌনাবলব্বন 
কর্রিয়। রহিলেন, তপন লাজ। পুনর্শ্বার 
বলিলেন-- 

এয। ! কেন মানত্বা এমন কথ। বলিতেছি, 
তাহা শুন। আজ নেবপি নারদ আমার 
সভায় আসিয়াছিলেন। আমি ভাহাকে 
সতাবানের কথ। জিল্ঞাস। কর্রিলে তিনি 
তাহার বহু সদ্গুণের উল্লেখ করিয়া 
অবশেষে বলিলেন, সত।বানের এই সকল 
গুণ থাকিলে কি হইবে? সত্যবান অতি 
অল্লাছু; অগ্ত হইতে যে দিন সঘৎসর পূণ 
হইবে, সেই দিন সত্যবান পরলোক পৰল 
করিবে! এরূপ আল্লার পাত্রে আত্মন্বান্দ 
করিলে তে!মাকে এবং তোমার সঙ্গে আমা- 
দিগকেও চিরদিন ছঃখসাগবে ভাসিতে 
হইবে। ম!! এখনও সময় আছে, 
বিরত হও ।" 

সাবিত্রীর পদ হইতে মন্ত্রক পধ্যন্ত যেন 


৩২৬ 


ধাবিত হইল, কিন্ত 
বৈলক্ষণা লক্ষিত 


একটী বিহাংবিগা 
তাহার মুখে কোন 
হইল লা। 

রাজ্জী বলিলেন, “সাবিত্রি ! মহারাজ 
তোমা ঘাছা বলিতেছেন, তাহা) ধন” 
বিগছিত কাৰ্য্য লহে। তুমি সত্যবানকে 
দেখিশ্ন। তোযার উপহুক্ত পাত্র বলিক্না 
বিবেচন। করিক্গাছ মাত্র; পতিরূপে বরণ 
কর নাই ; করিতেও তোমার অধিকার ছিল 
না; কারণ যতদিন পিতা কন্যাকে সন্প্রদাল 
না করেন, ততদিন তাহার কাহাকেও 
পতিল্বপে বরণের অধিকার আগে না। 
যখন লতাবান অল্লায়্‌ বলিঘ্া তাহার সহিত 
বিবাহ আমাদিগেশ্র অনতিপ্রেত, তখন 
সত্যবানের পরিদর্তে অপত্ন কাহাকেও 
বরণ করিলে তুমি ধর্চ্যুত। হুইবে লা। 
পুপ্রকচ্চার পক্ষে মাহাপিভার আদেশ- 
প্রতিপালন পরম ধশ্দ. ইহা তুমি বিশ্ম ত 
হইও ল1।” 

সাবিত্রী বসিয়াছিলেন, উঠিয়। গাড়াই- 
লেন; করধোড়ে পিত।মাতার সন্মুখে 
দজাযমালা হইয়া অতি বিনীত অথচ 
ঘ্বযতাব্যঞ্জক শ্বর্রে বলিলেন 7 “বাবা ! মা! 
আমি কখনও আপনাদিগের আদেশের 
অন্থাচরশ করি নাই। পৃথিবীতে 
আপনারাই আমার দেবতা । দেবাদেশের 
স্কায় আপনাদিগের আদেশ পালন করাই 
আখি ধৰ্ম্ম বলিয়া মনে করি। কিন্তু আজ 
আপনারা আমার প্রতি যে আদেশ 
করিতেছেন, তাহা পালন করিলে কেবল 
আমি লই, আপনাদিগকেও প্রত্যবায়ভাগী 
হইতে হইবে। আমি আপনাদিগের 


“দর্শন 


[ ১১শ নর্দ, আহিন, ১৩১৮ 


আদেশক্রমেই পতিনির্র্ধাচন করিয়াছি, 
স্বেচ্ছাচারিণী হলা কিছু করি লাই। 
দেখুন, কর্্বাক্শ্ব সঘন্ধে মনই প্রমাণ।. 
কারণ কর্শ্ম প্রথমতঃ মন মারা! নির্ণাত, 
পরে বাক্য দ্বারা অভিহিত এবং তৎপর্রে 
অন্বষ্ঠান দ্বার! সম্পাদিত হইয়। থাকে। 
স্মতরাং আমি যাহা মনে স্থির করিত্রাছি, 
তাহা! একক্প হইয়া পিশ্থাছে, বলিতে 
হইবে। এক্ষণে আমার পতি স্বল্লাছ হউন 
আর দীর্থাছু হউন, তাহাকে পরিত্যাগ 
করিলে আমি অবর্্মভাগিনী হইব। 
আপনাত্তা বলিতেছেন যে, তাহার পরমানু 
একবৎসর মাত্র, তাহ! না হইয়া তাহার 
পরমায়ু যদি একদিন মাত্র হইত, তাহা 
হইলেও তাহাকে ত্যাগ করা আমার কর্তব্য 
হইত না। অধিক কি বিবাহের পুর্বে 
যদি আমাকে গ্াহ।র কে।ন অমক্গলের 
কথা শুনিতে হয়, তাহা হইলে আমি 
ভাবিব বে, আমি_" 

সাবিত্রী আর বলিতে পারিলেন না, 
তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল? চক্ষ্র 
জলে তাহার কপোলঘ্বয় সিক্ত হুইতে 
লাগিল। বাকজ্টী কন্ার অবস্থা দেখিয়া 
আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, উঠিয়া 
সজলনয়নে সাবিত্রীকে বক্ষে লইলেন 
এবং অঞ্চলে তাহার চক্ষু মার্জন1 করিয়া 
দিতে লাঙগ্গিলেন। পরীর ও কঙ্কার জবস্ধা 
দেখিস) বাজারও চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া 
আসিল। রাজা, রাণী উভয়েই সাবিত্রীর 
প্রকৃতি জানিতেন, সুতরাং দ্দার অধিক 
কথা বলার প্রয়োজন রহিল না। রাজা 
শেছে সাবিত্রীকে বলিলেন, “মী ! তোমার 


ওষ্ঠ সংখ) ) 


যাহা ইচ্ছা! তাহাই হইবে, আমর আশীর্বাদ 
করি, যদি আমরা কায়মসোবাক্যে দেবী 
সাবিত্রীর পূজ্জা করিস থাকি, তবে 
তোৰাকে ঘেন বৈধবা-ক্লেশ ভোগ করিতে 
মা হজ ।” 

সাবিত্রী বিদায় লইলেন। মদ্ররাজ, 
তপোবনে ছ্যমৎসেলের নিকট দূত প্রেরণ 
করিয়া, সাত্বিত্রীর বিবাহের আন্োজল 
করিবার জন্য মস্্রিপণকে আদেশ দিলেন 

শুতদিনে মহ।সমারেহে সত্যবানের 
সহিত সাবিত্রীর বিবাহ সম্পন্ন হুইল ৷ 
রাঙ্গা অশ্বপতি পত্রিজ্জনবর্গের সঙ্গে তপো- 
বনে গিয়া কন্তা সমপ্রদান কর্সিলেন। 
কম্ছেক দিনের জন্য তপোবন উৎসবপূর্ণ 
হইল। বিদ্যার্থিগণ খার্জদত্ত স্থুমিষ্ট 
ভোজাপানীয়ে,। আশ্রমবালিগণ বিবিণ 
কোৌতুকদর্শনে এবং প্রবিপত্থী ও খবিবালিক- 
গণ বতমূল্য বস্সালঘারল(তে পরিতৃপ্ত 
হুইলেন। বস্রালন্ধারের ব্যবহার লইয়া 
মহাকৌতুক উপস্থিত হইল। তপোবন- 
খাসিনীগণ পূর্বে কখন তাদৃশ অলঙ্কার 
দর্শন করেন নাই । স্তশু্াং কেহ কটি- 
সৃষপকে কঠকুষণ এবং শিরোদ্ুধশকে 
প্রকোষ্ঠভূবণ করিলেন। কেহ নাসিকার 
অলক্ধার কণে এবং কেহ কর্ণের অলঙ্কার 
মাসিকাক্ম পরিলেন। দেখিত্ব। রাজাস্তঃপুর- 
ঘালিলীগণ অতি কষ্টে হাল্ক সংবরণ 
কঙ্গিলেন। কয্েকদিন তপোবনে অবস্থানের 
পর রাজা! ও রানী জামাতা ও ছুহিতার 
দিকট বিদায় গ্রহণ করিত্রা সাশ্রনয়নে রাল- 
বানীতে প্রত্যাতৃত্ত হইলেন । 


সাবিত্রীর পদার্ণণের সঙ্গে তুমতসেনের 


সাবিত্রা 


৩২৭ 


আশ্রম নূতন এ হাপ্রণ করিল । স্টপ 
গুলিত চতুপ্দিক পব্রিষ্কত, অঙ্গন মার্শ্দিত 
এবং পথগুলি কক্ষরশৃত্ত ও কপ্টকহীন 
হইল। আশ্রখের বুক্ষলতাগুলি কলপুস্পে 
বধিকতর স্থশোভিত এবং হোবধেছটী 
অধিকতর ছদ্ধব্ী হইল। অতিথিগণ 
আহারে পূর্ববাপেক্ষা অধিক তৃপ্তি বোধ 
করিতে লাগিলেন বু) ঘ্যমৎসেন এবং 
তাহার পত্রী নববধূর পরিচর্ধাণ্ডণে শরীরে 
নব বল এবং হৃদয়ে নূতন সক্ষৃত্ি প্রাপ্ত 
হইলেন। আর সত)বান ? তাহার মলের 
ভাব কি ব্যক্ত কব্রিবা্র তাব। আছে? 
দরিদ্র অর্থলাভে, বোন শ্বাস্থ্যলাভে, বিস্তার 
বিদ্ধালাভে এবং ভক্ত আরাধ্য দেবতার 
প্রসাদলাতে খে তৃপ্তি অনুভব করে, 
সত্যবান এক সপে সেই তৃপ্তি লাভত কনি- 
লেন। তিনি তভাবিতেন, অনজন্যান্ততে 
কি এমন পুণ্য করিঘ/ছিলাম বে, তাছার 
ফলে বিধাতা আমাকে সাবিত্রীর সা 
সহবশ্থিন্টী দন কগ্িলেন। সাবত্রীকে 
প্রাপ্ত হইয়া তাহার স্বাভাবিক সদগ্‌ণশুলি 
ব্দারও সঙ্গীবত৷ লাভ করিল। শাস্সান্- 
শ্ললে তাহার অধিকতর নিষ্ঠ, জীবান্গ- 
কম্পায় তাহার অধিকতর তৎপরতা এবং 
তপশ্চরধ্যাক্স তাহ।র অধিকতর শকান্তিকৃতা 
জন্মিল। তিনি ভাবিতেন, সাবিত্রীর 
যোগ্য পতি হইতে হইলে আমাকে শুপে, 
জানে আরও শ্রেষ্ঠ হইতে হইবে ৷ 

যিনি নিঅগুণে আশ্রমের পালিত স্বগটী 
হুইতে স্বামী পযন্ত সকলকে এইরূপ তৃপ্ত 
করিয়াছিলেন, তাহার মনের অবস্থাও 
একধাপ আলে চলা কহা হউক । সাবিত! 


৩২৮ 
পরব পরিতৃপ্তা; কেবণ পপ্রহৃপ্তা নহেল, 
জপনাকে কুতার্থা ক্লয্না ভাবিতেন। 
তিনি রা কন্যা, গৃহকার্য্যে কখনও অভ্যন্ত] 
ছিলেন না, কিন্ত আশ্রমে আগমল জবধি 
এমনি আনন্দের ও উৎসাহের সহিত 
সমস্ত কার্ধ্য করিতেন যে-_গৃহস্থ-বধৃদিগেরও 
মধ্যে তাদৃশ ব্যবহার ছুল্লভি। তুবার- 
শীত বায়তেও তিনি বিপাশ! হইতে 
জল আিতেল, এবং প্রথর গ্রীত্রেত্র সময়ও 
তিনি অগ্রিতে দক্ষপ্রাম হইয়। রন্ধন 
করিতেল। পাছে ভ্াভার রন্ধা শ্বশ্ঠ 
তাহার ক্লেশ হইতেছে অংশঙ্গাগ স্বয়ং 
কোন কার্য) করেন, এই ভাবিশা তিনি 
সাংসারিক প্রতেক্ত করা৷ অগই করিয়া 
রাখিতেন। তাহার মধুর বচনে ডাহার 
বুদ্ধ স্বগুরশাগ্ডরড়ার প্রাপ শীতল হইত, 
ভাহার শ্মিতোচ্ছল মুখ ভাহার পতির 
শরনকক্ষ জ্র্যোৎস্মাময় করিত । সাবিত্রীর 
প্রহুন্নতাব দেখিলে বেন তিনি আজন্ম 
তপোবন-ব।সে অত্যন্ত! ইহাই বোধ হইত। 

কিন্তু প্রোজ্্বল মধ্যাক্নেও যেমন যেখের 
"ছায়া সময়ে দময়ে পৃথিবীশ্ষে কালিমালিপ্ত 
করে, তেমনই এই আনন্দপূর্ণ সংসারে ঘন 
বিধাদ মধ্যে মধ্যে সাবিত্রীর হৃদয়াকাশ 
[তিষিরান্বত ফরিত। গৃহকার্ধ্য করিতে 
করিতে সাবিত্রী কথন কখন দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ 
করিতেন, স্বামীর সহিত বিশ্রস্তালাভ করি- 
ধার সময কখনও কখনও তাহার চক্ষু জলে 
পূর্ণ হইয়া। আাসিত। স্বামী নিদ্ৰিত হইলে 
সাবিত্রী ডাহা পার্খে অনিদ্র অবস্থার 
বসিয়া অনিষিবে তাহার মুখ নিরীক্ষণ 
করিতেন, মধ্যে মধ্যে ভাহার লাসারন্ছে, 
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অঙ্গুলিস্প্শ করিয়া নিশ্বাস প্রশ্বাস স্বাভাবিক 
বহিতেছে কি না পদীক্ষ। করিতেন । কখনও 
সাবিত্রীর দরবিগলিত অশ্রু বক্ষে পতিত 
হুওয়াতে সুযুণ্ত সত্যবান চমকিন্্। উঠিতেম ৷ 
সাবিত্রীর শরীর দিল দিন ক্রুশ এবং তাহার 
অজের জ্যোতি [দন দিন মলিন হইতেছিল । 
কেন এমন হইতেছে, তাহ!'কেহ্‌ বুঝিতে 
পারিত না৷ ক্বিপর্রীগণ ভারিতেন, সাবিত্রী 
রাজকক্যা, স্থখে সম্পদে প্রতিপালিতা, 
তপোবনক্লেশে এমন হইতেছে। তাহারা 
সাবিত্রীকে গুহকার্যে সাহাযা করিতে 
আলিতেন ; সাবিত্রা করে ধনিয়া, অন্য 
কন্সিয়া তাহাদিগকে নিবারণ কত্রিতেন। 
সাবিত্রীর শাস্তড়ী দেখিতেন, পু পুত্রবধূর 
মল্যে প্রগাঢ় প্রণম্ন, অথচ বধূ মনোবেদনায় 
কাতরা। তিনি ইহার কারণ]: বুঝিতে 
পারিতেন ন! ৷ খাবিপত্রীপিগের ঠায় তিনিও 
মনে করিতেন, তপোবলকর্লেশেই বধূ এন্সপ 
শুদ্ধ হইয়া যাইতেছে। সাবিত্রী আশ্রমস্থ 
একটি শ/লবৃক্ষে অন্তের অলক্ষ্যে কতকগুলি 
পিন্দুর বিন্দু দিয়াছিলেন, ব্দ্ধা মহিষী 
দেখিতেন, বধূ মধ্যে মধ্যে হঠাৎ গৃহকার্ধ্য 
ছাড়িয়া সেই বিন্দুগুলি গণনা করিতে যাগ 
এবং অশ্রু মোচন করিতে করিতে আবাপ্ 
আপনার কার্য্যে ফিরিয়া আসে ; তিনি ইহার 
মর্ম বুঝিতে পারিতেন না । তিনি তাবিতেন, 
সাবিত্রী বুঝি পিত্রালয়ে কোন ব্রত অত্যাস 
করিক্বাছে, তাই শালবৃক্ষে সিন্দুর বিন্দু অন্কদ 
করিয়া ভাহা। গণনা করে। তিনি প্রতিদিন 
ইষ্টদেবতার নিকট প্রার্বনা করিল্না বলিতেদ 
প্প্রভো ! নিগের অন্ত আর সংসারের কোম 
সখ, কোন ভোগ চাই লা। কিন্ত যদি 
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তোমার কুপ। হয়, তবে আমার এই স্ুস্টীণ। 
বধুটিকে যেন শ।হদেশের সিংহাসনে অধি- 
চিতা দেখিয়। সকিতে পারি । সুখে, দুঃখে 
অইন্রপে সাবিত্রীর দিন অতিবাহিত হইতে 
লাগিল। 

ক্রমে দিনে দিনে পক্ষ, পক্ষে পক্ষে মাস, 
স্বাসে মাসে বৎসর পূর্ণ হইল। বে করাল 
রঙ্গনীতে সতাবানের্র আয়ঃশেষ হইবে 
বলিয়া নাব্রদ বলিম্াছিলেন, তাহা নিকট- 
বতা হইল। সাবিত্রী পণলা দ্বারা দেই, 
দিন পূর্ব হইতে স্থির করিয়। ত্রিরাত্রি ব্রত 
গ্রহণ করিলেন। রাক্ছ। দুমংসেন সাবিত্রীর 
এই কঠোর ত্রত-গ্রহণের কথা শুনিস্না 
" তাহাকে বলিলেন “বতলে ! তুমি অতি তীত্র 
ব্রত গ্রহণ কপ্রিঘ্নাছ, দিনত্রগ্ন উপবাস অতি 
ছচ্ষর।” সাবিত্রী বলিলেন, “তাত! 
আপনি চিন্তিত হইবেন লা, আপনাদিগের 
আশীর্বাদ ছৃদ্ধর হইলেও আমি ইহা পালনে 
সমর্থ হইব ।” 

ক্রমে নাঃদ-নিদ্িষ্ট দিন উপস্থিত 
হইল । সাবিত্রী অতি প্রহ্যবে গাত্রোথান 
করিত্বা প্রদীণ্ড হুতাশনে যথ।বিহিত 
হোমকার্ঘ্য সম্পাদন করিলেন। ব্শ্রমস্থ 
তপান্ষগণ এবং তাহার শ্বগ্ুর ও স্ব 
ডাহাকে “অবৈধব্য হউক” বলিয়া আশী- 
ধা করিলেন। সাবিত্রী “তাহাই হউক” 
খলিস্া মনে মনে সেই আশীর্বাদ গ্রহণ 
ফরিলেন। 

এআষন সময় সত্যবান প্রহোজনীর কাষ্ঠ 
সংগ্রহার্খ শ্বন্ষে কুঠার লইগা ব্ৱণ্য গবনের 
জন্ত তথায় উপস্থিত হইলেন । সাবিত্রী 
ভাঁহার অনুগমন করিবার ইচ্ছা করিলে 


সাবিত 
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সাহার শ্বশুর ও বক্র বগিলেন। “মাও 
[্রিরাত্র উপবাসে তোমার শর্গীর ক্ষীণ 
হুইয়াছে; রণাপধ অতি দুর্গম ও কণ্টক- 
পূর্ণ; সত্যবান এখনি প্রত্যাগষন করিবে, 
তুমি অদ্য তাহার সহিত বনপশনের ইচ্ছা 
পরিত্যাগ কর ।” 

সাবিত্রী অতি (বনীত বচনে শত্রুকে 
বলিপেন “মা! আমি অন্ত যে ব্রত গ্রহণ 
কারদ্রাছি, তাহাতে স্বামীর সহিত সর্বদা) 
একত্র অবস্থিতি কন্সিবার নিদ্ন আছে। 
বনগমনে আযার কিছুমাত্র ক্রেশ হইবে 
না। অ।পনারা নন্গহ করিয়। আমাকে 
ন্বাধীর সহিত গমনে সুমতি দিন।” 

নাগা ও বালী শুনিগা “তাহাই হউক” 
বলিগ্কা অন্রমতি দিলেন। সাবিত্রী প্রক্ুল 
বদনে সত্যবানের সহিত অবুণ্যে প্রবেশ 
করিণেন। কোথাও বিবিধ বর্ণের 
কুস্থমরাক্ধি প্রন্ক টিত পসরহিয়াছে, কোথাও 
বনপুশ্পের গন্ধে চহুর্দ্দিক আমোদিত 
হইতেছে, কোথাও মদূন্রগণ পুচ্ছবিস্তার 
করিয়া হুতা করিতেছে ; কোথাও স্বগগণ 
শ্বচ্ছন্দে বিচরণ করিতেছে ; উভয়ে আনন্দে 
দেখিতে দেখিতে চলিলেন। কি জানি 
কখন কি হুর, এই আশঙ্কান্ন সাবিত্রীর 
প্রাণ প্রাতিক্ষণে চমকিত হইতেছিল। 
কিন্তু সত্যবান তাহা আনিতেন না। 
তিনি কখনও তাহাকে অরণোর শোতা 
দেখাইগ্রা, কখনও অরণ্যচর প্রাবীদিগের 
প্রকৃতি বর্ণন করিদ্রা, এবং কখনও বা 
ভাহাব্র সহিত রহস্যালাপ করিয়া তাহার 
চিত্তবিনোদন করিতেছিলেন। সত্যবান 
একবার বলিলেন ; 
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“প্রিয্রে : আমি সত্তা সত্যই ভা(বন্রা 
পাই না যে, ভুমি কি জন্য আমার স্তাদ্ 
বাক্তিকে বরণ করিম্বাছিলে ।” 

সাবিত্রী বলিলেন, “নাথ! তুমি যদি 
নারী হইতে, তাহা হুইলে সে কথা বুঝিতে 
পার্নিতে। পুরুষ হইয়া রষস্টীর মনের ভাব 
তুমি কেমন করিয়। বুঝিবে।” 

সত্যবান। সাবিত্রি ! আমাকে বরণ 
না করিঙ্গা তুমি আবু কোন বাজপুক্রকে 
বরণ করিলে তোমার আজ এত ক্লেশ 
হইত না। আমাৰ দুভাগ] যে, একদিনের 
জন্তও আমি তোযাকে সুখী করিতে 
পান্সিলাম না। 

সাবিআী। চিরদিনই কি সেই এক 
কথ।! আমি কতবার বলিগাছি, আমায় ও 
কথা ঝলিবেন লা। আমার কিসের অভাব? 
ধন-রত্রের ! তোমার ভালব।সান্র আমি ত 
নিজেকে ইন্দ্রানীর অপেক্ষা ভাগাবতী বলিক্গা 
মনে করি। নার্নীর অলদ্ধান্রের লাগ কেন? 
স্বামীর চিশবিলে।পূনের জ্রয্য। যখন বিন। 
অলঙ্কারে আম তোমার চিন্তবিলোদনে 
লনর্থা হইয়াছি, তখন পৃথিবীর সকল 
রাজার সম্পদ যদি একত্র হয়, তাহা 
হইলে আমি তেমান্র পদের একটী 
খুলিকপার অপেক্ষা তাহার মুল্য অধিক 
মনে করি লা। 

সতাবান শুনিমা পন্থীকে প্রেখতরে 
"আলিঙ্গন করিলেন? করিয়। বলিলেন 
শপ্রক্ে অমি ভাগ্যবান, নতুবা তোমার 
স্যার স্ত্রীরত্র প্রাপ্ত হুইব কেন?” 

সন্মুখে একটী শুক €ক্ষ দেখিয়। সত্য- 
বান তাহা ছেদন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন! 


এঙ্দশঁ-। 
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কিন্তু ছুই একবার কুঠাপ্রক্ষেপের পরেই 
তাহার সর্ব শরীর কম্পিত হইতে লাগিল । 
অকশ্যাৎ দারুণ শিরোবেপনায় তাহাকে 
অভিভূত করিল এবং চতুপ্দিক অন্ধকার! 
বত বলিয়া ঙাহার বোধ হুইল। তিনি 
দণ্ডাপ্গযাল থাকতে না পারি! "প্রিপ্নে, 
আমাত ধর” এই বলিয়া পতনোদ্যত 
হুইলেন। সাবিত্রী প্রস্তত ছিলেন; তিনি 
বাহন্বয় প্রসান্বিত করিয়া পতনোঙ্গুখ স্বামীকে 
বক্ষে ধারণ করিলেন এবং ধীরে তীরে 
তাহাকে তক্ুতলে নামাইঘ্। নিজের ক্রোড়ে 
তাহার অন্তক স্থাপনপূর্ধবক বন্ত্াঞ্লে 
তাহাকে বীজন করিতে লাগিলেন। স্বামীর 
যন্ত্রণাক্রিষ্ট মুখ দেখিতে লা পারিয়া 
সাবিত্রী একবার মুহর্তকাল চক্ষু মুদিত 
করিয়াছিলেন। কিন্ত পরক্ষণেই দেখিলেন, 
সত্যবানের চক্ষে পলক নাই ; বক্ষে স্পন্দন 
নাই ; বুঝিলেন নারদ-বাক্য সত্য হইল। 
পৃথিবীতে এমন কোন কবি, কোল 
চিত্রকর আছেন, ঘিলি সাবিত্রীর তাৎ- 
কালীন অবস্থা ভাবায় ব তুলিকায় প্রকাশ 
করিতে পারেন? বনভূমি শ্বভাবতঃ 
বিভিধিকাময়ী, সদ্ধ্যাসমাপমে তাহা আরও 
ভীষণ মুর্তি ধারণ করিল। অল্লক্ষনের 
মধ্যেই চতুর্দিক প্রগাঢ় তিমিরে আচ্ছর 
হইল এবং তরু, লতা, প্রন্তর, গুলা, সমস্তই 
অভিন্ন মূর্তি ধারণ করিল। কধোপকথলে 
উভয়ে আশ্রম হইতে বহুদূর আসি 
পড়িয়াছিলেন, সুতরাং কোথাও মাছুষের 
কণ্ঠস্বর পর্য্যন্ত শ্রুত হইতেছিল না। দুর 
হইতে মধ্যে মধ্যে বনচর প্রাণিগপের 
তীধণ গরক্ষন কর্ণে প্রবেশ কপিতেছিল এবং 


ষ্ঠ সংখা] 


অরণ্যোখিত বায়ু বক্ষশাখা সকল আন্দোলিত 
করিল এক এক বার বিকট শব্দে 
প্রবাহিত হইতেছিল। কিন্তু সাবিত্রী আজ 
ভীতিশুক্কা ॥ তাহার সকল সা সকল কামল1 
তাঙ্গিস্। গিয়াছিল, সুতরাং তাহার আর তত 
কিসের ? তাহার নলের অশ্রু শুষ্ক হইয়া 
গেল, শ্বাস প্রশ্বাস শুধ হুইল । তদবস্থায় 
তিনি অদূরবর্তা কোন বৃক্ষমূলে এক অপূর্ব 
মুক্তি দর্শন করিলেন । নীবিড় অদ্ধকারেও 
তাহা। তাহার নিকট স্থল্পষ্ট প্রতিতাত হইল ; 
সাবিত্রী দ্বেখিলেন, সে দূর্ত্িতে কোন উগ্রভাব 
নাই, অথচ তাহা। ভয়ঙ্কর, সে মৃত্তি শাস্ত 
এবং বিকারশূন্ত, অপত তাছা দেখিলে আশা 
বা আনন্দ জন্মে না; সে মৃত্তির চক্ষুতে পলক 
লাই, অথচ তাহাত দৃষ্টি অস্তর্ডেদী ; তাহা 
পুক্ত-মাংসে গঠিত নয়. অথচ তাহার প্রতোক 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সুস্পষ্ট ও স্থগঠিত। সাবিত্রী 
দেধিয়। প্রথমে মনে করিলেন, এ কি স্বপ্ন ? 
আবার পরক্ষণেই দেখিলেন, সত্যঝানের 
নিশ্চল দেহ সন্মুখে জ্বাল পতিত রহিত্রাছে, 
তবে ত এ শ্বপ্র নদ । তিনি উপলিষদ্‌ পাঠ" 
কালে নচিকেতা-উপাখ্যানে যে মৃত্যুদেবতার 
কথা! পাঠ করিয়াছিলেন, এ কি সেই 
স্বৃত্য-দেবত)? সাবিত্রী ভাবিলেন, তাহা 
হইলে ত ভালই হয় ! এদিকে সেই 
ছায়ানন্ী বৃর্তি এমনই তীব্র দৃষ্টিতে তাহার 
দ্বিকে চাহিয়। রহিয়াছিল যে, সাবিত্রী আর 
স্থির খাকিতে পারিলেন না। তিনি, ধীত্রে 
ধীরে, স্বামীর মন্ডক ক্রোড় হইতে লামাইসা 
দণ্ডায়মান হইলেন এবং ক্রৃতাঞ্ছলিপুটে সেই 
মৃরত্তির উদ্দেশে প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আপনি কে ? আপনার অযাহ্যী 


সাবিত্রী 


৩৩১ 


সৃতি দেখি! আপনাকে দেবত। বলি জ্ঞান 
হইতেছে, আপনি আবার প্রণান গ্রহণ করুন 
এবং নিজের পত্রিচয় দিল্লা আপনি কি জন্য 
এখানে আপিক্মাছেল, তাহ! বলুন ।” 

ছারাময়ী মূর্তি বলিলেন, পমি হয, 
তোমার ব্বানী সতাবানের আদ্বঃশেৰ 
হইগ্রাছে, তাই আমি তাহাকে গ্রহণ করিতে. 
আসিয়াছি।” 

যষ এই বলিয়৷ দীরে ধীত্রে সত্যবানের 
সংজ্ঞাশৃন্ত দেহের দিকে অগ্রসন্ন হইলেন । 
সাবিত্রী দেখিতে পাইলেন, যমের 'পর্শমাত্র 
সত্যধালের দেহ হইতে এক অপূর্ব 
পুরুধাকার তেজংপদার্থ নির্গত হইল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার দেহ বিবর্ণ ও বিক্লুত- 
দর্শন হইয়া গেল। যম সেই তেজোমদ্ 
পুরুষকে গ্রহণ কক্রিয়া দক্ষিণাভিনুখে গমন 
করিতে লাগিলেন। সাবিএীও তশাহার 
অনুবর্তিনী হইলেন। কিছ়্দুত্ত গমন 
করিয়া যম দেখিলেল, সাবিত্রী তাঁহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছেন। তখন তিনি 
বলিলেন, “সাবিত্রি ! নিরস্ত৷ হও, ফিরিয়া 
পিক! স্বামীর ওুদৈহিক কাধ্য সম্পন্ন কর।” 

সাবিত্রী বলিলেন, পপ্রতে|! আমার 
স্বামী বেখনে নীত হইতেছেন, আমারও 
€লখালে পমন করা কন্তব্া। পার্ছস্বযধর্শ্ম 
প্রতিপালনই জ্ঞানলাডের প্রধান সোপান 
বলিয়া পণ্ডিতের! নিৰ্দ্দেশ করিত্বাছেন। আমি 
জ্ঞানলাতের আশায় স্বামীর সহিত গার্দ্বাধর্শ্ 
প্রতিপালন করিতেছিলাম। আপনি 
ধর্মরা ! অকস্মাৎ আমার দ্বাীকে গ্রহণ 
করিয়া আমার দর্শ্মাচরণে ব্যাঘাত করিবেন 
লা। আমার দ্বাখীকে ঘপায় লইয়া 


৩৩২ 


যাইতেছেন, 
চলুন ৷’ 

দম বলিলেন, “সুশীলে, আমি তোষার 
যুক্িমুক্ত ধৰ্ম্মসঙ্গত বাক্যে পারিতুষ্ট হইয়াছি, 
সত্যবানের দীবন ব্যতীত তুমি অস্ত যে 
বর প্রার্থনা করিবে, আমি তাহাই তোমাকে 
প্রদান করিব ।”* রি 

সাবিত্রী তখন শ্বশুরের অন্ধত্মৌচন 
জন্য প্রার্থনা করিলেন। যয বলিলেন 
“তাহাই হুইবে । তুমি পথশ্রমে শ্রান্ত। 
হইয়াছ, এক্ষণে প্রতিনিএত্ত৷ হও 1” 

সাবিত্রী বলিলেন. 'প্রভে। ! আমি যন 
স্বামীর সমীপে রহিয়াছি ; তখন অমে আমার 
কেশ হইবে না । স্বামাই আমার একমাত্র 
গতি; আপনি আমার স্বাযীকে যে স্থানে 
লইয়া খাইতেছেন, আমাকেও তথায় 
যাইবার অন্থমতি দিন । সাণু-সমাগম কখনও 
নিক্ষল হয় লা, দেই জন্তু ভাগ্যক্রমে ঘখন 
আপনার দর্শন পাইয়াছি, তখন আপনার 
নিকট অবস্থান করাই আমার কর্তব)।” 

ৰন বলিলেন, “বংসে! তোমার 
কথাগুলি যেমন হৃদয়রজন, তেমনি হিতকর। 
আমি তোমার কথায় পত্রম তৃপ্তিলাভ 
করিতেছি | তুমি সত্যবানেপ্র ছীবন ভিন্ন 
অন্ত যে বর ইচ্ছ। গ্রার্থন। কর।” 

তখন সাবিত্রী (ঘতীয়্বার শ্বশুরের 
পুনর্ধবার রাজ্যপ্রাণ্ডি প্রার্থন। করিলেন, 
এবং যমও “তখাত্ত” বলি! তাহার প্রার্থনা 
পূর্ণ করিলেন । তদনস্তর প্রিয়বচলে যমকে 
পুনব্বার প্রীত করিদ্। সাবিত্রী পিতার 
বহুপুত্রলাভন্ধপ তৃতীঘ্ বর প্রাপ্ত হইলেন। 
তথাপি তিনি প্রত্যারস হইতেছেন না 


আমাকেও তথায় লইয়া 


বঙ্গদর্শন { 
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দেখিয়া যম বলিলেন, *রাজপুলি] তুষি 
ক্ুতকাম! হইয়াছ, এক্ষণে গৃহে প্রত্যাপমন্‌ 
কত । কথাপ্রসঙ্গে তুমি অতি দবরপথে 
আগমন করিদ্রাছ ৷ 

লাবিত্রী বলিলেন, “দেব ! যখন আমি 
আবার স্বামীর সন্গিবানে রহিয়াছি, তখন 
ইহ দূরপথ নয়। আমার মন ইহা! অপেক্ষা 
দুরতর পথে ধাবধান হইতেছে । অপক্ষপাত, 
বাশ্বাহুমোদিত শাসনের জন্য আপনি ধর্শ্মরাণ 
বলিয়া প্রসিদ্ধ । আপলি সাধু; সাধুগণের 
উপর বিশ্বাদ স্বাপন করিলে কখনও বঞ্চিত 
হইতে হয় না, সেই জন্যই আমি আপনার 
উপর বিশ্ব(স স্থাপন করিয়াছি ।”? 

ঘম বলিলেন, “প্রিম্সবাদিনি ! আমি 
তোষার নিকট যেরূপ কথা শুনিতেছি, 
আর কাহারও নিকট সেন্রপ কথ! শুনি 
নাই। তুমি সত্যবানের জীবন ব্যতীত ঘে 
কোন বর প্রার্থনা কর ।” 

সাবিত্রী বলিলেন, “পরতে?! যদি আপনি 
প্রদপ্ন হইয়। থাকেল, তবে আমাকে এই বর 
দিন, যেন আমি আমার পতি সত্যবানের 
ওঁরসে কুলবর্দ্ধন, বলবীর্ধযশালী শতপুত্র 
লাভ করিতে পারি 1” " 

যম বলিলেন, “পতিব্রতে ! তাহাই 
হুইবে । এক্ষণে প্রতিনিরৃত্ত৷ হও, আর রথ! 
শ্রষ স্বীকারে প্রশ্নোজন নাই |” 

সাবিত্রী বলিলেন, “ধর্শরাজ ! আৰি 
ক্কতার্থা হইলাম । কিন্তু স্বামী বিনা আমি 
কোন সুখের ঝা কোন উর, এমন কি 
ম্বর্গেরও অভিলাধিনী নহি। আপনি 
আমাকে শতপুল্রতা বর দিয়াছেন, অথচ 
আপনি আমার ন্বামীকে হুরণ করিয়! লইয়। 


ভষ সংখ্যা | 


যাইতেছেন | আমি প্রার্থনা করি, সত্যবান 
জীবিত হউন, আপনার বাক্য সত্য হুউক্‌ ৷” 

ৰম বলিলেন, “সাধুখীলে ! বুঝিলাম, 
জতীর নিকট মৃত্যুও পরাজিত। এই লও, 
তোষার স্বামীকে গ্রহণ কর: আমি 
আশীৰ্ব্বাদ করি, পতিস্থুখে স্থখিনী এবং পুণ্র- 
শৌতাদি সমদ্বিতা হুইপ, জীবনান্তে তুষি 
গতিক্রতালোক লাভ কর।” বস এই 
ধলিন্ন। সত্যবানেপ দেহ হইতে গৃহীত সেই 
তেজোৰদ পুরুষকে সাবিত্রীর হুণ্ডে সমর্পণ 
পুর্ধক অন্রহিত হইলেন । সাবিত্রীও 
তাহাকে প্রণাম কত্রিয়। যথায় সত)বানের 
স্বতদেহ পতিত ছিল, তথা উপপ্থিত 
হইলেন। সেই তেপোময় দৃর্ভির স্পর্শমাজ 
লত্যব!নের দেহে নবজীবন সঞ্চার হইল। 
তিনি গাত্রোথানপৃর্ধধক পাধিত্রীকে জিজ্ঞাসা 
কারলেন,*প্রিয়ে ! অ।মি শিরঃপীড়াগ অবদল 
ছইয়া নিদ্রাতিভূত হইয্/ছিলাম। দেখিতেছি, 
রাত্রি অনেক হইয়াছে, তুমি আমাকে 
জাগ্রত কর লাই কেন?” 

সাবিত্রী বলিলেন, “নাথ! তোমাকে 
ব্দসুদ্থ দেখিয়া জাগরূক করিতে আমার 
ইচ্ছা হয় নাই। এক্ষণে এই অন্ধকারে 
শ্বাপদসদ্ধুল অরণ্যের মধ্য দিয়া গমন কর্তব্য 
নঙ্ন। উতভতয়ে কোনরূপে এই স্থানেই রাত্রি 
হাপন. করি, প্রভাত হইলেই আশ্রমে গমন 


কারিয ।" 
অছিঞ্ে বাজ! দ্যুসৎসেন ধর্্মরাজ্দের বরে 
চক্ষুলাত করিয়াছিলেন। এই আকন্মিক 


সাবিত্রী 
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সৌতাগে জাহান ও পাত আলন্দেন্র ও 
বিশ্বয়ের সীমা ছিল ন; কিন্ত পুল্প ও পুত্রবদূর 
প্রত্যাপষনে বিলৰ দেখিয়। তাহারা 
যৎপরোনান্তি ব্যাকুল হইলেন । . তপোধন- 
বাসিপণ তাহাদিগকে যপোচিৎ সান্বন! দিতে 
লাগিলেন। ক্রমে রাত্রি প্রভাত হইল 
সত্যবান ও সাবিত্রী আশ্রমে প্রত্যাপমন 
করিলেন। হাত্রানিদি প্রাপ্ত হইয়া রাজ। ও 
ঝান্তী ক্কতার্থ হইলেন । আশ্রনন্থ মূনিঞ্চঘিগণ 
সকলেই ছ্যমৎসেলেত অকণ্দাৎ চক্ষুলাতের 
সংবাদে বিশ্িত হইয়ছিলেন। এক্ষণে 
সাবিত্রীর মুখে সকল রশ্তান্ত অবগত হইয়া 
তাহারা সেই পতিত্রতাকে ধন্যধন্ত করিতে 
লাগিলেন। যমরা্জ বলিগ্রাছিলেন যে, 
ছামৎসেন আপনার তপু! পুলরায় প্রাপ্ত 
হইবেন ; উহার কথ; লচিনাৎ সার্থক 
হইল। ছান২সেলের এক বিশ্বাসী মন্ত্রী 
যুদ্ধে শক্রদিগক্ষে পরাজিত কগ্রিয়াছিলেল । 
এক্ষণে তিনি উহাকে ব্বাজধানীতে লইয়া 
যাইবার জন্ত পুর্রবাসীদিখের দঙ্গে তপোবনে 
উপস্থিত হইলেন । রাজা ও প্রাণী খুবি 'ও 
খষিপত্রীপণের নিকট বিদায় গ্রহণ পূর্বক 
পুত্র ও পুত্রবধূ সহ স্বরাজ্রধানীতে প্রতিগমন 
করিলেন। পিতামাতার অঙ্গমতিক্রমে 
সতাবান ও সাবিত্রী সিংহাসনে আরোহশ 
করি পরম শ্ুখে বাজ্যভোগ করিতে 
লাগিলেন । ধৰ্ম্ম ধার্দ্িককে রক্ষা করেন, 
এই মহাবাকা ডাহানিগের জীবনে সার্থক 
হইল। 
শ্রষোগীন্দ্রনাথ বস্ম 


বিলত-ফেরতের বিপদ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


স্থপ্রভ} মেঘ়োটকে ঠিক সুন্দরী বলা 
যায় না। তাহার বণ উজ্জ্বল শট, তবে 
দুখ-চক্ষ্র গঠন অলিন্দনীয়। আর, সে 
গঠনে বেশ একটা কমনীয় ভাব আছে। 
বয়স অষ্টাদশ বৎসর । তাহাপ্ পিতা বাবু 
অতুলচন্র রার একজন বিখ্যাত ত্রান, 
বর্তমান সময়ে আলিপুরের সবছজ। 
ভবানীপুর বক্ষুলবাগান তাহা 
বসতবাচী। 

চারি বংসপ্র পুর্বে স্থপ্রত। ্রা্ষবালিকা- 
বিগ্চালক্ন হইতে প্রবেশিক্ক। পরীক্ষায় প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছিল । ব্বাছীয় বন্ধুগণ 
সে সময় সকলেই ননে করিয়াছিলেন, স্থগ্ুতা 
এইবার বেথুন কলেজে ভন হইবে এবং 
ক্রমে ক্রমে বি-এ, এম-এ পাশ কত্তিবে) 
কিন্তু তাহার পিত। বলিলেন, বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
পত্রীক্ষা পাশ করা পণ্ডশ্রম মাত্র, উহ্থাতে 
দ্বীতিমত বিস্তাশরিক্ষা হয় ন।, উল্টা স্বাস্থ ডঙ্ 
হইয়। যাস । তাহার দত এই যে “হোমষ্টডি'ই 
আসল উডি-ন্থতরাং তিনি কন্যাকে কলেজে 
দিলেন না! লোকে পরোক্ষে বলিল, রায় 
মহাশক্স বারবাহুল্যভয়েই এই অপকর্প্ঘভি 
করিলেন। যাহা হউক স্থপ্রভা এই চারি 
বৎসর ঘরে বসিপ্না অনেক ইংরাজি গ্রন্থ পাঠ 
করিযাছে--যদিও তাহার পনেরো আন! 
অংশ উপস্যাস। 

পিতার একমাত্র আদর্িণী কন্তা বলিছা 
সুপ্রভা। বড় অভিমানী । তাহার একটি 
কুকুর আছে, সেটির নান বিমলার্রাণী বা 


গালতে 


সংক্ষেপে বিমি। সুপ্রভা তাহার সহিত 
এমন তাবে কথাবার্তা কহে বেন সে 
মানবী । তাহার সমস্ত মনের কথ! বির 
সহিত। সুপ্রত৷ মনে করে, অন্যান 
পত্ডপক্ষীর স্তায় বিষিও অন্তর্ধ্যাহী__তবে 
কথা কহিতে পারে ন। এই যা। 

আসল কথাটাই এখনও বলা হয় নাই । 
নবা ব্যারিষ্টার জরীযুত প্র কাশচন্র চৌধুরীর 
সহিত সুপ্রতার বিবাহ । বৎসর দুই তিন 
হইল প্রকাশ বিলাত হইতে ফিরিয়াছে এবং 
ইতিমধ্যে তাহা কিছু ‘প্রচাক্টিস'ও জমিয়। 
গি্সাছে। হাইকোটে 'র নিকট, প্রকাশ 
চে্বাসভাড়। লইদ্াছে। সেইখানেই তাহার 
আপিল, সেইখানেই বাসস্থান । 

অপরান্নকাল। দ্বিতংলর একটি স্থলজ্জিত 
কক্ষে, পিয়ানোর নিকট বণিক), মমতা 
একটি নৃতন সঙ্গীত অত্যাল করিতেছিল। 
তাহার খা আজ সন্ধ্যার সময় প্রকাশকে 
আহারের নিমন্্রপ করিয়ছেন। প্রকাশ 
আসিলে সুপ্রতা আঙ্গ এই গানটি গাহিবে। 
বল! বাছলা, নিমন্্রণে এবং অনিমন্ত্রণে 
প্রকাশ প্রায়ই আলে। একমাস পরে 
সুতবিবাহের দিন স্থির হইস্থাছে। বালিগঞ্জে 
একটি ছোট বাড়ীও ঠিক হইগ্জাছে, বিবাহ 
হইলে লবদম্পতি সেইখানে বসতি করিবে। 

পিরানো বাজিতে লাপ্িল-_গানেরও 
মহলা চলিতেছে। শ্রোতা! একষাত্র বিমি। 
পশ্চাতের দুই পদের উপর উচ্চ হইয়া বলিক। 
উদ্ধকর্পে, নিপুণ সমালোচকের মত বিমি 
গান শুনিতেছে। মাঝে মাঝে তাহার কাণ 


ভট সংখ্যা 


ছুটি কাপিছ্া। কাপিগ্াঃ উঠিতেছে। মানন- 
তাষযায়ন এ কর্ণকম্পনের অনুবাদ সম্ভবতঃ 
“বাঃ কি চমৎকার ।১-_এমল সমত্রে 
খছিরঙ্গনে একখানি গাড়ী প্রবেশ করিবার 
শব্দ উঠিল। 

এক ষিলনিট পরে সোণার চশমাধারিণী, 
বিংশবৰ্মীশ্রা একজন মহিলা, বরকে চামড়ার 
একটি ছোট. পেগি ব্যাগ হাতে করিন্ব 
এবেশ করিলেন। তাহাকে দেখিবাশাত্র 
স্্রতা উঠিয়। দীড়াইয়। সহাস্যয়থে বলিল-__ 
“মিস্‌ মল্লিক, আস্থন আল্ুন। অনেক দিল 
পরে যে!” 

বিষি তাহাকে দেখিয়া ভেকু শ্কে 
করিয়া উঠিল। সঙ্গীতে বাধা পড়িল 
বলিয়াই তাহার রাগ অপবা! অন্তরধ্যামী 
হওয়াতে অন্য কোনও ভাব তাহার মনে 
উপস্থিত হইগ্লাছিল, বল! যায় লা। 

কুকুরের গায়ে এক ধাবড়। সানিয়া 
ন্বপ্রতা বলিল--এলি, অভদ্র তুই! চুপ 
করন” 

মিস্‌ মল্লিক মুখখানি গম্ভীর ও বিষণ 
করিক্স। বলিলেন-__এমা কোথা 1” 

শৃতিতরে আছেল। আস্ুল ন।।”-_ 
বলিয়া স্থপ্রভা তাহাকে লইয়া অগ্রসর 
হইবার উপক্রম করিল। মিস্‌ মল্লিক 
তাঁহাকে হাত দিয় ঠেলিয়। বলিলেন__প্তুই 
আসিস নে। মিসেস্‌ রাত্রের সঙ্গে আমার 
কথা আছে।” 

সাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া সুপ্রতা শঙ্কিত 
হুইল। বলিল--“কেন, কি হয়েছে ?” মিস্‌ 
মল্লিক উত্তর ন! করিনা পর্দা সরাইয়া ভিতরে 

করিলেন ৷ 


বিল ত-শফেরাতের বিপদ 


5৩ 


স্থপ্রভা তখন পিচানে। বন্ধ করিয়া 
খোলা জানালাৰ কাছে একপানি লোফায় 
উপবেশন করিল । বিমি তুড়ক করিরা 
উঠিয়া তাহার পার্শ্বে বসিল । 

স্থপ্রভা তখন সুকুরের মুখখানি ধরিয়া 
নাড়িতে নাড়াতে বলিতে লীগিল-_শবিষি 
কি হয়েছে রে? আমাকে যেতে দিলে না 
কেন? কি কথা? আনার বিষয় কোন 
কথা লাকি? দি তাই হপ্গ তবে স্কাঙ্গ 
নাড়, নয় ত ন্যাজ নাড়িল্নে ।'' 

বিষি আদত্রে গলিয়া গিয়া সোক্ষারর 
উপর কাৎ হটয়। শুইদ্র। পড়িল । সম্পুখের 
পদছ্য় দি! স্বপ্হার হাতপালি আটকাইক্সা 
তাহার স্বক্ুমার আঙ্গলিওলিতে মৃদু মৃদু 
দংশন কঙ্গিতে লিল সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
লাঙ্গল আন্োলিত হইয়া সোক্ষার উপর 
বিচিত্র চট পটাধৰনি গন করিল। 

শড়ুই ত সব জানিস্‌ --কথ খনে| নয় 
কখখলো নয়’_বলিতে বলিতে স্ুপ্রভা 
কুকুরকে কাতৃকুহু ছিতে লাগিল । তাহাতে 
বিমলারাণীর লাঙ্বলান্টোলন কিছ মাত্র হাস 
হুইল না। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

ভিতরে একটি শয়নকক্ষের খোলা 
জানালার কাছে প্রভার মাত! চেম্বারে 
বসিয়া ছিলেন, দাসী তাহার আনুলার্বিত 
কেশদাম হত্ডে লইয়া তাহার মধ্যে চিক 
সঞ্চালন করিতেছিল। পার্শ্বে, সর্শ্মরমৃণ্ডিত 
একখানি ছোট গোল টেবিলের উপর এক 
শিশি সুপস্ধি তৈল ত্ৰক্ষিত। প্রবেশদ্বারে 
পর্দা ফেল। ছিল; বাহিরে গাড়াইয়া মিস্‌ 
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৩৩৬ বঙ্গদশন [১১শ এন, আমিন, .৩.৮ 
কণঠশ্বর নিম গৃহিনী বলিলেন--“কে “প্রকাশ বিলেতে (বিশ্রে করে এসেছে !” 
সরযু ? এস ৷ “বিয়ে করে এসেছে” 


মিস্‌ মল্লিক প্রবেশ করিঘ্া। গৃহিনীকে 
নমস্কার করিয়া, একখানি চেয়ার টানিয়া 
কাছে বসিলেন । 

“তার পর সরু, অনেক দিন এদিকে 
আললি ষে। সব খবর ভাল ত?” 

অগ্চদিকে চাহিয়। বিষণরন্থরে মিস্‌ মল্লিক 
বশিলেন__“তাঁল নত ৷” 

“কেন, কি হয়েছে ?'' 

সরু যুদর্্তকাল নীরবে থাকিয়া 
ইংরাজিতে বলিলেন__''আাপনাপন দাশীকে 
অন্তত্র যাইতে বলুন।” 

আজ্ঞানূসারে দাসী কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত 
হইল। গৃহিণী তখন বলিলেন__“কি 
হয়েছে সরু? ব্যাপার কি +" 

“সুপ্রভার সঙ্গে প্রকারের বিয়ে কি 
স্থির | id 

“স্থির বৈ কি। একম।স পরে দিন স্থির 
হয়েছে । কেন বল লেখি ?"_-গৃহিণীর 
কঠশ্বর শঞ্চ।কুল। 

ব্যাগের কোমল হাতলটি অঙ্গুলি হারা 
মুড়াইতে মুচড়াইতে সরয় ঝলিলেন-_-“বড় 
খারাপ সংবাদ নিয়ে এসেছি, মিসেস রাগ্র। 
আমায় মাফ, করুবেন। এ বিরে হতে পারে 
না-_ভেঙ্গে দিতে হবে।” 

এ কথা শুনিয়া গৃহিণীর মুখ শুকাইস্া 
গেল। কম্পিত শ্বরে বলিলেন_-“বিরে 
ভেঙ্গে দিতে? কি সর্বনাশ! কেন, কি 
হযেছে ?” 

মুখখানি নত করিয়া মিস্‌ মল্লিক ধীরে 
ধীরে বলিলেন--“প্রকাশ-_বিলেতে-_বিয়ে 
করে এসেছে ।” 


“বল কি?-তাও কি হতে পারে? 
অসম্ভব! প্রক্কাশকে আমরা বরাবর বেশ 
ভাল, ধার্টিক ছেলে বলেই জানি, সেকি 
আমাদের এমন করে ঠকাবে? লানা__ 
এ কথ বিশ্বাসযোগ্য নক্ব। নিশ্চন্সই কোন 
শক্রতে এ কথা রটনা করেছে । (কে বলেছে 


বলত?” 

“কেউ বশেনি মিসেস বাক্গ। 
ছরাগ্যবশতঃ আমি নিঞ্জেই আবিকার 
করেছি।”? 


“আবিষ্কার করেছ! তুমি কি করে 
আবিষ্কার করলে ?" 

সরযু তখন ধীরে ধীরে পেগি ব্যাগটি 
খুলিয়া একখানি চিঠি বাহির করিয়া মিসেস 
রায়ের হস্তে দিলেন । 

খামখানির উপরিভাগে এক লাইন 
মোটা অক্ষরে লেখা আছে-_পউইলিম্বম 
হোয়াইটলি লিমিটেড.।” তাহার লিরে 
একটা যোটা কসি। মধ্যস্থলে টাইপরাইটিং 
অক্ষরে লেখা আছে-__ 


মিসেদ্‌ পি, সি, চৌধুরী, 





যথাস্থানে একখানি লাল পেনিষ্টাম্প জানে 
তাহাতে পোষ্টাপিসের ছাপ। 

কম্পিত হন্ডে গৃহিনী খাম হইতে 
পত্রখানি মোচন করিলেন। ভিতরে ছাপা 
ও টাইপরাইটিং অক্ষরে যাহা লেখা হিল 
তাহার অবিকল আপুবাদ এই _ 


ভষ্ঠ সংখ্যা) 


উইলিয়দ ছোহাই ট লি লিমিটেড, 
যোপা বিভাগ । 
ওযেইৰোৰ স্রোত, 
লণ্ডদ। 
৭৬শে জানুক ১১০৮ 
প্রির মহাশক্া, 


আংপনার কলাঙ্খার তারিখের পত্রের 
উত্তরে আশি ছুঃপের সহিত জান।ইতেছি বে আপনার 
একখানি রুদাল অনবধ।নতাৰশত: গতবারের ধোলাই 
কাপড়ের লক্ষে প'!ঠান্ঢ় নাই । এ সণ্যাহের কাপড়ের 
লঙ্গে সেশাদি বইবে॥ আল করি জ্রটি মার্জনা 


ক্ষয়িবেন। 
আপনার সিখস্তশ্।নে 
উালিয়ন হোগ।ইটলি লিমিটেড । 
শিলেল, পি, সি, গৌধুরি 
১২৩ আড়লেড, রোড; 
জল্পাষ্টড়, ৷ 
পত্রথানি দুইবার পড়িয়া গৃহিনী 


বলিলেন--“এ কোন্‌ পি, সি, চৌধুরী? 
এ চিঠি তুমি কোথায় পেলে ?” 
"আমার ভাই প্রকাশের চেত্বীদ” থেকে 


আমার পড়বার জন্যে একখান। উপস্গাস 
ঢেকে এনেছিল। সেই বইয়ের মধ্যে এ 
চিঠি পেয়েছি” 


সনিয়া মিসেস রায় নিস্তম্ধভাবে বসিয়া 
কহিলেন । সরঘূ বলিতে লাগিলেন__ 

“কাল বৈকালে বইখানা। এনে দিয়েছিল। 
কাশ, আর সেটা দেখবার অবসর পাইনি। 
আল ছুপুর বেল! বই খুলে দেখি, এই চিঠি 
তার, মধ্যে ৷ শিরোনাষা পড়েই চম্কে 
গেলাম । ভাবলাম, কি ভক্নানক !'_ 
বিলেতে একজন মিসেস্‌ পি, সি. চৌধুরী 
ছিল. প্রথম মনে হল, শিরোনামাত্র 
হয় ত ভুলে মিসেস, লিখেছে-_চিঠি খুলে 


বিলাত-ফেরতের বিপদ 


৩৩৭ 


পড়লেই সন্দেহতঙ্জল হয়ে যাবে । আবার 
ভাবলাম, ভুলই হোক্‌ যাই হোক্‌, পরের 
চিঠি পড়বার আমার অধিকার কি? তখন 
আমার ভিতর থেকে কে যেন বলে উঠল, 
‘প্রকাশের সঙ্গে নুপ্রতার খখন বিয়ের কথ। 
হয়েছে, তখন এ বিষয়ে অনুসন্ধান করবার 
অপিকাত্ তোমার আছে ।-ভেবে 
দেখলাম, কথাটা ঠিক। যদি বাস্তবিকই 
প্রকাশ বিলেতে বিয়ে কনে এসে থাকে, তবে 
স্থপ্রভার সঙ্গে ত কোনমতেই তার বিয়ে 
হতে পারে না। যদি দে স্ত্রীকে পরিত্যাপ 
করেও এসে থাকে, তা হলেও নয় ৮-- 
কারণ ব্রাহ্মদমাজে দবৈতবিবাহের পাপ 
প্রবেশ করবে, এ ত কোন মতেই হতে 
দেওয়া উচিত নয়। সুতরাং এ চিঠি দেখা, 
শুধু আমার অধিকার লয় কর্তব্য কর্ম্ম। 
সমাজের কাছে, পর্ের কাছে এর জন্যে 
আমি দায়ী । এই প্রকম সাত-পাঁচ তেবে 
চিঠি খানা. খুপে পড়লাম। সন্দেহ ঘুচে 
গেল । লিখতে ভুল একবার হতে পানে 
_তিন তিন বার ভুল হয় না। ভিতরেও 
বুগ্েছে মিলেপ.__ আবার প্রিয় মহাশয়! ।” 

গৃহিনী কষ্টে কথা কহিদ্না বলিলেন__ 
“আচ্ছা, তুষি হা বলছ, যদি তাই হ'ত, 
তাহলে সে শ্রীলোকের যেটা নিজেন নাম, 
যেমন নেলি কি জেপি, তাই থাকত ॥ 
মিসেস, পি, সি লিখলে কেন?” 

“সধবা স্্রীলোককে স্বামীর নাষে্রে 
আছ্যক্ষর দিয়েই লেখা নিয়ম । মিসেস, 
নেলি চৌধুরী লিখলে বোকাত যে বিধবা 
স্ত্রীলোক |”, 

“কেন, 


আমাছের দেশে মিসেল, 


৩৩৮ 


সরোছিনী ওগু. মিলেস, প্রতাবতী ঘোষ. এ 
রকম ত লেখে । তারা ত সধবা।” 

সরছ্ু বিজ্ঞতাবে বলিলেন--”ও রকম 
লেখা ভুল। আমি বাবার কাছে শুনেছি।” 
_সরম্ুর পিতা একজন বিলাতপ্রত্যাগত 
ডাক্তার_ সুতরাং আর কথা চলিল সা। 

গৃহিনী একটি গতীর দীর্ঘনিঃস্বাস 
ফেলিয়া খলিলেন_-*পৃথিবীতে কাউকে 
বিশ্বাস করবার যো নেই। যেয়ের জন্যে 
মলের মত পাত্র পাওয়া আমাদের সমাজে 
কত শক্ত তা ত দেখছ ৷ আশা কারেছিলায, 
স্থপ্রভার একটা বাবপ্তা হল_কিস্ত সবই 
পণ্ড হয়ে শেল।”__বলিততি বলিতে তাহাত 
চক্ষু ছুইটি জলে পূর্ণ হইয। আসিল । ইহা 
দেখিয়া! সরঘু উঠিয়া বলিলেন__“আমি 
এখন আসি। চিঠি খানা রেখে 
ঘাব কি?” 

প্রাখ ৷” 

সরয়ু চিঠিখানি টেবিলের উপর 


রাখিলেন। গৃহিনী গাড়াইয়া উঠিয়া 
বলিলেন_-“এ কথা আর কাউকে 
বলেছ কি?" 

শলা। এখনও বলিনি ৷” 


সরযুর হাত ছটি ধরিয়া গৃহিনী বলিলেন 
"দেখ, এখন আর কারু কাছে এ কথা 
প্রকাশ কোরো না ।” 

প্বেশ। আমি কাউকে বলব নাঃ 
আমার য! কর্তব্য আমি তা করলাম, এখন 
আপনাদের কর্তব্য সঘন্কে আপনারা 
বিবেচনা করুন । তবে, একটা কথা বলে 
রাখি। প্রকাশের এক ঘিবাহ সত্বেও, 
“সে স্ত্রীকে ত ত্যাগই করেছে, সে সব চুকে 


বপন L 
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গেছে এই মনে করে যাদ তার সঙ্গে 
স্থপ্রতর বিবাহ দেবার চেষ্টা করেন, ত 
হলে এ কথা আমার প্রকাশ করতেই হবে। 
ব্রাহ্মসমাজ্ের আদর্শ আমি কোন মতেই 
ক্ষুণ্ণ হতে দেব না--বন্ধবের খাতিরেও লক্গ। 
নমস্কার ।”__বলিম্সা মিস্‌ মল্লিক প্রস্থান 
করিলেন। 

অন্পক্ষণ পরেই স্থপ্রভা আনিয়া প্রবেশ 
করিল। দেখিল, জননী ক্কাষ্ঠপৃত্তলিকার 
যত নিম্পন্দভাবে বসিয।। ভাছার চক্ষু 
ছইটি হষ্টতে ক্রোধ, ঘৃণা ও বিরক্তি উছলিয়া 
পড়িতেছে। 

"কি হযেছে যা ?"বলিয়া স্প্রভা 
পার্বস্থিত টেবিল হইতে প্রধান উঠাইছ) 
লইল। ঠিকানা পড়িয়া বলিয়া উঠিল__ 
“একি মা? দেখব?” 

“দেখ ।” 

পত্র খুলি পাঠ করিক্স স্থপ্রভা বলিল _ 
“একি যা?" 

মা বলিলেন--“প্রকাশের সঙ্গে তোমার 
বিয়ে হতে পারবে ন।। সে বিলেতে বেয়ে 
করে এসেছে ।”” 

স্থপ্রভা পত্রথানি দ্বিতীপ্রবার পাঠ 
করিল । খাযখানি পরীক্ষা করিল, 
ভাকঘরের ছাপ তারিখ দেখিল। তাহার পর 
চিঠিখানি সঙ্গোরে মেঝের উপর আছড়া ইয়া 
ফেলিরা, চক্ষে অঞ্চল দিয়া, দ্রুতবেগে 
নিজ শ্রদ্ননকক্ষে গিয়া দ্বার রুদ্ধ কনিকা 


দিল। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


একঘপ্টা পরে, অতুলবাবুর একজন 
ভ্রাতুপ্পুত্ত সন্তোষ€ভ্ড বাবু আসিঙ্গ। দর্শন 


৬ সংখা! 


দিলেন। ইনি একজন নব্য ব্রাক্ষ_নীতি ও 
হশ্াচব্রশ সন্ধে কাহারও তিলমাত্র শিথিলতা 
দেখিলে ক্ষিপ্ত হইদ্দা উঠেন এবং বিশেষ 
করির। বিলাত-চ্ষেরেত যুবকপণের উপর 
একেবারে খড়গহত্ত । 
লসব্মোষ বাবু আলিগাই খুল্লতাতপরীন 
শোচনীন্স অবস্থা লক্ষ্য করিলেন। জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_ “ন্প্রতা। কোথা ? 
“গয়ে আছে?” 
“এখন শে? 
করেছে না কি?” 
“ন ৷» 
২ ‘তবে ব্যাপার কি কাকীমা ? তোমার 
চেহারাই বা এরকম হয়ে গেল কেন? 
কেঁদেছ ? তোমার চোখ লাল হ'য়ে উঠেছে 
ফুলেছে । -কি হয়েছে বল ত?” 
বিশেষ অনিচ্ছাসব্বেও গৃহিনী তাহাকে 
সকল কথ। খুলিদ্না বলিলেন 
পত্র পড়িয়া, চেয়াত্রের পিঠে হেলান 
দিয়া, ছুই চক্ষু উৰ্দ্ধে তুলিয়া লস্তোষ বাবু 
'ষলিতে লাগিলেন__ 
"আমি ত গোড়া থেকেই জানি, একটা 
,ব্বাতাত হবেই হবে। তোমরা ঘে বিলাত- 
ফেরত বলে একেবারে অজ্ঞান ছলে। 
বিলাতফেরতের! কি সহ লোক ? এমন 
অপকর্ম সেই ফা তারা বিলেতে গিয়ে করে 
না) আর, এখানে ফিরে এসেই বা কি? 
এক একটি মদের পিপে বললেই হয়। শান্তী 
শান ডট্টর দণ্ডের বে চিত্র একেছেন তা 
পড়েও ত লোকের চৈতগ্ত হল লা! ঘর 
ব্ৰাহ্মলান্দের মেয়েদের যে কি রোগ হয়েছে 
- বিলাতকফেরত নইলে তাদের পছন্দই হয় 


কেন, কোন অন্থথ 


বিগাত-ফেরভের বিপদ 
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না। ক্েল নে বাপু_ বাবা বিলাত ঘায়নি 
তারা ক্রি যান্ব নয়? আসল কথা কি 
জান ? বিলাত-ফেরতের শ্রী হলে বেয়ারা 
খানসাম। সবাই মেমসাহেব বলে ডাকবে । 
বাঠাকরুণ বলে ডাকলে যেন ওঁদের গায়ে 
জর আলসে--একেবারে অআসহ। তা 
মেঙ্গেদেরই ব! দোষ দেব কি! এ কালের 
-_এ যুগের দোষ । বাহ চাকভিক্য দেখেই 
সকলে মোহিত-__ভিতুটায় পদার্থ কিছু 
আছে কিনা,ত। কেউ খোজ নেয় লা। 
এ চিঠি তোমাদেত্র হাতে পড়ল কি 
করে?” 

“প্রকাশের চেত্াস” থেকে একখানা 
বই কোন লোক পড়তে নিয়ে যায়। সে 
বইয়ের মধ্যে এ চিঠি ছিল। আচ্ছা! তোমার 
কি মলে হয় সাই প্রকাশ বিলেতে বিয়ে 
করে এসেছে ?” 

সন্তোষ বানু পত্রধনি আবার পাঠ 
করিলেন । শেষে বলিলেন_“প্রযাণ ত 
অকাট্য ৷” 

“আচ্ছা এও ত হতে পারে, বিলাতে 
হয় ত বিয়ে করেছিল, সে স্ত্রী মরে 
গেছে?” 

সম্তোব বাবু উত্তেক্তিত স্বরে বলিলেন-__ 
“তা যদি হত তা হলে প্রকাশ ও কথা 
লুকোবে কেন? তা হলে স্পষ্টই বলত, 
বিলাতে আমি বিবাহ করেছিলায বটে, কিন্ত 
এখন আমি বিপত্রীক । বেশ বোবা যাচ্ছে 
সেখানে বিবাহ করেছিল, তার পর নিজের 
ভুল বুঝতে পেরেছে ! ভেবে দেখেছে, সে 
স্ত্রীকে এ দেশে নিয়ে এলে লাগ্গনার সীম 
থাকবে না । একে নতুন ব্যারিষ্টার, পৈত্রিক 


৩৪০ 


বিধরসম্পত্তিও তেলন কিছু লেই, নেম- 
সাহেবের গাউনের বিল শুলতে শুধতেইটু 
দেউলে হয়ে ঘাবে ৷ তাই তাকে ফেলে চলে 
এসেছে। কত লোক এহন করেছে, শুধুই 
কি প্রকাশ ? রবিবাবুর প্রায়শ্চিত্ত" গজ 
পড়লি? প্রকাশ বাকে যিয়ে করেছিল 
সে হয় ত গরীবের মেত্লে, মিসেস্‌ অলাথবন্ধু 
সরকারের মত সাতসমূদ্র পার হুয়ে এসে 
হাজির হতে পারবে লনা--তাই স্যোগ 
বুঝে নিশ্চিন্ত মনে সট কান দিয়েছে। উঃ_ 
কি ভক্ানক কথা! কি বিশ্বীসঘাতফত। ৷ 
সে হুতভাগিনীর এখন উপায় কি হয়েছে 
ত তগবানই জ্ঞানেন 1 হয় ত দুই একটি 
ছেলে মেয়ে শুদ্ধ তাকে তালিয়ে দিয়ে 
এসেছে । কি ঘোর অধর্শ্ম !” 

ছইজনে কিয়ংক্ষণ নীরবে 
রছিলেন। ভৃত্য চা ব্বানিয। দিল? 

সেই কক্ষের প্রান্তে, স্বপ্রতার শয়ন- 
কক্ষের রুদ্ধ তালের 'বাহিনে, বিমি শুইয়া- 
ছিল। চা পানের সমগ্র বিমি প্রতিদিন 
হাজিত্র থাকে, দুই এক্সখানা বিছুট পাত্র । 
আজ তাকে নিকটে না দেখিয়। সন্তোষ 
যাবু একখান! বিস্কুট হাতে তুলিয়া! ডাকিলেন 
“বৰিষি বিমি বিমি ৷” 

বিৰি সেই খানে শুইঘ। লাজুল নাড়িল 
_কিন্তু আলিল দা । বিজ্ুটের প্রতি তাহার 
এতাদৃশ গুদাসিন্ত পূর্বে কখনও দেখা যার 
মাই? 

চা পান করিতে করিতে সন্তোষ বারু 
জিজ্ঞাসা করিলেন-__-“কাক মশায়, এখনও 
এলেন না?” 


বসিহা। 


সঙ্সদশ 


[ ১১ নর্দ, আহিল, ১৩১৮ 


একটু দেরী হবে। কাছারিত্র পর্ব 
কলকাতান্ব গেছেন_একট! কি সতা' 
আছে।” 

সন্তোষবাবুর চা পান (শেখ হইলে, 
গৃহিনী বলিলেন * 

“তুষি_-'একটু বস। আৰি স্বপ্ৰতাকে 
দেখি।* 

“না কাকীমা_ হ্প্রভাকে এখন 
অহ্তাপ করতে দাও-_তাচত ওযু. অনেক 
উপকার হবে।” 

গৃহিণী বলিলেন_-“অহ্তাপ করুষে 
কেন? ওর কি অপরাধ? আহা বাছা! 
কেদে কেঁদে সান্রা হচ্ছে । অ/মি পিয়ে ওকে 
ওঠাই।” 

সস্তোষ দাড়াইঙ্লা বলিলেন--“আষি 
আর বসব না, যাই। কাল এসে 
কাকামশায়ের সঙ্গে দেখা করব এখন।” 

“না সত্তোব, তুমি বস। আছ আবার 
একটা তারি মুক্ষিল হয্সেছে। প্রকাশকে 
ডিনারে নেমস্তপ্ন করেছিলাম, সে হর্ন ত 
এখনি এসে পড়বে। আমার যে রকম 
মনের অবস্থা, আমি তার সঙ্গে বলে কথা” 
বার্তা কইতে পারব না। অন্ততঃ তিনি 
বাড়ী না আসা পর্য্যন্ত তুমি থাক। তিনি 
সাতটার মধ্যেই আলবেন।* 

সন্তোষ বাবু উত্তেজিত স্বরে বলিলেন 
“সে নরাধষকে এ বাড়ীতে আসতে দেওয়! 
উচিত কি?” 

“আজ সে নিমহ্িত। আন ত আর তাকে 
তাড়িয়ে দিতে পারা যাবে না। তিনি 
আনুন, তার সঙ্গে পরামর্শ করে যা ছয় করা 


গৃহিনী বলিলেন__"আছ ভার আসতে বাবে । শেষে ত বাড়ী বন্ধ করতেই হবে। ' 


চলন ! 


পকিস্ব কাকীমা, আদি যে তার সঙ্গে 
বলে মন খুলে গলগুজব করতে পারি, 
এমন শোধ হছ লা। হয়ত নিজেকে 
সামলাতে লা পেনে কোন ক কথা বলে 
ফেলব ।* . 

"ও প্রসঙ্গ তোমার তোলবার দরকার 
কি ?--না, লা--কোন রকম কতা! তাপ 
সঙ্গে কোরে! ন। 1. পেটা আঙ্ার হবে । তুমি 
তার কাছে বন্দে ছচারটে অন্ত কথাবার্তা 
কইতে থেক, তোষার কাকা আসামাত্র 
তোমাত ছুটি ।”_বলিঘা গ্হিষ্টী কন্যার 
শক্সনকক্ষের দিকে অগ্রসর হইলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


সন্ধ্যার পর প্রকাশচন্দ্র সিমূলিয়ার ধুতি 
পরিয়া, আছ্ির গিলা-কলা পাঝাবীর উপর 
রেশমী চাদরের বাহার দিয়া, আসিম্সা 
উপস্থিত হুইল ৷ ডুগ্নিং কমে প্রবেশ কলিম 
দেখিল সস্তোধচত্র বাবু বলিয়া, গ্রস্থপাঠ 
কয়িতেছেন। 


“লত্তোব বাবু যে, নমস্তার”__বলিয়া 
প্রকাশ তাহাকে সশ্মিততাবে ্ভিবাদম 
করিল। 


সস্তোধ বাবু দণ্ডায়মান হইয়। বলিলেন 
_প্আহুন_ বসল 1" তাহার সুখভাব ও 
কণ্ঠস্বর রাজিচর পক্ষীবিশেষের মত গঞ্ভীর। 
পুনয়াস্ন ঘলিছা গ্রন্থ মনোনিবেশ করিলেন । 

প্রকাশ ইহার প্রক্লতি পূর্ববাবৰি অবগত 
ছিল। বলিল-প্অত পড়বেন না--অত 
পড়বেন না-চোখ খারাপ হয়ে যাবে৷» 

সন্তোষ বাবু ভাবিলেন, অভ্যাগত 
নিকটে বদির। থাকিতে গ্রন্থ অধায়ন 

A 
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করাট! শুদ্রত! হইতেছে ন।। কাকীমার 
অনুরোধ স্বর্ণ করিনা, যপাসাব্য প্রসশ্র। 
'বলদ্বন করির| বলিলেন--“পার্কারের বই 
পড়ছিলাম । বড় ভাল বই । আপনি 
পড়েছেন 1” 

সম্তোধ বাবুকে একটু রাগাইবার 
অভিপ্রায়ে নিন্নীহতান্ ভাল করিয়। প্রকাশ 
বলিল-_“ছা1, পড়েছি বৈকি। প্রিলবার্ট 
পার্কারের প্রায় সমস্ত উপক্ত।পই আমি 
পড়েছি। 'ওখালা৷ কোন্‌ উপস্থাস 1” 

সন্তোষ বাবু অন্তরে অন্তরে জলিত্ব। 


বলিলেন _“উপন্তাস !_-উপন্তাল কেন 
হবে? এ তিওডোর পার্কারের ‘টেন 
সা্বন্দ'-_ ধন্দগ্রস্থ |” 

প্রকাশ বলিল-__“ও:_-না, ও সব 
পড়িনি ৷” সন্টোষবাদু আবাল গ্রন্থে 
মনোনিবেশ করিলেন। ক্ষণপন্পে আক্ম- 


স্বরূপ করিদা বলিলেন _*বিলেতে থাকতে 
সেখানকার ধশ্দন্থীবলের দিকট। একটু 
চর্চা করেছিলেন কি ?_ পড়াঞুনো নিয়েই 
ব্যস্ত, বোধ হুখ সময পান লি?” 

“লা, পড়ান্ডনো নিয়ে যে বিশেষ 
ব্যস্ত ছিলাম, তা বলতে পারিলে । তবে 
মাঝে মাঝে শির্ষায় গিয়েছি বটে, তাও 
প্রায় মেয়েদের (০১০০) রক্ষক-শ্বরূপ |” 

স্স্তোব বাবু দমনে মলে বলিলেন - 
“হু !--রক্ষকশ্বত্প ন! ভক্ষকস্বজ্ূপ ।১__ 
প্রকাশ্যে বলিলেন_-''লগুনে সোযরালে 
স্্রীটে তত্রজী সাহেবের যে থীষ্টিক চর্্চ আছে 
পেখানে কখনও গিয়েছিলেন কি? শুনেছি 
মাঝে মাৰে ইপক্ষোর্ড ক্রক সাহেব সেখানে 
এলে উপদেশ দেন। আমাদের ব্রাহ্ম- 


তই 


সমাদের সঙ্গে তাদের যথেষ্ট সহাহ্রসথাতি 


আছে।” 

প্রকাশ ক্রক্ুঞ্চিত করিয়! বলিল_ 
কোথাগ্র বল্লেন? সোয়ালে৷ ট্রাট? 
সোরালে। ধ্্রীট ? কোন খালটা বলুন 


দেখি? হা!- যনে পড়েছে। পিকাভিলিতে 
একটা সোরালে! ট্রীট আছে বটে । প্যালেসে 
বেতে আসতে সে ট্রীটের মুখটা দেখতে 
পেতাষ-__ভিতরে কখনও ঢ,কিনি 

সৃস্তোঘ বাবু অশ্চের্ঘা হইয়া বলিলেন__ 
গপ্যালেলে যেতে আসতে গ” 

এহা।। নানা জ্লা্বাড়ীতে নয়। 
প্বাজবাড়ীতে আমার গতিধিধির স্থঘোপ 
ছিল লা। প্যালেস হচ্চে মিউঞ্জিক হল 
অর্থাৎ ভ্যারাইটি পিয়েটর আর কি! 
একবার একটা বড় মন্রা হয়েছিল। এক 
লর্ড বিশপের শ্রী, সক্ষ্যাসেল) ট্রেণ থেকে 
ষ্টেশনে নেমে, কাব লিয়ে ক্ষোচম্যানকে 
বলেছিলেন প্যালেস নিয়ে চল। তিনি 
অসিস্ষি রালপ্রাসাদ__ব!কিংহাম প্যালেলে 
ঘাবেন। ক্যাবি করেছে কি. তাকে দোছ। 
একে বারে প্যালেস মিউজিক হলে নিয়ে 
গিয়ে উপস্থিত । মহিলাটি ত একেবারে 
খস্জাহত- মূর্। যান আর কি!” 

“কেন বস্থাহুত কেন ?” 

প্রকাশ ছুষ্টামির হাসি হাসিয়া চক্ষু 
দুইট মিট মিট করিয়া বলিল__ 
“সিষ্টজিক হল জিনিসটে একটু -ওর লাম 
কি--ইয়ে কি লা not quite the proper 
thing yY০u knou"”_বলিয়া প্রকাশ হা 
ছা করিস হালিতে লাগিল । 


শুনিরা সব্তোল বাবুও অর্দ্ধ বন্্রাহত 


বশত 


| ১১শ এস. সাশ্বন, ১৮১৬ 


হইলেন । ভাবিলেন--"'আমাদের যুবকেপ্র। 
বিলাতে গিয়ে বিবেকবুদ্ধি একেবারে বিসর্জন 
দিছে বসে দেখছি। সে স্থানে যেতেন 
তা আবার জাক করে বলছেন। কাকা 
মহাশন্ন এখনও এংলন না_কতক্গণ এই 
'কালকুত্মগুটষ্টর সঙ্গে বসে আমার কথা 
কচ্বার কর্দভোগ করতে হবে জানিনে। 
আমার যে অসহ্‌ হরে উঠছে।” 

বাড়ীর কাহাকেও এখনও পর্য্যন্ত না 
দেখিতে পাইগ্রা প্রকাশচন্র একটু অধীর 
হুইতেছিল। অন্ত সময় সে যখন আসিত 
প্রায়ই দশ পলেরো। যিনিট এই কক্ষে 
সুপ্রভাকে একাকিনী পাইত- পপ্সে তাহার 
য। প্রভৃতি আলিতেন ৷ প্রকাশ ভাবিতেছিল 
-আক্গ তাল এক আপদ আলিম! 
ভুটিাছে। পর্দার অন্তরালে ভিতর দ্বিকে 
শন্দমাত্রে প্রকাশ চযকিয়। উঠিতেছিল। 
তাহার সতৃষ্ণ চক্ষু বার বার সেই পর্দার 
পানে আকুঞ্ট হইতেছিল । 

কিয়ংক্ষণ নীরব থাকিয়া সস্তোব বাবু 


বলিলেন_-“লগুন আপনি কোথা 
থাকতেন ?" 
এআযাভলেভ, রোড হ্যাম্পষ্টেড,।” 
“বাড়ী ভাড়া করে ছিলেন?” 


“না অত টাকা কোথ। ?” 

“তবে কি, হোটেলে ?” 

“হোটেলও নয়_ সেও খুব ব্যা়সাধ্য। 
আমি রুমস্‌ লিগে ছিলাম । ল্যাওলেছির 
সঙ্গে বন্দোবন্ত 1” 

“মেলের কালার মতন বুঝি? সেখানে 
শুধু পুরুষরাই থাকে, না স্ত্রীলোকও 
থাকতে পায়?” 


ভষ্ঠ লগা | 


“তুই, গরীব অবস্থার অনেক বিবাহিত 
ব্যক্তি, বারা আলাদা বাড়ী ভাড়া করে 
খরচ কুলোতে পারে লা, তারও রুষস্‌ 
নিরে ধাকে। একটি শোবার খর একটি 
ঘসবার ঘর নিলে, কাজ চলে গেল।” 

“আপনি কটি খর নিয়েছিলেন?” 

ছুটী । একটা শোবার একটি বসবার 1” 

সস্তোধ বাধু মনে মনে বলিলেন__ 
“হু! একল? মানুষ, দুটো থলের প্রম্মোজন 
কি? শোবার থরে কি বসা যায় না?-- 
প্রকাস্তে ধলিলেন_“বলাবরই কি 
স্থাম্পষ্টেডে থাকতেন ?” 

“না । প্রথম বহর খানেক প্রিন্দেস্‌ 
স্বোয়ারে রুমন্‌ লিগে থাকতান। গ্রীষ্মের 
ছুটিতে প্যারিসে বেড়ংতে গেলাম _ সেখানে 
অনেক টাকা খরচ হয়ে গেল। দিলে এসে 
হ্যাম্পষ্টেডে যাহ ও দিকটা সহরতরলী 
কি না, খরচপত্র একটু সস্তা 1” 

সস্তোষ বাবু স্বগত উক্তি করিলেন 
শ্হ! শিল্দেম স্বোয়ারে পাকতেই বিবাহ 
করা! হয়েছিল -প্যারিলে গিয়ে "হনিমুন'__ 
ফিরে এলে বাান্ন-সংক্ষেপের প্র্বোজন 
ছল।- প্রকাশ্যে বলিলেন “বিয়েটরে 
প্রায়ই ধেতেন বুঝি ?” 

প্রথম প্রথম বছর খানেক খুবই যেতাম । 
তাঁর পর হ্যাম্পষ্টেডে গিয়ে খন খল 
খাওয়া আর হয়ে উঠত ন!--অনেকটা দূর 
কিনা । তবে যাকে মাঝে, কোন ভাল 
মাটকের অতিনয় হলে যাওয়া) ঘেত ৷" 

সন্তোষ বাবু মনে মনে বলিলেন “হু! 
শুধু দূর বলে ল্ম। আগে একখান! টিকিট 
কিনলেহ হত, এখন ঘে দুধান। করে 


পিলাভ ফেততের বিপদ 


৩৩ 


লাগবে। এহ বল নিরীহ বাঙ্গালীর নেয়ে 
নর যে ধমক খেয়ে চুপটি করে রাস্নাখরের 
কোণে বসে থাকবে, আর স্বামী মশার 
আমোদ করে বেড়াবেন! এ বিলাতী 
নেম সাহেব, শত্রু দ্বানি ৷” 

প্রকাশ আনু থাকিতে না পারিত্ন। 


বিজ্ঞাসা কত্রিল “বাড়ীপ্ন কাউকে 
দেখছিনে যে)” 
সস্তোষ বাপু বলিলেন “কাকা! মশায় 


কাছান্রি থেকে কলকাতায় গেছেল__সেখানে 
কি একটা সভা অ।ডে। স্ুুপ্রতা শুয়ে 
আছে, কাকীনাও বোধ হম তার কাছে ।” 


প্রকাশ শান্ত হইম। বলিপ স্থপ্রভা 
আমে আছেন? কেন? ডার কিছু অসুথ 
করেছে লী কিছ" 

“না ।" 


“তবে এখন শুষে ফেল গল 

“আমাকে জিক্ঞাস। করবেন না।”-- 
বলিম্া সন্তোষ বানু আবার গান্ডরীর্যা অবলঘ্বদ 
করিলেন । 

প্রকাশ কিছুই বুঝিশ্র। উঠিতে পারিল 
ন৷। সুপ্রত। এমন অসময়ে শয়ন করিয়া, 
অথচ শারীরিক অসুস্থতার অন্ত নহে - 
কারণ কি তাহাও সস্তোব বাবু ঘলিতে 
অসন্মত। এতদিন যাতান্াত করিতেছে, 
আর কখনও ত এমন হয় নাই। হইল কি? 

এমন সম অঙ্গনে গাড়ীর শব্দ ছইল। 
সস্তোষ বাবু বলিলেন _- “কাকা মশায় এলেন 
বোধ হয়।” 

কাছারির বেশে অতুল বাবু আলির 
প্রবেশ করিলেন প্রকাশ যে! কতক্ষণ 
তলে 2 স্তাষ এুসছ ? বস বস? ইতি 


৬৪৪ 
প্রকার দিষ্টসন্তাযণ করিম অতুল বাবু 
প্রকাশের লিকট বসিলেন॥। সতাতে কি 
হইন্সাছিল, তাহ।রই গন করিতে লাগিলেন ॥ 
সন্তোষ বাবু ছুটি পাইয়া, ভিতরে প্রবেশ 
করিক্গ। হাফ ছাড়িয়। বাচিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


স্থপ্রতার শয্ননকক্ষের সংলগ্র একটি ক্ষুদ্র 
কামরা আছে, সেইটি তাহার নিজ্ন্ব বসিবার 
ও পড়িবার খর । এই কক্ষে মিসেস্‌ রা 
একটি সোফার প্রান্ততাগে বসিয়াছিলেন_ 
সুপ্রগ। তাহার কোলে মাথা দিদা শয়ন 
করিদ্রাছিণ। যা আদ ক্রিম কণ্ঠার 
গায়ে হাত বুলাইতেছিলেন। বিমি মেঝের 
কার্পেটের উপর চিন্তিতভ!বে বসিয়া একদৃষ্টে 
স্বপ্রতার মুখের পানে চাহিগ্া। ছিল। 

স্থপ্রতা বলিতেছিল, আর এখানে এক 
দণ্ড তাহার মন টিফিতেছে না_কল্য 
প্রভাতের গাড়ীতে সে হয় যুগের নহে ত 
মধুপুর চলিয়া যাইবে ৷ মুঙ্গেরে তাহার 
গাদা এবং মধুপুরে তাহার পি/সিম। আছেন। 

স্ব! বলিতেছিলেন, “উনি বাড়ী আস্থন, 
পরামর্শ করিয়া। যাহ! হয় করা যাইবে। 
এত উতলা হইলে চলিবে কেন? ৰে 
বিশ্বাসঘাতকত। করিয়াছে তাহার সগ্গে 
বিবাহ ছইল লা ইহাতে আর দুঃখ কি? 
বরং সমস থাকিতে জানিতে পারা গিয়াছে 
সেই জক্ণ ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দেওয়া উচিত ।» 

"মা কল্সাকে যথাসাধ্য সাস্বন1 দিতে 
চেষ্টা করিতেছিলেন, কিন্তু তথাপি কক্তার 
অশ্রবর্ধশ কিছুতেই ক্ষান্ত হইতেছিল না৷ 
অঞ্চলাগ্র দিয়া তিনি কন্ার এবং নিজেরও 


বঙ্জদশূন 


[ ১১শ বধ, আগিন,১২১৮ 


অশ্রু মুছিরা শেহ করিতে পার্রিতেছিলেন না ৷ 
এমন সমগ্র বাহিরে দাড়াহয়। সন্তোষ হারু 
বলিলেন _ “কাকীমা -অ!লতে পারি ?* 

সুপ্রভা উঠ্ঠি্বা শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া 
পর্দা টানিক্সা দিল । সন্তোষ বাবু প্রবেশ 
করিয়া বলিলেন--“সুপ্রত। কেমন আছে?" 

শ্বহিন্টী বলিলেন_“কাল সকালের 
পাড়ীতেই ও মুঙ্গেত্র কিখা মধুপুর কোথাও 
চলে যেতে চান্স” 

“মুঙ্গের অপেক্ষা বরং মধুপুরেই পিসি” 
মাত্র কাছে পাঠিয়ে দাও । যেখানে পাহাড় 
জঙ্গল প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখে ওর অন 
শান্ত হবে।” 

এমন সময় অতুল বাবু অ(লিয়। বলিলেন 
“প্রকাশ ডর্দিং রুমে বসে পন্সেছে-_ 
তোমরা এখানে ? স্ুপ্রডা কোথা 2” 

গৃহিনী তখন স্বামীকে সকল কণা খুলিন্া 
ঝললেন। চিঠি খ/নিও দেখাইলেন। 

সব শুনিদ্া অতুল বাবু হতাশ হুইয়। 
নিকটস্থ চে্রারে বঙিয়া পড়িলেন। ছুই 
হাত দিয়া কলালটি টিপিয়া ধপ্রিয়া চিন্তা 
করিতে লাগিলেন । 

কিয়ৎক্ষণ পরে সন্তোষ বাবুকে বলিলেন 
_প্রকাশকে এ কথা অিজ্ঞাসা কর! 
হয়েছে?” 

“না_স্পষ্ট জিজ্ঞাসা করিনি। তবে 
কথাক্গ বার্তায় এমন সব বিষয় প্রকাশ 
পেয়েছে যাতে ওর সেখানে বিবাহ করাই 
সম্ভব বলে মনে হয়।” বলিয়া কোন, 
কোন্‌ কথা হইতে সৃস্তোষ বাবু এ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, তাহা বলিলেন! 

অঞডল বাব দাড়ায়: উঠি বলিলেন 


ভিউ সংখ্যা ; 


“না, না ওকে সাফ, সাফ, পিজ্ঞাপ! করতে 
হুবে। ও সব ঘোর প্যাচের কথার প্রয়োজ্দন 
কি? আমি এখনি গিশ্রে স্প্ জিজ্ঞাস! 
কনছি। চিঠি খান! দাও ৷" বলিল অতুল 
বাবু ক্রুতপদে বাহির হুইপ্র। গেলেন । 

সুপ্রতা নিঙ্জ শয়নকক্ষ হইতে সমস্ত 
কথাবার্তাই শুনিতে পাইতেছিল। উৎকর্ণ 
হইন্া পিতার .ফিরিবাস্ন পৰ্শন্দ প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল। 

পচ মিনিট পরে অহুল বাবু ফিরিদ্ু! 


ব্টালিলেন। বলিলেন “প্রকাশকে বিবাহের 
কথা জিজ্ঞাসা করাতে সে আক।শ 
থেকে পড়ল। বললে Gu Ileavens t 


আমি বিলাতে বিবাহ করে এনেছি! 
নিশ্চই না।-187৯ a vile calumny. 


কে বলেছে?' আমি তখন তাকে চিঠি 
খানা দেখালাম । চিঠি পড়ে সে হাসতে 
লাগল। বলে 'কি ভগ্নানক ! এ চিঠি 


থেকেই ত এত কাণ্ড হয়েছে? এ চিঠির অর্থ 
এই । বাড়ীর গিপ্লিরাই সেখানে সাধারণতঃ 
ধোপা, মুদী, গোয়ালা, মাংসবিক্রেতা 
প্রভার সঙ্গে ঘা কিছু কারবার করে 
থাকেন। পুরুষর। ও সব দেখে শোনে 
মা। তাই আমি ঘখন তাদের চিঠি লিখ- 
লাম যে একখ।ল। রুমাল আসে নি, তখন 
তার! ধরে নিলে বে বাড়ীর গিঙ্সিই ও চিট 
লিখে থাকবেন ।” 

গৃহিনী বলিলেন--“তোমার বিশ্বাস 
হয়?” Ra 

“কেন বিশ্বাস হবে না? আমি ত 
এতে জঅবিশ্বাসঘোগা কিছুই দেখছিনে। ও 
আরও বলে, দণ্তি ওদের বন্ধু একছঈন 


বিলাত-ফেরতের বিপদ 


৩৪৫ 


নূতন ব্যারিষ্টার তাদের বাড়ীর মেয়েদের 
জন্তে বেশবিস্তাসের কতকগুলো| জিনিঘের 
মূল্যতালিক। চেয়ে বিলাতে কোন 
দোকানে চিঠি লিখেছিল। তার! মুল্য- 
তালিকার মোড়কে ঠিকানা লিখে পাঠির়ে- 
ছিল মিস্‌ জে, সি, ঘোষ । সেই অবর্ধি 
ওরা তাকে ঠাট্টা করে মিল্‌ ঘোব বলে 
ডাকে ।” 

এই সমণ্ড কথ। হইতেছে, এমন সময় 
প্রকাশ বাহিরে দাড়াইয়। বলিল “আদতে 
পারি?” 

অহুল বাবু তাহাকে লইদ়্। আলিলেন। 
প্রকাশ বসিস্। মিসেল্‌ বাঘাকে লক্ষা করিয়া 
বলিল, 

“আমি যা কৈফিঘৎ্ দিয়েছি তাতেও 
যদি আপনাদের সপ্তোষ লা হয়, ত। হলে 
আমি আমার নির্দেধিভার প্রম।শ দিতে 
পারি ।" 

গৃহিণী বলিলেন “কি প্রমাণ ?” 

“আমি যদি বাশুবিকই সেখানে বিবাহ 
করেছিলাম 'এমন হয়, ত! হলে এ চিঠির 
তারিখের পূর্বের এবং পরে, প্রতি সপ্তাহে 
স্ত্রীলোকের উপযোগী অনেক কাপড়ও ত 
বোপার-বাড়ী গিয়াছিল ?” 

“লস্তব ৷” 

“বিলাতে বোপা নিযুক্ত ছলে, তারা 
একখানি ছোট বাধানো খাত! দের । প্রতি 
সোম বারে কাপড় ধুতে দেবার সমর, সেই 
খাতার একটা পৃষ্ঠার কাপড়ের তালিকা 
লিখে দিতে হঘ। সেই খাতা আর গত 
সপ্তাহের প্রাপ্য টাকা, ময়লা কাপড়ের সঙ্গে 
পেপার লেকে 


এলে লিয়ে যায়। আলা 


৬৪৬ 
আক্রবার সন্ধ্যাবেল! ধোছা কাপড়ের সঙ্গে 
সেই খাতাখানি ফিরে আসে তাতে তারা 
হিসাবও লিখে দেয় তেমন প্রত্যেক শা” 
৪ পেনি, কলার এক পেনি, ক্রমাল আধ 
পেনি ইত্যাদি । আমার চেন্বাসে” বিলাতেন্র 
পুরাণো কাগজপত্রের সঙ্গে আমার ঘোপার 
খাতাখালিও আছে । কাগজপত্র গোছাতে 
গোছাতে আজই সকালে সেখনি আমি 
দেখেছি। আমার গাড়ী প্রস্তুত । আমি 
ঘদি এখনি চেশ্বাল-থেকে পে খাতা খানি 
এনে আপনাদের দেখাতে পারি যে তার 
পাতার পর পাতাদ কোব!ও স্ত্রীলোকের 
কাপড়ের কোন নামগন্ধ নেই, তা হলে 
আপনাদের বিশ্বাস হবে ত ?” 

গৃহিণী স্বামীর মুখের পানে চাহিপেন | 
অতুলবাবু বলিলেন-_.'এ্রকাশ, তোমার 
কথাক্স আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হয়েছে 
অন্ততঃ তমার ত হয়েছে। তোমার 
প্রতি যা সন্দেহ কণ হয়েছিল, তার জন্য 
আমরা বিশেষ লক্ষিত । তনু আমি বলি 
ভুমি সে খাতা খানি এনে সংশয়ের শেব- 


রেখা কারু মনে যদি থাকে মিটাইক্স। 
দাও ৷” 

গৃহিণী বলিলেন-_ “আমারও মনে আর 
কোনও সংশয় নেই। খাতা এনে দেখান 


আমার জানো সম্পূর্ণ অলাবশ্তক। তবে 
যদি তুষি ইচ্ছে কর, এনে স্ুপ্রভাকে 
দেখাতে পার ।” 


বছদশীন 


| ১১শ বর্ম, আহিল, ১৩১৮ 


“বেশ, আমি চলাম--" বলিয্ন! প্রকাশ 
নিশ্কান্ত হইল। 

অর্দ্ঘণ্টা পরে প্রকাশের গাড়ী ফিরিল। - 
প্রকাশ খাতাখানি হাতে করিয়া দুই 
তিনটা করিনা সিড়ি ডিঙাইক্সা উপরে 
উঠিতে লাগিল) ডুক্সিং রুমে আসিয়া 
দেখিল তাহা জনশূন্য ! বাহিরের অন্ধকার 
খোলা বাত্রান্দার কোপে কে ঘেন রহিয়াছে। 
প্রকাশ বাহিরে গাড়াইল। কাহার চুল 
হইতে যেন একটা সৌরভ ভালির। 
আসিতেছে, প্রেশযি কাপড়েত্র ঘদ্‌ খস্‌ শক্ও 
বেন শুনা গেল । 

আরও কাছে সরিয়। গিল্না প্রকাশ 
চিনিতে পারিল- স্থপ্রতী, তাহার কোলে 
বিমি ৷ 

আরও কাছে গিয়। প্রকাশ ডাকিল 
“সুপ্রত৷ ।” দৃদৃত্বরে উত্তর হইল-__“কেন ?* 

এধাভা এমেছি । এই দেখ।” 

স্থপ্রভা খাতাখানি লইয়া ছুড়িদ্লা নীচে 
ফেলিয়া দিল । 

প্রকাশ ক্ষেতে ও অতিযানে বলিল 
“খাতা দেখতে চাও ন1? সন্দেহ যেটাতে 
চাও না? এই তোমার বিচার 1” 

সুগ্রতা তখন বিষিকে নামাইয়া দিদা 
প্রকাশের কণ্ঠালিন্গন করিয়া তাহার বক্ষে 
মুখ লুকাইল । 

প্রীপ্রভাহকুমার মুখোপাধ্যাল্র । 


অর্থনীতি 


১) 


ইনমিবারণ্য একজন এবি ছিলেন 
তাহার নাম কেহ জানিত লা) মহাতপা 
খৰি পূৰ্বেৰ জলেরই উপর বসিয়া তপস্যা 
করিতেন। সহত্র বৎসর তপন্য।র পর 
ধরিত্রী সম্তণ্ডা হইহা। গলবসত্রে বির সমক্ফে 
উপস্থিত হুইয়া নিবেদন করিলেন, ‘হে 
শ্ববিপ্রবর আমার উপর বসিয়া তপন্তা 
করুন’ । 

খাষিপ্রবর ভবে তুষ্ট হুইগ্র। ধরিত্রীর 


পৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। সেই অবধি 
নৈমিবারণ্যে বাল। 
বন শ্বাপদলঙ্ছল। বন্তজন্ত পালে পাপে 


আলিম! খবির তপস্থায় মুত্ধ হইয়া পড়িত। 
কিন্তু তাহাদিগের নানাবিধ বিকট ও 
বেস্থুরাধবনি ঘোগের বিস্্ উপস্থিত কন্রিল। 
একদিন খবিপ্রবর সকলকে ডাকিদ্া 
বলিলেন ‘হে মহোদগস, অ।পনাত্রা ঘদি 
অনুগ্রহ করিয়া একশত বিঘা জমি 
নিৰ্দিবাদে ছাড়িয়। দেন, তবে পৃর্বমত তপন্তা 
করি, নচেৎ এ স্থান হইতে চলিয়া! যাই? । 
বন্তজন্তগণ সকলে একমত হইয়া খবিকে 
একশত বিখ! ছাড়িয়া দিল। খাষিপ্রবর 
তাছার চতুদ্দিকে বেড়া দিয়! পূর্বের ন্তাক্ 
তপক্কার রত হইলেন! তাহার তপক্তা! 
অতি উগ্রতাব ধারণ করিল। আহার, 
নিদ্রা, কিছুই ছিল লা। কেবপ ধ্যানন্থ 
এবং মধ্যে মধ্যে সদাধিস্ব । 

এইরূপে দশবত্সর তপস্থার পর প্রখি- 
প্রবর চক্ষু উন্মীলন করিদ্া দেখিলেন বে, 


তাহার আশ্রমের মধ্যে ব্রণ্যের ভাব আর 
নাই। সুন্দর আয্র, কাঠাল এবং হরিতকি 
পাছ। কোন দিকে বিষ এবং কদলী। 
কোথাঙ্গও পুম্পবাটিকা। এমন কি, এক 
স্থানে সুন্দর কুটীর শে'তো পাইতেছে । 

ক্ষহিপ্রবর প্রথমতঃ বিশ্ষিত এবং পরে 
কিঞ্চিত ক্রুদ্ধ হইয়া কুটীবের দিকে 
আসলেন । কি আশ্চর্য্য ! সেখানে একজন 
দিব্য নধ্ত্রকাস্তি যুবাপুরুব বসিত্রা কদলী 
ভক্ষণ করিতেছে। 

লে খবিক্ে দেখিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত 
ক্রিয়। বলিল ‘আমার নাম বলভদ্র, আমি 
গুরূন্দস্বেহণে নৈমিবারণো ফ্রিতেছিলাম । 
আপনাকে দেখ্য়াই বুঝিতে পারিলাম ঘে 
আমান মুক্তিদাতা আপনিই হইযেন। 
অ(পনিই আমার গুরু? । 

খৰি বলিলেন ‘কেন ?' 

বলভদ্র। যে একশত বিধ! জমি 
সন্বেও বসিক্সা তপস্তা করে এবং নিরা- 
হারে থাকে, সে ঈশ্বরের অবতার না 
হইয়া যায় লা, কিংব। ঈশ্বন্রের সহিত 
তাহার নিশ্চদ্দ সাক্ষাৎকার হইয়াছে। 
অতএব হে গুরু আমায় দীক্ষিত করুন। 

খখিপ্রবর কিয়ংক্ষণ চিন্তা কত্িযা 
বলিলেন ‘তথাস্ধ’ । 

সেই অবধি বলভদ্র খধির শিব্য হইয়। " 
আউযোপীঙ্গের এক অঙ্গ লইয়। সাহিতে 
আবরুড করিল। কিন্তু সে নিরাছারে 


৪ 


থাকিত ন।। উদর পুরিয়া আন্ত, কাঠাল 
খাইত। ক্রমে ধাস্যচাব আরস্ত করিল, 
গরু আলিয়া গোশালা নিশ্ছাপ করিল, 
কুক্কুর বিড়াল আনিঘ়। সংসার বাড়াইল। 
তাহারাও ঘাহা খাইত, সেও তাহা। খাইত ॥ 
সকলে একত্র শন করিত। ক্রমে আশ্রমে 
মুর, হরিণ প্রহৃতি আলিয়া ধান ও 
কদলী খাইতে লাপিল এবং বলভদ্রের 
সহিত সথ্যতা। স্থাপন করিল। কি সুন্বর 
সংসার। 

একদিন বলভদ্র প্রহ্যানে উঠিয়া দেখিল 
যে অনেকগুলি বানর ও ছাগল নির্বিবিবাদে 
বসিয়া একতরফ হইতে তাহার ধান্স ও 
কদলী খাততেছে। এমন সময্রে প্রভু- 
ভক্ত কুকুর আপিয়। নিবেদন কপ্রিল_- 

“বর্স্মরাজ্র, আপনি মেহনত করিয়া 
ধান চাহ করেন, এ ব্যাটার। বলিয়া 
খার। আমার প্রাণে ইত। সহে না ॥' 

বলভদ্ৰ । কেন? 

কুকুর। সব ভ্িনিয্রেই একটা অর্প 
আছে এবং সেই অর্থের একটা নীতি 
আছে। অর্থ নহিলে পর্থ হস ন। এবং 
ধর্দ না সঞ্চপ্র করিলে মোক্ষ হয় না। 
ব্দতএব যোক্ষের জঙ্য অর্থের দরকার । 
অর্থ সংগ্রহ করিতে গেলে ‘কাম’ চাহি। 
আপনি নিতান্ত বাললাসৃস্ত, সুতরাং আপনি 
চিরকালই গুরুর ন্যায় বলিপ্না তপন 
করিতে থাকিবেন, কিন্তু যোক্ষ হইবার 
সম্ভাবনা! নাই । 

খলডত্র ভ্রন্ত হইপ্সা। কহিল ‘তবে উপায় ৷” 

কুকুর ॥ অর্থনীতির প্রথম অধ্যায়টা 
শিখুন । 


বদি 


( ১১শ বর্দ, আশ্বিন, ১৩১৮ 


২) 
সারমের বকৃতাপূর্বক কহিল ‘আপনি হে 
পরিশ্রম করিতেছেন তাহা মূলধন । অমিও 
একটা! মূলধনের মধ্যে, তবে ভগবানের 
ক্ূপায় সেটা আপনার শুরুপ্রদস্ত॥ 
কিলিত্তে হচ্ম লাই। নগদ মুলধনেরও 
ছক হয় নাই। আপনার ক্যা ক্ষণ" 
অন্মা পুক্ুতেতর অঘৃষ্টই সূলবল। কেবল 
পরি্রমটুকুই আপনার খরচ। এই পরি” 
শ্রমের গুণে আপনার জয়া বাড়িতেছে, 
কিন্ত আপনি রাখিতে জানলেন না। সকলে 
খাইয়া ফেলে । আপনার যাহা দরকার 
তাছা। হুইতে উৎপাদন বেশী করেন! 


বলতদ্র। তবে কম করিয়া পরিশ্রম 
করি। 

কুকুর । ব।তে ধরিবে। 

বলতদ্র। জমা! করি? 

কুকুর । ফল পচিয়া যাইবে, ধান 
ছছুরে খাইয়া ফেলিবে। বেবাগ বেচিয়) 


ফেলুন ॥ খানিকট! দুর্বংসব্রের জন্য রাখুল। 
বলভদ্র। বেচিয়! কি পাইব? 
কুকুর ॥ টাকা । টাকার আসলে 


কোন মৃল্য নাই, কারণ টাকা খাওযা 
ঘার না, কিন্তু দশঞ্রলে খিলিল্লা তাহার 
একটা দাম সাব্যন্ত করিয়াছে। দয়কার 
হইলে টাকা দিয়া খাস্বদ্রব্যাদি দাবি 


করিতে পারেন। টাকা সঞ্চগ্র করিয়া 
রাখা স্ববিধা। ইচ্ছা হইলে শ্ুছে 
খাটাইতে পারেন । 


যখন খাস্বদ্রব্য প্রচুর 
জন্মায় তখন টাকার বদলে অনেক পাওয়া 
যাদ্র। যখন দর্ধধংসর তখন অনেক টাকা 
দিলে কম পাওযগ়। যায়। ইতিমধ্যে 


ভদ্ঠ মংখা। 


সুবিধামত কখন ভ্রব্যেন্র বাবসা, কপনও 
টাকার ব্যবসা, কখনও উগ্তগ্নের ব্যবগা 
করিলে ললে এত টাকা হুইপ্লা পড়িবে 
যে আপনি মহাদনী হইতে পারিবেন । 

বলতদ্র। বিনা পরিশ্রমে? 

কুকুর । আপনি বিল! পরিশ্রমে শত 
বিখ! আম পাইয়াছিলেন, মনে নাই? 
ওট। অদৃষ্ট । যদি দেশে প্রচুর ফসল 
থাকে, তবে ধনস$য়ে বিশেষ লাভ আছে? 
ফদল না হইলেও হূর্ধ২সবের সময় দুর্ভিক্ষ 
নামক এক প্রপ। আছে, তাহাতে কতক- 
আলা লেক মলি) যাহ্। ফলে লোক- 
সমূহ প্রাপপপে সবি হ টাকার সন্মান বন্ধা 
রাবিতে চেষ্টা করে। 

বলভদ্ৰ । এত টাক। পইয়। লাভ কি ? 

কুকুর ( বিনন্রভাবে)। ঘর সংসার 
করতে গেলে বিবাহ করিয়। স্া-পুলাদির 
বিস্তার কর] কর্ডদা । (হা ন। করিলে পূবে 
যেমন হরিণ বানব এবং বন্যপন্ড প্রভৃতি 
খাইয়। যাইত, এখন অন্ত জনপদের মনুষ্য 


খাইয়! যাইবে । দান পুণ্য যদি ন। করেন, . প্রদ্জ৷ বসাইল । 


চোরে ও তক্করে লুটিঘ্। লইবে । 

বলতদ্রের বোধ হইল পেটা সম্ভব! 
গুরুূদেবের নিকট পরামর্শ লইতে গেল! 

শ্ছি বৃক্ষে বপিদ্লা স্বভাবের শোভা 
দেখিতেছিপেন। বলতে দেখিয়! রহস্য 
পূৰ্ব্বক খলিঝোন ‘বাবাচ্চীবন খবর কি?” 

বলভদ্ৰ । আমি হাবি! দেখিৱ্াছ 
আমার পরিশ্রমট। ববথ। যাইতেছে, পরিশ্রম 
না কপিলে চুপ করিদ্না বলিয়া পবাক। যায় 
ন৷। পরিশ্রম করিলে প্রচুর ফসল হয় 
তাহ! নষ্ট হই: ঘাইতেছে। পন্বপক্মী, 


অর্থনীতি 


৩৪৯ 


চোত তক্গর, এবং বাজছে হলাকেন পেটে না 
শিল্পা সংসার পাতা'লে তাহ) সার্সক হস্স। 
পুত্র, লজ, আন্মীপম্থহন, বন্ধুবান্ধব এবং 
উপযুক্ত পাতে দান করিলে যন্রে একটা 
শাস্তি এবং সংলানের একট। সার অনুভূত 
হয়। অতএব বিবাছ করিব মনস্থ করিয্লাছি। 

পথি (হাক্তনুপে )) বেশ কপা। চেষ্টা 
ক্রি দেখ । আশির্বাদ কলিতেছি তুমি 
নলৈষিবাংণ্যের প্রাজজা হও । আমি ব্বক্ষের 
উপরে পাকিয়াই তপস্য। কত্িব। দ্র্ক্কাত্ 
হইলে পাছে চড়িগ৷ আনার সহিত দেখ। 
করিও । 

(৩) 

বলদ ছাতিতে বৈশ্য । পূর্ববসংস্কার বশ তঃ 
ব্যবন্াগ্র দ্বনিপুণ । বিবাহ করিয়া চট, করিয়া 
সংদাত্র বাড়াঘ) ফেলিল । পত্রিশ্রম অবশ্য 
বাড়িগ্রাছিল কিন্তু পুল্রকন্তাগণ পিতারু 
পরিশ্রমের ভার লাগল করিয়। দিল। 
শত বির দ্থলে বহু সহস্র বিল) জমি চাব 
হইতে লাগিল । জমি বিলি করিয়া বহু 
প্রজ(দিগের পরিশ্রমে 
প্রচুর উৎপন্তি হইতে লাগিল। দোকান 
বলিল, বানিজ্য আব্রস্ত হইল । গাড়ী-ঘোড়া, 
অট্টালিকা, বস্াগার, ধর্শ্মাধিকরণ প্রভৃতি 
সংস্থাপনপূর্ববক আত্বীয়বদ্ধুবর্গ একট! ছে।ট 
নগরীর পত্তন করিম্ন। বসিল। মহ] কোলাহল, 
বাকবিতশা, দৌড়াদৌড়ি, মারামারি, লাফা- 
লাফি। সকলে সর্ব্বেসর্বা। কাহার টাকা 
কে খায়, কোথাকার অর্ব কোথাত্র যাগ 
কেহই জানে লা। সাধু তঙ্বত্নর একত্রে, 
অলস এসং পরিশ্রমী একত্রে, পনুষ্পপ্রের 


প্রতি সন্দিান, অথ লতা সহকালে 


৬০ 


মিষ্টালাপে বাস্তু । সময়ে একট! প্রত 
উপনিত হুইল 'নৈনিগা লাজ কে?” 

এট। লৌদ্ছপুগের কপা।  নৈষিষাবণয 
তখন সৌর নামক মহা। জনপদে পরিনত 
হইয়াছে। অশোক ভারতবর্ষের সৃত্রাট্‌ । 
নৃতন পত্তন বলিয়া নৈমিযারণ্যের কোন 
কর ছিল লা, সুতরাং লত্রাট্‌ 'ও রাজার কেহ 
খবর রাখিত লা। গ্রামের মণ্ডুলগণ ও 
প্রাদেশিক জমিদারগণ প্রলারর সাহায্যে 
একল্লকম সাধারণত স্থাপন কতিম্বাছিল। 
ক্রমে বিলাসিভা ও লনসম্পন্তি £ন্ষি হুইয়া 
অল্লের অন্থপাতে সেট। হহদাকার দারণ 
কারল। 

১। আনেক থাদুলদা পপ্তানি হয়, 
তাহার পরিবর্চে কেবল টাক্ষা কিংবা ভুয়া 
জবা আলে। 

২। দেশের ম'দো 
গিয্নাছে, পাচ কম, 
বেস্ট 

৩। দুয়া ছিনিদ তৈয়ারী 
পরিশ্রমীর মজুরি বেশী । উৎকৃষ্ট ক্ুসকের 
সংখা কম । জনি সম্পুর্ণ আবাদ হয় ন। ৷ 
পচ জমির খান! ক্রামে বুদ্ধি 

মোটের মাপা বাজে জিনিব ও টাকা 
আনেক, কিন্তু অত্র কন, ; তাহার উপর 
অনাবৃষ্টি। চাউল দুশ্দ,.ল্য । উপরের উপর 
টান, আসত ছর্ভিক্ষ। পরিশ্রমের মুল্য 
কমাইয়া, টাকার সন্মান বজায় রাশিবার 








টাহ্থ॥। বাড়িয়। 
পচ লোকসংদা। 


করিবার 


জন্য দেশ বন্ধপররিকর্র। বড়লোক নরিতে 
পারে লা_কাত্রপ তাহারাই স্ষ্টিষণ্যে 
উচ্চ। অথচ কুষক মরিলে হারা লাঙ্গল 


ধরিয়া চাব করিতে নারাজ । খুটি সুর 


লঙ্গলশান 


[ ১১শ বস, জামিন, ১৩৮ 
পলাইলে, বড়লোকের, লোক। কাপে করিতে 
হয়, অপচ তাচ।দের মরি বাড়াইছা! দিলে 
কিংবা ক্ুদকেত্র পাজন। কমাইম্বা দিলে 
স্থুখ-শযঢা, দাস, দাসী. অট্টালিকা প্রভৃতি 
ছাড়িতে হয়। 

জমিদার 'ও তলীবর্গ সকলেই স্থির 
করিলেন যে দেশে একটা খাড়া-সৈশ্ক 
(Standing army) চাহি, লচেৎ প্রসব- 
বেদনার ( [.abor qlicstion ) তত্ব এবং 
জমিদারী করের ( 1.2" 11২) আকার 
প্রকাল্র শক্ত দাড়াইতেছে। কিন্তু খাড়া- 
সৈন্য করিতে গেলে রাজার পরামর্শের 
দরকার, কারণ এ সন্ধে সাধারণতন্তরের 
অনেক দলের মো মহা অনৈকা। খংড়া- 
সৈক্ত না করিলে নহাপ্ন, জমিদার পরড়তি 


মার। যাএ। সুতরাং প্রশ্ন "হইয়াছিল 
“নৈমিবাতণ্যের রাছ। কে গা 
জমিদানগণ হন, অর্নাং বলডদ্রের 


বংশধর এবং ভাহাদের আশ্মীর কুটুম ॥ 
সকলে অনুসন্ধান করি! রাজার সন্ধান 

পাইল না। বলভছের সম্তানগণেরু (পিতা 

যে নৈমিষারণোর প্রপম অধিসাপী তাহা 


অনেকে') জানিত, কিন্তু বলভদ্রতলগ্ন 
জমীদারগণ বলিল ‘ইদানীং তাহার 
কোন জানি লা, আশ্রষে তল্লাস 
করছ’ । 


বহু সন্ধান রিয়া বলভদ্রের আপ্রদ 
আবিক্কত হইল। একশত বিখার পরিবর্তে 
সেটা এখন কেবল দশ বিত্বা। লেই দশ 
বিখায় বলভদ্ৰ এখন নিজেই চাষ করে) 
বলতদের পরী গরু প্াখে। এইরূপে 
লৈমিদারণোেন আদিম মনুদ্যদল্পতি 


ষ্ঠ সংগে 


গেটাক্তক পাখাশ ও পুত্রাতন কুকুর লইঙ্ছা 
কুটীরের মধ্যে থাকে । 

বলতুদ্র অষ্টাক্তযোগের গ্রাস চারি অঙ্গ 
সাবাড় করিয়াছে। শিশ্বাস-প্রশ্নাস যাহা 
কিছু প্রায় অভ্যন্তরেই বছে। খহিপ্রবর 
পূর্বের স্যায় বৃক্ষের উপর বসিয়া! অন্তরীক্ষে 
ধ্যানাদি করেন। 

একটা কোলাহল শুনিয়া বলভদ্র-পর্লী 
শশব্যন্তে কুটীরে গেল) ধণতপ্র উৎকণ্ঠ 
হইয়া ককুরকে ডাকিল। 


বলভদ্ৰ । খবর ক্ষি? 
কুকুর । নৈমিদারণ্যে আপনার পাপা 
ভিবেক : 


খবরু শুনিয়! বলভদ্রপঠীর তন হইল। 
রাজসন্মানযোগ্য কোন জিনিস কুটীরে নাই। 
পরিধানে মোটা কাপড়। বপিবার স্থান 
নাই। এখনউপায় ? চদ্ধ বলত ও বৃদ্ধ। 
ক্ষেমন্ধরী ভয়ে ক।পিতে লাগিল; 

ইত্যবসরে কুকুর সসন্রমে বলিল _ 

‘এক ছড়া কদলী ও পিছর এথানে 
রাখুন। আর কিছুপ্রই দরকার লাই। 
এটা অর্থনীতির দ্বিতীয় অধাক্স) 

(n) 

সারমেয় বক্তৃতা পূর্বক কহিল__ 

এত্মণ বৎসর পূর্বের খ্পনার নিঞ্জের যে 
সকল, কঙ্কট উপস্থিত হুইয়াছিল এখন লোক- 
সমষ্টিযর্ একত্রে তাহা! হুইয়াছে। সুতরাং 
আপনি যাহ! করিয়া টি কিদ্রা আছেন, 
প্রত্যেক লোককে, কিংবা এক এক দল 
লোককে তাহ| করিতে হইবে, নচেৎ দেশ 
উৎস হইঘ্ব। যাইবে ৷" 

বলদ । প্রকাশ কৰবিয়: বধ । 


শখথ্ন।তি 


৬৫১ 


সারনেয় । তবে শ্রবণ *ক্রন। পূৰ্বে 
আপনার পরিশ্রমলৰ্ক চাউল ও কদলী 
বন্তপণ্গণই সাবাড় কপ্রিশ, আমি নিজে 
খাড়া-সেন।পতির মত থাকিয়া আপনার 
গৃহরৃক্ষ। করিতাম মাও। পরে আপনি 
সংসার বৃদ্ধি করিয়। এই দেশ পত্তন 
করিয়াছেন পে সংসার ঠিক বলভদ্র এবং 
কোম্পানীর মত দায় নাই। অর্থাৎ 
বলতদ্রের লংলার বলতত্রেরর আচরুণ অনহ্ু- 
করণ করে নাই। আপনি মোট। ভাত 
খাইসা।'ও যোট। কাপড় পরিয়। দশ বিঘায় 
সন্ীক জীবল ধারণ করিতেছেন, ঈশ্বরের 
ভঙ্জনা করিতেছেন, শী] ভাপাঠ ক্সিভেছেন । 
কিন্তু নৈমিল[পরণের অগ্ঞপ্রকার অবস্থা । 
নৃতন যুগের বলত গন বেশনূদ।, সংজ-সঙ্জ 
ও ইন্দিমপত্বশ হইয়া পঠিশ্রনট। অলীক 
পদার্থের দিকে পইয়। গিগ্রাছে। তাছা- 
দিগেপ্র সন্তানগণ সকলে চাষী নম 
কতকগুলি লোক আপনার গ্যাস বলতদ্রের 
চ!হলব্ধ অশ্র বন্পশ্ুনু স্তায় বসিয়। থাই তেছে, 
এবং অন্যান্ঠ জনপদ হইতে সেই প্রকারের 
বন্তপঞ্জ ছুট! ইতেছে ৷ তাহারা চাষ করে না 
কিংবা যাহাতে অল্পপরিশ্রমে অনেক উৎপন্ন 
হয় তাহার চেষ্ট। করে ন।। তাহাদিগের 
মন্থুরের ক্টায় পুচ্ছ ও হরিপের জয় শু, 
ও ব্যাত্নের স্তায় দণ্ড আছে মাত্র! 
বরং আপনার আশ্রমের বন্যপণুগণ ছিল 
ভাল । তাহারা নৈনিধারণোর পূর্ব মালিক, 
আপনার বশে ছিল, স্দেহ কন্সিত॥ 
তাহাদের কৃতশ্ুতা ছিল। ইহাদিগের 
আম্মীয়তা বাকিয়াও নাই । তাড়াইলে 
ঘা বলতপ-কেপাশীর ক্ষেএ 


ন 


৩২২ 


ভয্নানকর্ধপে আক্রান্ত, চাবিগণ বা[তব্য্তঃ 
সজুরন্গণ পলাহনেন্ম.থ । অপর পক্ষের 
দলবল ইহািগকে বাধিয়া রাধিতেছে, 
এইবার খাড়া-সৈন্ত করিবে? অলীক 
পদার্থের উপর শুল্ক কমাইয়া দিবে, ও 
অল্পের উপর বাড়াইহ। দিবে। বলভদ্্র 
কোম্পানী ক্ষেপিয়া উঠিগ্নাছে। অঙ্ছব্রের 
মজুরি বাড়াইয়া দেও, জমির খ:আন! 
কমাইয়া দেও, অপদার্পের উপর শুশ্ক 
বাড়াইয়। দেও, তাহাদেরই বদ্ুবান্ধবকে 
খাড়া-সৈঙ্ত রাখ, দেশে ধম খাকুক, পারি- 
শ্রমের মান বঙ্ ঘর থাকুক । 

বলত । শত্রু কৰ।। 
যে দেশে অমি কম তাহার, কি করিবে? 

কুকুর । যখন তাহাদের সন্তানপন্ততি 
ুদ্ধি হইয়াছিল অগ্যদেশে মাঘ নাই, যেখানে 
জমি পড়িয়া আছে সেখানে চাষ করে 
নাই; ভুলা শিদের বিস্তার করিয়া অন্ত 
দেশকে যুক্ধ করিতেছে. এবং তাহা রক্ষার 
জন্চ অপি, বরুণ এবং পবনাদি ভয় করি 
প্রকান্ড সৈক্গসামন্ড স্থাপন এবং দণতরী 
স্থসক্ষিত করিয়া শ্রাথিতেছে। ইহাদের 
সংখ্য। ক্রমেই বাড়িয়া বাইতেছে। ধরিত্রীর 
অবস্থা ক্রমেই শোচনীয়, অগ্নলের ক্রমেই 
অভাব। পৃথিবী জ্ড়াইয়া মহা। বিপ্লবের 
স্ম্তাবলা। 

বলভদ্র। এ সকল ত ইহাদেরই কর্শ্বফল । 

কুকুর । অনেকের বটে. কিন্ত যাহারা 
পুর্ব অনুসরণ করিয়। দশবিধ1 জমি লইয়া 
আছে, তাহাদের দোষ কি? এখন ক্রবে 
ধীরে ধীরে দেশের নৃতন প্রথা ভাঙ্গিয়া 
পুরাতন প্রথা অবলৎন ন! কহিলে যহা 


তাহ ৩) বড় 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বধ, আমিন, ১৬১৮ 


বিত্রাট হুইবার সপ্তাবন।। যত ছোট ছোট 
চাষী থাকে ততই ভাল। তাহারা সবল 
স্ুন্বকান্ ও সনাতন ধর্শ্মে আস্থাবান হইবে 
ও ভক্তিপুর্ণ হুই৷ ধশ্পথে জ্ঞানাহুশীলন 
করিবে । তাহাদেরই মধ্যে খাড়ালৈক্ত 
থাকিয়া লিজ নিজ প্রদেশ রক্ষ! করিবে। 

ঝলভদ্র।এ সকল বন্দোবস্ত করিবে কে? 

কুক্ুর। বলভত্র-কোম্পানী স্বয্নং ও 
তাহারা যে স্থলে অপারগ: সেখানে বঝলভদ্র- 
বাজ। নিজে । তক্জলা ধণ্ঠাধিকবুপ, বিদ্যালয়, 
ও মন্দির প্রস্ৃতির খগষঠাল চাই, কর্ণ্চারীও 
চাই। কিন্ত জমি ছাড়। কেহই কিছ 
পাইপে না। যঠদুর সব, হেতলের 
পরিবর্তে জাম দেওয়া উচিত । যত ছোট 
ছোট চাধী হয় ততই ভাল । ততই জমির 
সফল বেশী প1ওয়া যাইবে । ততই চোর 
তস্কর কমিঘ়া যাইবে । ততই ধর্দরসংদ্থাপলের 
সাহুকুল সমাজ হইবে । 

সারমেন এইরূপ *ক্রৃত। স্বাস! বলভদ্রের 
পূর্ববন্ম তি আগাইয়। দিয়। একপাশে গিয়া 
লুকাইল ৷ লেই সমর দলে দলে দেশের 
লোক আসিথ। ছুটিল। 

6৫) 

দল একট। নগ্ন অনেক গুলি । জমিদারের 
দল, পত্তনিদারের দল, ব্যবসাঙ্গীবীর দল, 
অহাবনের দল, কৃবকের দল, মহন্ত দল, 
এবং ভিখারী বৈরাপীর দল ইত্যাদি ৷ 

সকল দলেয় অধিপতি আসিয়া সঙস্রমে 
বলভদ্রকে অভিবাদন করত কহিল “আমতা 
সকলে অন্ত আপনাকে নৈমিহারণ্যের স্লাজা 
করিলাম’ । 


বলভদ্ৰ । কেন? 


উষ্ঠ সংখ। ] 


দলাধিপতি । যে স্বীয় অধিকতর সঙ্গেও 
দেশের তার বাএভূতকে ছাড়ি! দিগ! 
নিজে নিক্ষাম দেই পা 

ঘলতপ্র। আমি যথন পূৰ্ব্বকালে 
এখালে আসিয়।ছিল৷াম, তখন আমার গুরুর 
শত বিখা জমি ছিল। তিনি চাবও 
করিতেন না, আহারও করিতেন লা। 
আৰি দশ বিঘা মা এখন চাষ করি 
এবং সংসারও চালাই। তোমগ্রা যে 
তাহা পার নাই তাহার কাপ কি? 

লকলে। তাহাই শুনিতে আলিগ্নাছি। 

বলভদ্ৰ । তবে শুন। অশ্র নহিগে 
শরীর থাকে ন।, শরির নহিলে ধৰ্ম্ম সাধন 
হয় লা, ধ্বস পথে আন, জ্ঞান নহিলে 
মানবজন্মের অর্থ নাই । 

গুরু থাকিলে লেকে উপদিই্ হইয়া ও 
তদনহুযায্রী কণ্ঠ করিয়া জ্ঞান সঞ্চয় করে। 
যাহাদের গুরু নাই তাহার! প্রবৃত্তির পথে 
গিঞ্ন। তৈয়ারী হন, যেমন তেোমর।। 

তোমরা যতটুকু অধিকারী তাহাই 


বলি। অর অ।সল। প্রচ্গা বাড়িবেই। 
অন্ন যেগাইতে হুইবে। আমি চাষ ভিন্ন 
অল্প হত লা) পারএম না করিলে জমি 
চাষ হনদ্ব লা। সম্পূর্ণ পরিশ্রম কৰিলে 


যতটুকু অমতে সম্পূর্ণ ফসল হয়, তাহার 
নাম ক্ষেত্র । গৃহস্থ এবং তৎপরিবারভূক 
অক্ষম লোক তাহাতে প্রতিপালন হইতে 
পারে । যোটামুী সেট। তিন বিছা? 
আমি সমস্ত ছাড়িহা দিলা কেবল দশ 
বিঘা রাখল ছি। 

সকলে । কি অদছুত বদান্যিতাঃ 

বলছ । তিন বিমার আধ, অর্থাৎ 


আর্থনীভি ৩৫৩ 


ফলল-উৎপাদন ও গ্রাসাচ্ছাপনের খরচ 
প্রভৃতি বাদ দিলে বৎসরে ত্রিশ টাক? ৷ 
নিরৃত্তির পথে জীবন যাপন করিলে ইছাই 
যথেষ্ট । কিন্তু ভক্তি না থাকিলে ইচ্ছা 


করিত্র। কেহ নিতৃত্তির্ব পথে ঘান্্র না। 


ভক্তির দিন শিশ্বাছে। এখন সকলে 
ঠেকিশ্ন। শিখিতে চাহে, তাহার লাম 
আম্মোংকর্ষ । 


প্রবৃত্তির পথে ভৃষ্! মিটে ন!। যত 
খেছাণ বাড়ে, তত চাষের দিকে বীতনল্প হা 
হচ্ছ, অন্য দিকে মন যাদ্র। সে দিকে 
বাবসা বাড়ে। ক্রমে সে দিকে লোক- 
সংপা। বাড়ে, চাশীপ সংখা! কিয়া যায় । 
অস্র পূর্বের মত হয় না। অকুলান হয়। 

এই প্রকার সমাজে অপগ্রিষান্দা, জর 
পীড়। প্র্থতি বাড়ে ও লোক মরে, তাহাতে 
অনেকট! কুলাইয়ী যায় । অবশেষে যাহারা 
পরিশ্রম করিয়াও স্বখে দিলপ৷ত করিতে 
পায় ন।। এবং যাহারা পত্রিশ্রম ন! করিয়া ও 
স্থুথে থাকে তাহাদের মধো মারামারি 
কাটাকাটি হয়। কখনও খানিকটা রফ। 
হইয়! যায়, কিছু দান-ধ্যান বাড়ে, কিছু 
থাঞ্জন| কমে, কিছু বাজে জিনিলের 
উপর শগুস্ত বৃদ্ধি হয়, কিন্তু ফলে তাহার 
ক্ষণিক মীম।ংল। হয় মা । 

সকলে একেবারে মীমাংসা হয় লা? 

বলভদ্র। না) প্রত্যেক বৎসরের এক 
রকষ নৃতন অবস্থা, স্ুতব্াং প্রত্যেক বৎসরে 
রাঞ্জনীতি বদলানো উচিত। আপাততঃ 
এ বৎসরের জন্য মামার ব্রা্গনীতি শুন। 

সকলে । আজ্ঞ। করুন৷ 

বশতহ। ঈশ্বহ নামক পুরুব লি 


৬4৬ 
প্রথম মালিক । তাহার পর যাহার) জমির 
দাবি করে তাহাদের চাধ কর; চাই। 

কিন্ত উভয়ের মবাবশ্তশা লোকেরও 
দরকার ॥ তাহার! শিক্ষা দেয় রক্ষা করে? 
ধন যোগার, এবং মদুরিও করে। তাহাদের 
নিগের চাষের সম্পূর্ণ সময় থাকে না, সুতরাং 
অপরের সাহাযা লইতে হুয়। এইরূপে দলবদ্ধ 
হইদা প্রতোক ক্ষু্ধ প্রদেশ আছ লিউডর 
করিয়। থাকে, ছব পারে এবং ছচ্ছিনে 
একটি প্রদেশ অন্ত প্রদেশকে সহাযা করে। 

নিজের শরীরের দিকে বৃষ্টিপাত করিলে 
গুকতে পারিবে বে চাধ কিংন। কর্চণই 
আহপক্ষা ও আঙ্োখকদের উপায় । 
একার হইতেই অগ্ভ একটি দেহের 
পৃম্ভন হম। দেই দেহ কসণ করিলে, 
অপ২ মানলিক পদ্বিশ্রম করিলে, অনা 
একপ্রকার ফদল হয়, তাহার ফলে দান । 
মগয্ের শ্রেষ্ঠ তাহাতেই । 

চাষ ভিন্ন উপ।য় নাই । কি প্রকারে 
চাষ করিলে সুন্দর ফপল হয় এ  প্রজাগণ 
সুখে থাকে ও জান লাভ করে, তাহাই 
*তোমাদিপের দ্র্ট-য ৷ 

(ee) 

ৰূগভদ্র পুলর্বার বলিলেন ; - 

“প্রত্যেক দলের আমার কপিত অর্থ- 


নাতি তাবিয়া দেখা উচিত ৷ 

ৰত পরিশ্রম চাষের দিকেই নিযুক্ত 
কর। ছোট ছোট চাষীর দলে দেশ 
শরিয়া ঘাউক । নৃতন জমি আবাদ 
করিছ্া। যাও । তাহারাই সম্পূর্ণ সম্ধাধিকারী 
হউক ।” 

দৰিদারগণপ । খাজনা? 


বলতদ্। ভোমরা যে থাঞ্জন। পাও 


এপ শাল ঠি 


১১৭। বস. আন, ১৩১৮ 


তাহাতে কেবল বড় বড় অঢালিক।, 
বেশভূধা, ও বিদাতীয্ন আহার এবং পানে 
খরচ করিতেছ। “শিলা ‘শিল্প’ করিয়। 
খেপিও না, ওগুলি কেবল নরনযুদ্ধকারী 
মাত্র। খাজন1 জমাইম্া ঘদি ভূমির 
উতৎ্ককর্ধে খাট।ইতে পার তবে পথ দেখ, 
নচেৎ খানার সন্ব প্রঙ্জাকে বেচিছ 
ফেলিয়া অঙ্ক জমি সংগ্রহ কর। 

প্রঙা। আমরা টাক! 
পাইব 2 

বলভদ্ৰ তোমরা টাক) পমাইন্সা 
খ্যান্ষে স্থাপন কর, আমি রা হইতে 
সাহাহা করিব । ঘাহাপা। টাকার ব্যবসা 
করে তাহাদিগের মধ্যে উপযুক্ত ও ধর্ম 
পঢাগ্নণ মহাজলকে বাাঞ্ষে নিনুক্ত করিদ্বা 
তাল করিয়। চালাও । কেবল ভূষিত 
উদ্কধেই টাক? নিযুক্ৰ কর। 

জমিদার । প্রপ্জাগণ দুষ্ট হইলে উপায় 
কি? 

বলভদ্ৰ । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রজা কপনও দুষ্ট 
হয় না। ভূমি কৰ্যণর্ূপ পরিএখের সুফল 
এই যে কুপ্রতৃত্তি দমন ফরিদা রাখে। 
চাব ছাড়িয়া দিলে উপরাপ্র ছুটে ন!। 
পশঞ্জনের মধ্যে একজন অপেক্ষাক্ুত ধনী 
চাষী বিপড়াইলে বাকি নগ্ন জন তাহাকে 
শাসন করির! থ।কে,.যমন কর্তা বিগড়াইলে 
গৃহিণী এবং পুল্রগশ তাহাকে দমন করিয়। 
প্রত্যেক গ্রামবাসী এবং বর্ণাশ্রষ 


* কোথায় 


স্াখে। 
একটি পরিবারের যত। ধর্শ্মছ তাহাদিগের 
আশ্রয় । 

অমিদালি। ধৰ্ম্ম ত এক রকম উঠিয়া 
[গিয়াছে। 


ষ্ঠ স'খ্যা 

বলভদ । (সাদ )। তানুতবর্ণে 
মোটেই উঠে লাই। জঙ্গাবে চাপ, 
আছে সাজ । বর্দণই সৰ্ব্ম। যোগই পৰ্ম্ম । 


দেবালক্ষ-প্রতিষ্ঠা ও প্রর্গাগণের হিভার্ণে 
দাহ! করিবে তাহাই দর্শ্ম। প্রজা-স্থটি ও 
ধর্পের অনুশীলনই যন্তের কফল। অতি 
অল্প ব্যয়ে ধর্ণ্মের পথে দিন চলিতে পারে। 
পুনরায় ব্রাহ্ষপণগণকে এ শিক্ষা দিতে হইবে। 
তাহারা আয্মত্যাগপুর্ণক  শিপাইবে। 
নচেৎ সে ত্রাহ্মণকে লাগল ধরি] চাষ করিতে 
হুইবে । উপসুক্ত ত্রক্ষণ ধিদ্যাঙ্গর প্রতিষ্ঠা 
কনিকা ধৰ্ম শিক্ষা দিসেন। শিল্পবিদ্যালয়, 


চিত্রবিদালয়, সঙ্গীতবিসলগ্রের অদর্শও 
ধঙ্থই হইসে । ইতিহাপ, সাহিত্য কানা ও 
বাক্ষরণ ও ধর্দের মহিম। বুষ্াইবে। 


লোকলনৃহের প্রাপ্তি ও কর্শ্ম সেই আদশেত্র 
দিকে যাইবে ৷ আন্দরিক্ক সম্পদ ঠেলিয়। 
ফেলিয়া দৈবা সম্পদের অনুষ্ঠান করিতে 
হইবে। যাহার। লে সম্পদের পথ 
প্েখাইবে তাহাদিগকে সাপ করিয়া ধনরক্ে 
বিভূষিত করিও, কিন্ত তাহাল। চাহিবে লা। 

জমিদ।র। যুদ্ধবাধসায় উঠিস্বা যাইবে? 

বলতদ্র। দেট। রাজ্জার লক্ষা। 
প্রাদেশিক পাপসমূহের দণ্ডের জন্য ধর্শ্ম:- 
বিকরণ ও শ্বল্প সেন! যথেষ্ট । যুদ্ধবিএাহ 
সদদ্ধে রাজাই দায়ী । তোমাদের সে 
বিষন্ব লইয। তোলাপাড় করিবার দরকার 
নাই। যে দেশের অধিবাসী কেবলই 
কষ ও যেখানে অন্লের অভাব নাই, এবং 
ধে দেশে সদাতন ধর্শ্মের পথে সকলে 
সংসারের অলীক শশ্বর্ধা তুচ্ছ করিয়া পাকে, 
সেপানে যৃদ্ধনেগ্হ বড় কহ। অধন্থ 


আর্থনীতি 


তথ? 


আশ্রম কপ্লিলেই বিপতপাতেন্ন শ্বত্রপাত 
হয় । 

জমিদানগণ । তবে আমাদিগকে 
মোট। ভাত ও মোটা কাপড় পরিধান 
করিশ্রা থাকিতে হইবে? 

বলভদ্ৰ । যাহার কুপান্গ স্বশ্ কাপড় ও 
সুখপ্রিয় অগ্নবা্জনাদি, তাহার মন্দিরে গিয়। 
মধ্যে মধো ধনসন্পদের আড়ব্বর করিও | 
সমাজের নিকট করিও ন! । রাজ! হইতে 
প্রজান্র মাল আক । পিত) হইতে পুল্রের 
আদর অপিক। তোমলা। মোটা ভাত 
খাইয়া 'ও বোট! কাপড় পরিশ্ন। তাহা 
দিগের মুখে যদি অপেক্ষাক্তাত শশ্প অঙ্গ 
ভুলিয়া দিতে পার, তবেই তোমাদিগের 
পৃথিবীতে স্থান পাকিবে. নচেং ভালিয়। 
যাইবে । রাজ, বর্ণপ্রম, সমাজ ও পরি- 
বার কেবস দর্শ্দের পথে টিকিয়। থাকে। 
পুল্র ও দস্তানের যে সঙ্গ, বিশাল নাচছে 
সাজা ও প্রচার ঠিক সেই সম্ন্ধ। 
গ্রহের মায়া, স্বেহ, ল্তায় বিচাপ্র, 
ও আন্ত্যাগ, সলাছে ও বর।জ্যশাসনে 
নিযুক্ত করিলে অনেক কঠিন প্রঙ্গের 
সামঞ্রস্ত হইয়া! যায়। 

(4৭) 

ব্লভুপ্ের কথাগুলি অনেকের মনে 
ধরিয়াছিল। সকলে সনাতন - ধর্শ্মের 
পথে গৃহ এবং পরিবার সংগঠন করিয়া, 
জঅবশেযে লেই জ্ঞান সমাজে সংযোজন! 
করিবার নিমিত্ত মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিল! 

বলভদ্দ রা হইয়া হাতী ঘোড়া কিম্দা 
প্রাসাদ অধিক পত্রী 


মমত॥ 


কপেন লাই। 


৩৪৬ 


ক্ষেমন্ষরী  ছঃখিভা  হইঘা। পাড়লেন। 
রাজার সারা দিনরাত্রি কেবল অমাত্য- 
বর্গকে পরামর্শ দিতেই যাইত, নাহার 
নিদ্রার সময় থাকিত না। ক্রমে পঞ্ি- 
প্রষের অভাবে অন্র-বস্ত্রের কষ্ট আরস্ত 
হইল। ক্ষেস্করী বেগতিক দেখিয়! কলহ 
করিতে আরম্ভ কর্বিল। 

একদিন কলহট। অত্যন্ত বাড়িছা। 
শিল্পা বলভদ্রের "মৃত অগ্নিমগ্র হইয়া 
উঠিল। তিনি গুরুর নিকট চলিয়া গেলেন । 

খবিপ্রবর পূর্বাপর শমীরক্ষের উপর 
তপস্াম রত। বলতগ্রকে লেখিয়। হা ্ত- 
মুখে বলিল “ল্াজন্! কুশল ত?" 

-বলভ্রচটয়া বলিলেন মোটেই না; 
জাপলি রাজা সগ্তাবণপৃর্দক্ক আম।কে লঙ্মিত 
করিবেন ন । 

শ্ববি। বস! আনার জনি ছিল, 
পরিশ্রও করি নাই, খাষ্টতেও পাই লাই। 
তোমার জমি আছে, পরিশ্রম ও করিতেছ, 
অথচ খাইতে পাইতেছ লা। তুমি শ্ৰেষ্ঠ 
স্রা।সী, অতএব বু । যাহাদের পরিশ্রম 
করিয়াও অন্ন যুটে না. তাহান্লাই 
ভবিব্যতের রাদ।। তুমি অধিকারী হইয়াছ, 
এখন গুড় উপদেশ তোমাকে দিতে চাহ্ি। 
ছুইটী বলদ ও লাঙ্গলের সাহায্যে জপং 
চাষ করে। পোগিগণ ইড়া ও পিঙ্গলার 
লাহাব্যে স্ুবযুগ্নাত্সী লাঙ্গল চালাইয়া 
থাকেন। আত্ৰক্মন্ভখ পৰ্য্যন্ত এই কাৰ্য্যে 


এঙ্গদশূন 


১১৭ বস, আন, ১৩১৮ 


ব্যস্ত । অহরছঃ যুক্তাবস্থায় ক্রিঘা করিতে 
পারিলে লে সিদ্ধপুরুষ ও গুক্ু | সিদ্ধির 
দিকে দৃষ্টিপাত কর্রিলেই বহিন্দ্যধী প্রন্ব্ডি 
হয়। জগত ভাহারই সুখ ও সৌন্দর্য 
লই ব্যস্ত ৷ 

এই রূপে কর্ষণের ফল অনবরত বার্থ 
হুইয়া যায়, কিন্তু গুরুর কৃপায় সকলে ' 
একই শ্ৃত্খলে বাদা। লাঙ্গল হইতে গরু 
বাছিরে গেলে পুনরায় লাঙ্গলের মধ্যে 
লইয়া আলেন। 

যে লোকেই হউক, 
সে রাজা । যাহার। চাদ করিয়া 
পাইগ্াছে সে রাজগুরু । 

তোমাকে এখন গুরু হইবার পথ 
শিখাইয়া দিব। তুমি অনাহাত্রে বৃক্ষের 
ডালে অ।সিয়। বৈস। 

বলভদ্র। আমর কোন আপত্তি নাই। 
তবে ক্ষেমন্ধরী ? 

ক্ষবিপ্রবর সহাস্তে পূর্্মতিযুণে অঙ্গুলি 
দ্বারা দেখাইলেন। বলভদ্দ শ্মিতনয়নে 
দেখিল থে বৃদ্ধা জীর্ণ শার্ণ। ক্ষেম্চরী 
উৎক্ুল্প আননে একটা বেদীর উপর 
দাড়াইয়। , বহু এজ তাহাকে লানাবর্পের 
বস্ত্র ও খাগ্চ দ্রব্যাদি আনিদ্ন। দিতেছে। 
ক্ষেমন্ধরী কেবল বলিতেছে “ওমা, বুড়া- 
বরসে আমি এত খাইতে পারিব না, কিন্তু 


সকলে বলিতেছে “ন/, মা ৰাও” । 
হয়দান সি 


চাব করিলেই 
খুক্তি 


বৌদ্ধ দার্শনিক সম্প্রদায় 
(পুর্ববাহৃতি ) 


05০5 প্রদত্ত চারিটি সুখ্য দার্শনিক 
সম্প্রদায়ের যে শ্রেনী-বিভাগ, তাহা। ছাড়া 
কমন্স ভ্রেশী-বিভাগও বিদ্যমান আছে। 
নেপালের বোঁন্ধধর্শ্বগ্রন্বের সংগ্রহ হইতে 
আর একটি শ্রেণীদ্ভাগ প্রাপ্ত হওয়। 
যাক্স। Hodgson ও Bournoufaর গদ্বে 
ইছা উদ্ধত হইয়াছে । ০৭০০ প্রদত্ত শ্রেণী- 
বিভাগকে আমি প্রথম-আসন এই জন্য 
দিপ্বাছি যে উহ। স।ধারণের মধ্যে বেশী 
প্রচলিত এবং আর একটি স্ববিধা এই 
ঘে, লৌদ্ধদর্শন পণ্ডন করিবাল জগ ব্রক্ষণেরা? 
যেব্রুপ শ্রেণী-বিডাগ করিয়াছেন তাহার 
সহিত উক্ত শ্ৰেণীদিতাগের মিল আছে। 
নেপালী শ্রেণীমিতযগেও  বৌজগণ চালি 


লম্দ্রদায়ে বিভক্ত হঃয়াছে। যপ্ী_-(৯) 
স্বাভাবিক, (২) নগরিক, (৩) কর্ষিক, 
(৪) য্ডিক। 


৯। ম্বাতাবিকদিগের সম্প্রদায় অপেক্ষা- 
ক্কত প্রাচীন; ইহা প্রক্কতিমূলক দর্শনের 
সম্প্রদায় । উহার খআধ্যান্িক তবের 
অস্তিত্ব অস্বীকার করে। প্রক্কৃতি নিত্য 
এবং প্রাকৃতিক শক্তিপমৃহ__যাহার একটি 
অংশ বুদ্ধি-_তাহাও নিত্য । প্রকৃতির দুইটি 
প্রকার-ভেদ-__একটি, “নিরত্তি”__ধাহাতে 
প্রকৃতির শক্তিগুলি স্বরূপে অবস্থিত এবং বর 
একাট, “প্রতৃত্তি”_ যাহাতে শব্তিগুলি সজীব 
ও ভৌতিক অবস্থা প্রাপ্ত হয। প্রকৃতি এই 
অবস্থার মধ্যে আপন! হইতেই প্রবেশ করে! 

জগতের কৃষ্টি ও প্রপয়_এই অব্স্থা- 


পারম্পর্যোরই পরিণাম ; ইহা এশ্বরিক ইচ্ছার 
পরিণাম লহে। শ্বাভাবিক-সম্প্রদার ঈশ্বরের 
অস্তিত্ স্বীকার করে না । 


ভৌতিক রূপ সকল প্রন্বত্তিমূলক ও 


ক্ষণস্থায়ী। লজীব ন্রপসমূহ-_মাহ্যও 
যাহার অনস্তর্চত--নিত্তিমূলক অর্থাৎ 
এই সকল কূপ" হ্বকীর শক্তির 


প্রভাবে, প্রনুত্ভিতে পুনংপুনঃ প্রত্যাবর্তন 
করিবার দিকে উপুখ। আস্মার শিক্পতি 
সন্বদ্ধে স্বাভাবিকের) আবার ছুই শ্রেণীতে 


বিভক্ত । এক সম্প্রদায়েশ্র মতে, নির্ক্মাণ 
অবস্থার নপ্যেও আদ্মার বাক্ন্রজ্ঞন থাকে; 
অন্য দম্প্রদায়ের মতে, আনা শৃন্গতার 
অধো নিপতিত চয়, একেবারেই ধ্বংস 
হইয়া যায় । অতএল এই সম্প্রদায় 
জড়বাদী ৷ 


২। খ্রশ্বনিক সম্প্রদায় ঈশ্বরবাদী । 
উহারা এক অধিতীগ্প জ্ঞানন্থক্ূপ ঈশ্বরকে 
স্বীকার করে। পেই ইশ্বর বআদিবুদ্ধ। 
কিন্তু উহারা ঈশ্বরের বিধাতৃত্ব কিংব। 
জগতের উপর ঈশ্বরের আধিপত্য স্বীকার 
করে না। আত্মশক্তি ব্যতীত, তপশ্চর্য্যা 
ও ধ্যাল-সমাধির সাহাধ্য ব্যতীত মাহুব 
নির্ববাপে উপনীত হইতে পারে লা। 
ধর্ম ও পারমার্থিক সুখলাভ ঈশ্বর-নিরপেক্ষ ; 
কিন্তু ঈএরের স্বব্ূপে বিলীন হওয়াই যুক্তি । 

৩। কৰ্ণ্দিক-সম্প্রদায় কন্মবাদী। 
Hodgson কর্ম অর্পে বুঝেন-_আস্বচৈতক্ত- 
সহক্ৃত নৈতিক কৰ্ম্ম ধৰ্শবুক্ধির অন্থশ্টীলল 


৩৫৮ 
ঘার। মাহুৰ পরমার্থ বা লোক্ষলাতে স্যর্ণ 


ছ্য়। 

৪) যড্রিকের৷ প্রথত্রবাদী। হুজসনের 
মতে, খআদ্ছটৈতক্স-সহুত বুদ্ধির চেষ্টাই 
প্রস্ক। বুদ্ধিকে স্থপথে চালিত করিলেই 
যাঙ্ধ নির্ববাপে উপনীত হইতে পারে। 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক_এই শেষোক্ত ছুই 
সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রভেদ এইটুকু যে, 
প্রথমোক্ত সংশ্রদায় ধর্মকে বুদ্ধির অগ্রে 
স্থাপন কলিয়া থাকে । 

বযোক্ষনর্স্দংক্র!স্ত দুখা লাশ্দিনক সম্প্রবাস- 
গুলির বিবরণ সংক্ষেপে বিরত করিলাম । 
এ’ লন্জে আইও বেণী কিছু বলা শাহ্াক 
মনে কার লা বৌ প্র মতগুনি 
কিছ্বুপে ক্রমবিকাশ হাত করিদ্াছে, 
তৎসন্বন্ধে একট। সাধারণ দালণ। জন্মাইবার 
পক্ষে উত্ত বিবরণই যঘসেষ্ট। এই মুখ্য 
দার্শনিক সম্প্রসাদ গুলি হইতে আরও অনেক 
বোৌদ্ধদংপ্রদায় উত্পপ্র হইসছে। ক্রিন্ত 
আমি যে গভীর মনো আপনাকে বদ্ধ 
করিক্লাছি তাহাতে ও সকল অবান্তর 
শ্রেনীর বিবরণ দেওয়। আমার পক্ষে এক্ষণে 


বজ্্দৰ্শ 


১১ বর্ম, নিন, ১৩১৮ 


সম্ভবপর নহে) সর্ববাপেক্ষ। আধুনিক ঘে 
যোগাচার্য্য সম্প্রদায়, সেই সম্প্রদান্র হইতে 
উৎপন্র একটি দার্শানক সম্প্রদাক্সের গ্রন্থ 
যখন আমি সমালোচনা করিব তখন লেই 
প্রপঙ্গে এই বিষ সম্বন্ধে আবার কিছু বল। 
যাইবে । সেই গ্রন্থের নাম “কালচক্র” । 

এই গ্রন্থথানি বিশেষন্্রপে উল্লেখ” 
খোগ্যা কারণ, যে ভাঙ্রিকু দর্শন হইতে, 
নব-বৌন্ধধর্দের সমসাময়িক সমস্ত গ্রন্থ যাত্রা 
আরস্ক করিয়াছে, “কালচক্রঃ” সেই তান্ত্রিক 
দর্শনের ভিণ্ডিতূমি। নব-শবোৌন্ধধর্্ম সম্বন্ধে 
যধন জনালে চন) করিব শুধন ও গর্বের 
একট] স্থল বিশ্লেষণ দেওঘা যাইবে। 

আপাতত এইটুস্থ বলিলেট যথেষ্ট 
হইবে, পূর্ব্বোক্ত সকল দার্শনিক সম্প্রদায়ই 
আদম গ্রন্থগুপিকেই অর্থাৎ সাদাসিধা 
বৌদ্ধস্থ্রগুলিকেই প্রমাণ বলিয়া শ্বীকার 
করে। তাহারা মনে কগে, এ শএরুলিই 
সাক্ষাৎ শাকাখুনির বুপল) হ’তে নিঃসৃত) 
৩ সঙগল সম্প্রশায়ের যপো বুল বচন লইঘ। 
কোন মতের নাই, ঘাহ। কিছু মত:ডদ._ 
মুলের ব্যাখ্যা লইয়া । 

ইজেতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর । 


মাতালের এতিহিৎস। 


> 
রাষঞন পোন্দার কেশেডাঙ্গ। গ্রামের সর্ব্ম 
প্রধান মহাদ্ন । কুলের] উচ্চ হারে সুদ 
দিপ্ন। তাহার নিকট টাক। ধার লইত; 
ক্লুষকগণকে সে ধানের ও দাদন দিত ৷ মহা- 


জনী ও তেহ্গার্রতি করিপ্| রামধন কয়েক 
বৎসরের বোট বেশ ফ'াপিয়। স্টঠিয়াছিল ? 
সে কাহারও নিকট একটি পয়সা দ্রদ 
ছাড়িত লা, এবং কি কপ্রিয়া প্রাপ্য টাকা 
আদায় করিতে হয় তাহা সে ভালই 


উচ্চ লংশ॥ 1 


জানিত। মাসের শেষে কেহ তাহার 
দেন। শোধ করিতে যাইলে তাহার দেখা 
পাইত না, মাসকাবাপ্রের ছুই চারি দিন 
পুর্ধে দেনা শোধ করি কেহ থে তাহাকে 
বিশ পঁচিশ দিনের স্থদ ফাকি দিবে, 
তাহার উপাস্র ছিল না। 

রামধন গ্রামের কোন লোকের সহিত 
শিশিত না, পাছে যেশামেশি হইতে 
আস্মীরতা। ও আশ্বীয়ত৷ হইতে চক্ষু- 
লক্ষ্মার সৃষ্টি হয়! এ বিবয়ে লে যদস্বলের 
ডেপুটি হাকিমগণেল্প আদর্শস্থা্লীঘ 
ছিল। প্রতাহ প্রভাতে সে ক্ষেতের কাজ 
দেখিত, মধ্যাক্ে খাশকদের সহিত 
তেআারতির হিলাব লইয়। বাস্ত থাকিত; 
এবং কাহার দলিল তামাদি হইতেছে, 
কাহার নামে দুই চারি দিনের মধো 
মালিশ কর। আবশক, কাহান্স নিকট 
কত টাকার সুপ বাকি--ইত্যাদি বিষয়ের 
কলেচনায় তাহার মধ্যরাত্তি অতীত 
হইত 7 কিন্তু পায়ধন ধাশ্মিক বার্কি, অর্থ" 
লাতের দিকে দৃষ্টি থাকিলেও ধর্পের প্রতি 
সে উদাসীন ছিল না। সহস্র কার্ধ্যের 
সধোও সে তাড়াতাড়ি একবার হরিনামের 
যাল। গাছটা ফিবাইন্রা লইত ৷ 

কেশেডাক্গার সপ্রিকটবর্ত ভবানন্দপুরে 
রাষ্ধনেত্র বাড়ী। বার তের বৎসর পৃর্ষেষ 
সে কেশেভাঙ্গার আনিয়া একখানি 
সুদ্রীখানাত্র দোকান খুলিত্বা বসে ; ছুই এক 
সের তেল শুন, চাউল, ভাল, মুড়ি, মূড়কী 
প্রভৃতি নিত্যপ্রপ্রোজনীয় দ্রব্য ভিন্র তাহার 
দোকানে আর কিছু পাওয়া যাইত না; 
পাঁচটি টাক: মাজ ঘাহার নলধন, সে 


মা হাণগের প্রাতিংস। 


৩৫৯ 


ইহার অধিক আর কি দোকানে ব্রাখিবে ? 
কিন্ত এই সকল সামগ্রী বিক্রয় করিত 
[বিশেষ কিছু আদ হয় না দেখিয়), লে 
আম্মবদ্ধির জন্য একটি উপর অবলম্বন 
করিল স্বয়ং মুড়ি ভাজিয়। তদ্বারা একটি 
চেঙ্গাড়ি পুর্ণ করিশ্র, সে সেই মুড়ির 
চেঙ্গাড়ি লইয়। রামের খামারে খামারে থুরিরা 
বেড়াইতে লাগিল ; চাহীদের হুই চারি 
সুঠা মুড়ি, জল খাইতে দিয়া সে ছুই এক 
সের করিয্ন৷ ধান পাইত। দুই এক মপ 
ধান জমিলে সে তাহ! হাটে লইয়া গিয়া 
বিক্রপ্ঘ করিঘ়।, আলিত । ইহাতে কিছ 
দিনের মধ্যে তাহার হাতে বিলক্ষণ দশ 
টাকা ছয়িয়। গেল । 
* কোন বিহগ্সে পাষধনের অপবাহ্ ছিল 
লা। সে কখন আট হাতের অধিক লগ্ব। 
ধুতি পরত ল।, এবং কাছাটিকে অনাবন্যক্ 
উপসর্গ মনে কঙ্িত। ছুইবেলা অনশ্রাহ।র 
করিলে পাছে লক্ষ্মী কুপিতা হল, এই তে 
লে একবেল। সিন্ধ পু ভাত খাইত, রাত্রে 
হয় ছইখানি ভুটান রটি-না হণ ঘবেব 
ছাতুখাইত। টজষ্ আব মালে তাহার 
বাগ আরও কম ছিল; একটি পাকা 
কাঠাল দুই দিন তাহার ক্ষুধানল নির্ব্যাপিত 
করিত, স্থতরাং সে সম মধ্যে মধ্যে 
কাঠের খরচ খ(চিয়। যাইত, রামধনক্ষে 
কষ্ট করিষ। আও উনান জ্বালিতে ছইত না। 
এইরূপ মিতব্যক্সিতার ফলে দশ বার 
বৎসরের মধ্যে সে দশ বার হাজার টাকার 
অধিকারী হইল। সুদে ও তেজারতিতে 
টাকা অত্যন্ত ব।ড়িদা উঠে; কিছু দিনের 
মহুধা গাছে দাড়া পড়ি গেল, বাষধন 








৬৬৯ 
পোদ্দার "টাকার অর্থই বঙ্গ, 
গ্রামের দরিদ্র এ্রদার) রামহনকে ভয় 
করিতে লাগিল। সুদধ্োোত্র নহাজনকে 
কেহই প্রায় শ্রদ্ধ। করে লা, প্রজ্ঞারা 
রামধনকেও জদ্ধা। করিত ন; প্রভাতে 


উঠিয়া কেহ. তাহার নামও মুখে আনিত 
না, যদি প্রভাতে কেহ পাড়, হাতে 
করিয়। মাঠে ঘাইবার সময রামধনের 
দাড়িগৌদ্ধবর্চ্চছিত স্ুপোল  মুখখান 
দেখিতে পাঁইত, তাহা হইলেই তাহার। 
প্রমাদ গণিত! তাহারা বুকিত. দে দিন 
ভগবান তাহাদের অৃষ্টে কিছুই 'যাপানা 
নাই । গ্রামের দ্রসিক লোলে, দেখিয়) 
শুনিয়] তাহার নাম রলপ্বিঘ।ছিল 'কোগনো 
ফাটা! অর্থ।২ তাহার নামের এমনই 
মাহ৷স্থ্যা যে, পিতলের বোগ.লো, যিনি 
অন্য, ত্তাপে সহজে বিচলিত হল মা, তিনিও 
বামধনের লামের গুণে উনানের উপর 
ফাটিয়। চৌচির হন, অগত্যা রদ্ধন(ভাবে 
নাহার, _ইতি মল্লিনাথ । 

২ 
কেশেডাঙ্গা-অঞ্চলের প্রজা?) দীর্ঘ- 
কালের অতিল্তায় বুঝিতে পারিল, ধান্- 
গোধুষ। ছোলা, অরহুর প্রভৃতি শক্কের 
আবাদে খরচা উঠিয়।: বিশেষ কিছু লাত 
থাকে মা, মহাজলের থপ পরিশোধ করিনা 
যে কিঞ্চিৎ শস্য অবশিষ্ট থাকে, তাহা! ছুই 
মাস খাইতে না বাইতেই ফুরাঃয়! যাস? 
ইথা অপেক্ষা পাট ও তিসির চাষ অনেন্ 
ভাল। সক্গংসরের মধো একই জমিতে 
পাট ও তিলি উৎপশ্র হইতে পারে; অথচ 
তাহা বিক্রয় করিলে মুঠ নুঠা টাক; ঘরে 


বঙ্গণশাল 


১১শ পন, আপিন, ১৬১৮ 


আসে, তাহাতে যহাজলের দেনা শোধ 
কারিয়া সচ্ছল অবস্থান বংপর কাটিতে 
পারে; এমন কি, কুধক-বধূর হুপ্ডে ক্রপার 
পৈছা ও কন্তার পায়ে ঝাক মলও উঠিতে 
পায়ে ।__কুকেরা ধান্য ও রবি শক্কের চাৰ 
ছাড়িক্সা দিয়া পাট ও তিসির আবাদ 
আরম্ভ করিল । 

এই পত্রিবর্তনে রামধল .পোন্দারের 
কোনও ক্ষতি হইল ল1। “যাহারা পূর্য্বে 
ধান্য বপনের ছন্ন তাহার নিকট যীজ 
সংগ্রহ করিত, তাহারই খে(রাকের জন্ত 
নগদ টাকায় ধান কিনিতে লাগিল, এবং 
ক্কধকঙের অবস্থা অপেক্ষা কত সচ্ছল হওয়ায় 
ভাহারা রামধলের দেন। স্থুদে আললে পরি- 
শোধ করিস) ফেলিল। গ্রামে হুরিসংকীর্্তনের 
ধূম পড়িয়া গেশ । পূর্ণ উদরে সংকীর্তন 
যে ভাল, সামানা সামান্ত.কার্যো কুটুদিতা 
করিবার ইচ্ছাও বণব্তী হয়; অনেকেই 
সমাদরে কুটুদ্ঘ ভোজন করাইয়া অর্থের 
সন্ধায় করিতে লাগিল। কেহ কেহ 
বাড়ীর চারিদিকে কাপের বেড়ী ভাঙ্গিয়া 
মাটীর প্রাচীর দিল, আর সুযোগ বুঝিল্বা 
গোবক্ধনপুরের নিত্যানন্দ সাহ। গ্রামের 
তিতর একখানি আবগায়ীর দে।কান 
খুলিয়া বসল! রাষধনের দোকানের 
অদূরে, প্রাষ্য ডাকঘরের পাশে একখানি 
ক্ষত্ৰ পর্ণ কুটীরে জইঘাল নিত্যানন্দ বাশের 
মাচার উপর দুইটি কেরোসিনের বাক্স 
সাজাইদ্া আসর জমকাই৪1 বসিল; 
কেরোসিনের বাস্পরূপ সিংহাসনে গৌড়ে- 
স্বরীর সাদা লাদ৷ বোতলের আবির্ভাব 
হইল, এবং ঝাপের বেড়ায় এক কর্দ 


৬ বসা 


বালির কাগজে একটি বিজ্দপন আটিম্া 
দেওয়া হঃল। বিজ্ঞাপনে লিখিত ডিল__ 
“নামি জী নিত্যানন্দ সাহা স্রকার 
বাছাছরের হুকুমে দিশী সরাব ও গাঁজা 
আফিম 'বীক্রি করিতেছি। অতি 
উৎকুষ্ঠে। সদিসী সরাব ॥” 

কেশেডাঙ্গার কৃবকেত্রা ইতিপূর্বে কথন 
এই অমৃত-রসের আঙ্কাদন লাত করে 
নাই ; অধিক ফি তাহারা এই হলাহলকে 
শ্বণার চক্ষে দেপিত। জীযানল্‌ নিত্যানন্দ 
কয়েকদিন উপবাসে কাটাইল, এক পয়সাও 
বিক্রয় করিতে পারিল না, তখন সে 
আহার মুরবনী রামধন পোদ্দারের নিকট 
পরামর্শ নিজ্ঞাপ। করিতে গেল। রাষধন 
কুষ্ণতন্ত মানুষ : দুষ্ট একছিপিষ তামাক 
ও ছুই একটান 'বড় তামাক ভিন্র লে 
অন্ত কোন প্রকার মাদক দ্রবা শর্শ 
করিত না, কিন্ত বর্ধুব্যা ছকে সরূপদেশ দানে 
তাহার কিছুমাত্র লূপণত' ছিল না। সে 
বুঝিয়াছিল যদি কোন প্রকারে একবার 
কেশেডাঙ্গা4 ক্িষকদের মধ যন চালাইতে 
পার! যার, তাহার নহাজনী ও তেজারতি 
হু ছ শব্দে বাড়িযা যাইবে। ঘাহার 
হাতে যাহ! কিছু আছে কিছু দিনের 
সধ্যেই তাহা মদের বোতলে পরিণত 
হইবে” তাহার পর তাহাদিগকে অগত্যা 
ক্ষেতের ফসল, গৃছিনীর হাতের রুপার 
পৈছা, এমন কি, গাড়, গামছা পর্যন্ত 
তাহার লিকট বন্ধক রাখিয়া যদের 
পিপাসা নিবারণ করিতে হইবে। দুর- 
দশা রামধন পোক্গুর নিত্যানন্দকে পরা- 
অর্শ দিল, “ভায৷ হে এখানে হলি বাবসা 
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ভালাইতে চাও, তবে ইংব্রাজ সসাগধদের 
মত ঢালাকী শেখ; মালের যাহাতে কাটি 
হয় তাহার উপায় কত্র। যে সকল ইংরাজ 
সদাগর চায়ের ব্যবপা করে, তাহারা 
মালের কাটতি কমিতেছিল দেখিয়া কি 
করিয়াছিল জান লা বুঝি? তাহারা বেশের 
ইতর ভদ্র সকগ লোককে এক এক 
মোড়ক চ) দিতে লাগিল ৷ তাহাদের 
চাকর বাকরেত্রা পর্য্যন্ত তৈশ্বারী চা 
পেৱ্াল। পেয়াশ। লোককে বিলাইতে লাগিল, 
বিনি পয়সায় চ। খাইতে পাইয়। কলি- 
কাতা সহ ও সহররতলির মুটে, মন্ধুর, 


গাড়োয়ান, বেহাল্লা সকলেই চা ধরিল। 
কেক পিনেন মধোই মৌহাতটি বেশ 
জমিমা উঠিল, সকালে এক পেক্সাল। 


গরম চ। না পাইলে তাহাদের কা জ মন 
লাগে না, প্রাণ উড়, উড়, করে, কাজেই 
তাহারা চায়ের সন্ধানে ঘুরিতে লাগিল । 
চায়ের সদ(গরেন্া যখন দেখিল ওবধ 
ধরিয়াছে, তখন তাহার। হাত টালিয়া লইল, 
চা বিতরণ বন্ধ হইল। অগত্যা মুটে 
মন্ধুরেরোও নগদ পগ্রস। ফেলিয়া এক এক 
পেক্সাল। চা খাইতে বাধ্য হইল, এই 
উপায়ে এখন দেশে চতুগু ণ চায়ের কাটতি 
বাড়িত্বাছে। ইহারই নাম ব্যবসায়বুদ্ধি ! 
ব্যবসাপ্ের উদ্তি করিতে হইলে এই রকষ 
ব্যবলাক্ছবুদ্ধি চাই। এই বুদ্ধি ঘলেই 
আমি ছুপস্সসার মুখ দেখিতে পাইয়াছি। 
যদ্দি তুমি ছুপরসা। উপার্্ষন করিতে চাও, 
তবে ঘেযন করিয়া পার চাষাদের মদ 
ধরাও। বেশী দিন নশ্র, ১৫।১২ দিন একটু 
ক্ষতি সহা কর. তাহার পরব আর কিছু 


৩৬২ 
করিতে হইবে ন, খরিজ্দার তেযার দোকানে 


ছুটিতা আসিবে ।” 
লিত্যানন্দ বলিল “এ খুব তাল পরম 


বটে, কিন্তু আমার পু'জিসাটা কষ । এ তাবে 
খয়হাত করিলে আমাকে যাস খানেক 
মধ্যে দোকান বন্ধ করিতে হইবে ৷” 

রাখধন বলিল “কোন চিন্তা নাই তায়া, 
আমি ঘখন আছি তখন তোমার ভয় কি? 
আম তোমাকে পঞ্চাশ বেতিল মদের দাম 
আগ/ম দিব, কিন্ত ভবিধ্যতে তোমার যাহা। 
লাভ হইবে তাহাপ্র অর্ধেক আমার ৷” 

নিত্যানন্দ বলিল, “আপনাকে না হয় 
অর্েক লাভ দিণায. কিন্তু আমি বিলি পয়সাণ্ 
মদ খাইতে দিলে লেকে তাহা খাইবে 
কেন? ইহার উপায় কি?” 

ব্বামধন বলিল, “উহারও উপায় আছে, 
বুদ্ধি থাকিলে কি উপায়ের অভাব হয়?” 
রামধন নিত্যানদ্দের কানে কানে কি বলিল। 
লে কথা শুনিম্পা নিত্যানন্দ দত্ত বাহির 
করিয়। হাসিয়া গড়াই) পড়িবার উপক্রম 
করিল ; সাহলাদে বলিল, “এ খুব ভাল 
পরামর্শ, ইহাই করিতে হইবে ।” 

নিত্যানন্দ প্রসন্ন মলে প্রস্থান করিলে, 
রামধন সমস্ত দিন বৃথা গেল ভাবিক্প। হুরি- 
ঙাষের ঝ.লিটি বাহির করল, এবং তাহা 
তক্ষি তরে মস্তকে শ্র্শ করিয়া বলিল 
‘হরি হে তোমরই ইচ্ছে!” সে তক্তি বিহবল- 
চিত্তে বাল! 'ফিরাইতে” বলিল । 


৩ 
কয়েকদিনের পরে কোথা হইতে এক 
ধুত্রলোচন সন্যাসী আলিয়া কশেভাজ| 
গ্রামের বষ্ঠাতলায় আড্ড। ফেলিল ৷ সন্র্যাসীর 
ধেমন দাড়ীগোচের ঘট।, অন্তকে সেইরূপ 


এস “| 


[ ১১শ এষ, আ'!শ্বন, ১১১৮ 


পিঙ্গলবর্ণ দীর্ঘজটা ও ললাটে রক্ত চন্দনের 
ফোটা) সত্যাসীর সর্্বাঙ্গ ত্ধা্তত, কটিদেশে 
কৌপিন, পৃষ্ঠে বাঘছাল বাধা, হন্তে সুদীর্ঘ 
চিষ্টা, এবং সঙ্গে একটি অল্পবয়ক চেল) । 
সন্যাসী বভীতলায় চিষটে পু'তিয়। ‘কালী’ 
“কালী” শব্দে হন্ধার দিতে লাগিল। সেই 
হচ্কারধবনিতে গ্রাষের আপুরুষ হচীতলাছ 
আসিয়া কাতাশ্র দিয়া ধাড়াইল। সকলে 
বুঝিল “হী সন্্া/সী বটে !' - 

সন্রযাশী-ঠাকুর কয়েক দিনের যখে)ই 
গাজ। খাইয়া ও লেকের হ।ত দেখিয়া গ্রাম- 
বালিগণের হৃদয় অমন করিল । তাহার সঙ্গে 
একটি ক্ষুদ্র প্রস্তরমন্রী কালী মুর্তি ছিল 
শনি মঙ্গলবারের কারণাদি উপচারে কালী 
পু্গ। হইতে লাগিল। গ্রামের চাষারা 
প্রসাদ পাইঘ্র। ধন্য হইল। মগ্চের প্রতি 
ঘহাদের স্বাভাবিক অশ্রদ্ধ৷ (ছিল, তাহার!ও 
মায়ের প্রসাদ বলিয়া মগ্ত্রপুত কারণ গলাধঃ- 
কর্ণ করিতে কুষ্ঠিত হইল না। এতদিন 
পরে নিত্যানন্দের দোকানে কিছু কিছু 
বিক্রন্প আরস্ত হইল । 

খ্মন্থ কুষকগণের মধ্যে হলধর বোধের 
অবস্থা সর্বাপেক্ষা অধিক সচ্ছল ছিল। 
কয়েক বৎসর তিসির ও পাটের চাব করিয়া 
হলধর ছুপক্পসা সঞ্চয় করিয়াছিল; সে 
কঞ্চির বেড়া তাঙ্গিয়৷। বাডীর চারিদিকে 
মাটীর প্রাচীর দ্বিয়াছিল, এবং স্ত্রী লক্ষীমণি 
ও পুত্র কুলোকে ছই একখানি লোনাদানার 
গহনাও দিপ্গাছিল ৷ 

কিন্ত যা কমলা চিরচঞ্চল)7 কিছু 
দিনের মধ্যেই হলধরেন প্রতি তাহার 
অকুপ। হইল ; সে অর্থলোতে ধান্ত ও 


৬ষ্ঠ সংখ॥। ] 
অক্গান) খাদা শসোর আবাদ ছাড়িয়। 
দিয়| পাট ও তিপির চাষ আরস্ত করিদা- 
ছিল; কিন্তু হঠা২ পাটের বাজার অত্যন্ত 
নাবিক গেল এবং তাহার শ্ববিস্তীর্ণ তিলির 
ক্ষেত্রে এমন পোক। লাগিল যে, সেবারকার 
ফলনে অমির খাজনা পর্য্যন্ত উঠল লা! 
দাদন শেষ কত্রিতেই সঞ্চিত অর্থ নিঃশেখিত 
হইল । ইহার উপর আর এক উপসর্গ 
উপস্থিত! তাহাত গোম়ালে ঘে সকল লাঙ্গলা 
বলদ ছিল, হঠাং কি ন্দনির্দি্ট যোগে টুটি 
সুলিয়া তাহাল। গোলীল। সংবব্ৰপ করিতে 
লাগিল। কেহ কেহ অনুমান করিল 
মুচিরা কৌশগে বিল ধাওয়াইয়। গরু 
আসিতেছে, দেবার চানড়ার্র দর অতান্ত 
অহার্থা হইয়। উ ’ম়াছিল । দিন দিন এই 
রোগ সংক্রামক নূর্ভিতে গ্রন্থ রুদকগণের 
সর্ধনাশ করিতে লাগিল; তাহাদের 
ভবিশ্াং অন্ধকার হ্যা উঠিল। কুষিকপ্্ 
একক্খপ বন্ধ হইয়া গেল, ক্কুষকের্রা হাহাকার 
করিতে লাগিল, কেবণ যুচি-পাড়ায় দিবা 
ক্বাত্রি আনন্দ কোলাহল উিত হইতে 
লাগিল, তবলার চকিতে ক্ষুদ্র গ্রঃযখালি 
প্রতিধ্বনিত হইতে ল।গিল, তাহাদের মদের 
মজনদিস, গুলজার! গো-যড়কে যুচির 
পার্বণ ! নিত্যানন্দ সাহ। দুই হাতে পর”) 
ছুড়াইতে লাগিল । ইতিমধ্যে রাম্ধন 
পোদ্দার একদিন খড়ম পায়ে দ্বিত্না 
মত্যানন্দের দোকানে উপস্থিত, রামধন 
জিভাল| করিল, “কেমন হে ভায়া, চলছে 
কেমন ?* নিতানন্দ একগালস হাসিয়া 
বলিল, “আনে কর্তা, আপনার আশীৰ্ব্বাদে 
কিছু কিছ বনী হচ্ছে !”__রামধ্ন জিহব! 
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দংশন করিয্ন। বলিল, “ত্রাধেক্বষ্ণ ! এও ক্ষি 
একটা কথা! সকলই হরির ইচ্ছে!” 
নিত্যানন্দ বলিল, “কেবল হরির নর্ন, বা 
কালীর ইচ্ছেও বটে !” 
চা 

বর্ষাকালে হপধরের শ্রী লক্ষীষশি 
ছুশ্চিকিৎসা আমাশগ্র রোগে আক্রান্ত হইল, 
গ্রামে ডাক্তার নাই. কম্মেকদিন লে এক 
হাতুড়ে কবিরাজের বড়ি খাইল, রোগের 
উপশম ন! হুই! ক্রযেই পৃদ্ধি হইতে লাগিল 
শেষে কবিরাপ্গ জবাব দিদ্র। চলিবা গেল, 
লক্ষীযণিও স্বামীপুন্্ রাখি) অভিশপ্ত সংসার 
হইতে বিদাত গ্রহণ করিল । 

সংলারের পর্ব প্রধান অবলম্বলাটি 
হারাইয়। হলনশর চতুপ্দিক অন্দ্কার দেখিল। 
সগ্ঠাপীর অনুগ্রহে পূর্বেই সে মা কালীর 
প্রলাদের মহিমা বুষিঘাপ্ছিল, মনের কষ্ট 
নিবারণের জগ্গ আছ্ঘ-বিপ্মতি লাতের 
আশায় পে নিত্যানন্দেপ শরণ লইল। 
নিত্যানন্দ তাহাকে আনন্দ দানে কুষ্টিত 
হুইল না; “লরক্াারের আদেশে দে ধখন 
শ্বদেশী গৌড়ীয় স্থধ। বিক্রয় করিতে 
বসিগ্বাছে, তখন সে শরণাগতকে কি কিমা 
পরিত্যাগ করে? ক্রমে হলধরের পত্রীর 
অলক্কারগুলি, টতজসপত্র, তাহার ক্রুষিক্ষেত্র, 
এমন কি, পৈত্রিক ভদ্রাসন পধ্যস্ত রাষদন 
পোদ্দারের নিকট বাধা পড়িল। “হালের 
পরু' গুলি পর্ব লাভ কানন পূর্বেই 
তাহার ক্লবিকন্দ্র বন্ধ হইয়াছিল, সে শ্বাধাল 
ঘাণপের জবাব দিয়া য:দর বোতগকেই 
সার করিল" কিন্তু লে তখন পধ্যন্থ 
তাহার পুল ছুলার হাতের সোনার বালা, 


৩৬ল 


গলার হেসে হার ও রুপার কোমর পাটা 
মল বন্দক দেয় নাই , মাভৃহীন পুত্রের অঙ্গ 
হইতে অলঙ্ধারগুণ খুলিছা লইতে তাহার 
প্রি হইগ্রেছিল =৷। বোধ হয় তখন 
পর্বাস্ত তাহার হৃদন্ন হইতে মহুয়ত্বের শেষ 
চিডুটুকু বিলুপ্ত হয় নাই; 

ধর্শ্বাস্বা মহার্জল রামধন পোদ্দার বদন 
দেখিল হুলধ্রের সব্বন্ব তাহার হাতে 
আপিপ্রাছে, তখন সে নিজযুর্তি ধারণ করিল। 
হুদের টাকা চক্রঃক্ি হারে দিন দিন শ্ফীত 
হইগ্ৰ। উঠিতেহিল, কিন্তু মালে মাপে সুদের 
টাকা প্োগাইতে ন। ও পে ঘটি 
বাটি বেচিগ্ন। মদ খ:ইতে ল। তাহার 
পুত্র ভুগে কোন দিন দু'নুঠ। খাইতে 
পাইত, কোন দিন অনাহারে পাকিত, 
প্রতিবেশিনী গৃহিণীহ। ম;-হার। ছেলেটিকে 
কোন দিন বা] দয়: সিয়; ছুটি খাইতে 
দিত; কিন্তু সকলেরই অবস্থা প্রায় সমান, 
কে কাহাকে দেখে 2 হুলে। কখন কখন 
পিতার সহিত রামধলের দোকানে ঘাইত। 
এই উপলক্ষে রামধনের সহিত তুলোর 
পরিচয় হইয়াছিল ৷ রামধন এই মাতৃহীল 
শিশুকে একটু দেহ করত, এবং কোন 
কোন দিন চিড়া মুঢড়কি, বুড়ি বা ববের 
ছাতু তাহ।কে খাইতে দিত $ এই ভাবে 
ভুলের দিলপাত হইতে লাগিল। এই 
দরিগের দেশে এন্সপ নিরুপায় ভুলো অনেক 
আছে, কিন্তু তপবান তাহ!দিপকে অনাহারে 
মারেন না। 

স্থদের টাকার অন্ত রামধন হলধরকে 
তাসিদ দেওয়ায় হলধর পলাইয়। বেড়াইতে 
লাসিল। কিন্তু লুকাইয়া থাকিলে মহাজলকে 






বজদুশনি 


১১শ বন, হাসিন, ১০১৬ 


ফাকি ছেওয়া যায় না। একদিন অপরাছে 
ব্লামধন টাকার তাগাদা হলধরের গৃহে 
উপস্থিত হইল ; সে দেখিতে পাইল, হলধন্র 
এক শনি ভিগ্গ চটে বসদা পানালম্দে 
বিভোর ! সন্মুখে মদের বোতল, পাশে 
করেকসুক্তি মুড়ি; তাহার চক্ষু রব বর্ণ । 
উঠানে একট! কুল গাছের তলায় ছাই 
সাদার উপর একট। ক্ষুধিত কুকুর লোল 
জিহবা বাহির করি! ধর্ণবুকতে:ছ, এবং 
ভুলে! ধুলিধ্লরিত দেহে গাওয়ার উপন্ 
পায়৷ ক্ষুধার জালাগ কাশিয়। কাদিঘ। 
ঘুয়াইয়। *ড়িয়াছে। 

বামধন হলপধরুকে মদ্যপান করিতে 
দেখি"। প্রথমে তাহাকে কতকগুলি তিরস্কার 
করিগ। তাহার পর সুদের টাক চাছিল। 
হলধর তখন মদ্যপানে উউন্মস্তপ্রায, লে 
ব্বামপনকে কুৎসিত ভাষায় গালি দিল; 
এবং অবিলছ্বে তাহাকে গৃহত্যাগ করিতে 
আদেশ কর্রিল। রাষপন তাহার নিকট 
অনেক টাকা! পাইবে, টাক। দেওয়া] দুরের 
কথা. আবার গালাগালি! রামধন ক্ষ্টভ ক্রু 
হইলেও তাহার হাতে একখানি বেতের 
লাঠি ধাকিত, বামধন ক্রোধ সংবরণ করিতে 
না পারিয়া হলধরের বোতপে বেত্রাঘাত 
করিল । কাচের বোতল সে আঘাত বরদাস্ত 
করিতে ন! পারিস্বা শতথণ্ডে চূর্ণ হইণ, 
এবং বোতলবাদিনী পৌড়েশ্বরী অভিমান 
তরে ভূমিশযা! গ্রহণ করিল । 

গত ব্যাত্রের কবল হইতে শিকার 
কাড়িত্ব। লইলে লে যেমন করুণ ধুইয়া উঠে, 
রামধনক্ষে বোতল ভাঙ্িতে দেখিয়া হলধরও 
সেহইন্্রণ ক্রুদ্ধ হইল। সে উঠিয়া একলশ্ছে 


৬৪ সংখ ] 


স্বাষদন পোক্দারূকে আরুনণ পুর্ব ুতল- 
শায়ী করিল। রমধন স্বল্াহারী ক্ষীণজীবী 
মনুন্য, সবল:দহ উন্মন্ত কষকফেল আক্রমণ 
সে সন করতে পারিল না। হুলধন্ 
তাহাকে মাটিতে ফেলিঘ। তাহার পলার 
তিনকষ্টি মালা ও মাণার নাতিদীর্ঘ 
টিকিটা ছিড়িয়া লইল, সক্রোধে বলিল, 
পএখনই এখান থেকে দূর হও. এবার টিকি 
ছি'’ড়িয়াই ছাড়িয়া দিলায, কের যদি এ 
দূখে| হও, তাহ'লে তোমার মু ছি ড়িব, 
মহালন বলে ক্রেগাত করিব ন।।” 

উত্তর্ণ ও অধনর্ণর চীংকারে তুলোর 
নিদ্বাডঙ্গ হুইল ৷ সে ধনাশযা। ত্যাগ 
করিয়। পিতার নিকট পোৌঢিষ। আসিল 
এবং তাহার গল। জড়াইয়| পপিয়া বলিল, 
পাবা, রাম। জ্যাঠাকে কেন বক্চিস্‌, ছ্যাঠা 
আমাকে ভালবাসে, আমাকে পেতে দেয়)” 

হলধরের তখন বাহ্বজ্ঞান ছিল না, সে 
পুত্রের গণ্ডে সবেগে চপেটাঘাত কঠিল। 
ভুলো। মাটিতে পড়িয়া মুখবা।দান করিয়া 
আর্তনাদ করিতে ল!গিল। রামধন মাথায় 
হাত বুলাইতে বুলাইতে উঠিয়া গায়ের 
ধূলা ঝাড়ত্বা প্রস্থান করিল, যাইবার সময় 
বলিয়া গেল, “দা।খ হল।, ঘদি তিন দিনের 
মধ্যে আমার সমস্ত টাক। সুদে আসলে 
শোধ না করিস, তবে তে।র স্থাবর অস্থাবর 
সমন্ত বন্দকী সম্পত্তি নীলাম করে নেব। 
তাতেও দেনা শোধ হবে না তখন তোকে 
জেলে পুরবে।। যদি তা লা করি-__তবে 
'আমার নাম রামধন পোদ্দার লন্প; তোর 
এত বড় আস্পন্ধ আমার টিকি ছি'ড়িস্‌ 1” 


চি 
ক্ষান্ত পোখানী ক্ষুধার্ত তুলোকে ডাকিয়া 
এক পান্তা তাত ও একটু কচুলিন্ধ 
৭ 


মা হালের প্রতিহিংস। 


৬৬৫ 
খাইতে দিল। 
মাসী । 
সন্ধ্যার পর কূলে একখানি ছোড়া 
কাথায় একটা মদ্দলা। ঝালিস মাথার দিনা 
শুইয়া পড়িল; এবং হুললর তাহার স্ত্রীর 
মযূরকষ্টি চেলির কাপড়খানি বাধা দির 
হাহা পাইল, তাহ! দুই লোতল মদে ব্যয় 
করিল । ক্ষার কুটীু বলি) অনেকক্ষণ 
মস্ত পানের পত্র একট! দুর সংকল্প তাহার 
মন্ডিকে নাবিতূত হইল, সে একবার রক্তাক্ত 
নেত্র তাহার নিদ্রি তপুতের দিকে চাছল। 
সাজি দশটা বাদিয়৷ গিয্নাছে। বর্ধার 
অস্ধকারপূর্ণ রাত্রি, পল্লী পথে জনমানবের 
সাড়া শব্দ নাই, পল্লীবাসীরা সকলেই স্ব স্ব 
কুটীরের মৃংপ্রদীপ নির্স্বাপিত করিয়া শবা! 
গ্রহণ করিয়াছে: কিন্তু এখনও বাধন 
পোদ্দাত্রের দোকান পরে আগা অলিতেছে, 
সাযপন তাহার দোকানের ঝাপ বন্ধ করিম 
একটিক্ষৃদ্র মৃতপ্রলীপের সন্মুখে বলিয়া জম! 
খরচ মিল করিতেছে ৷ সহুস। বাছের হইতে 
তাহার বাপে কে করাত কন্রিল। 
রামধন খাতা হইতে নখ তুলিয়। 
জিজ্ঞাস! করিল “কে ও ?” 
হলধর বিকৃত স্বরে বলিল “খদ্দের?” 
, মাশমাসের রাত্রি তিনটার সমর খদ্দের 
জাসিলেও রামধন তাহাকে ফিরাইত ন।, 
কারণ সে ছানিত খদ্দেরই লক্্মী। রাষধন 
উঠিয়। ঝাপ খুলিয়া দিল, এবং স্বছ দীপা- 
লোকে আগস্থকের মুখ দেখিয়া তয়ে 
তাহার সর্ববাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল। হলধরের 
জবার মত লাল চক্ষু ছুটি কপালে উঠিয়াছে, 
তাহার মুখে মদের বিকট দুর্গন্ধ; 
বাছুর কালে; কালো শ্রিরাগুলি কুলিয়া 


ক্ষন গাম সম্পর্কে হলপরের 


ত৬ড 






উঠিয়াছে, বিশৃঙ্খল কা € 
চতুৰ্দ্দিকে বিক্ষিু, গে যেন দানবের চেষ্গাহা! 
তাহার নয়নে নব্ল+কাণল পসলি 5 যুশে ক্রুর 
হাক্ত, লে যেন পিশাচের হাসি৷ 
হ্লধর রষধলের দেকানে প্রবেশ 
করিল, রামধন বাধা দিতে পারিল লা, 
তার মুখে কথা সরিল লা। সে ছৃরে 
ছাড়াইন্বা শুভিত ভাবে হুপপ্ররের আকার 
প্রকার দেখিতে লাগিল, তাহার পর সরে 
প্রিআসা করিল, “এত রাত্রে এখানে তোর 
কি কাজ? ভয়ে রামহনেত প। ছুপানি 
ঠক ঠক্‌ করিয়া ক পিুতছিল। 
হুলপব বিিতন্থবে বলিল, “চুপ কার বেট) 
সুদখোর কাড়ে, তুই বণগেছিস তিন দিলে 
মধো তোর দেন! সদ আদলে শোধ না 
করলে আমাকে জেলে দিলি, আজই তোর 





পাওলা টাকা বুঝে নে! আমান কাছে 
কত টাক পাবি, ভিসেব কর, বে 
কল্প জমা খপ্পচ।” 

ক্রামধন পোক্দার একবার সন্দেপূর্ণ 


দৃষ্টতে হলধ:রর আপাদমন্তকক নিরীক্ষণ 
করিল, সে যে টাকা আলিয়াছে এক্প 
তাহা অহ্ম।ল হইল ন।; ক্ষাপড়ের খুঁটে 
নোট খাধিয়। আনে নাই ত? তাহাই 
সম্ভব; রাষধন অনেক ভাবিয়। চিন্তয় 
ছিসাবের খাতা বাহির কলিল, মনোযোগের 
সহিত হলধরের হিসাব দেখিতে লাগিল, 


কেবল খরচ জমার খরে শক্ত! 
প্রা অন্ধধপ্ট।র পত্র রামণন সখ তুলিয়া 


বলিল, “শোন্রে হলা. তুই আমার কাছে 
সাত দক্ষাত্র এককুড়ি পলে টাকা পন 
লইয়াহিস্‌, তাহার সুর হইয়াছে--স।তহুড়ি 








দশ টাক, স্থলে আসলে একশে। পভাশি 
টাক! হযেছে; টাক এনেছিস্‌ ?- 

হুলপনর বলিল, “একশে। পচাশি “চাবি” 
বুকিনে, ক কুড়ি ক টাকা শ্োলল। করে 
কও ৷” 

রাষধন বলিল. “হুর বেটা তেমো 
পোন্সালা, একশে। পচাশিতে ক কুড়ি কত 
টাকা তা জানিস নে? তোর কাছে 
না কুড়ি পাচ টাক। পৰওন! আআছে। 
একশো পচাশিতে ন' কুড়ি পচ টাকা হয় 
কিন: তোদের পাড়ার চৌকিদার ননাই 
ক লিজাপ। কিস) 











হলপর বলিল, আমি কি কিছু বুঝি? 
অমি তো গরু, তুমি আমাকে জবাই না 
কলে ছাড়ব। ল।। সুৰ কিছু বাদ ।দতে 
হচ্ছে"? 

রামধন বলিল, “তোদের মত ছোট 
লোকদের টাকা কড়ি ধার দেওয়াই 
ঝকমাপ্রি! কঁদ। কাটি করে টাকা নিছে 
যাস্‌, সুদ দিবার বেলার মাথায় ঘেন 
সাঙ্গ পড়ে। অ.নি মে রকম কম সুদে 


টাক) ধার দিই, কেনে ধেট। মহাজন তা 
পারবে না। যাকু, সমণ্ড টাক। যদি আজ 
মিটিয়ে দিস্‌__তা। গলে মোটের উপর পাঁচ 
টাকা সেহাই দিতে পারি ৷ 

বলেক বাক[বতগডার পর পচিশ টাকা 
বাদ দিশ্বা ১৬০২ টাক লঃস্সা রামধন: 
হলধরকে খালাস দিতে সন্মত হইল! 
সুদের পঁচিশ টাকার মায়। ত্যাগ করিতে 
হলধরেয় হৃদর বিদীর্ণ হইল । 

হুলধর বলল, “আমি ঘে তষঃস্থক 
লিখে দিয়ে টাক। ধার নিয়েছি, তা কোথায় 
বের কর; খতের পিঠে লিখে দে শদে 
আসলে সব টাহ। শোধ করে পেলি।” 


ডষ্ট সংখা ) 


রামধল বপিল, ‘বাহারে মজ।। টাকার 
সঙ্গে দেখ। নেই, আনি খতের পিঠে লিখে 
দেব সুদে আসলে সমস্ত টাকা পেত্েছি? 
একি ছেলের হাতের নাড়,? আগে.আমার 
টাকা মিষ্রিগ্নে দে, তার পর তোর তমংস্বক 
ফের্ত শিস্‌।” 
হলধর বলিল, “তুই কি যনে করেছিস 
টাক! না এলেই আমি দলিল ক্ষেত্ৰত নিতে 
এসেছি? আমি তোর আর এক পণ্ুসা 
দেনা রাধবে। না। আমি নগদ টাকা 
আনিনি। টাকা বদলে যা এনেছি তা 
চটে বেধে তোর খোলার নীচে রেখে 
এসেছি । আমার কথায় 'বিশ্বেস' ন! হুয় -- 
চল্‌ আমার সঙ্গে, মান পেখিয়ে ছিচ্ছি।” 
(৬) 
রামধন পোকার হলধরের কথার মন্দ 
বুঝিতে পারিল ন।! হল ক্রি টাক) 
সংগ্রহ কল্পিতে ন! প।ধ্রিয়া কোথাও হইতে 
কাহা৭ও গহলাপত্র চুরী করিয়া আনিক্মাছে? 
_চোরাই মালের কাব্রব(গও যে রামধনের 
না ছিল এমন নয়, কত দিন গভীর রাত্রে 
তাহার প্রতিবেশী রণলাল শ্বর্ণকান্ত কত 
হুলাবান স্বর্ণালঙ্গার তাহার জন্য গলাইয়াছে, 
কাছেই লে হুলধরের কথা অবিশ্বাস করিল 
"শা । হলধর ন! জানি কি-অলঙ্ধার আনিয়াছে 
“ভাবিয়া রামধন কোতুহলোস্বেলিত' হাদপে 
“তাহার লঠনটা ছালিল। এই লণ্ডন সে সাড়ে 
পাঁচ বৎসর পূর্বে সন্প লগত্রের হাটে 
দশ পরসায় কিনিঘাছিল। লঠনেয় চারি 
খানি কাচের মধে। ছুইখানি পেন্সন লইয়া- 
হিল, দুই টুকরা বালির কাগন্স তাহার 
পুঁতিলিধিত জতিতেন্ছিল 


স্মাব একথালিলি 


মাতালের প্রতিহিংসা ৬৬৭ 


কচ জঙঙ্গিয়াও লিক্ষতি লাভ করিতে 
পাবে নাই, ভাহা:ত কাগজের পঢ়ি লাগান । 
লঠনের হধ্যে একটি ক্ষুদ্র কেরোপিনের 
টিম, ক।লীতে এই অপরূপ -লঠ্ঠলটির 
অভ্যন্তর ভাগ আচ্ছন্ন। রাবধন . সেই 
ঠন আলিম হলবখের সঙ্গে অদুরবর্জী 
গোলার নিকট উপস্থিত হুইল । 

তখন হলধর এক অস্কৃত কার্যা করিল 
ক্লাঘৎনের হাত হইতে লঞ্টনটি কাড়ি 
লই৷্। গোলার কাছে রাখিল, এবং এক 
লম্ফে তাহাকে আক্রমণ প্রর্বক, উভর হস্তে 
এমন জেগে তাহারা গলা চাপিন্ন। ধরিল 
যে, পামধনেন্ চীৎকার করিবারও শক্তি 


রহিল ন)। দে রামধনকে মাটীতে ফেলিয়। 
ককশ স্বরে বলিশ, তবে হতজ।পা স্ুদুখোর, 
ওঁ গোলার ৩পে চেয়ে দেখ, আমার 


ভুণোকে কেটে টুকুধে। টুকরো করে ও চটে 
জড়িত্রে এনেছি । যদি কুই আমার খত 
ফিরিয়ে না দিস্‌, তা হলে এখনি চেঁচিয়ে 
পাড়ার লেক জড় করবো, তাদের বলবো 
রামধন পোদ্দার লালের বেলা আমার 
ছেলেকে খাবার দিবে বলে ভুলিয়ে এনে 
পহনার লোভে তাকে কেটে টুক্রো টুকরো 
করেছে !-ঝল আমার খত ফেরত দিবি 
কি না? যদ্দি মুখে বলতে না পারিস, 
তবে হাত তোল, আমি তোর সঙ্গে la 
খত ফেরত নিচ্ছি।” 
রাখধন পোদ্দার খহাজলী করিস: এ 
পর্য্যন্ত অনেক সুদ পরিপাক করিয়াছে, 
বিস্তর টাকা জযাইয়াছে, কিন্তু এমন 
বিভ্রাটে কখন পড়ে নাই। ভবে তাহার 


যৃদ্ছ কক উপতহ হইল  যৃদ়্তয়ধো সে 


৬৬৬ 


তাহার সন্কটেতর কথা৷ 
সে বুকিল হলবর চাতকাত্র করিয়া লোক 
ডাকিলেই এখনই লেখ।নে পাড়ার সকল 
লোক আসিয়া? ফুটিবে, হলধর যে খপ 
পরিশোধের পন্য পুত্র হত্যা করিয়াছে 
এ কথা কেহ বিশ্বাস করিবে ন।; সকলেই 
মনে করিবে সে গহনার লোভে হলধরের 
পুত্রকে হত্যা করিগ্নাছে, তাহাকে দাররার 
আপাহী হইতে হইবে, এবং যদি লে পূর্ব 
জন্মের পুণাকলে কোনরূপে ওঁ যাও রক্ষা 
পায় তাছ! হইলে মামলাপ ব য়েই তাহাকে 
সর্্বশান্ত হইতে হইবে । ইহ অপেক্ষা 
হলধরকে দেনার দায়ে থালাস দেওয়। 
সহস্রগুণ শ্রেয়দ্ধর !_পামপূন হাহ তুলিয়া 
হলধরের প্রস্তাবে সন্মতি জ্ঞাপন করিল? 
তখন হলধর গামধনকে ছাড়িয়া দিল । 


বুঝিতে পাতিল, 


ল্লামখন উঠিয্ন। হলধরের সঙ্গে দোকানে 
আসিল। হলধরের বন্দী তমঃসুক 
তাহাকে ফেরত দিয়া বলিল, “সামান্য 


টাকার জন্য কেন তুই এমন সর্বনাশ 
করলি? আমি তোকে দেলার দায়ে 
রেহাই দিলাম, তোর খত লে; কিন্তু 
মরাটার এখন কি গতি করা যান; এ 
কথা কেউ জান্তে পারলে আমার ছাতে 
দড়ি পড়বে ।” 

ছলধর বলিল, “তবে আমার সঙ্গে 
উল, দীঘির ধারে পাকুড় তলায় পৃতে 
রেখে আলি। তোর কোদালখানা সঙ্গে 
নে” আর লঠলটাও আন্‌্। এই আধার 
স্লাতে সেখানে একা যাওয়া আমান কর্ম 
লয় ।” 

রাধধন ভয়ে হতবুদ্ধি হইগ্লা কাপিতে 


বঙ্গদর্শন 


UL ১১শ বস. আনন, ১৩১৮ 


কাপিতে কোদাল ও লগ্ন লইয়া বিজন 
অরণ্য পথে এ্রাধ-প্র/স্তবন্তধ দীঘির দিকে 
অগ্রসর হইল; হলধর একখানি ছেড়া 
চটে পুতের মৃতদেহ বাধিয়। লইঙ্সা তাহার 
অনুসরণ করিল।-স্থরাদেবী তখনও 
তাহার মন্তিফে পুর্ণ প্রতাব বিস্তার 
করিতেছিলেন। 
(৭) 

কার্ধ্যাশেবে ফিরিবার “ সমহ্র রামধন 
হলধরের দুই হাত জড়াইয়। ধরিয়া বলিল, 
“দেখ হলা, আমি তোর অনেক উপকার 
কপ্রেছি, তুই আমার অনেক ধান খেয়েছিস, 
দেখিল যেন আমি কোন বিপদে না 
পড়ি ।'' 

হলধর বলিল, “তোমার কোন ভয় 
লেই, কোথা থেকে কতকগুলো বেদে 
এসে এই গাঁয়ে আড্ড। ফেলেছে দেখনি? 
আমি পুলিসে এজেহার দিয়ে আস্বো-_ 
কাল সাঙ্গের ওক্তে তারা ভুলোকে চুরি 
করে নিয়ে গিয়ে গহনার লোভে খুন 
করেছে। তুমি ‘নিঃভাবনা'গ্র থক।” 

হুলধর বাড়ী কিরিঘ। পুক্মশোক 
নিবারণের জন্য এক বোতল মদ লইয়া 
বলিল! মদ খাইতে খাইতে তাহার বুদ্ধি 
খুলিয়া গেল, সে মনে কর্নিল, "বদি 
সকালেই ফাড়িতে এ খবর না দিই, তবে 
পুলিসের লোক আমাকেই সোবে করবে; 
এখনও একটু রাত্রি আছে, ভুলোত হাম 
বালা কোমরপাটা ও হল বেধেধের 
আড্ডার কাছে একটা গর্ত করে পুতে 
রেখে অ'সি। পুলিশ তা খুজে বের 
করতে পারবে । 


ওষ্ঠ সং] ! 


মদের বোতলটি খালি করিম! হলধবের 
নাথান আর এক বুদ্ধি যে/পাইল। সে 
ঘ'লল 'বেদেদের দোষ কি, গুদু শুধু তাদের 
কেন ফাদে ফেলি; এ শাল) পোন্দারই 
ঘত নষ্টের গোড়া; ও যদি টাকার লগ্ত 
আমার অপমান না করতো, আমাকে ভয় 
মা দেখাত, তাহলে কি ভুলো মরে? ওর 
জন্যই ভুলো মরেছে, ওকে সহঞ্জে ছাড়বো 
না, ওর যাতে” কালি হয়_তাই করতে 
হবে” 

এই স্ংকম্র স্থিত করিয়া হলধর এক 
খানি ছিন মাছুধে শুই) পড়িল ! নেশার 
ঘোরে লে দৃতবং পড়িয়। পহিল। 

প্রভাতে হলপর তাহার কুটিরের বাচ্ছিলে 
ব[লিঘা ভলে।কে খু'জিতে শাগিল । তাহার 
পর কাদিতে কানিতত পুশিসের ফাড়িতে 
উপস্থিত হহয়া। দাধোগাকে জনাইল, 
পু রাত্রি হইতে তাহার শিশুপুত্র সুলোকে 
পাওয়। যাইতেছে না; সুলো সন্ধার সময় 
রানধন পোদ্দারের সঙ্গে তাহার দোকানে 
গিয়াছিল, রামধন তাহাকে মধ্যে মধ্যে 
খাইতে দিত। হলো বাড়ী না আসায় 
সে রামধনের দোকানে শিল্ধা শুনিয়াছে 
তুলে! মুড়কী খাইতে খাইতে বাড়ী চলিয়। 
গিয়াছে। কিন্ত লে বাড়ী ফেরে নাই, 
সমন্ত রাত্রি ও পরদিন বেল। এক প্রহর 
পর্য্যন্ত গ্রামের চারিদিকে ভুলোকে খু'জিস্া 
পাওয়া. গেল না, অনুমান হইতেছে, 
অর্থপিশীচ রাশপন গহনার লোভে 
ভুলোকে খুন করিক্সাছে।_হুলধর রামধনের 
দোকান ও গোল) খানাতল্লালীর প্রার্থনা 
বারিল। 


আ।ডালের শ্রতিহিংদ। 


৩৬৯ 


(৮) 

পুলিশ জালিত পাাৰদন টাকার মাগুষ। 
ফোৌজদারীর আসামীর উপর যদি ম। লক্ষ্মীর 
দক্স। থাকে, তাহা হইলে পূলিসের অনেক 
দারোগা জমাদারের কর্তব্যাহুরাগ শত 
পুপ বর্ধিত হইয়া উঠে। ক্েশেডাঙ্গার 
দারোগা করিম বস খিএ”, জমাদার 
শিবশরণ তেওয়ারি ও দুইজন কনেষ্টবলকে 
সঙ্গে লইয়। সবরে-জামিলে তদন্তে চলিলেন, 
এবং রামধনের দোকানে উপস্থিত হুইয়া 
প্রথমেই তাহাকে ব!ধিবার হুকুম দিলেন। 

তাহার পর র্াষধনের দোকান ও 
গোলা খানাহলাশী কপিয়। পূরববধণিত 
কোর্দালখা(ন পাওয়া গেল, তখনও তাহাতে 
কাদ। লাগিয়াছিল। এশিশ্র যে গোলার 
নাচে হলধব ভুলের দৃতনদেহ চটে জড়াইয়। 





খুদ্িয়। এ[পিয়।ছিল, সেইখানে রক্তের দাগ 
দেখ। গেল। 
হতাপঃ।ধ এ তিপন্ন কনিবাও পক্ষে 


কর্তব্যপর৷য়ণ মিঞ। সাহেবের নিকট এই 
প্রযাণই ঘবেষ্ট রামধন পোদ্দার বুঝিল, 
আর তাহার নিষ্চতি লাই, সে দারোগা 
সাহেবের পদপ্রান্তে জুটাইন্স। পড়িয়া পূর্ব্বের 
সকল কথা সবিস্তারে বলিল । 

দারোগা সাহেব প্রথমে তাহার কথা 
বিশ্বাস করিলেন না, কিন্তু রাষধ্ন যখন 
তাহার বিখাসের মূল্য স্বক্ষপ দুইশত টাকার 
একটা তোড়। তাহার সন্মুখে রাখিল, তখন 
ক্ধপটাদের মোহিনী শক্তিতে ঝাষধলের 
কোন কথা অবিশ্বান্ত মনে হুইল না। 

অতঃপর দ্[রে[গা 
সঙ্গে পইছ, 


সাহেব রাযধনকে 


স্দলবূল হলধরের 


বাড়ী 


৩1০ 


খেরাও করিলেন । অল্প অগ্রসন্ধানেই 
একটা ছড়ি ভিতর হটতে হুলোর গহন। 
গুলি বাছির হত? পড়ল । হলধং নেশার 
কোকে তাহার শেঘ সংকল্প কাযোে পরিণত 
করিতে পারে নাই. রাষধনকে ফৌদপারীতে 
ফেলিতে হইলে গহনা ডলি থে তাহার খরে 
রাধিয়া আসা আবস্টক, এ কথা জানিলেও 
মদের ঝোকে সে দিকে তাহার খেয়াল 
ছিল না? পহনাশুপি হাড়ির ভিতর হইতে 
বাহির হইলে দারোপার ইঙ্গিতে কনেই- 
বলের! তাগাও উ্ হন্ত কুঢ়ঃপে পচ্ছু বন্ধ 
করিল, জ্মাদার শিশকণ তাহ:র গালে 
বিরাশি শিক্ষা ১পেটাদাত 
করিয়া বলিল, “এখন বল বেট। সত্য 
কথ ।” 

লেই নিদারুণ চপেটাখাতে হলপরের 
নেশা কাটিগ্র। গেল, তাহার হৃদয়ে অনু- 
"তাপের অনল জলিয়। উঠিল । প্রতিহিংসার 
ধশবর্জী হইয়া নেশার ঝোক্ষে গে কি 
ছক কঠিয়।ছে তাহা মনে পড়ায় তাহার 
হৃদয় বিদীণ হইতে লাগিল; সে আর 
কোন কথা লুকাইল না; যাহ। যাহ। 


ওজনের একি 


বদলে 
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খটিক়াছিল সকল কথা দরগা সাহেবের 
গোচর করিল; দীখির ধারে শিল্পা পুত্রের 
মৃত দেহ পুলিশকে দেখাইয়া দিল । 

অতঃপর মহকুমার ফৌজদারী আদালত 
হুইতে হলধর ঘাওরা লোপদ্দ হইল জগ 
সাহেব. ভুরীগণের সাহত একমত হলা 
তাহাকে অপরাধী স্থির করিলেন, এবং.সেই 
নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ডের জন্য তাহার প্রাণদণ্ডের 
আদেশ প্রদান করিলেন। 

বিচারের শেষ পর্য্যন্ত হলধর সম্পূর্ণ 
অচঞচল ছিল; জজ সাগেবের রান শ্রবণ 
মাত্র লে উন্মাদের মত হে। হে) করিনা 
হা[সিয়। উঠিণ ; ৮৪ সাহেবকে করখোড়ে 
বলিল, “বৰ্ম।বতার ঠিক বিচার করেছেন, 
আমাকে তাড়।তাড়ি ভূগোর কাছে পাঠিয়ে 
দেন হুঙ্ছুর, আমার আর সং হচ্চে না, 
আমি মরে বীচি ।"_যথালময্নে তাহার 
এ।ণদণ্ড হইল। 

হে বোশলবাহিনী, তরল-গরল-স্বরূপিণী 
শুভ্রদেহধারিণী,অমিতশপিশ[লিলী সুরেশ্বরী, 
তোমাকে নমন্থাপ 1 তেন সঙ্গএুছে 
প্রথিবীতেএমন কাণ্ড নিত্য ঘটিতেছে। 

আদীনেজ্্কুমাব রায় | 


ধৰ্ম্ম 


মান্ধষের ছুইটা দিক আছে-__একটা 
ৰড়র দিক, একট! ছোটর দিক।- দুইয়ের 
মধ্যে একটা! ছেদও আছে, অথচ যোগও 
আছে। এই ছেদটাকেও রাখিতে হইবে, 
অথচ বোগটাকেও বাড়াইতে হইবে? 
অর্থাৎ, ছোট থাকিয়াও তাহাকে বড় হইতে 


হইবে । ইহারই যীষাংস) করা মানব- 
জীবনের সর্কপ্রধান চেষ্টা, এব তাহার 
সকল চেষ্টার মূল । ছে৷টটাও সতা, বড়টাও 
সত্য - কোনটাই দ্বপ্র বা মায়া নহে। 
দুইয়ের মধ্যে কিরূপে সামন্ত করা যাইতে 
পাকে, দেখা হাক 


৬ষ্ঠ ঘাব্য। 1 

প্রথনতঃ জংমালের শরীরটার কপ। 
লইয়।ই দেখি। এটি একটি ছোট পদার্থ, 
ইহার বাহিরে একটি বড় পদার্থ আছে_ 
তাহা বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড । কিন্তু এই শরীর এবং 
বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড পৃর্ঘ পদার্থ নগ্র। কারণ 
শরীরটা আপনার মো আপনি সম্পূর্ণ নয়। 
বিশ্বত্রস্বা্ড হইতে সম্পূর্ণ পৃথক করিলে 
শরীরের কোন অর্থ বা উদ্দে্ক নাই। 
শরীরের যাহা» কিছু চেষ্টা, সমস্ত 
বিঙ্ত্রক্ষা্ডের সঠিত সংযুক্ত । জন্মের পর 
হুইতে আমর! সকল ইন্জিয় দিয়। বিশ্ব- 
ব্ৰহ্মাণ্ডের দহিত মিশিতে ভেষ্টা করিতেছি । 
এই যে মিলগের চেষ্টা ইহাই শরীবের লাপনাঃ 
সুতরাং ফোট শরীরের সহিত বড় ব্রহ্ম গেল 
একটা সংঘোগের চেষ্ট। আছেই_ইহা 
প্রয়ে'জনের চেষ্ট।ত বটেই-কিন্তু ভাহার 
সঙ্গে অ: একট! নিল আছে_ 
তাহা পূর্ণতার অ!নন্দ । চক্ষুত্র সার্থকতা 
আলোকেই, কেরি দার্সকত। শন্দের অঙ্গ 
ভূতিতেই হত, জননীক্রোড়ন্ত শিশু, কথা। 
কছিবার মধ্যে যে আনন্দের পূর্ণতা, সেই 
আনন্দেই কলবরে অবিরাম কথা 
কহিতে থাকে । এইন্্রপ করিয়।ই বিশ্বশরীন 
আমাদের এই ছেট শরীরটি:কে প্রতিনিয়ত 
আনন্দের টানে আপনার প্রতি টানিতেছে-_ 
দ্বেখানে তাগার অপুর্ণত/, আপনার সহিত 
খিলাইক়া তাহাতে সে পুর্ণত। দিতে 
চাছিতেছে। সে আহ্বান সে সিষন্ত্রণ 
প্রয়োদ্গনের নিদস্্ণ নহে, তাহা মিললের__ 
আলন্দের__নিমন্্রণ। 

তারপর দেপ। য[ক_-ঘাহ্থষের মনের 
দিক । নান! প্রচারেস সুত্তি প্ররভি প্রতি- 


পশ্ম চে 


লি্তই সেনকে শগিরের দিকে টানিয়। 
আনিতেহে। সফল মাগ্ুছের মন বলিগ। 
যে একটি বৃহৎ মনোপোক আছে তাহারই 
সহিত তাহাকে দিলাইবে, এই তাহাদের 
চেষ্ট।__নহিলে দেহ প্রেস দয়). কোধ শ্বেষ 
লোভ কিছুতেই কোলো। অর্ক থাকে না? 
সেইদন্ত যুগে যুগে মানব কত সনক্ষমের 
ব্লাষ্ট তত্র, সনদ তথ, "ত্িবানুতস্্ পগড়িতেছে, 
ভাঙিতেঙে--কত বিপ্লব. কত রক্তপাতের 
অধা দিসু। তাঁহা(+ এট তৃহং মনঃশরীরের 
সহিতে মিশিতে চেষ্টা করিতে হুইরাছে, 
হইতেছে । কানন ৫যপানে এই বড় যলের 
সত তাহার মিল নাষ্ট, সেখানে লে অপূর্ণ, 
দীন; পেলেই তাহার ছুর্গহি। তবুও 
এই খে পরিবার প্রতিবেবী লেশ এবং বিশ্ব 
যান্বসযাঞ্গের প্রতি জলে স্তরে নানবের 
আপন চিত্িস্তাবের চেষ্ট-ইহা শুধু 
প্রয়োক্নেরর চেষ্টা নহে; এখানেও ছোট 
মনের প্রতি বড় ননের অবির্ায় আহ্বান 
বহিয়াছে। এই যে বড়র আহ্বানে 
বিচিজের মধো শতীরের ও মনের নিত 
বিস্তা্--ইহাই কি কোথাও শেষ নাই? 
কথণ্টা। বুঝিয়া দেখিতে হইবে । 

আমদের এই যে বাতি, ইহ! পযা- 
স্বানের ম'ধাই, বা পন্য টান হইতেই ব্যান্তি। 
যাহা পাইবার তাহ! আসর। যেন পাইয়া 
বসিয়। আছি,__অথ$ প্রতদিনই যেন শুধু 
সেই পাওয়ারই বিচি এ পরিচয় চলিতেছে। 
আষরা। বস্তগীন পবের যাঝে নাই, ঘরেই 
আছি। কিন্তু দে ঘর এমন বিচিত্র ঘে 
তাহার শেখ তোবাও পাই লা, প্রতিদিনই 
তাহার অনন্ত ইবচিরো মক্ষ হইতেছে । 


৩৭২ 
ইহার মধ্যেই সমাপ্তি এবং কান্তি 
পাশাপাশি সংযুক্ত হয) রহিহ্াহে ! যেমন 


বীজ হইতে অগ্রণ অঙ্গ হউতে গাছ, গাছ 


হইতে দুল, কুল হটতে ফল । প্রতি স্তরই 
আমাদিগকে আনন্দ দেয়; প্রতি শুরই 
পূর্ণতার ছায়া। তাই বণলতেছিলাম 


ব্যাপ্তির সঙ্গে সপ্গেই আমরা পরিসমাশ্তির 
ম্বাদ পাই । তাই বানি আনন্দময় । আনব- 
জীবনেও একদিকে তাহার বিচিত্র শক্তি 
বাহিরের (বচিত্রে্র দিকে ব্াপ্ত 
হইতেছে, আস এক দিকে হাহা সাপলাল 
আনন্দ ভিতর কোর দিকে পূর্ণ হইনা 
উঠিতেছে । 

মাদুধ কিসে বাসে? পাহছিবে দিক 
হইতে হইলে বলিল নিশ্বাস প্রগ্রাসে, রক্ত- 
চলাচলে, পঞ্চভৌতিক কার্দযপরল্পরায় । 
ভিতরের দিক হইতে হইলে বলিব_ 
প্রাণের আনন্দে । হাচিয। থাকিব এই যে 
আনন্দমূর ইচ্ছ। ইহাতেই আসর নিশ্বাদ 
প্রশ্বাল লই, খাই, শরীরের উতৎকর্ম লাদন 
করি; ইহাতেই আমাদের সমস্ত শক্তি 
সচেষ্ট হউয়া। বিশ্বময় ছুটিতেছে। প্রাণের 
এই শক্তি, প্রাণের হ্যাপ্তির দিক ; প্রাণের 
এই আনন্দ, প্রাণের সমাপ্তি বা একের দিক। 

যেমন গালের তান। তাহ! হে শুধু 
অন্তহীন নিয়ষ-শৃঙ্খলকে অবল্ধন করিয়া 
প্রসারিত হয়, তাহা নহে; তাহাদের মূলে 
এক প্রধান জিনিস আছে-__তাহা) আনন্দ। 
যে গায়ক আপনার মধ্যে এই গানের মূল 
আনন্দে গিয়া পৌছিয়াছে_সে পানের 
সমাপ্রিতে পৌছিক্সাছে। এই অন্তনিহিত 
আনন্দগপোকটি আবিক্কার করিতে পারিলেই 


শঙ্গদশন 1১5 





কবি কাবা, কণ্ধার কর্দ্দ স্বাভাপিক হয় 
কবি বা কম্মা তখন মুক্তিলাভ করেন? 
তাহাদের কাকো ব। কর্থে তখন আর 
বাঢ্রির ভাবনা থাকে না, তাহা নিজেদেরই 
প্রেরণা । 

তবে, কথা আছে। আমর। অনেক 
সময় ঘাহাকে স্বাভ:বিক ভাবি তাহাতে 
হয়ত বাস্তবিকই বাহিবের কোনে! এ্ররতির 
টান থাকে, ক্ষিা অপরেপ্ নকল করি। 
কিন্ত এ” বে বাহিরের টানে প্রহৃতি জোরে 
কাজ কর!-_ইহ। জড়েরু ধর্ম । মাহতের 
পরত্তির মধো অনেকে এইন্রস ০ ড়সর্শ্মাবলদ্বী 
মানুষকে তাহার! ক্রা দলের মত খাটাইপ্রা 
ল৷। কিন্তু খাহপ ত সম্পূৰ্ণ জ্ড় নয়। তাই 
সে জড়ের মতন নির্বিিকারে হুকুম তামিল 
করিতে চায় না। তাহ লে আপত্তি করে, 
তাই লে ক-দিদ্। বলে__ 

তারা কোন্‌ অপরাধে দীর্ঘ মেয়াদে 

সংসার গারদে থাকি বল্‌ । 
পে অনুভব করে, প্ররত্ি প্রেরণাই তাহাকে 
ভবের হাটে জ্ুড়িয়া। দিয়া প্রতিদিনই পাক 


দিতেছে! তাই সে এ কয়েদ হইতে 
মুক্ত হুইতে চাহে। সে জানে ইহাই 
তাহার চরম ধর্শ নহে। সে জানে পে 


এক অসীম অনস্ত মুক্তিধলের অধিকারী, 
যাহা দেশকাল অরাম্বহার অভীত। 
আপনার সেই সত্য নিত্য পরিচন্নটি লাত 
করিবার জন্ত তাহার চরম বেদনা সেই 
ভিতরকার আপনাকে, সেই মুূলগত 
আপনাকে যতই লাত করে ততই সে 
অমর হুইয়া উঠে__কাপ্ুণ প্রত্যেকের এই 
আপন পদার্থটি আনন্দময় । এই জন্ই 
শানে বগে_ 


উষ্ঠ সংখ্যা 


শলর্বং পহবশং ছঃগং সঙ্গমাদববশং আখ? 
শাহ্থবের স্থুপ তাহার আপনার যপো, জর 
ছুঃখ” তাহার- আপন হইতে ভ্রষ্টতান্ন । 
* কিন্তু এটা যেন কেহ লা বোঝেন যে 
সুখ ছান্থবের স্বার্থনাধনের মধ্যে । মানবে 
যখন বার্থ আপনাকে পায় না, তখনই 
সে অর্থক্ষেই চপ বলিয়া মানি) লয়, 
তখনই সে স্বার্থপর ।__কিন্ত খে অর্থ 
তাহাকে কেবলই দুরাইক্সা যারে কেবলই 
তাহাকে দুঃখ হইতে দুঃখে, অতৃপ্তি হইতে 
অতৃপ্তিতে লইয়। যায --তাহাতে মাহথষের 
সুখ লাই। 
একিন্ত যখন আনন্দের আতিশযো মানুষ 
আপনলান্র গভীরতম অন্তরের যথার্থ 
“আপনাকে” দেখিতে পায়, তখন বাহিরের 
সকল অর্থ তাহার নিকট তুচ্ছ 
হুইয়া পড়েসে আপনার মধ্যে যে বড় 
জিলিহটিকে পায়, তাহার নিকট বাছিবের 
সকল অর্থই মুলাহীন, তাই ক্কুপণও সে 
লময়ে বায করে, বিলাসী ছৃঃখ স্বীকার 
করে, ভীরুও প্রাণ বিপস্ষনে কুষ্ঠিত 
হয় ন।। তাহা সকল জিনিসের অপেক্ষা) 
বড়-_কেননা। 'আপনা'র মধ্যে তাহার 
শেষ, তাহার মধ্যেই মাচ্ছব অ‘পনার সতা 
পরিচয় দেখিতে পায়। এই যে মানুষ 
খনে মলে ‘আপনাকে’ দেখিতে পায়, 
ইহারই অন্ত লে জড়ের যত নির্বিধকারে 
প্রন্বত্তি-প্রেরণায় খাটিতে চায় নাঁ। ইহারই 
খন্ড সংসার তাহার নিকট গারদ। কারণ 
পে জানিতে পা থে, পে জন্মদাস নহে_ 
সে প্রন্থহের স্বাধীন সম্পদের অধিকারী । 
প্রদৃত্ির প্রেরণা তাহার অভাবটাই শুধু 


Ed 


ধস 


তত 


জাগাইঘ। তুলে; তাই সে মুক্তি চাক? 
প্রবৃত্তির প্রহৃহ হইতে, বাসনা কামনা 
হুইতে, সে মুক্ত হইতে চা । 

যখন সে মুক্তি আগের্লীষখন লে 
আপনার মণো আপনাকে পাত্ন, তখন 
আর তাহার কোনো নালিশ থাকে 
না। লে মক্তি কিন্তু তাহার কন হইতে 
মুক্তি নহে--বরকু কর্শ্ম তখন আরে 
বাড়িরা যায় ।-কিস্ত সে শম্ম তখন 
আনন্দম্_চ্শ্মই তখন আনন্দের মাপকাঠি 
হস্স। দুঃখেই তখন সুখের গ্তীরতার 
পরিমাপ হয়। সেই বার্থ আপনান্ু'সহিত 
তখন যাহাই যুক্ত করিয়া দেখি তাহাই 
সুন্দর তাহাই আনন্দবয় ; যাহা তাহার 
সহিত বিচ্ছত্র, তাহাই ছুংখদামক। তাই 
যতদিন না আপনাকে পাই, যতদিন শুধু, 
প্রদ্থজির তাড়নায় কর্ম করিয়। বেড়া, 
ততদ্দিনই সংসার-_গারদ। কিন্তু যখন 
আপনাকে লাভত কনিম্না সংসারকে তাহার 
সহিত বুক্ত করিয়। দেখি, তখন বিচ্ছিশ্রতার 
সকল ভার “একের সহিত মিলির] সহজ 
হইশ্রা ঘার, তাই তখন সংসার অস্ত ধাম । 

এতক্ষণ আমরা শরীর ও মনেয় কথ। 
লইয়। ছিলাম ।_-এখন দেখিতে হইবে__ 
মাস্ষের যখন একের দিক, সমাপ্তির দিক, 
সেখানেও আমাদের সমস্কাটি আছে কি না। 

সেখানেও সেই সমস্কা। সেখানেও 
যাস্থবের ছেট আপন বড় আপনের 
সঙ্গে মিলিতে চাহিতেছে। যখনি মাহুব 
আপনার আনন্দ পাদ তখনি পে বড় 
আনন্দকে দেখিতে পান্ন। সেই বড় 
আম্মাকে দেখাই আশ্মার স্বভাব ।_সেই 


৩৭৪ 
বড় আনন্দকে জনই আহুনন্দের সহঙ্গ 
প্রক্ৃতি।. -ইহার অন্ত যে চেষ্টা তাহারই 
নাম ধর্ম । মাহুধের সকল কাছ সকল 
স্বষ্টির ধের ইহারই বিকাশ। ইহা, 
মাহষের যাহা কিছু সবারই মুলগত। 
যুগন্থপ।ত্তের যুদ্ধ মহামারী ক্ষত বিপ্লবের 
যর্যোও ই লোপ পায় লা। কারণ ইহা 
বে মাহুষের হৃতান।_ইহ। না থাকিলে 
মাস্থাদের নিত্যকার  প্রয়োজন-স।মগ্রীর 
কোন অভাব পড়ে না। তবু মান্ুৎ তাহাকে 
ছাড়ি হরে নাই। তাপধশ্থ অনি 
শ্বতাবে। তাঁটু প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে, সে 
অনিতে,; চায়। প্রচলিত, ধূমাঠৃত ব। 
ভঙ্গ সকল অবস্থাতেই সে আপনার 
শ্বতাবকে পূর্ণ করিতে চান্স কারণ তা 
ধর্ম । য্যুহ্থত্রেও তাহার আপনকে পরম 
আপনের মধ্যে চাওয়াই পরম।ধর্ক্ম । তর্কে 
ইহাকে অস্বীকার করিতে পারি, মূলে কিন্ত 
পারি ন]। তাই শাস্তে বলে ধর্দস্ত তং 
লিহিতং ওুহায়াং ৷" আতিদিনই মানুষের 
কোন না কেন প্রপ্নোজন মিটিতেছে। 
কিন্তু তাহার স্বভাবের চরম চেষ্টা! 
রুহিঙ্গাছেই। 

শিশু বখন চলিতে শেখে, তখন 
কতবার সে পড়ে তবু স্বভাব তাহার 
প্রক্লাতির আকর্ধণকে কাটাইন্ছা বরাবর 
উঠিতে ঢাছে। ধর্দও আমাদের সেই 
স্বভাব ॥। ধতই তাহাকে অন্বীকার করি, 
ততই সে বুঝাইতে চাহে__“আমি আছি? 
সে বলে_স্থিতিকে পাইতেই হইবে, তাহা 
হইলে গতি আপনি আসিবে। আপনাকে 
পাও তাহা হইলে সকলেপ্র মূল পাইবে । 


লঙ্গদশুন 


{ ১১শ বদ, সিন, ১৩.৮ 
জীবন তপন প্রান্তিক হইবে না, স্বাভাবিক 
হইবে। তখন স্বভাব প্রতিষ্ঠিত, তোমার 
কাছে প্ররুতি অহুগত হইবে তখনি ধর্শ্ম 
সার্থক হইবে, জীবন চরিতার্থ হইবে। .. 

এই চরিআর্বিতার সহিত যাহা বিচ্ছিন্ন 
তাহাই মৃতা, তাহাতেই শান্থবের দুঃখ । 
তাহাই অনুভব করিয়া অস্তরতম অত্তত্থ 
হইতে এই ক্ষোভ উঠে--‘যেনাহং নাস্বতা- 
স্কাম্‌ কিমহং তেন কুর্য্যাম্‌ ৷. 

তাই, জীবনের কাণ্য ও বিশ্বের ব্যাপ্রির 
মধ্যো একটি পরমার্থকে দেখিতেই হই বে ৯ 
নছিলে সযন্তই অর্থহীন-_কেধল ছৃঃছেন 
আকর। কর্ণের পত্র কশ্ম, ব্যাণ্ডিগ্ন পর্ন 
ব্যাপ্তি, শুধুই পীড়। দেয়, শুই অবসাদ 
আনে। কিন্তু যেখানে তাছার সহিত এক 
স্থগভীর পত্রিসযান্তির যোগ, লেইখানেই 
তাহা চির অমৃতের উৎস হইগ। গাড়ায়। 

যে এক অধণ্ড পরিপূর্ণ আনন্দ হইতে 
বিশ্বগ্গগং নব নব তাহাত্র মত আকাশ 
হইতে আকাশে বিন্তার্ণ হইতেছে, নানা 
দেশে নান! কাপে নান। ইতিহাসে মামুন 
তাহারই রাগিণী শিশ্িতেছে। ধর্শ্মের 
সঙ্গীতশালাগ্র পিতা পুত্রকে সেই গান 
শিৰাইতেছেন, পর্রমাদ্া হইতে আব্বার 
সেই স্বর সঞ্চারিত হইতেছে। অনেকের 
সেখানে তান কাটতে পারে, তার ছি'ড়িতে 
পারে, সুর ন! মিলিতে পারে, কিন্তু লক্ষ্য 
সকলেরই এক । সকপকেই সেখানে, 
সেই আনলোকে, যনে যন্ত্রে কে কণ্ঠে, 
ভৃদত্রে হৃদয়ে, মিলিয়। পিসা গুরুর সঙ্গে 
শিব্যের যোগের সার্থকতা পরিপূর্ণ করিতে 





* যুক্ত রনী স্নাধ ঠাকুর মছাশত্রের্ গত “ত।য্রে।ৎ- 
সব’ উপলক্ষে সাহারশ ব্র-ক্ষলসাজে শরবত বক্তার 
সংক্ষিগ মর্ছ। 


তগপন-দীঘি 


€ ববেজশ্ভ্রন্প ) 


এবার নববর্।রস্তে এক সঙ্গে একটু অনিক 
ছুটি পাইবার সভ্ভাবন! থাকাদ, সেই হুযোগে 
কটি দ্ুরধিগম) নিভৃত অঞ্চল পরিদর্শন 
করিবার অডিপ্রাদ্নে, অঙ্লন্ধান-সসিতি 
বহুপূর্ব হইতে তাহার আযোজন করিতে 
প্রবৃত্ত হুইন্লাছিগেন। এই সমাচার অবগত 
ছইপ্(, ছাননীগ দিনা রপুরাদিপার্ত গ্রসন্সহারাজ 
ব্বাহাদুর যান-বাহনের ব্যবস্থা করায়, এবং 
ব্বতঃপ্রবুত্ত ককপাময় করুপা বাবু পথ 
প্রদর্শকের কাখাভার গ্রহণে সঙ্গত হটঘ। 
ঃ পুনঃ আমঙ্কণ করাঘ, সদস্যগণের পক্ষে 
“অনুকূল গলহন্ডেরা অভাব ছিল ন।। কিন্ত 
সকল বাবস্থা স্থির হুইবার পর, ঠিস্ক সেই 
সময়ে ন্গমনপিংহে সাহিত।-সম্মিললের বৈঠক 
বলিবার ব্যবপ্থ। হইপে, তাহার গ্রবল 
প্রলোভন অতিক্রম করিয়! কর্তব পালন 
করিতে গিয়া, অগ্রসন্ধান-সমিতিকে বিলক্ষণ 
গঞ্জনা ভোগ করিতে হইয়াছিল 

তখন বরোচ্দ্রের বন্ধুর ভূমি প্রচণ্ড মার্ডগু- 
তাপে সমদিক প্রতপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 
ক্বদ্নীঘোগে খোবানে আরোহণ করিয়া, 
এক স্বান হইতে অস্ত স্থানে গমন, 
ঞবং দিবাভাগে গজারোহণে, কখন বা 
পঁদব্রদে, এক একটি স্থানের জনসমাগমলৃস্ত 
ধ্বংলাবশেষ পরিদর্শন করা ভিন্থ গত্যন্তর 
ছিল না। পরিস্রান্ত সদসাগণের হথাসম্ভব 
বিশ্রামলাভের জন্ত স্থানে স্থানে অনেকগুলি 
আশ্রগ্-নিকেতন শ্রিবীক্ছত হুইসাচিল। কিন্তু 
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5 
লকল দিন তাহাতে 'ন৷শ্রয-গ্রহণের সুযোগ 
ঘটি উঠিত ন1;কপন কখন প্রথব 
অপ্যান্ধকালও ছাদাশৃন্ত উন্মুক্ত প্রান্তরস্ত্যট 
অতিবাহিত করিতে £টত । 
এক দিন মপ্যাহু্র পূর্স্সে্ট মান্গু তাপ 
প্রথর হইয়। উঠিল; - হণ্ডি ওলি তাহার তেঙ্গঃ 
সহ্থ করিতে অসনর্প হইয়া, আর অগ্রলল 
হইতে সম্মত হইল ন৷। অগত্যা উপদূক্ত 
আশ্রয-স্থানে উপনীত হইতে ন! 'গারিয়।, 
সদসাগণকে একটি সারাধর-তীবে বুক্ষচ্ছায়ায় 
ঞ্জউিপবেশন করিছ।, পন্মপতে ॥ধির সহিত 
মুড়কী সাগুক্ষ করিছা। মদাহ্ন-কৃতা সম্পন্ন 
করিতে হইল । কিন্ত লে পিন তাহ! এত 
উপাদেঘ বলিম্ন। বোস হইঘাছিল মে তাহা 
কপ! চিরদিন স্বতিপটে সুজিত হইয়। 
খাকিবে। লে দিন সদস্যগণ বাক্গলাণ 
এক চিরপুরাতন পুণাতীর€পে উপনীত হইয়!- 
ছিলেন; এবং তীর্থবাত্রীক মতই: তাহার 
মাহাত্ম্য অনুভব করিরা, ভ্রমণ ক্লেশ বিস্কৃত 
হইয়া গিদ্বাছিলেন। 
তাহার! যে সরোবর-ভীরে আশ্রম গ্রহণ 
করিঘাছিলেন, তাহ! বরেআতুমির মধ্যে 
সর্বধাপেক্ষ। বৃহৎ ;_ উত্তরদক্ষিণে এক মাইল 
দীর্ঘ__বাঙ্গালীর পুরাকীন্জির উল্লেখঘোৌন) 
নিদর্শন, তাহার শ্বচ্ছদলিল এখনও একখানি 
বিরাট দর্পণের শ্তাঘ নৃভন্তলকে প্রাতিবিদ্িত 
করিছ। ভূলোকে ছ্যলোক-শোডা উদ্ভাসিত 
করি? রাপিদাছে তাহান ভীবে উপবেশন 


৩৭৪ 


করিলে, সৌন্দরহায-গাস্তীর্ঘে হৃদ্ছ-মন পরিপুণ 
হুইদ। যায়;-_পুরাকীন্টির প্রকৃত মাহাস্ম্য 
অন্দে মে অহ হৃত হইতে থাকে। 
এই লরোবরের লান এখন আপছ্ধিখ্যাত 
ছইয্াছে। কেহ ইহাকে “তপন-দীঘি,” কেহ 
ঝা “তর্পশ-দীঘি" নামে অভিহিত করিয়া 
আসিতেছেন। ইহা দিনাজপুর জেলার 
ক্থবিখ্যাত বাশগড়ের ধ্বংসাবশেষের উপকণ্ঠে, 
ছদ্ব সাত মাইল দক্ষিণ-পূর্কো অবস্থিত। 
সেকালে ইহার নাম কি ছিল, তাহা অবগত 
হইবার উপাঘ্র নাই । লোকে বপে,__ 
বাপ রাজ! তৰ্পণ করিবার আন্ত এই সরোবর 
খানিত করাইয়াছিলেন বলিছ৷, ইহার নাম 
শ্তপ্ণ-দীঘি ।* ইহার এক তীরে একটি 
সম্পন্ন গ্রাম অদ্যাপি বর্তমান আছে”-- 
কাহার নাম “ভর্পণ” নহে, “তপন ।” 
নিকটবন্তী নিরক্ষর লোকে তাহাকে “তরপণ"ও 
বলে না, “তপন””ও বলে না7__তাহারা 
বলে “ত বন।” ইহার মধ্যে কোনরূপ 
এতিহাসিক রহস্য লিহিত আনছে কি লা, 
তাহার আলোচন! আরব হয় নাই। 
নিকটবর্তী স্থানের নামাঙ্ছুলারেই সরোবরের 
নাদ প্রচলিত হুইয়াছে; লরোবরের নিজের 
কোনরূপ নাম থাকিলেও, তাহা বিলুপ্ত 
হইয়া গিদ্বাছে। “তপন” বা'ত বল” 
নামক স্থানেৰ দীঘি বলিছাই, ইহার নাম 
““ডপন-দীঘি’” হই! থাকিবে । জনলমাজ 
তাহার সহিত বাণ রাজার তর্পপ-ক্রিত্নার 
সম্পর্ক কল্পনা করিয়া লইয়া, তাহাকেই হয় ত 
“্তর্পণ-দীষি’' নামের উতিহাসিক কারণ 
স্বলিয়। বাক্ত করিতেছে । 
সরোবরটি পুরাতন হইলেও, অতি পুরাতন 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বস, আশ্বিন, ১৩১৮ 


বলিদ্ধা স্পর্ধা করিতে পার ন।॥ চারিদিকে 
ষে পাহাড়ী আছে, সরোবর-খননকালে 
উত্তোলিত মন্তিকারাপি ও পীক্ৃত করিয়।, 
তাহাকে হুরেক্ষিত কর! হইদ্রাছিল, ম্বতিকান্তুপ 
এখনও সমূচ্চ প্রাকারের স্কায় বর্ত্তমান আছে:ঃ 
বহুপুরাতন হইলে, তাহা, সমস্ুমির সছিত 
দিশিদ্ধ৷ ধাইত; সরোবরের জলও গভীরত! 
ছারাইগ, শৈবাল-শান্ধলে , আচ্ছছ হৃইরা 
পড়িত॥। ভীরের নিকটে কিছন্ছ'র কেবল 
জলদ তৃণ জস্স* গ্রহণ করিঘাছে ; মধান্থলের 
গভীর অল এখনও স্বচ্ছ এবং নিরাবিল 
বাণগড় পুনর্তবা-নদীর তীরে অবস্থিত 
ছিল; হ্বতরাং বাণ রাজার পঙ্গে তর্পণের 
জনক গড় হইতে তিল ক্রোশ দুরে, সরোবর 
খানিত করাইবার প্রয়োজন ছিল না। 
এই সকল তর্ক বিতর্ক পূর্ব হইতেই 
অহ্থসন্ধান-সমিতির সদসাগণকে সতর্ক করিনা 
রাধিঙ্থাছিল। স্থতরাং নিরক্ষর লোকে 
নিকটস্থ স্থানকে কিরূপ নামে অভিহিত 
করিতেছে, তাহার অঙ্গলন্ধান করিবার 
প্রয়োজন অন্থস্ৃত হুইগাছিল ; এবং তাহারা 
ঘে “তৰ্পণ” বা “তপন” লা বলি, “তবন* 
বলি! থাকে, তাহ! প্রন্কাশিত হুইয়া 
পড়িয়াছিল। * a 

* শতাছিক বৎলর পূর্বের দের রেশেল, ব্বয্বত 
সানচিতে এই স্থানকে তব. [৮৮০০৪] 
বলিয়া অভিহিত করিয। পিযাছেন ॥ পান শত হর্ষ 
পুর্ষের বুফানন হছাজিলটন টাকে তপন দহে 
উল্লিখিত করার, সেই লাম প্রচলিত হয়। সাছিত্য- 
পরিঘৎ-পত্রিকাছ তাহাই ত ্প ৭ নানে কথিত 
হইয়াছে । (ক ত ৰ নাথ এখনও নিরক্ষর 
কৃষত্গণ বিন্যত হইতে পারে নাই । অতনাং এ 
বছরে তথাসুসন্ধানের প্রয়োজন আছে ॥ দূকানন 
তর্পণ-বিষয়ক জনশ্রুতির উল্লেখ করেন নাই; তিনি 


ইহাতে বাশ রাজার তপন্তটত্ স্বান বনিছাই ধর্বন। 
কিচ শিক্ষাছেন। 





৬ সংখ্যা ] 


বাণগড়ের নাম সংক্ক তলাহিতোও 
‘জপরিচিত ছিল বলিয়া বোধ হয় না। 
ছেমচন্ের কোহে শোনিতপুর, দেবীকোট 
এবং উমাবন বলিন্বা তাহার পরিচন্ঘ প্রাপ্ত 
ছওয়া ধা৷়। পুনর্তবা-তীরে বাণগড়, 
তাহার পার্খেই দেবীকোট. নানা ধ্বংসাবশেষ 
বক্ষে ধারণ করিগ্বা, অদ্যাপি বর্তমান আছে। 
খহস্বদ-ই-বপ্তিঘ্যর এই দেবীকোটে লসেন৷- 
নিবাস ( দম্দমা ] সংস্থাপিত করি, এখানেই 
পঞ্চত্ব প্রান্ত হুইঘ্াছিলেন 1 তাহার নিপর্শন- 
স্বরূপ ধ্বংসাবশিষ্ট দরগাদির চিচ্ছ বর্ত্তমান 
বআছে। কেবল উমাবনেরই কোনও চিহ্ন 
দেখিতে পাওয্বা ঘাত না। কিন্তু এক সময়ে 
ভাছারও কীষ্টিচিহ্নের অভাব ছিল লা। 
দিলাজপূর-রাদ্রবংঃশের মহাঝজ রামনাথ 
ভূগর্ভ হইতে প্রস্মর'নির্টিত মন্দিরাদির নানা 
প্রকার স্তস্ত ও দ্বার আপন রাদ্রবাটীতে লইতা 
গিয়াছিলেল ; তাহার কর্প্চারী জীবনারায়ণও 
একটি অনিন্দ্যহ্ম্পর দেবীসূর্তি রাজপাহীর 
অন্তর্গত লামকাণে (নিদ বাটীতে ) লইয়া 
গিম্বাছিলেন। তথাপি এখনও স্থানে স্থানে 
অনেক প্রাশাদ-শিলা পড়িগ! রহিয়াছে । 
তাহার অভুসদ্ধান-কার্য্ো ব্যাপৃত হইয়া, 
সদস্যগণ সরোবরের পশ্চিমতীরে,_-অনেক 
ঘুর পর্ধ্যস্ত,_দেব-মন্দিরাদির ধ্বংলাবশেষ 
দর্শন করি৷ আলিঘাছেন। এক স্থানে 
ভাহারা ভূগর্ত খনন কণ্তে পিছ, একাট 
প্রস্তর-নির্ন্দিত বির্ট-মুত্তির তগ্রাবশেষ বাহির 
কুরিয়। ফেলিতাছেন ;_-তাহা এত বৃহৎ 
বে শ্বস্থানচ্যুত করিতে অশক্ত হুইয়া, সদসা- 
গণ তাহাকে পরিত্যাগ করিং। চলিম্বা 
জানিতে বাধা হইয়াছেন ' মন্তিডি 


তপন-দী ঘি 


৩৭? 


বটুকতৈরবের বিরাট মৃত্তির ভগ্রাবশেশ 
বলিয়াই অনুমিত হইয়াছে। * এই 
সৰল কারণে মনে হয়,__উমাবনের নাম 
তপোবন বলিয়। কথিত হইয়া, তাহাই 
কালে “ভবন” নামে কখিত হইয়া থাকিতে 
পারে, এবং লোকে তাহাকেই ক্রমে “তপন” 
ও "তপণ" করি! লইন্গাছে। ইহ! অনুমান 
মাআ ৮ কিন্ক এখানকার স্ত.পপুলি বধাযোগ। 
তাবে পরীক্ষিত হইলে, কালক্রমে হয় ত এই 
স্থানটিকে “উমাবন” বলিচাই স্থিরীকত 
করিতে পারিবে । 

হাহা হউক, এই অঞ্চলটি যে এক" সমন্ধে 
বিলক্ষণ সম্দ্ধিশালী ছিল, এবং লগ্গ্র 
বঙ্গদেশের মধ্যে এপালেই যে সর্ধ্যাপেক্ষা 
অধিকসংপ্যক প্রন্ভর-লিশ্দিত স্থবৃহং অট্টালিকা 
নিৰ্শ্দিত হইয়াছিল, এবং তন্মখো বরেজ্জ- 
শিলিগোর্ঠিচ,ডামণিগণের দর্ব্বোৎক্ৃষ্ট শিল্প 
চাতুর্ষে)র পরিচয় সুব্যক্ত হইয়া! পড়িয়াছিল, 
এখনও তাহার লালা নিদর্শন বর্ত্তমান 
রহিয়াছে । পুলভবা-তীর হইতে এই 
সরোবর পধ্যস্ত_প্রাচ আট দশ যাই 
পরিধি-সধ্যস্থ-_এই ছরধিগম্য নিভৃত অঞ্চলটি 
বাক্গলার ইতিহাসের নানা উপাদান সম্প্রদান 
করিত্াছে। বাণগড়ের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে 
প্রথম মহীপালদেবের তাত্রশাসন আবিষ্কৃত 
হুইক্জাছে; মনহলী-গ্রামের একটি পুকরিনী 
হইতে হদনপালদেবের তাদ্রশাসন আবিষ্কৃত 
হইছাছে; এবং এই সুবৃহৎ লরোবরের 
নিকটে লক্ষণসেনপেবের তাম্বশাসন আবিষ্কৃত 





» বঙ্গতৃদিতে এ পধ্ন্ত এত ঘড় অত্তরদৃত্তি 
অধিক দেখিতে লাওত] বাগ লাই। ইহা সাছিত্ধ৷- 
পাছত হিপ চিত হইবার তোশ। । 


৬ 





হউদ্াভে। এ. এহ লি প্রাগানলিপির 
।বিজ্ঞার,ক্ষে.-_ এত প্রবাকীন্তিব ভনলাবশেষত 
পুর্ণ পুরাতন দুর্গে এবং দেবস্থানের অধিষ্ঠান- 
ক্ষেত্র -_এরপ স্থরুহং সুবোবরের পক্ষে 
যথাযোগ্য গৌরবক্ষেত্র বলিঢাই কথিত 
হইতে পারে৷ স্থতরাং সদসাগণ সরোবর- 
তীরে উপনীত হুইগ্রা, সকল ক্রেশই বিশ্বত 
হইব! গিয়াছিলেন । 

ওই সয়োবরের উত্তরে একটি ক্ষত 
সরোবর বর্ত্তমান আচে। ১৮৭৩_-৭৪ 
ধৃষ্টাব্দের অন্্কষ্টের সনঘে, তাহার পক্ষোদ্ধার 
কাধা আরন্ধ হটদাছিল। তদুপণক্ষেই 
লক্ষ্মণদলেনদেবের তাম্শাসনপালি আবিষ্কৃত 
হয়। তপন-দীঘির নিকটে বআবিক্কৃত হইয়।- 
ছিল বলিয়া, তাচা। *তপন-দীঘিলিপি” নামে 
পরিচিত হইয়া, এই সংরাবরের নানকেও 
জগছিখ্যাত করিছ। দিদাছে। 

তাভ্রপাসনখানি আবিস্কৃত চইবার পর, 
পরলোকগভ মতেশচন্র চক্রবন্তী চূড়ামণি 
মহাশয়ের সাহাঘে, তাচাব পাঠোস্ধার 
সাধিত করি, দিনাজ্প্ুরের ম্যাজিষ্ট্রেট 
ওর়েষ্টমেকট্‌ লাছেব একটি পাঠ ও ইংরাজী 
অনুবাদ ১৮৭৫ খৃষ্ঠান্দে সোসাইটির পণ্কায 


প্রকাশিত করিল্প। গিষাছেন। + তাম্শাসন- 


* কানে।জাহ্রঞর সৌড়পতির কুঞ্জরষটাবর্ধে 
ইন্দুমীলিক প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ করিনার কা একটি 
সোকে এক স্তদ্তসাত্রে উৎকী হইছিল: থাছা জজ এই 
প্রদেশেই আধিক্কত ক্ইযাছিল। মুসলমান শাদৰের 
প্রথম আদগের প্রন্তঃ লিশিও এই অঞ্চলেই গেখিডে 
পাওয়া নং । এখ।নে এখনও নূতন নূতন শিলালিপি 
আবিষ্কৃত হুইবাৰ লঙ্কাননা 
সঙ্গিঠি হাহা পতিতে গাল্যু হচৰা ডেন 


আচ 





ACA EAB 


বঙ্গদর্শন 


অনুলকান- 





তা পর্, আনতিন, ১৩১৮ 
পানি প্র উউলিচন লে ফেমিং বএবিন্সনের 
সম্পত্তিকপে তাহাব বিলাতের বাসন্থলীতে 
রক্ষিত হইয়াছিল । তাহার ভ্রাতুষ্প,ত্র এই 
তাঞ্জলাসনপানি বিক্রছার্থ কলিকাভান্স 
আনয়ন করিলে. বঙ্গসাহিত্য-সুহে পুণ্যাক্লোকফ 
প্রীনস্বহারাজ মধীস্রচল্্র নন্দী বাহাদুর তাছা 
ত্রন্ন করিঘা, রক্ষণাবেক্ষণার্থ বঙ্গীয-সাহিতা- 
পরিষদের হস্তে স্তম্ত করিছ), বাঙ্গালীর bl 
বক্ষা করিয়াছেন! = 
এই তাত্রশাসলের দ্বিতীয় স্গোকে, এবং 
গদ্যাংশের ছুই এক স্থলে, প্রকৃত পাঠোস্ধারে 
ক্রটি ঘটিঘ্V৷ পাকিলেও, অন্তান্চ স্থলে 
চুভাঙণি মহাশয়ের এবং 'ওদেষউটসেকট্‌ 
লাহেবের যয সফল হইছিল বলিয়াই 
প্রশংসিত হইতে পারে ) কিন্ক তাত্রশালনখানি 
বঙঈংফ-সাহিত্য-পবিষদের হস্তগত হইবার 
পর, “এ পৰাস্ত ঘথারীতি প্রতিলিপি-সস্বলিত 
কোনও প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় নাই” বনিয়।, 
সেই অভাব দূর করিবার উদ্দেশ্যে, যুক্ত 
রাপালদাশ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ উদাম 
করিছাভি:এন । 55৪দেকই প্রকাশিত পাঠে 
হে সকল স্থলে কুটি ছিল, বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের উদ্যমে তাহা সংশোধিত হয় নাই? 
বরং পরিষৎ-পত্রিকার হে পাঠ মুত্বিক 
হুইক্সাছে, তাহাতে বহুসংখ্যক ভ্রম-প্রমাঘ 
প্রবেশ লাভ করিয়াছে ! + 
"ত সাহিতা-পরিবৎ-পত্রিক।, সগদশ ভাগ 
1 "সুহাকর-প্রেচ” বঙ্ষসাহি তোও, আলা 
করিয়া! থাকে; হুর: তাছার শতা:চারেও, শরিহহ- 
পত্রিকার প্রকাশিত পাঠে, অনেক্ষ বর্ণাশুদ্ধি গুবেশ 
লাত করিনা পাকিতে পারে কিন্ত এ পৰ্যাপ্ত 
পছিষৎ হইতে প্স্ঠগর প্রকাশিত হয নাই। 
শ্রাতীন লিপির সিশক্ক পাঠ মাকগিত লা হইলে যে নানা 
অন উপক্কিত হক. "তে, হহক্ষটি এখনও খুছি 
গনি হু নাই 





৬ষ্ঠ লংখা। ] 


একটি বঙ্গাহুবাদ মুদ্রিত হইলে, এই শাদন- 
লিপির মর্শ্ম বঙ্গলাছিত্যে স্থুপঞ্জিচিত হইতে 
পার্মিত । বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার অন্য 
উদ্দাম করেন নাই । এই লিপির অক্ষরগুলি 
বঙ্গাক্ষর /_ সুস্পষ্ট ভাবে সমুংকীর্ণ, এবং 
অল্লাস্ালেই পঠিত হইবার যোগা। কোন 
স্থলে অক্ষরলোপে পাঠোস্কারের অস্থবিধা 
উপস্থিত হয় নাই | তথাপি পরিষং-পর্জিকায় 
ইহার মৃলাক্গগত পাঠ উচ্ৃত হইতে পারে 
লাই কেন, তাহা বিস্ময়ের বিবয় বলিয়াই 
প্রতিভাত হঘ। 

স্বকীয় বিজঘ-রাজেযর সপ্তম সংবংসরের 
তৃতীদ্গ ভাত্র-দিনে [৪৮ পংক্ষি ] জীবিক্রমপুর- 
সমাবাসিত-দয়স্তদ্ধাবার হইতে [২২-২৩ 
পতক্কি ] মহারাদ্াবিরাজ অবল্লালসেন দেব- 
পাদাহ্থধ্যানপরায়ণ পরমেশ্বর পরম-বৈষ্ণব 
পরমভট্ট'ারক মহারাঙ্গাদিরাজ ইসঙ্ম্্ণ- 
সেন দেব [২৩:২৭ পংক্ি ] উস্থর দেব- 
শর্াকে [99 পংক্রি ] জঁপুণ্ডবর্নতুক্তির 
অন্তরপাতী বরেন্ত্রঘ লে এতঙ্ার। তূমিদান 
করিয়াছিলেন ৷ 

এই ভূমিদানের প্রছোজন [৪৬ পংক্তিতে] 
উল্লিখিত আছে। তাহার হ্সঙ্গত পাঠ 
উদ্ধৃত করিতে অসমর্থ হুইঘা, ওয়েষ্টমেকট্‌ 
সাহেব বে পাঠ সুজিত করিয়া গিযাছেন, 
তাহাতে 

শত হেমাল্চ মহাদানে দক্ষিণাত্বেন ," 
এবং “হেমাস্বদখ মহাদানাচার্য্য” বলিয়া 
গ্রহীতার পরিচয় উল্লিখিত আছে। পরিষৎ- 


পত্রিকায় তাহাই অবিকল পুলকিত 
হইয়াছে এস হি হউদাছেশ গ্রহীতা 
খা উপরি 
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ভূষিত ৷” বল৷ বাহুলা, লিপিপ্রমাদে প্রকৃত 
পাঠ ও ব্যাখা! প্রকটিত হইতে পারে 
নাই ॥ প্রকৃত পাঠ “হেমাশ্বরথ-মহাদান :;"_ 
লব্দ্গসেনদেব এ দানকর্ণ্দ সুসম্পর করিবার 
অন্ত ধাহাকে আচাধা-কশ্দে বরণ ক্ররিদ্ধা- 
ছিলেন, আচাধ্য-দক্ষিপা প্রদান করিবার 
জন্য তাহছাকেই ভূমিদান করিয়াছিলেন । 
স্থতরাং ““মহাদানাচার্দ্য” কাহারও উপাধি ছিল 
না; সেরূপ অহ্থমানের অবতারণা করিবারও 
কারণ দেপিতে পাওঘ। যায় না। 
লক্তজপাঙ্গ-দান “মহাদান” নামে পরিচিত 
ছিল। তাহা লোড়শ শ্ৰেণীতে বিভক্ত 
ছিল। তাহারই এক শ্রেণী “হেসাশ্বরথ/? 
নামে কথিত হত । ঘথা :__ 
অথাতঃ সংগ্রবক্ষ্যামি মহাদানান কীর্তন । 
উতাভিপায়,__ 
আদ্যন্ক সর্বদানানাং ১ তুলাপুক্রব-সংক্ঞিতং ৷ 
২ হিরণাগর্ভদানঞ্চ ৩ ত্রক্ষাণ্ডং তদনক্কিরম্‌ ॥ 
৪ কল্পপাদপ-দানঞ্চ ৫ গো-সহশ্রঞ্চ পঞ্চমং। 
* হিরণাকামধেহুশ্চ ৭ হিরণ্যাস্ব ্ুখৈয চ ॥ 
৮ পঞ্চলা্গলকত তত্বত ৯ ধরাদান খ্যখৈব চ । 
১* ছিরণ্যাশ্বরথ শ্রদ্বং ১১ হেমহত্তিরখ তথা! ॥ 
দ্বাদশং ১২ বিষ্ণুচক্র্চ তত: ১৩ ক্পলতাত্তক্ষা ৷ 
১৪ লপ্তসাপর দানঞ্চ ১৫ রত্বধেছ শ্ুখৈব চ ॥ 
১৬ মহাভূত-ঘট প্ডন্থং হোড়শ: পরিকীন্তিত: ॥ 
হেমাস্বরখ-মহাদানের দক্ষিণ যৎসামান্য 
হইতে পারে না । ঘৎসাদাস্ক হইলে, তাহার 
অস্ত তাত্রশালনের আড়ম্বর প্রকাশিত হইতে 
পারিত না। কিন্ধ ত২গ্রতি লক্ষা ন করিয়া, 
বন্দোপাধ্যাহ মহাশহ লিব্দ্বাছেন,__ "প্রদত্ত 
কমি হইতে বংসবে পঞ্চাশ কণন্দক কর- 
পুকণ বাচ্চা কলে 
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বা। ওদেউমেকট, লাছেবের পাঠে, অথব। 
পারিষং-পত্রিকায় পুলমুদ্রিত পাঠেসকল 
স্বলেই-__দেখিতে পাওয়া! যায়, 
“সংবংলরেন 
কপর্দ্মক-পুর্রাশ সাঞ্ধ-শটৈক্যেৎপত্বিকো! ৮ 
তাহার অর্থ “পঞ্চাশ কড়া কড়ি” হইতে 
পারে না। “সার্ধশত"-শব্ধে দেড়শত বুঝায়, 
পপঞ্চাশৎ” ৰুঝাইতে পারে ন৷। “পুরাণ 
একটি পারিভাষিক শব্দ ;__তাহ। যোড়শ 
পণের সমান, সেকালের যৌপ্যমূত্রার সমকক্ষ । 
যথা, 
"তে ঘোড়শ স্যান্ধরণং পুরাণকৈব রাঞ্জরতং। 
কার্বাপপস্ত বিজন স্ডাড্িকঃ কাবিকঃ পণ; ॥” 
ওঘেষ্টমেকট, লাহেব মূলাস্নগত প্রকৃত 
পাঠ উদ্ধৃত করিবার জঙ্তু যথাসাধ্য হত্ব 
করিয়াছিলেন । দ্বিতীঘ শ্লোক ভি, অন্তান্ 
গ্লোক বখাঘথন্মপেই উদ্ধৃত হইয়াছিল। 
দ্বিতী্ব জোকেও কেবল দুইটি যুক্তান্চরের 
পাঠোদ্ধারে ক্রটি ঘটিয়াছিদ । তাহার উদ্ধৃত 
পাঠ এইক্ূপ :_ 
আনন্দোংস্ধনিধে৷ চকোরনিকরে 
দুঙ্ক চ্ছিদ।ত্যস্তিকী 
ক্রহলারে হতমোহত। রতপত। 
বেকোহমেবেতি দবীঃ। 
যস্যামী অমৃতাত্মনঃ সসুদয়স্তা শু- 
শ্রকাশজ্জগ- 
তান্ধে খানপরম্পরাপরিপত্বং স্ব্যোতি- 
ব্ৰদাস্তাস্মূদে ॥ 
চূড়ামণি মহাশয় চতুর্থ চরণের প্রথন দুছটি 
যুক্তাক্ষয় “ত্যন্ত্রেণ বলিদ। পাঠ করিড়াছিলেন। 
পরিঘৎ-পত্রিকায় চতুর্থ চরণটি ওয়েষ্টমেকটের 
উদ্ধত পাঠের বিকল নকল; এবং প্রথন 


বঙ্গদশূন 
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চরণের “হঙ্ধাচ্চিদ। আতাস্তিকী” পাঠ সম্পৃরণ 
নৃতন ! সেকালে প্তুঃখ”-শব্দ “দুৰ্থ’’-জূপে 
লিখিত হইত; তাত্রশালনেও পসেইরূপেই 
তাহা উৎ্ককীর্ণ রহিয়াছে ;_ওয়েষ্টমেকট, বে 
পদুষ্ষ'পপাঠ উদ্ধৃত করিয়াছেন, এবাং বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় তাহাতে আকার সংযুক্ত 
কর়িয়। হে “ত্ধা'”-পাঠ মূত্রিত করিয়াছেন, 
তাহা ভান্রফলকে দেখিতে পাও! যা না। 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রথম চরপের বে 
নূতন পাঠ উদ্ধৃত করিষাছেন, তাহাও তাফ 
শাসনে বর্তমান লাই! তাহাতে ছত্দো- 
ভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে ব্যাকরণের নিয়মভঙ্গও 
সংঘটিত হইয়াছে । ছুঃগচ্ছিৎ + আতাস্কিকী 
এই দুইটি শব্দ সন্ছিনুত্রানুসারে তাত্রপটে 
“তুষ্থচ্ছিদাত্যস্তিকী"-ক্ূপে উৎকীর্ণ হইয়া- 
ছিল। তাহাকে পরিযং-পরত্রকায মুক্রিত 
“তুঙ্ধাচ্ছিদ। আত্যস্তিকী'’-রূপে গ্রহণ করিবার 
উপায় নাই । চতুর্থ চরণের প্রথম দুইটি 
যুকাক্ষর “তান্তে” বা “তাস্থে” লহে,__ভাহা 
“ত্যজেন এবং তৎপরবর্তী “ধ্যান"-শব্দ “ব্যান”- 
ক্বপে তান্রশাদনে উত্কীর্ণ রহিদ্বাছে। চন্র 
অজিস্ুনির “ধ্যানপরম্পরা-পরিপত জ্যোতিঃ” 
বলিয়া থে পৌরাণিক প্রসিন্ধি আছে ইহা 
ভাহারই পুনরুক্তি মাত্র । তামপটে এই 
ল্লোকাটি খধাযোগাক্কপেই উৎকীর্ণ হইয়াছিল । 
ৰথ৷, 
“কানন্দোহস্ব.নিধৌ চকোরনিকরে 
দুধ্পচ্ছিদাত্যস্তিকী' 
কহুলারে হতমোহত! রৃতিপত! 
বেকোহমেবেতি ধীঃ। 
হস্কামী অমতাত্মনঃ সমুদযন্ত্যান্ত- 
প্রকাশা-জগ 
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আছে ধ্যানপরস্পরাপরিণতং জ্যোতি" 
স্তদান্ডাস্মূদে ৪৯ 
জন্পসেনদেবের আরও ছুইখানি তাহ্র- 
শাসনে এই ক্লোক টৎকীর্শ আছে! তন্মধ্যে, 
'চুলিঙ্ান্থ প্রাপ্ত তাম্রশালনপানির [ বর্তমান 
লেখক কর্তৃক উদ্ধৃত] পাঠ ১৯০৯ পৃষ্টাব্দের 
এসিল্নাটিক্‌ লোসাইটির পত্রিকায় বিশুদ্ধ 
ভাবেই মুত্রিত, হইম্াছিল। তাহাকে 
উল্নক্জন করিয়।, পরিধৎ-পত্রিকায় [দশ 
বৎসর পরে ] অস্টক্জপ পাঠ মুত্রিত হইয়াছে 
কেন, ভাছা বোধগমা হগ লা। 
তপন-দবঘির তান্রপাসনের প্রথম সাত 
শ্লোক আল্মলিয়ার তাম্রশাসনে9 উৎকীর্ণ 
আছে । কেবল অষ্টম শ্লোকটি তপন-দীঘির 
তাত্রশাসনের নৃতন শ্লোক । তাহার প্রকৃত 
পাঠ ওছেষ্টমেকট, সাহেবের নিকট প্রতিভাত 
হইয়াছিল। কিন্ত পরিযং পত্রিকাঘ তাহাও 
বিক্লৃতক্ষণে মুদ্রিত হইঘঃছে। ঘখা,__ 
“শশবদদ্ধ ভথাদ্ধিমুক্তবিষঘ। ্ম্যাত্রনিষ্রীকত-_. 
স্বান্ত৷ যান্ধ কথতরনাম রিপব স্তস্ত প্রগোগাজন্বম্‌ । 
বৈরাত্মপ্রতিবিস্বিতেণি নিয়তত্বত্রেপি চঞ্চতুণে 
প্য্ৈতৈন ঘতশুতোইপি স পরোদেবঃ পরং 
বীক্ষ্যতে ॥» 
ইছার অর্থবোধ করিবার উপাছ নাই! 
সেকালের লেখায় ঘ-কার এবং প-কার 
দেখিতে প্রায় একন্রপ ছিল; সৃতিরাৎ অর্থ- 
সঙ্গতি রক্ষা করিঘাই, তাহার পাঠোষ্ধার 
করিতে হইত। তত্বের-নীচে-ব, এবং তয়ের- 
লীচে-প, দেখিতে প্রাম একরপ ৷ স্থতরাং 
যাহা পর্িষং-পত্রিকাঘ নিহত দ্বত্রেপি 
বলিয়! মুদ্রিত হুইয়াছে, তাহার প্রকৃত পাঠ, 
-লিপত পন পি, এবং হাহ: চঞ্চ কৃ ণে 
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বলিঘ! মুদ্রিত হইয়াছে, তাহার প্রকৃত পা, 
_চঞ্চ ব্য ণে। পরিঘং পত্রিকার মুত্রিত 
শলিষ্ীকৃত” শব্দ ঘে তান্্ফলকে নিষ্গীকৃত 
ক্mপেই উৎকীর্ণ রহিগ্ধাছে তাহা বলা 
বাহলা মাত্র । ঙ্সোকটি রচনা-ক্ষৌশলে 
উদ্লেখবোগা হইলেও, প্রকৃত পাঠ উদ্ধৃত 
হয় নাই বলিয়া, পরিসং-পত্রিক! অবলন্থন 
করিয়া, তাহার অর্থবোধ করিবার উপায় 
নাই। 

প্রাচীন লিপির প্রাঠোক্কার-ব্যাপান্সে 
য-কার এবং প-কার বঙ্গসাহিতো নানা 
কৌতুহুলাস্মক শ্রতিহাসিক লিদ্ধান্তের অবতারণা 
করিয়াছে । বিশ্বকোবে [একাদশ ভাগের 
৩১১ পৃষ্ঠায় ) দেখিতে পা ওযা যায়,--প্পাল- 
রাঙ্ছের তান্রশাসলে লিপিত আছে, ধর্ঘপাল 
পিতা চক্রাণুদকে পুনরায় কান্ঠকুবজ-বাজ্য 
দান করিয়াছিলেন ।” রঙ্গপুর শাখা-সাহিতা- 
পরিধৎ-গ্রস্বাবলীকুক্ক পণ্ডিতবর যুক্ত 
রজনীকান্ত চক্রবর্তী-সংকলিত গোৌড়ের 
ইতিহালে [৯৫ পৃষ্ঠায়] দেখিতে পাওয়া 
যার +_"আমরাজ আপন ছুর্দাত্ পুত্র ইরাজ 
কর্তৃক রাজ্জাভ্রষ্ট হুন । ধর্শ্মপাল ইঞ্ররাজকে 
পরাজিত করিয়া, আমরাজকে কাম্মকুক্জ- 
লিংহাসনে পুনঃ সংস্থাপিত করেন।” ইহা 
ইতিহাস বলিঘ্বাই মধ্যাদ| লাভ করিম্াছে। 

উত্তছ গ্রস্থেরই এতহিষয়ক প্রযাণ এক 
খানি ভান্রশাসনের একটি স্লোক। তাহা 
নারায়ণপালদেবের [ ভাগলপুরে আবিষ্কৃত ] 
তাত্শাসনের শ্লোক । ১৮৮৬ খৃষ্টান 
ভিয়েনা-নিবাসী ডাক্তার হুল্‌ঙ্ এই শোকের 
প্রকৃত পাঠ মুদ্রিত করিয়াছেন। যথা, 

“জিত্বেজ্ুরাজ প্রড়ভীনবান্তী- 
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ছপার্ছিত! যেন মহোদয়: । * 

দত্তা পুনঃ সা বলিনার্থয়িতরে 

চক্রাঘুধাঘানতি-ব।মনাঘ 1” 

বিশুদ্ধপাঠ মুত্রিত হইবার বছবংসর 
পরেও, এই স্োকের '‘অ খ ছি তে” [ অর্থাৎ 
প্রার্থন্িতেো] শব্দটিকে উভ৪ গ্রন্থেই "*অর্থপিত্রে” 
বলিয়া গ্রহণ কর! হইয়াছে ; এবং তাহাকেই 
প্রক্ুত পাঠ মনে করিয়া, উভয় অস্থকারই 
চক্রামুধকেই পিত। এবং ইশ্রারাজকে তাহার 
পুত্র মনে করিয়াছেন! + তাছাই ইতিহাসের 
মর্ধ্যাদা লাভ কৰিস্রাছে । 

বাঙ্গলার ইতিহাস নাই। কিন্ত ইতি- 
হাসের উপাদানের 9 অভাব নাই । তথাপি 
উপাপগানগুলির যথাঘোগা আলোচনার 
অতাবেই, ইতিহাস সংকলিত হইতে 
পারিতেছে না। তপন-দীঘির 'তীপে বসিয়া, 
সদস্তগণ এই সকল কথার আলোচনা করিতে 
করিতে আব্হারা। হই। পড়িঘাছিলেন। 
বাঙ্গলার ইতিহাসের দন্ত আমর! ঝি করিতে 
পার্মিতাম, আর কি করিয়াছি, তাহার 
আলোচন! প্রীতিপ্ৰদ হইতে পারে না। 
আমরা ঘে এখনও যথাযোগ্য আদ্বোজন 
করি নাই, অথচ অনেক করিয়াছি বলিয়া 
“বিশেষজ্ঞ” সাজিঘ। গর্ববাদ্ধ হইয়া উঠিতেছি, 
ইহাই আমাদিগের প্রধান অস্থবাঘ হইহ্রা 
জ্লাড়াইতেছে । পুরাতত্বের নিদর্শন স্বরূপ 
বে সকল পুত্রাতন লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
তাহার খখাযোগ্য বঙ্গাহ্থবাদ সম্পাদিত হস্ত 
নাই ;-সকল স্থলে প্রকৃত পাঠও উদ্ধৃত 
হইতে পারে নাই। ইহা আমাদিগেন্স লাহিত্য- 
চর্চার গৌরব বিঘোধিত করিতে পারে লা। 


Indian Antiquary, Vol. XV, p, 303. 


8 ইছ। ভারা স্াজেললানের উদ্ধত পাঠের 
নৰচল নাত । 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বম, আংশ্সিন, ১৩১৮ 


বাঙ্গলার ইতিহাদের সহিত দণম্পক- 
বিশিষ্ট প্রাচীন লিপিগুলিকে অতুযক্তিপুশ 
বলিছা হাসিনা উড়াইঘ। দিবার উপাল্স নাই । 
ক্কারণ-__তাহা সমসাম্িক লিপি। তাহার 
বিশুদ্ধ পাঠ ও ব্যাখ্যা! সক্ষলিত হইলে দেখিতে 
পাওয়া! ঘাইবে,--বাঙ্গলার ইতিহাপ নিরবচ্ছিন্ন 
পরাজয়ের ইতিহাস বলিত! ধিকৃত্তত হুটতে 
পারে ল।। বাক্গলারও একদিন সকল 
বিষয়েই গৌরবের দিন ছিল। সে দিন 
বরেজ্জকূমির গৌড়াধিপর্তিগণের শালন-ক্ষম্ত। 
আধ্যাবর্তের অধিকাংশ স্থানেই অবনত 
অন্তকে স্বীকৃত হইত। লে দিন বাঙ্গালীর 
নৌ-বাহিনী ভাগীরথী-প্রবাহে প্রবর্ত্তঘান 
খাকিন্া, বিজ্যোল্লাস-বিজ্ঞাপক "“হীহীরবে” 
দিগৃদিগন্ত প্রতেধ্বনিত করি৷ তুলিত; 
উত্তরাপথের অগণা রাঞ্ক্বৃদ্দ উ' 
প্রেরণ করি৷ বাঙ্গালীর নিকট বশ্তত। 
স্বীকার করিত; ছলে স্থলে এক অনির্ক্বচনীয় 
বিজঘ-গৌরব বাঙ্গালীর বাহুবল ও শাসন- 
কৌশলকে ডারতবিখ্যাত করিদ্া {তুলিত । 
তাহার ছায়াতলে উৎংদাহ লাভ করিয়া, 
ব্বাহ্গালীর শিল্পকৌশল, স্বাপত্য 
ভাস্বর্ঘ্যে, অলৌকিক রচনাকৌশলের এ 
করিয়া, পৃথিবীর শিল্পকলাকে নবজীবন 


দান করিয়াছিল । তাহার কথা বিশ্বত 
হইয়া, তাহার ধ্বংদাবশিষ্ট নিদর্শনরাশির 


পরিচত্ষ লাভের অন্ত চেষ্ট। করিতে প্রবৃত্ত 
ন! হইখ্বা, বাঙ্গালী গাদ্ধার-শিল্পের। মাধ” 
শিল্পের, দাক্ষিণাত্য-শিল্পের বিদয় ঘোবশ! 
করিতেছে ; কচিৎ বঙ্গদেশে কোনও পুরাতন 
জনৃঙ্ি প্রাপ্ত হইলেও, তাহার অন্গপ্রত্যজের 
বলন ভূষণে দাক্ষিপাত্য-শিল্পের প্রভাৰ ঝা 
অন্থকরণচিহ আবিদ্ত করি, পাঞ্চিত্যেন্স 
পরিচন্ব প্রদান করিতেছে ! 


জীতক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। ,৩ 


ভ্রান্তি 
সপ্তম পরিচ্ছেদ 


আজ করুণার বিবহ। পাত্র মুরলীধর, 
মধ্যান্ছে, ঘটক-বন্ধু কিশোরীমোহনকে 
বিশেষভাবে নিমস্রণ করিঘাছেন। কিশোরীর 
সাধারণ বিবাহের ব্যাপারে বড় সহাঙ্ছগুতি 
নাই, তা আপনারা আলেন, কিন্ক এ ক্ষেত্রে 
যে সে নিয়মের বাতিরেক ঘটিয়াছে, 
তারও পরিচগ্ন পূর্বেই পাইয়াছেল । 
স্মতরাং কিশোরীবোহন এ নিমসত্ণ সাহলাদে 
প্রহণ করিঘাছেন। কিন মূরলীর এ কি 
বাবস্থা! বাড়ীশুদ্ধ লোকের আহারাদি 
হইয়া গেল, বেল।+ একটা বাদিশ্বা ধাম, তবু 
কিশোরীর ডাক পড়ে না, মুরলীর আজ 
আবার এ কি রোগ ধরেল? বাপু. বিবাহ" 
নিবারণী সভার দড়ি-দড়া ত ছিড়েচ, আর 
ঘণ্ট। কয়েক পরে পরিণয-ন্ুড্রে সংলারে বাধা 
পড়বে, তখন আবার ম্যাল্ধাসের সমা- 
চা কেন? কিশোরীর বড় রাগ হইতে 
, ভূতের মুখে ঝামনাম, কিন্ত কিছু বে 
বলিৰার যো নাই, এখন সাপ হছে 
ক্কামূডিয়েছে, ভাই আর বোদা হচ্ছে ঝাড় তে 
পাচ্চে ন! ! কোন ঠাটা বিদ্ঞপ করলে ধদি 
ষুরলীর মন বিগড়াইয়! যায়, কাছ নেই. বাপু, 
ঘণ্টা কত চুপচাপ করে থাকাই তাল! কিন্ত 
নুরী যে খামে ন।! সহসা তাহার তবল্রান 
বাড়িদ্বা উঠিয়াছে। সে এখন বিবাহতত্ব, 
সমাগত আলোচনাদ্ উন্মত্ত হইয়। উঠিছবাছে, 
কিশোরীও তবজানে অস্ঞান হই! পড়েন, 
শকিন্ত পাত্র ও কাল বিবেচনায় তিনি আজ 
এ স্থোডে গা ঢালিযা দিতেছেন না। আর 


শুধু পেটে কি এ সব ভাল লাগে? কিশোরী 
যখন দেখিল, মূরলী কেবল সমান-তদ্দের 
কথাই কহ, আহার-ভবের কোন খোজ- 
খবরই লইতে চায় না, শীত্র যে লইবে তার 
কোন লক্ষণও দেখ। ঘাইতেছে না, তখন লে 
মুখ ছুটিয়। বলিল, "কি ছে, তোমার ন! হচ্ছ 
বিবাহের আনন্দে আজ পেট ভরে আছে. কন্ধ 
আমাদের ক্ষুধাতৃষ”লোপেন্ কোন কারণ 
ত এখনও ঘটে লাই, তর্ক কাল হবে, তত্ব 
আলোচন! বত পার পরে দেখ। বাবে, এখন 
খাবার ব্যবস্থার কি করুচ বল, পিত্তি পড়ে যে 
মাঠে মাঠে হয়ে গেল।” 

মুত্রণী খেন আকাশ হইতে পিল । 
তারপর সহল। কি যেন তার মনে পড়িয়া 
গেল, মূবলী বসিহাছিল, লাফণইয়। উইল, 
ও তাই ত, কি অন্তান্ই ংযেছে, ছি, ছি, ছি, 
ভুল, একেবারে কুল, বিবম কুল । মূরলী 
নিতান্ত অপরাধীর মত তাছার এই তুলের 
জন্ত কিশোরীর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিত। 
বাটার ভিতর ছুটিল, কিন্তু অঙ্গ বাঞ্জন যে লব 
উঠিঘ্বা সিদ্তাছে, সে তখন ক্ষীর, ছানা, সন্দেশ 
ক্ষল, ইত্যাদি আনাইম্বা তাছাত্ব বাছিয়ের 
ঘরের দরব্র। বদ্ধ করিয়া ছিল, বলিল, 
“কিশোরী ভাই ! তোমার কপালে আম 
ব্মপূর্ণ। অহ মাপান নাই; কি করিব বল? 
এস বলযোগ কর, যদি ইচ্ছা হয় আমাকেও 
কিছু ভাগ দিতে পার ।” বিবাহ বাটিতে এরই 
মধ্যে অন্ন শৃন্, কি অব্যবস্থা ? আলে মনে 
বিরক্ত হইলেও কিশোরী মুখে কিছু প্রকাশ 


৩৮২ 


বঙ্গদর্শন 


১১শ বধ, আশ্বিন, ১৩১৮ 


না করিয়া একটু রহসোর ছলে বলিল,এধনই কোন বিপদ ঘটিঘ্াছে--বেল! তিনটার 


এত তুল, দুদিন পরে দেখে চি আমাদের 
মনেই খাকৃবে লা ৷" 

“ভাত চড়াবে কি?” 

“না না, আর ও লব গোলযোগে কাজ 
নাই,জলযোগেই খুব পেট ভরবে," 
তোমাকেও ভাত খেতে নাই,--বুঝেছ ।” 
*ও এতক্ষণ বুঝি, ফৈফিয়ৎটা মনে এলো!” 


“ভাই আর একটা মন্ত ভুল হয়েছে!” 

“আবার মণ্ড তুলট! কি?” 

*বিনোদকে নিমস্তরণ করা হচ়নি 1” 

“বল কি? সেত তবে বক্ষে রাখবে 
না? তোমার হলো কি?" 

“খাব লাকি?” 

পউহু, তুমি গেলে হবে না । আমাকেই 
ঘেতে হবে!" 

“তবে চল ছুজনাতেই ঘাই £” 

“‘ত! হলে উলটো হবে, বলবে, আমার 
মনেই ছিল না, তুমিই, উদ্যোসী হয়ে আমায় 
নিয়ে গিয়েছ 1” 

শত বটে, তবে তুমিই পত্র যাও!” 

প্ৰাব এখন, এইত, ষ্রেগন হ'তে দশ 
ফিনিটের পথ! এক ঘণ্টার মধ্যে ফিরব 1” 

“দেখো যেন টেণ ফেল করো ন!!!” 

শুর? 

শতা। বটে, আমারও যেমন বৃদ্ধি!” 

ব্মউটম পরিচ্ছেদ 
অপেক্ষা হইতে উৎকঠা, উৎকণ্ঠা হইতে 
উদ্বেগ, উদ্বেগ হইতে সন্দেহ! ন! আর 
কোন লন্দেছই রহিল না, নিশ্চঘই মুরলীর 


সময় বিনোদের কাছে, মুরলী পিম্াছে-_ 
ছছটা অতীত, সাতটা বাজে, নয়টার পর 
বিবাহ, কিন্তু এখনও মুরলীর দেখা নাই, 
কি ব্যাপার । বিবাহের বর সহজে কি 
এতটা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে? আছ কি 
অন্তআ যাইতে আছে--মুরলীর কি বিবেচনার 
ক্রটী। কিশোরীই ব! কেন তাকে নিষেধ 
করিল না! তখন বিনোদের বাড়ীতে 
লোক ছুটিল, হাটিয়া ঘাওয়ার সময় লাই, 
টেণেও আর বিশ্বাস নাই, গ্রামে দিহ্সঙ্দার 
বড় ওণ্ডাদ ঘোড় সোঘার, বড় পর উপকারী, 
-_লে-ই ছটিল।__ 

সকলের দৃষ্টি পথের পানে! সকলের 
কাণ ঘোড়ার খুরের শব্দের দিকে ! 

পাত্রীর বাটীতেও এ সংবাদ পৌছিতে 
বিলম্ব হইল লা, অন্তংপুরে কাপ্রাহাটি পড়িঘা 
গেল! জধীদার-গৃতিনী তবে কি এখানেও 
বাদ্‌ সাধিলেল! আর, তবে,-তবে বি 
নিশ্চই এ তাহাদেরই চক্রান্ত ! 
উপায়, শেষে কি জ্ঞাত কুল সবই যাবে! 

সাড়ে আটটার মধো ঘশ্মাক্ত কলেবর 
দীম্কলদ্দার ফিরিল ! কোথ।য় বা তোমার 
বিনোদ আর কোথায় ব। মুরলী,_“‘কাকস্য 
পরিবেদনা 1” 

তখন দীর্ঘনিশ্বলের ঝড় বহিয়া গেল ! 
প্রথম ভাবনা মুরলীর অস্ত] জলন্বীবন্ত 
মানষট। তবে গেল কোথা? কোন একটা! 
খবরও ত পাওয়। যেত! 

"আরে এই ছে বিনোদ তুমি কোথা 
হ'তে? মুরপী তোমার কাছে ঘা নি?" 


৬ সংখ্যা ] 


বিনোদ কথ। কহে ন।! লে অবাক! 
ভবে কি সত্যই মুরলী বিপন্ন । 

» ০ ক 

কে আছ, তোমরা, ওগো তোমরা কে 
আছ, একবার ঠাক্ুরপোকে ডেকে দাও লা! 
বৌদিদির তখনকার সে মূর্তি, দেখিলে 
পাধাণেরও বুক ফাটিয়। ধায়! সব ছোল 
যে ভারই ঘাড়ে চাপবে! দোষ চাপে 
চাপুক, কিন্তু দ্রাতিরক্ষার কি হবে! 


ঠাকুরপে। | এ কি হলো! 
ঠাকুর তুমিই বাকি কলে? 
এখন ঠাকুর, ব্দার ঠাক্থুরপো। 1 


বৌদিদির মুপে আর কোন কথা নাই! 
কিশোরীর হাতে ও কার পত্র? বিনোদ 
তুমি এ চিঠি পেলে কোখায় ? তবু ভাল__ 
মুরলীর কোন বিপদ ঘটে নাই ত! 
মুরলীর একটা সংবাদ পাইছ! ত তাহার 
বাটার লোকে কতকটা নিশ্চিন্ত হইলেন, 


ভ্রান্তি 


৩৮৩ 


যেখানেই খাকু তাহাকে ধরিম। আনিতেই 
হইবে ! ভদ্রলোকের গ্রামে ভস্রসন্তানের, 
ভত্রকক্কার জাতি যাইবে,__ন! তাহ! হইবে 
লা) গেল,_বিবাহের লগ্ন বুঝি বহিয়া 
গেল--! কার এ টেলিগ্রাম! মুরলীর ? 
সুরলী ইহার মপো এতদূর চলিয়া গিয়াত্ে ! 
তবে ত জার আছ ফিরাইবার কোন 
আশা নাই । 

টেলিগ্রামের শেষট! কি? কি বলে, 
সেটা আর শুনিয়! কাছ নেই! 

বিনোন, তোমঘাদেব এই কাজ! ছি, ছি 
আর তোমাদের বিশ্বাস করে--কোন 
আহাস্মক ! তোমরা সব পার! 

কি.ছাই হাস! ও হালি আর এখন ভাল 
লাগে নাং 

ত! ভাই, কিশোবী তুমি রাগ করো না, 
একটু সজ কর। গেল! 

মজঞ।, এর নাম হজ! ? 


করুণার বিবাছেব কি উপায়? সমস্ত (স্বগত ) মঞ্জ। বই কি! খুবই মজা! 
মধ্যে কি মুরলী আলিদবা পৌছিবে ( ক্ৰমশ ) 
না! ছোট, ছোট, ছুটে ঘাও-ঘুরলী প্শৈলেশচন্দ্র মজুমদার ৷ 


ঘুকুন্দরাম ও ভারতচত্দর 


'আশিকালিকার সভ্য পাঠকবৃন্দের অনেকেই 
হয় ত শিহরিয। উঠেন, ত্রাহ্মণ কবি মুকুদ্দ- 
রামের কাবোর লাক কিনা একটা তুচ্ছ 
ব্যাধ-_অঅশ্িক্ষিত অসভ্য মাংসবিক্রয়ী ব্যাধ | 
অত হোম্র। চোম্র! নাঘক থাকিতে, অত 
জপসী যোড়লী থাকিতে কিন! কাব্যের 
নাক-নায়কা হইল--একট! ব্যাদ-দশ্পতি 2 


ইহাতে কি কাব্যে সৌন্দর্ধ্য সঞ্চারিত হইতে 


- পারে, না ইহাকে সাহিত্া বল! সম্ভব 


হ্ছ? 

আমরা! এই প্রশ্নের উত্তর দিবার জন্ত 
কোনও এতিহাদিক তথ্যের অবতারণা বা 
বিচার করিবার ইচ্ছা করি না। কবিবর 
রকচ্ছনান উতিহাসিফ 


ইহ 


৯ 
ই হইত 2 


৩৮৪ 


সত্য মাধিষ্কার করিচাচেন, তাহ! সত্য কি 
মিথ্য( তাহা আমাদিগের বিচারে প্রয়োজন 
নাই৷ আমর! ইহার উত্তর দিব অন্ত দিক্‌ 
নিয়।। কবির শক্তি-মাহাজ্ক্য প্রচার করা 
উদ্দেশ্_ছোটকে বড় করা শক্তির কাধ্য । 
অতএব কবির কাবোর নারক নীচ ব্যাধ 
এ কথা বলিলে অবশ্ত ঠিক কথাই বল! হয়, 
এবং এ একটা স্তাবা ইকফিযৎ বটে, কি 
এই উত্তরই* আনি যথেষ্ট মলে করি না। 
দিদীশ্বরের শক্তি যখেচ্ছাচারিণী ও তাহার 
ইচ্ছায় ছোট বড় হইত ইহু। ওঁতিহাসিক 
সত্য হইলেও, এ উত্তর এ ক্ষেত্রে সমস্ত সংশগ্র 
দূর করিতে পারিবে কি ন! সন্দেহ । খাহার। 
কোনও না কোনও একট! এঁতিছাসিক 
ব্যাখা! পাইলেই শঙ্গই হন, তাহার। এ 
ব্যাখ্যাতে তৃপ্ত হইতে পারেন, কিন্ত তীতি- 
হাসিক ব্যাখ্যা অত্রাস্ক হওয়ার সম্ভাবন। অল্। 
আমি পূর্বেই বঙিগ্নাচি ঘে এই কালকেতুর 
উপাখ্যান হইতে আমার অমতে যে 
এ্তিহালিক সতে;র অহুভব হয়, তাহা অঙ্ক 
ক্ূপ ৷ তাই আমর সাহিত্যের লক্ষণ ধরিগ্র 
এ প্রশ্নের মীমাংসা করিতে চেষ্টা করিব। 

সাহিত্য দর্পণকার কাব্যের লক্ষণ নির্দেশ 
করিয়াছেন । আমর। সে লক্ষণ ধরিয়াও কবি- 
কন্ধণের কাব্য বিচার করিতে প্রবৃত্ত হুইব 
না। আমর! দেখিতে পাই থে বাঙ্গলার 
প্রাচীন কাব্গুলি অলঙ্কার-শাত্র-কথিত 
নিরষাহুসারে গঠিত হয় নাই, তাহার 
অনেকটা কথা সাহিত্যের ধরণে লিখিত, 
প্রভেদ এই যে ইহারা পদ্য বিরচিত এবং 
বেশীর ভাগই জনসাধারণের সমক্ষে চামর- 
সন্দিবার সাহছাদে। গীত হইবার সউপাঘোজী 


বঙ্গদর্শন 


[১১শ বস, আশ্বিন, ১৩১৮ 


করিছ। বিরচিত হইঘাছে। অতএব এ গুলিতে 
আমরা মহাকাবোর অনেক লক্ষণই খুজি! 
পাইব না, কিন্তু সকল প্রকার ফাব্যের 
একটা সাধারণ লক্ষণ আছে "বাক্যং রসাস্মকং 
কাব্যম্” ॥ আমরা সেই লক্ষণ অনুসারে 
বমাদিগের আলোচ্য কবিগণের কাব্য 
বিচার করিতে ইচ্ছা করি । 

যাহা আস্বাদবোগ্য তাহাই রস । এই 
ব্যাধদম্পতির চিত্রে আশ্বাদঘোগ্য বস্তু কিছু 
আছে কি ন। তাহাই এখন আমরা দেখিব। 
সাহিতো আন্বাদঘোগা বস্তু প্রধানতঃ মঙ্ুস্ত- 
হৃদয়ের সত্য প্রকাশ । সমনঙ্রয্যের হৃদয় যে 
সাহিত্যে প্রতিবিশ্বিত লা হয় দে লাহিত্য রস- 
বিবন্জিত হইতে বাপ) ৷ কিন্তু অ্স্ত-দয় 
এমন একটা রহস্তনয় ব্যাপার যে ইহার সত্য 
একাশকালেই কবির যথার্থ পরিচয় পাইবার 
স্থবিধা হয় । অনেক কবি মন্থ্থা'হাদগ তুলিয়া 
গিগ্ছা নিছের নত অব! একট! কলিত আদর্শ 
নিশ্দাণ করিতে বসেন ॥ পুআশোকে 
না এমন যা কি কেহ দেপিহাছেন? কিন 
কোনও কবি সে দৃশ্ট 9 আকিতে কুষ্ঠিত হুন 
নাই, কারণ তপন তিনি মাছের মাতৃত্ব ভুলিয়া 
পিয়। একটা মন্ড আদর্শ গড়িবার সংক্ক্ে 
আত্মহার)। ইহ! সৌন্দর্য নহে-_বিরুত্তি ॥ 
যাহ! বিক্বৃত.অসত্য তাহ! যতই উচ্চস্বরে গীত 
হউক, তাহা বতই বড় তাববাঞ্ক হুউর,. 
তাহা দ্বারা সৌন্দর্য প্রকাশ হয় “না 
সৌন্দর্য্যের প্রতিষ্ঠা সংযমে, সংঘমের প্রতিষ্ঠা, 
সত্যে! যে মাতৃ শ্বেহ ভগবান রমস্ীহদন্ের 
সারস্রেহ. অস্থুল্যরতবন্বরূপ প্রদান করিয়াছেন, 
তাহাব উচ্ছেদ যে রমণী করিতে পারে, লে 
শমী নহে, হচ লে পিশাচী নয তে! বাক্ষসী । 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


শোকের সংঘষ সম্ভবপর, কিন্তু পুশ্তশোক 
সুলিয়! অন্যকে প্রবোধ দেওয়! লিজের পুত্র- 
নাশে অপরের শোক দূর করিবার চেষ্টা কর) 
শুধু অসম্ভব নহে, অঙ্থন্দর । অনেকে বুঝিতে 
পারেন না হে চিত্তবৃত্তির সংযদ একদিকে 
যেমন স্বন্দর, চিত্তবৃত্তির উচ্ছেদ তেমলি 
অসুন্দর, চিত্তসংঘম যেমন আবশ্তক ও 
উপকারী, স্বাভাৱিক বৃত্তির বা ভাবের বিনাশ- 
সাধন প্রন্বত্তিরও সংঘম তেমনি আবস্যক । 
এ কথাগুলি একট! উদাহরণ স্বরূপ বলিলাম । 
ক্ষলতঃ মন্গন্ত তাবংই মহ্থস্থ থাকে যাবৎ 
তাহার মছুস্ব-শসুলভ বৃত্তি সকল লুপ হই! 
যায় নাই । বাল্মীকি কৌশন্যার বা দশরথের 
ব্রামবিয়োগ শোক বর্ণনা করিতে কুষ্টিত হন 
নাই, রামের লীতা-বিয়োগ দুঃখও বর্ণনা 
করিতে বিরত হন নাই ৷ মহাকবি কালিদাস 
ক্রত্বের হাদয়কে শকৃস্তলা-বিচ্ছেদ-কাতর 
দেখাইতে কিছুনাত্র ছিপা করেন নাই ৷ 
ম্রহাযোগী মহাদেবকে ও অবস্থার সবিশেষ 
সংস্থানবশতঃ “কিঞ্চিং পরিলুপ্ ধৈর্ধ্য” বলিতে 
লঙজ্দিত হন নাই । কারণ তাহার জানিতেন 
যে যাহা স্বাভাবিক তাহা স্থম্দর, চিত্তকৃত্তি 
থাকা অঙ্থন্দর নহে, তাহার অসংযমই অস্থন্দর । 
বৃত্তি আছেই, তাহাকে দমন কর, ইচ্জিদ্র 
আছে তাহাকে লিগ্রহ কর; বৃত্তি লোপ করিলে, 
ইজি একেবারে উচ্ছেদ করিলে তাহার 
সংযমই বা কি আর নিরোধই বা কি? 
কাষ্ট-প্রত্মরের ইন্তিত্-বিকার লাই, ইন্দরিয- 
সংঘমও নাই, এবং কাজেই সংযমে থে 
লৌন্দর্বা প্রকাশিত ছয় তাহাও তাহাদের 
নাই । একদিকে ইন্দিদের উন্মত্ত উল্লাস 
যেন 


স্কুংইসিং আঅপবলিকে, ইক্ছিযবিনাশ ও 


মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্র 


৩৮৫ 


তেমনি অসস্তব, অতএব অহন্দর । কবি 
হখন স্থষ্টি করিবেন তখন হদি নিলের মনের 
ভাব বা উচ্ছাস অথবা নিদের মনগড়া আহা 
বা মত না তুলিতে পারেন তবে তাছার স্থষ্ট 
চরিত্র একটা অলীক বর্ণে চিত্রিত হইবে । 
ছোট বড় গুণের সমষ্টিতে মাছয, যিনি .সেই 
মামুবের কেবল ছোট দিক দেখান, তিনিও 
ঘেমন ভ্রান্ত, তেমনি ধিনি কেবল বড়দিকটাই 
দেখাইবার চেষ্টা করেন, অথবা সেই বড় 
দিকটা আবার বাড়াইয়! টানিয়া একট! 
প্রকাণ্ড আদর্শে দাড় করাইতে চাহেন, তিনি 
হচ্ছ মাহুষটীকে পণশুতে, নয় একটা নির্জীব 
অসত্য আকাশ-কুহুমে পরিণত করিয়া 
ফেলেন | এ সংসার কিন্ত তেমন নম, সংসারে 
তালও আছে নন্দ ও আছে, এই ভাল মন্দতে 
মিশামিশি হইফাই মঙ্গন্যের চরিঅ। ঘদি 
মন্দ না থাকিত তাহা হইলে তালর “কদর 
কেহ বুঝিত না ৷ সাহিত্যেও তাই মন্দেরও 
শ্থান আছে, ভালর পাশে ভালর মহিমা 
প্রকাশের অন্ত। কুমারসম্ভবে মদনের 
আবির্ভাব আছে ভন্ম হইবার অন্ত, বিকারের 
আবির্ভাব আছে নিগৃহীত হইবার জন্ক, যদি 
মদনই না থাকিত ও বিকারই না আসিত 
তো মদনভন্দের সান্বিকতা ও ইন্দিয়বিকার 
চিত্তবলে নিরোধ করিবার শৌন্দর্ধ্য কোথা 
হইতে আসিত ? অতএব সাহিত্যে ছন্ছের 
ও অন্দর পাশাপাশি থাকিবে, ইহাতে 
বিস্মিত হইবার কিছুই লাই। সাহিতোর 
দরবারে ফেবল রাজ-রাজড়াই বলিবে 
তাহার কোনও লেখাপড়া নাই, ইহাতে ঘে 
কোনও নীচ-ব্যবসায়ী আসিতে পারে ন। 
অথবা “কোনও দীন-দবিছ্েব শ্রবেশাধিকাব 


শ্ড 


লাই এযন কোন কথাও নাই। মামুধ 
মাত্রেরই এখানে আসিবার অধিকার আছে, 
খরং মাচ্য বদি যখার্থ মানুষ হয়, তাহা হইলে 
তো আছেই, শুধু অধিকার নয়, তেমন 
সাহুবের সাহিতোর দরবারে হথেষ্ট প্রয়োজন 
ও উপকারিতাও আছে । ব্যবসায় কর্তব্যার্থে 
ক্কত হইলে, তাহা! ঘাহাই হোক তক্ার। 
ব্যবসারীর অপমান নাই। মহাবীর ইপামিনাওাস 
রাস্তা পরিক্ষার করিয়াছিলেন তাহাতে তিনি 
কোনও অপমান বোধ করেন নাই। 
মহাভারতে ধর্শ্মব্যাদের উপাখ্যান আছে 
এবং সে যে কর্তব্য শিক্ষ! দিবার অধিকারী 
তাহাও কথিত হইয়াছে। আমরা ইহাতে 
জানি বে অনেক লীচবাবসাহী ধর্ঘশিক্ষকের 
পদে সহজেই উদ্নীত হইয়াছেন, পৌরাণিক 
ঘুগে নহে এই যুগেই । কবীর, রুইদাস 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বর্ণ, আশ্বিন, ১৩১৮ 


প্রভৃতির নাম করা যাইতে পারে। অতএব 
ব্যাধ হইহাও সাহিতাস্ষেত্রে প্রবেশ করিতে 
কোনও বাধা নাই । ব্যাধ ছইলেও এ 
সংসারে তাহার একট! বিশেষ কার্য্য আছে, 
জগতে এসশক্তির মহিমা প্রচার। দারিত্যয 
তো ভারতবর্ষে কখনও অনাদ্বৃত হয় নাই, 
এখন বোধ হয় হইতেছে, কারণ এখন 
আমরা অর্থোপাসক ইউরেটপের শিশ্কত্ব গহণ 
করিতেছি । ইউরোপীয় কাবো দারিছ্োর 
সমাদর নাই, তাহা আমরা ছানি, কিন্ত ভারত- 
বর্ধী় কথির কাছে, বিশেঘভ: যুকুম্দরামের 
ঘুগের কবির কাছে, দারিদ্র একটা বিশেষ 
অলাদরণীঘ দোষ ছিল ন।। এখন আমর! 
বুঝিতে পারিলাঘ শে নীচবাবদাদ্বী ও 
দরিদ্র বলিয়া; কাহারও কাবোর লাঘকন্ছে 
বাধা হইবার প্রয়োজন লাই। (ক্রমশ) 


্জিতেন্দ্রলাল বন্দ । 


বিদ্যাসাগর * 


খ্রন্থকারের ভাবায় বলি,__+বলা বাহুল্য, 
বিদ্যাসাগর বলিলে, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরকেই 
বুঝায়! ঠিক কথা, আমরা অন্যত্র বলিয়াছি 
কাজও বলিতে” পক্ষৰ বলিলে পদ্মকেই 
বুকাদ্ম,. বিদ্যাসাগর বলিলেও .সকলে পণ্ডিত 
ঈশ্বয়চজ্স, বিদ্যাসাগরকেই বুবিগ! থাকেন। 
তিনি সত্যই বিদ্যার সাগর-_কিন্ত কেবল 
তার প্রক্ুত পরিচন্র কি বিদ্যায়! বিদ্যা- 
সাগর যথার্থই বিদ্যার সাগর, সে সাগরে 


অসংখ্য নণি-মুক্তার সমাবেশ! আবার 
সে সাগরও যে সে সাগর নয়, সে যে ক্ষীর- 
সমুত্র ; কিন্ত তবু কেবল বিদ্যাসাগর বলিলেই, 
তার সম্বন্ধে সকল কথ! বলা হুব লা, 
তিনি থে দয়ার সাগর ! বিদ্যার এবং দয়ার, 
হৃদয়ের এবং মন্তিক্ষের এরূপ সম-সঘাবেশ 
আর কুত্রাণি দেখিয়াছি মনে হয না! 
সমালোচ্য গ্রন্থ "বিদ্যাসাগরে” গ্রন্থকার 
এঘূক্ত বিহারীলাল সরকার সহাশঘ বিদ্যা- 
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সাগর মহাশয়ের বিদ্যার এবং দয়ার পরিচহ্ 
দিঘাছেন। এতট। পূর্ণ পরিচয়, অস্ত্র 
আছে বলিহ! স্মরণ হুঘ না॥ সম্প্রতি এই 
গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণ হুইয়াছে। এই 
'আতিনব সংস্করণে, অনেক নূতন বিযয়ের 
সদ্িবেশ দেখা গেল । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
সম-সাময়িক বঙ্গের সমস্ত প্রধান প্রধান 
ব্যক্তির সংক্ষিপ্ত জীবনী এ খ্রস্থে সংগৃহীত 
হইয়াছে__এস্থবকার অর্থ ব্যয় করিয়া 
তাহাদের মধো অনেকের ছবিও এ গ্রন্থে 
দিল্মাছেন। ৬ বিদ্যালাগর মহাশয় সম্বন্ধে 
নম্বী ৮ রমেশচন্ত্র দন্ত মহাশয়ের হুবিতৃতি 
আলোচনা, রায বৈক্ুষ্ঠনাথ বস্থ ও জরীযুক্ত 
হেলেন প্রসাদ ঘোষ মহাশঘন্ধমের স্থলিখিত 
প্রসঙ্গ গ্রন্থের পরিশিষ্টে দিয়াছেন-_এই 
প্রকার নান! উপাঘে গ্রন্থকার এ অভিনব 
সংস্করণের উপাঘোগিতা বুদ্ধি ককিঘাছেন। 
স্থাতরাং নিঃদক্ষোচে বলিতে পারি, নৃতন 
সংগ্ষরণে গ্রন্থপানি উৎকৃষ্টতর হইছাছে। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অন্য জীবনীতে 
প্রকাশিত হয় লাই, এমন অনেকৰ বিহয় 
প্রথম সংস্বরণেই ছিল,_লেওুলির জন্য 
বিহারী ব্যবুকে যে কঠোর পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছে, তাহ! বেশ বুঝাযায়। বিদ্যাসাগর 
মহাশহ সংস্কৃত কলেজের শিক্ষা সম্বন্ধে ঘে 
রিপোর্ট দিছ্গাছিলেন, তাহা সকলেরই পাঠ 
করা উচিত, সে রিপোর্ট কিন্তু সাধারণের 
দেখিবার উপাদ্দ ছিল না। বিহারী বাবু 
বিপুল শ্রমে তাহা সংগ্রহ করিয়া এই গ্রন্থে 
লিম্পাছেন। বিহারী বাবু “কাকির, উপর 
এ গ্রন্থ লেখেন নাই, তিনি বিদ্যাদাপর সন্ধে 
ছেখালে যাহা পাইঘাছেন, তাহাই সংগ্রহ 


বিদ্যাসাগর 


৩৮৭ 


করিছা এই জীবলচরিতক্প মধুচক্র রচনা 
করিয়াছেন । বঙ্গবাশী বহুদিন ইছা হইতে 
“আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি” 
বিহারী বাবু তিল তিল করিঙ্কা এই টি 
তিলোত্তমা রচনা করিঘাছেল, বঙ্গ সাহিত্যে 
মন্দিরে তাহা চিরদিন শোভা পাইবে॥ 

কলির ধর্ দানে, দান-বীর ঈশ্বরচজ সেই. 
ধর্শ্মই প্রচার করিয়া গিম্বাছেল। তাই 
আমাদের মনে হয়, বঙ্গের দেবতা! ঈশ্বর" 
চল্রের এই জীবনী প্রতি স্ৃহে শাস্গ্রান্থের 
স্তাক্ পঠিত হুইবে । বিদ্যালাগর মহাশয়ের 
জীবনের আলোচন! হত বৃদ্ধি পাইবে 
মচুস্টত্বের উদ্সেবে ততই সহাদ্তা করিবে । 
মানবের চরিত্র গঠনে, এমন আদর্শ আমরা 
আর কোথায় পাইব- বিশ্বিপা(লদ্দের 
কর্তৃপক্ষগণ, আশ! করি, অধিক দিল এ প্রস্থ 
বালকদিগের চক্ষুর অন্তরালে রাখিবেন লা । 

গ্রন্থকার, বিধবা-বিবাছের আলোচনার 
কিছু অধিক সময ও স্থান লইম্বাছেল। 
মতভেদ খাকে থাক্‌, সে কথা সংক্ষেপে 
বলিলেই গোল চুকিয়া হাইত। শ্শাস্ত্ীয় 
মীমাংসার ভার শাস্বব্যবসাদ্বিদিগের উপর 
দেওয়াই ত সঙ্গত! এই বিধবা-বিবাহ- 
ব্যাপার লইয়! গ্রস্থকার একটু বেশী দূর 
পিহ! পড়িত্াছেন--বোধ হত এ সংস্করণে 
কোন কোন স্থানে বিদ্যালাগর মহাশয়ের 
উপর পূর্বসংস্করণের ভাবার কঠোরতা তবু 
তেন কিছু কমাইয়! দিয়াছেন । কিন্ত তীব্রতা 
একেবারে যায় নাই! তিনি ঘেল বিরুদ্ধ 
পক্ষের 'ভ্িষ্ক' লইয়াছেন,__কাজ্দেই নিজের 
সীম! লঙ্ঘন কফরিঘ। ফেলিঘাছেন। সত্যের 
আানতিনৰে কল 


বলিঠতে  হইভিডেত এ 
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আলোচন! জীবনীর ও বর্তমান শীবলী- 
লেখকের অধিকার ভুক্ত নহে। কিন্ধু 
গ্রশ্থকারকে আদর! ধন্তবাছগ দি, বিষবা- 
বিবাছ সগ্নদ্ধে এতটা মতভেদ সত্বেও, 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মতের তীব্র সমা- 
লোচনা কর! সন্বেও গ্রন্থকার বিদ্যাসাগর 
সহাশরের প্রতি অন্আ বরাবর ঘখাযোগ্য 
শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়। আলিম্বাছেন । এখানে 
আমর শ্রন্থকারের মহত্ব দেখিয়া স্থখী 
হইয়াছি । বিহারী বাবু ঘথার্থ ই বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের তক্ত। ডক্তিরলে অভিযিক্ত 
করিঘা এ জীবনী রচিত হইঘাছে বলিয়াই, 
গ্রন্থের মূল্য এত বৃদ্ধি পাইঘ্রাছে। তাই 
গ্রন্থকারের এ গ্রন্থ পড়িরা এত তৃণ্ডি 
অন্মে। 

গ্রন্থের প্রথমে আমার নিবেদনে প্রস্থকার 
বলিক্কাছেন “হতগুলি বিধয় সংগ্রহ করিবার 
শংকঞ্প ছিল, শারীরিক অপটুতা বশতঃ 
তাহা। করিতে পারি লাই, যদি তগবৎ 
ক্ষপার় ইহার চতুর্থ সংস্করণ দেখিয়। খাইবার 
লৌভাগা আমার ঘটে তাহা হইলে মনের 
বাসনা অপূর্ণ না থাকিলেও থাকিতে পারে ।” 

তাই হোক, ভগবান করুন তাহাই 


বঙ্গদ পলি 


| ১১শ এম. আন, ১৩১৮ 


হোক! বিহারী বাবু দীর্ঘজীবী হইক্স। 
তাহার মনের বাসনা পূর্ণ করুন। কিন্তু 
আমাদের একটা অহরোধ, আমরা বলি কি, 
বর্তমান সংস্করণ কবে নিংশেষ হইবে তাহার 
অপেক্ষা ন! করিয়া, এখন হইতেই বিহারী 
বাবু নৃতন সংস্করণের জন্য প্রস্থত হউন! 
তিনি বিজ্ঞ ও বহুদর্শা । রাবণের উপদেশেয় 
বিষন্প তাকে স্মরণ করাইয়া দেওয়া অবস্ত 
শোভন হইবে লন!) 

এই নিবেদনের প্রথমে তিনি লিখিয়াছেন, 
আমার কোন কোন বন্ধু বলেন, যে, বিদ্যা- 
সাগরের আরও বেস্ট সংক্করণ হওঘ! উচিত 
ছিল । আমার লেখার পুণে নহে, বিদা- 
সাগরের নামের পগ্ু'ণে,_আানরাও বলি 
সত্যই এ গ্রন্থের আরও অধিক সংস্করণ হওয়া 
উচিত ছিল,__বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নামের 
পে ত বটেই, লেখার গুণেও বটে! 
লেখার গুণে এ গ্রন্থ সোপা লোহাগা 
হইয়াছে । হরি নাম নিষ্ট, বড় মিষ্ট, আবার 
কের গুণে তাহার মিতা আরও বাড়িয়া 
যায়৷ 

বিহারী বাবুর বিদ্যালাগর-জী বনী সম্বন্ধেও 
আমাদের এই শেষ কথ! । 


অতৃপ্তি । 


আর আগমন আশে, 

সার! বঙ্গভূমি হাসে, 
আমি কেন শুধু আজ আতঙ্কে ডললাই, 
মা আমার! বুঝি কবে তোমারে হারাই! 


সাধ না করিঘ। মদ, ক 
সাধনা মিটিল হায়, 
পুলা সাঙ্গ না হইতে হবে বিসর্জন ! 


চির দিন তরে সাধ রবে অপূরণ ? 


বঙ্কিম-চরিত 


ঝল্যাবস্থাতেই বস্কিমচক্ষের ম্ষিবাহ হদ্ছ। 
তিনি নারাণপুরনিবাসী কোন মখ্যবিঝ 
স্বহন্থের এক স্বন্বর্নী কন্তার পানি গ্রহণ 
করেন । কল্প ও বর এক বাটীতেই শৈশবে 
শিক্ষিত হইতেন.--সেদ্রন্ক অতি শৈশব 
হইতেই হই ভনের মধো সমস্মরীতি জন্মে । 
তারপয় বক্ষিমচন্জ' হাকিম হইলেন । এদেশ 
ওদেশ খূরিয়। নগোদ্বালে ( বৈ ৯০০৪) ) 
বদলি হুইক্দেন। গৃহে মূবতী হ্বন্দেরী স্তর 
ঝাখিম্বা কর্খস্থলে গেলেন। এখানে আর 
একটি ঘটনার উল্লেখ না করিয়া; থাকিতে 
পারিলাম লা। মাতামহদেব বলিতেন, 
বিবাথের পর ঘষ্টদিন তিনি গৃহে ছিলেন 
(অর্থাৎ হাকিম হন নাই ), স্ত্রী পিআলছে 
খাকিলে তিনি একটু পভীর রাত্রে শুধু 
গদোছুট লইথাই শ্বশুরাঙগ্ে হাইতেন । 
নগোমদালে খ।কিতেই তিনি বিপত্থীক হইলেন । 
তখন তাহার বছপ ২২ বংদর ৷ ঘখাদমন্তে 
স্ত্রীর মৃত্যুসংবাদ তাহার নিকটে শহুছিল। 
তিনি কর্দগ্থান হইতে বাটী আসিলেন। 
প্রথমা স্ত্রীর মাথার সোণার কাট! ও ছুপ ও 
ফিতে নিঞ্জের বাকুপে তুলিঘ। রাশিলেন । 
বাটীতে ঠাহার পিতৃবেব, অগ্রদন্ধ্, মাতা 
এবং গ্রামের বহুলোকই তাহাকে পুনরায় 
বিবাহ করিতে অসুরোধ কন্বিলেন। এদিকে 
“সুক্ললিক কৰি দীনবন্ধু ৪ আসিয়া পড়িয়া- 
ছিলেন । পরছিন প্রাতে দ্বীনবন্ধু, বস্কিমচন্র, 
সন্জীবচঙ্্র এবং আরো ২১ জন বন্ধুবান্ধব 
একফজ হইয়া নৌকাধোগে পাত্রীর অন্বেষখে 
চলিলেন তশ্গাবা পাত্রী 


এক গদি 


ঞ 

দেখিতে উঠিলেন। পাজ্মীর পিতা অত 
ধনবান্‌। পান্দীটিও হন্দরী । বাটাতি একাকী 
“বিধবৃক্ষের" নপেল্দ দত্তের বাটা বর্শনা 
সকলেই পড়িম্্ছেন-__পৃথিবীতে এন কোন 
লোক যদি থাকেন, ঘিলি পড়েন লাই, 
তাহাকে আমি পড়িতে বলি আমার বোধ 
হয়, ছাদাবাবু এ বাটী লমন্ত দেখিছ।__লগেজ 
দত্তের বাটীর বর্ণনা লিপিরাছিলেন। বখা- 
সময়ে পাত্রী আসিল । সপ্তীববাবু জিজ্ঞাস। 
করিলেন. “তোমার নাম কি ?” 

পাত্রী । আমার নাম মনোরম! । 

স। তোমার নামার বাড়ী কোথার _ 
কখনও কি সেখানে সিযাছ ?” 

পা। (দ্ৰভুদীসহ উচ্চস্বরে) মামার 
বাড়ী আবার কোথায় !” 

এ কথা শুনিঘ কাহারও মূপে আত আন্ত 
কোন কথ। নাই --কেবল উচ্চ হাস্য । বরটি 
পর্থান্ঞ হাসিতেছেন | তাহার আর কোন 
কথাবার্ড। জিদ্ঞাস! করিবার প্রঘোক্ষন লাই 
দেখিয়। সকলেই উঠিলেন। দীনবন্ধবার 
শহাশবেড়েগ্ছ লামিলেন, স্থতরাং সকলেই 
সেইখানে নামিলেন । পেখালে আবার 
তারাপ্রসহবাবু-_বক্ষিমবাকুর অতি নিকট 
আত্মীহ__আলিলা জূটিলেন। এ কথা সে 
কথার পর তিনি জানিলেন, তাঁহার] পাত্রীর 
অন্স্কধানে বহির্গত হইত্রাছেন। তিনি 
বলিলেন, তাহার সন্ধানে এক তাল পাত্রী 
আছে । ৰেদন স্থলী, তেমনি নযা, তেষনি 
লক্জান্টলা_ইত্যাদি । সঞ্জীববাবূ জিজ্ঞাসা 
কবিলেন “পাত্রীটি কোথায় এবং অদঃ 
দেপিতে পায় যাঘ কিনা?” 


৩৯০ 


তার।। পাত্রী আমাদের” হুঠলিসহরেরই 
বিখ্যাত চৌধুরী মহাশচদের ক্রীটীর কন্তা। 
পাডীর মাতামহ কম্াকে কুলীন করিয়াছেন, 
লেই জনা পাত্রীর মাতা বৎসরের অধিকাংশ 
দিনই শিত্রালযে খাকেন। অদ্যই দেখিতে 
পাওয়া যহিবে।” আমি একটি আগে যাই, 
তাহাদের সংবাদ দিই গে ॥ আপনারা 
পশ্চাতে আহমদ 

আর তাহাদের বিশ্রাম করা হইল লা 
সকলেই পাত্রী দেখিতে ছুটিলেন। পাড্রী 
দেখিস! পছন্দ হইল, দিন ধারধ্যাও হুইল। 
বিবাহের আর ১৯১১ দিন বাকী রহিল। 
কন্তাপক্ষ হইতে একটু আপনর উঠিল যে, 
"এত অল্প সময়ের মধ্যে আমরা সব গুছাইতে 
পারিব না।” 


বঙ্গদর্শন 


[১১শ বধ, আশ্বিন, ১৩১৮ 


প্রয়োজন নাই- শুধু হরিতকী দক্ষিপাম্পিল্াই 
বস্তা ব্বাহ দিবেন। আমরা অলেক 
কন্তা দেখিঘ্াছি_কিন্ক এরূপ স্লক্ষণা, 
সৰ্ক্মন্তণসস্পন্না, স্বন্দয়ী কন্তা কোথাও পাই 
ম্াই॥ জার ছুটির আর বেশীদিল লাই, 
সেই অস্ত এত তাড়া । 

য্থাসময়ে,_হৃদিনে, স্থলক্ষণে, সুলয়ে 
বহ্িমচত্্র পুলরাদ্দ দারপরিগ্র করিলেন। 
বিবাহ করিঘ্বাই তিনি প্ভী (ন্বাদশবর্বা় 
বালিক!) সমভিবাহারে কর্শ্মস্থলে চলিত! 
গেলেন? 

ইহার পর তাহার জীবনের অলৌকিক 
ঘটনাবলীর কিছু কিছু পরচয় দিবার ইচ্ছা 
রহিল । তাহার জীবনের ছুইটি আশ্চর্য 
ঘটনা একটি “নিশীখ প্রেতিনী” একটী 


সম্ভীব। আপনাদের কিছুই ওছাইবার “ভীম-যুক্ধি-কাপালিক-দর্শন'' । (ক্রমশ) 
জ্রীদিব্যেন্নুস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়। 
- ঝর! ফুল 


খারাস্কুল ।--গীতিকবিত।। অীকরুণানিধান 
বন্ধ্যোপাধ্যার প্রশীত । মুলা বারো আনা । 
- প্রথমেই পাঠককে অভয় দিঘা বলিতেছি, 
বারা ফুল বাঙ্গালী কবির বাঙ্গলা কবিতা 
ইউরোপের আমদানী ‘কায্য' নহে, ঈঙ্গ 
ও বঙ্গ কনিতার লঙ্কর নহে ; এবং এই উভদ্ন 
হহনীর অপচারের অক্ষম অষুকরণ নছে। 
“করা! কুল” বিন:দর বাগানের আাগ্লোজিহা 
গ্রাণ্তী ফ্লোরার-গৌরবে মণ্ডিত হইবার 


ম্পন্ধা। ন। করুক, মৌলিকতার গৌরৱৰ.:ও 
শ্বাটী কবিতার লীরভে তাহার স্বাভাবিক 
অধিকার, তাহা অলস্কোচে বলিতে পারি। 
“ঝরা ্ছলের কবি বাঙলা 

ও বাঙ্গালী সমাজের কবি। বা 
পল্লী তাহার কবিতার ধাত্রী। প্রতিভাশালী 
এঘূত দীনেন্হুমার রাম “'পল্লী-চিত্রে” ও 
"পল্লীবৈচিত্রো” বঙ্গ পীর ও বজ-প্ররুতিন্র ছবি 
বঅবকিহাভেন ॥। করুণালিপান এ সেই সৌন্দর্যা 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সভার লইয়! বাজলার কাব্যকুঞ্জে প্রবেশ 
করিয্াছেন।, উগের প্রতিপাদ্য এক, কিন্ত 
পথ স্বতত্র । দীনেহকুমার সশী-প্রক্লতির 
শ্টনিপুণ চিত্রকর। করুণানিধান তাহার 
ভুক্ত উপাসক । 4 

করুণানিধান কবি ও তাবুফ। তিনি 
প্রকতির লৌন্দর্ষেচ মন্র। সেই সৌন্দর্য 
তাহার কবিতার প্রাণ। তাহার উদ্দেশ্য -_, 
লৌন্দর্যোর স্ব, সৌন্দর্যের উপভোগ। 
€লীন্দর্ধোর অঙহ্গহূতিই তাহার ভাবুকতার 
নির্বারণী। করণনিধানের কবিতায় এই 
অনুভূতির এ্রালাদে শ্বগাঁধ সমবেদনা 
স্থটিঘা উঠিগাছে। তাই তিনি গাছিতে 
পারিয়াছেন,_ 

“দীর্ঘ আপের ক্ষেতের ধারে, 

শরের বনে, বিলের পারে, 

জড়িয়ে ধরো? চাষীত্র গলা, 

ঢাল্ব আখির নীর 1” 

এ সমবেদল। বাঙ্গণ। দেশে লঞডল হউক । 

আন্তরিকত। কবিতার -দাহিতোর আম্মা । 
কবির *'ঝার! দুলে” সেই আস্করিকত। সর্বত্র 
প্রকাশ । বঙ্গপল্লীর _ বঙ্গ প্রকৃতির দুলাল- 
হুলালীরা নবীন কবির নিতাস্ত আপনার । 
তাহারা তাহার অত্যন্ত অন্তরঙ্গ । কবিত! 
লিখিবার জন্য তিনি তাহাদের সহিত কুজ্িষ 
সখ্ন্ধ পাতান লাই। ক্ষুত্র বনছুলে, দুর্বা।- 
দলের মধমলে, নিশার সুকুত।-হুলে তাহার 
যেমন নম্থরাগ, পাটল গাভী ও পানকৌড়ী. 
গ্রাম্যবধূ, রাখাল ও ক্ঘাণেও (হার তেমনই 
মমতা । এই মমত। তাহাকে কাবোর খাতিরে 
ধার করিয়া আনিতে হদ্দ নাই। তাহার 


ললেই ম্ধুল মমতা উৎস উউলাবিত 


করা ফুল 


৩৯১ 


হইতেছে,” বর্ণনার স্বাভুবিকতা দেশিয়! 
আমর। অন্মুষ্লালে তাহ! বুঝিতে পারি । 
বাঙ্গলার নবীন কবিদের অঙ্কিত প্রকৃতির 
ছবি দেখিলে অনেক সমে রবীশ্রলাখের - 
“এখনও তারে চোখে দেখিনি, 
শুট বাণী শুনেছি? 
মল প্রাণ যাহা ছিল, 
দিয়ে ফেলেছি!” 
এই গানটি মনে পড়ে! তাহার! ওদ্ধার্ডস্‌- 
ওগার্থের বাশী শুনিয়াই প্রক্তিকে মল প্রাণ 
দান করেন; কপনও প্রকৃতিকে চোখে 
দেখিঘাছেন, তাহাদের কবিতা পড়িয়। তাহ! 
মনে হন্য লা। কক্কণানিদানের লৌন্দর্ধ্য- 
চিত্তে এক্সপ বিড়ছগনার পরিচম্ম নাই। বে 
লৌন্দর্দানৃ্ি মন্মগীব চিন্মন্বী মৃষ্টি মানস-পটে 


বিভামিত করে, নবীন কবি লেই দৃষ্টির 
অধিকাবী। 
স্বর; ফুল” পন্ডিন! মনে হদ--তরুণ 


কবি মৌন্দধোর কলক।নন প্রথম প্রবেশ 
করিগাছেন, আর কুজপথের প্রথমেই ঘে সহজ 
শৌন্দর্ঘ/টুকু তাহার লঘনে প্রতিবিদ্ষিত 
হইয়াছে. কবি তাহ। দ্বয়ং উপুতোগ 
করিয়াছেন । 

এই ক্ষৃত্র গীতি-কবিত৷-গুচ্ছে তাঁহার 
একটি বিশেষত্ব দেখিয়াছি । তিনি বনলস্মীর 
বরপুভ্র । তিনি তক্ষার লাখী, লতার মিতে, 
স্কুলের কবি! গ্রন্থের আদোযোপাস্তে বাঙলার 
বনানীর সর্কমব্ব লুঠন করিঘ! তিনি ছড়াইস্ন! 
দিয়াছেন। মাইকেলের “হুগন্ধবহ' মলর়ের 
মত-_ 

পঙ্থহনে সবার কাছে কহিছ। বিলালী 


কোন কোন ফুল চা কৈ দন সাইজ 


৩৯২ 


করুণানিধান ও বঁদেবতাব শুষ্পপাথ। রচন। 
করিদ্বাছেন । ঘউল শালের র্ুবুপ্র ভিড, 
ফলে-ভর। পিম্বাল-বন, পল্ুকোরক 'রক্রাধর, 
ধান-নাচানে। মাঠ, দোপাটী, শিউলী ও 
বিউলী-কলি, ভাটের ভুলের গন্ধ মিঠে, 
কামিনীবন,পপল্মফোট। দীঘী তুর্ববাস্টামল 
নিশ্বতল, যাধীবলতা, কুবনস্ুলান পলাশ, 
তাল-বনানী, শতৰল বধূ. মউল ফুলের সধুর 
গন্ধ, জহবরী টাপার সৌরভ, প্রশ্চুটিত কদম, 
সরমে ফোটা কেতকী, খোলে। 
জাম, নাগকেশরের গন্ধ, কল্প চত্মাী, 
দীপ্পপ্রবাল পলাশবন. রঙ্নীগদ্ধ।, বনতুলসীর 
মনঞ্জরী, চাপ।র ভায়া, নতদরি লক্্ষাবাতী, 
মোতিয়া বেলার গন্ধ, স্বর্ণ আতর পেলব 
জোযোতিঃ. মধুমালতীর বাঁধিক!, ডালিম 
ক্ষুলের ফলালে বঙ্গ, লাবিকেল গাছের ঘন 
কুঞ্জবনের আবছায়ে পথের ধুলায় লুক্টিত 
কুন্দমালা, ফা ওন-মুকুল-ম্ডরী, কাউয়ের 
কালর, পাটল গোলাপ, লতিকাবিতানে 
যুখিকার বাস, বৈশাখী ঠাপা, রক্তফলের 
বর্তলে ভরা বটের শাপা,__তাহাএ সৌন্দ্ঘা 
চিত্রের উপাদান, বর্ণপন্তার । বনলক্ত্ৰীর 
প্রলাদী পুম্পে কবির সাজি পরিপুর্ণ। তাহার 
মাকে বাক্ষলার পৌরব পুষ্প সম্ভার! 
তাহার উপৰনে বনলব্দ্ৰীর বরপুত্র তরুপুঞ্জ ॥ 

এমন কি, যাহার! কাব্যজ্গগতে চির- 
উপেক্ষিত তাহাদিগকেও কবি এই পুষ্প- 
সভা সাদরে স্থান দিয়াছেন 1_'ছুর্গা দী্বীর 
খারে”র ‘ফণী সললার বেড়া”, “লোনা আতার 
সোনার গা’. শুকূলে। পাতা, লনূজ মাঠের 
ফুটন্ত মটর-কুল পান্থ তাহার ভিজ স্রেহায়তে 
স্মান্ছিলিক । 


খেলো 


বঙ্গদর্শন 


[ 5১শ হম, আশ্বিন, ১৩১৬ 


কবি এই পুস্প-রাছ) হইতে অনেক 
স্থম্বর উপমা আহরণ করিয়াছেন । তিনি 
লঙ্জাবতীর সহিত নতদিঠির উপম। দেন ।. 
তাহার গ্রীতি--স্বর্গের পারিদ্রাত। মেঘে বর্ণ 
বিকাশ দেখিয়! তিনি বর্ণনা করেন,_ 
“ডালিম দ্কুলের রঙ্গটি ফলান” 
মেঘের কোলে !” 
দুর্ববাদল তাহার হরিত মধমল ! ডভাছার. 
“মনোহারিক।'র "উজ্জল ভূজবলরী'।_ 
পকাটাহারা-তকণ-গোলাপ* 
শাপার মত ঢল্ডলে।” 
কবির স্বপ্র-নারীদের কেশ-সৌরভেও 
বনলপ্্রীর প্রভাব !__ 
“তাদের চুলের ফুলের বাসে 
গন্ধে হারায় গোলাপ বেলা ৷" 
কবির লগ্নে গোধূলি 'গোলাপ-পাটল' হইয়া 
নিবিদ্বা যাদব । ললিত লতিকাবিতানে তাহার 
নৰ্শ্মদখী হুধিকার বসতি নীলাঙ্গরে ঘশন 
বিজলী চমকিঘ্া ঘা, তপন কবির মনে 
প্রশ্ন উদিত হয়, 
“আছে তর আগর 
লিখিল গগনে কোন্‌ থাছুকর 
অনলের দুল ছড়ায়ে ?” 
নন্দনের হরিচন্দনও তাহার স্থপারিচিত -- 
“কণ্ঠে দোছল হরিচন্দন 
পরাগের ধূম উড়াগে |” 
সানবেপ্ন চরম পরিণাম লক্ষ্য করিয়। তিন্কি 
ভাবিহ্বাছেন,_ 
পৃ পক্ক ফলের মতন, 
বুস্তত্রষ টুটিবে জীবন ৷" 
উপগাও চির হবিত বঙ্গ-বনালীব অক্ষয় 


ভাতার হইতে গৰ্বিত 


ডট সংখা | 


তাহার মাপবী-নুকুল শুভ ফাগুন-রাতে 
পুপ্পবাসে সকল লাজ ঢাকিঘ! বাঁধে, পুষ্পডোর 
নীরব ভাহায় তাহার সহিত কি আলাপ 
করে! 

কবি *বন্দলাস্স লিশিঘ্রাছেল,_. 

"অঞ্জলি তরি' এনেছি জললি । 

কুম্থমণরাজি 7 
তাহা সত্য ! “করা দুল” সার্থক হইয়াছে। 
ইহা ফুলের কবিতা, তরু-লতার মণ্যর গান ! 
বনলম্্রীর স্থবধমায়,_পুস্পগৌরবে তিনি মার 
অর্থ) রচন! করিচাছেন। পাঠককে তাহারই 
পরিচয় দিলাম। 

“ঝরা ছ্ছলেশর কবি প্ররুত্তির সৌন্দর্যে 
অনেক স্থলে ুবের-বৈভবের আরোপ 
করিদ্াছেন । 'আদাদদর বিশ্বাস. প্রকৃতির 
এর্বর্ধা তাহাতে মলিন হয় নাই। অনেক 
স্থলে তিনি 'বমল-দলে৭ বর্ণের আরোপ 
করিয়াছেন সতা, কিস্তু কবির প্রয়োগ, 
নৈপুণা তাহা অস্থৃত, 'মন্দাচাবেক বা উদ্ধট 
বলিয়া মনে হয় না । নমুনা দেখুন,-_ 

(১). পবধা যখন ছড়িয়ে দেবে 

মোতীর 'সাত নবী”) 
(২) “কালো মেঘের রৌপা-পাড়ে 
জরীর যতন রৌদ্রটুক ৷" 
“লোলা আতার সোনার পায়ে 
রবির কিরণ পিছলে পঁড়ৈ। 
“' (৪8) “দোলে গোধূলির সোনার নিশান 
ভাল-বনানীর শিরে।” 

(৫) “শালুক-মেখলা পরেছে রাণীর 

দীঘী ।” 

(৮) "দীপ-প্রনাল পলাশ-বনটি 


চালিত পা তালা 


ঝরা ফুল ৩৯৩ 


প্রকৃতির গ্রঁশ্বর্স্যের উপর উপমার টৈশ্তষ 
ঢালিয়। কবি , যে বর্ণনা-চাতুর্য্যের পরিচয় 
দিদ্বাছেন, তাহাও উপভোগের যোগ্য ৷ 

কবি ছই একটি ক্সোকে চমৎকার চিত্র 
অ'কিয়াছেন। তাহার প্রাকৃতিক বৃশ্যের 
বর্ণনা হেন L*n৭য৯০০। বাগলার অন্তঃ- 
পুরের পবিত্র চি(এও তিনি নিপুণতার 
ও চিত্রাস্তনী প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, 

"মনে পড়ে সেই তুলসীর মূলে 

‘সন্ধা’ দিতে, 
মাটীর 'দেউটী" ঘতনে ঢাকিয়া 
অ'চলটিতে ॥ 
ভক্তি-উজল মুপ-উৎপল, 
আখি-পল্লব ঈসং-সঙ্মল, 
চোপোচোপি দৌোহে দাড়াস্ণ চমকি’ 
পাটল সাঝে, 
গৃহ-লদেনতার লুপ স্বরচিত 
দেউল মাঝে ৷" 
এ বর্ণ-চিত্র প্রশংসনীয় প্রতিডাশালী চিত্র- 
করের তুলিকার যোগ্য । 

“ঝর। ছুলে”র কবিতাওলি “ঈথরে' রচিত 
নহে। “ঝর! ছুলে"র পাপড়িগুলি বাঙ্গলার 
নিজশ্ব পল্লীর সৌন্দধো অনুরঞ্জিত ও পল্লী- 
বাসীর ক্ষুদ্র স্থপ দুঃখে স্বরতিত, human 
interests অমু প্রানিত। ঘে মানব-প্রীতি 
ও সহাছডভূতির অস্তঃসলিল ফন লমন্ত স্তর 
ক্াব্যখানিকে হ্িষ্ক করিছ্াছে, তাহাও 
আধুনিক ইন্গ-বঙ্গ কাবো অত্ান্ত বিরল । 
করুণানিধান পল্সীজনীবনের-_“সজলা, সফল, 
শঙ্কন্যামল।  মল্দশীতলা” দেশযাতৃ কার 
বৈতালিক দেশকে সব্বাস্থযকরণে ভাল না 


পিজি পরল কাচ না 


৩৯৪ 


কবির রচলা-রীতি সহজ, সরল, প্রাঞ্জল । 

কবি “বন্দনা-ঘ প্রার্থনা করিয়াছেন, 
সব্চ্ছ, বিশদ. উজ্জল তাব। 
দাও মা দাসে।” 

মা তাহার সে প্রার্থনা পুর্ণ করিহ্বাছেন। 
স্বগা ফুলে”র ছন্দও প্রান্ম সর্বত্র তাবের 
অহথগামী। আর, শব্ম-চয়নেও শুপপশার 
পরিচয় আছে । ছুই এক স্থলে হতিভক্ষ ও 
মিলের দুর্বলতা আছে । কালিদাস 
বলিয়াছেন, 

“একো হি দোবে। গণসন্িপাতে 

নিমঞ্জতীন্দো: কিরণেঘিবাস্কঃ |” 
আশ! করি, ভবিশ্যতে কাবোর প্রসাধনে 
আরও অবহিত, আরও সাবধান হইবেন। 

নবীন কবি কাব্যলক্্রীর কুণ্ের তু 


বঙ্গদর্শন 


২ ১১শ বন, আস্মিন, ১৩১৮ 


বীধিতে প্রবেশ করিতাছেন। বকহির্জগং 
ও অন্র্গগতের সৌন্দধ্যে সুস্ধ হইয়াছেন। 
তরুণ জীবলের আশায়, আনন্দে, উন্মাদনার 
উচ্ছলিত হইদ! হৃদঘবীণার তারে বন্ধার 
দিয়াছেন ॥ সে বন্ধার মধুর । শুচনা আশা” 
প্রদ। এই সৌন্দরধ্যবৈভব ও বর্ণন।'শক্তি বদি 
লাধনাদ্ব ও ভাবতীর কৃপায় উপচিভ হয়, 
কবি হদি কাব্যকুঙ্জের গন্তবাপখে অগ্রসর 
হইবার সৌভাগ্য লাত করেন, তাহা হইলে 
বাঙ্গল। সাহিত্যে তাহার নাম থাকিবে 
শবর। ছলে" যে আভাল দেখিতেছি, তাহার 
ভবিষ্যং উজ্জ্বল বলিয়াই মনে হয় । আশীর্বাদ 
করি, নবীন কবি করতালি ও সুস্রাদোবের 
মোহ অতিক্রম করিয়া লাধনার পথে অগ্রসর 
হউন, এব্‌ং যশোমাল্য লাভ করুন । 


শ্রীসুরেশচন্দ্র সমাজপতি । 


মোহিনী 


(ফোন হ্ন্দরী বালিকাকে দেখিঘ! লিখিত হইল) 


(>) 
কোন্‌ সে মন্ত্রে কোন্‌ সে তত্ব 
কুহণ্নী তুই হোগিনী? 
কোন্‌ সে যোগে কোন্‌ বিয়োগে 
যাছকরী তুই মোহিনী ? 
দীন ও ক্ষীণ এ হিরা-বীণ, 
তা’তেও বাদালি সোহিনী ৷ 
(২) 
চৌদিকে ধরা, আধার তরা, 
বিকট “ঘোর তসন্বিনী,_ 


কেমনে কন্তা আলে।ক-বঙ্ত। 
আনিলি ওলে কুহকিনী ? 
খুচিল মসী, হাশিল শশী, 


$ অলিল উত্পল রোচিনী। 


(৩) 


কত লে জপ, কত সে তপ, 
কত সে কঠোর সাধন! 
করিয়াছিস্থ, তাই লিচু 


তোরে কলা ভুবন ভুলণা 


ভষ্ঠ সংখ্যা ] 


দরশে তোর নম্দিনি মোর 
ফলিল আছি আরাধন। ! 
6৪) 
অলক শুভ্র, উপর শুভ্র 
বিলো.কি” ও হাসি নম্দিনি.। 
আত্যা-ব্ধু পিয়েছে মরু, 
নাচিছে কটিতে কিক্িনী ! 
আজি লে মুক্ত হরধ-যুক্তা; 
আর লে রবে না বন্দিনী ! 
6৭) 


৩৯৫ 


নঙ্গীর তীয়ে ধীর লমীরে 
শত শত হুল-বাটিকা । 

তোর ও দেহে হুঞ্জ-গেহে 
হাসিছে জূপলী রাধিকা ! 

6৬) 

খেলিছে অঙ্গে যদূনা রঙ্গে ; 
ললিত তিভঙ্দ নাচিছে ! 

দেবতা যত, নন নত, 


কারহোড়ে কি গে! ধাচিছে ! 
একিরেকপ। একিরেক্ধপ! 
মোরও যায়া-ফাস কাটিছে! 


তোর ও অঙ্গে ধযুনা রজে 


বহিছে মোহিনি, বালিকা ! দেবেন্দ্রনাথ সেন । 


পুজার আহ্বান 


এখানো বোধন সানাম্বের ভান পশেনিক' কালে তোর, 

ওরে রে প্রবাসী ভাঙ রে শিকল ডাঙ রে ঘুমের ঘোর ৷ 
তুলে হাও আছে হত তুচ্ছ কাজ, 
শক্ষভূমি তোমা ডেকেছেন আছ, 

সকল মন্ত্রী সকল কর্ম সকল পরের দাল! 

চল ছুটে চল, দিল বয়ে গেল ছিঁড়ে ফেল লব পাশ। 


ছুড়ে ফেলে দাও সব দান্বিত্ব পুর গৃহের চাবি, 
নিয়ে এস আজি অটল অবুঝ-সব আবদার দাবি । 
হোক্‌ শত গোল, তুল কাটাকাটি; 
থাক্‌ গোজ[মিল থাক্‌ খাটাধাটি, 
হিসাব নিকাশ পলা’ক চুলোয় সকল বাধন হারা, 
তুমি ছটে আজি বাতাসে বেরোও ভাঙিব লৌহকার। ৷ 


বাশরীতে বাছে বারেশয়া রাপিনী পৃহস্বারে খাকি থাকি, 
সব আকন হইদাছে শেহ তুমি শুধু আভ বাকী, 


৩৯ 


বগ্গদশীন [ ১১শ এগ, আশ্বিন, 2 
একমাস হ'তে পথপানে ঢাওতা, 
থা St be Ha Boden 
জননীর নাই পাওঘা পর! নাও. 
ভিসার লস 
লক্ষকাছের মাঝেও কে ঘেন বাতায়নে থাকে চেছে। 
দূরে দিগন্তে প্রতি তরী পানে অনিমেষ তব মেঘে ॥ 


শিউলি কুহুমে আঙিনা তরেছে আলপনা গেছে চাক! । 
অলি পাখী কুলে আবাহন লতা! রচেছে দাড়িম শাখা । 
কদলী কু "কাদি' ভারে নতি, 
মালঞ্চে হুল সঞ্চিত কত, 
ধবলী আদিকে ঢালিতেছে ছধ, বাতাপি শোতিছে থরে। 
ছুকু হুক বুকে কল্পনার স্থথে গৃহ যে গিয়াছে ডরে & 


এখনো নগর-আগারে ঘস্দ্ খুছিছ. ফেলিছ শ্বাল, 
পিকুর হচারে দাড়াযে ও পাণী হের আজি নীলাকাশ । 
". আহ্কে ঝঞ্তা, আহ্থক বৃষ্টি, 
রলাতলে যাক সকল স্বর, 
“ছেটে চলে" এস, নিজে টান গন, ঠেল শকটের চাকা ॥ 
কিছু ব! হারা'ঘে, কিছু কাধে লয়ে, ছুটে চল কাদামাপা ৫ 


কাত হুল হ'লে! কি হ'বে ভাবিয্পা, কত রয়ে গেল পড়ে । 
“তালিকা মতন বরাতী কয়টা কিনেছ ত ভাল করে ? 
না হয় না হোক্‌ তুমি ছুটে যাও, 
মাহা থাকে থাক্‌, লও যাহা! পাও, 
চালিমুপে শুধু প্ুহদ্ধারে এল গোধূলির খুলি মাখি'। 
সেখ মে হৃদ বড়ই ক্ষুধিত, তৃষিত যে বড আখি। 


কালিদাস রান । 


৮ 





“ বঙ্গদর্শন 


mmm et EI 





ঘুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ 


আমরা ইতিপূর্বে আলোচনা করি্ন। 
বুঝিয়াছি যে নীচ ব্যবল৷দী ও দরিদ্র বলি 
কাহারও নলায়কত্বে বাধা জআন্মিতে পারে 
না। কিন্তু নীচ ব্াবসাপ্র ও দারিডাই 
মুকুন্দয়াযের এ কাব্োর নায়কের লনাদ্রকত্রের 
চেতু নহে। কালকেতু ও কুল্লর! কাব্যের 
মাক ও না/্নিক্কা, দরিশ্র এবং হীল 
বাবসায় অবলদ্বন কিয়া সংসারযাত্তা 
২'নির্বাহ করিত বটে, কিন্তু ইহাদের চরিত্রে 
যে লৌন্দর্য আছে. তন্বারাই তাহার 
কান্যের নায়ক ও নাগরিক) হইবার যোগ্যতা। 
প্রাপ্ত হইয়ছে। এতচ্িত্র মনুষ্য ও দেবব্বের 
নিকট সম্পর্ক দেখাইবার জন্ত কবি ডাহার 
নাক্গক ও নায়িকাকে শাপত্রষ্ট দেবতা 
বলিয়া বৰ্ণন! করিঘাছেন, অতএব বিশ্বনাথ 
কবিরাজ্ও এখানে, কবির ছল ধরিতে 
পারিবেন না। “তকে নায়কঃ সুরঃ” 
ক আছে। বলা বাহলা যে করি কোনও 
, আদর্শ গড়িতে বসেন নাই ; তিনি কোনও 
একটা! মন্ত গোছের স্বপ্ন দেখিত্থা তাহা 
সুম্যপ্পে পরিণত করেন নাই। তাহায় যে 
সরল ও প্রবল বিশ্বাস ছিল--ম! ধাহায় 
প্রতি ক্ুপা করেন সে সকলই পাল্প ও মা 
বাহার প্রতি বিরক্ত হন সে সুক্লই হারার 
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তিনি কাব্য-প্রণঙ্গনে ব্রতী হইন্সাছ্ছেন ৭ 
তিনি থে উপাধ্যান স্বাত্প। এই তথা সাবান্ত 
কত্িতে চাহিয্পাছেন সেই উপাধ্যানে ঘে 
মন্ুধ্য-চরিত্রগুলি ইহাকে শ(কিতে হইয়াছে, 
তাহা তিলনি সঙ্লল কমলার বলে সম্পূর্ণ 
কিছু! অকিতে *.রিয়াছেন। 

ভাহাত্র প্রথম উপাধ্যানের নায়ক 
কালকেডু' ধর্থকেছু নামক একজন ব্যাধের 
পুত্র । তাহার মা নিদয়। দেবীর প্রসাদে 
এই পুত্ৰটী লাভ কপ্িয়াছিলেন। বধর্শ্মকেতু 
ও নিদয়ার চিত যতটুকু কবি দেখাইল্লা- 
ছেন তাহ। হইতে আমর। বেশ বুঝিতে 
পারি যে তাছ।নু। বর্ষপরায়ণ সুগৃহস্থ, সম্পত্র 
গৃহস্থ নন, কিন্তু তথাপি অতিথিসৎক্ারাদি 
কার্ধো রত । ইহাদেরই খরে দেবীর 
ইচ্ছার শাপত্রষ্ট ইন্তকুমার নীলান্বর কাল- 
কেফন রূপে অবতীর্ণ হইপেন। কালকেতুর 
শিক্ষাদি বাহা। বর্ণিত হইয়াছে তাহ! 
ব্যাবের উপযুক্ত শিক্ষা) কালকেতুর খেলা- 
খুলা বীৰ্য্যবান তেজন্বী বালকের হ্বত। 
তাহার বিদ্যা ঘন্র্বিদ্যাতেই প্রায় পর্যবসিত 
হইঞ্জাছিল। 

আমর দেখিতে পাই বে বাধ বলিম্না 
কধিত হইলেও এই বা!ধনন্দনের 


সংস্কারাদি উচ্চ জাতিত মতমই হটন্লাছিল 


৩৯৮ 
ইহার নামকরণ. কর্ণবেধ. বিবাহাদি 
সংস্কার, বৈদিক মতে সম্পন্র হইয়াছিল, 
অতএব বোধ হঘ্র এই ব॥!ধঞ্জাতি তখন 
নিতান্ত গণিত ছিল ন৷। কিন্তু রহাদের 
ব্যবসায় যে অসম্রান্ত ছিল তাহ অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই, অতএব সেই 
ব্যবসায়ের উপযো।গি শিক্ষাই কালকেতু 
পাইয়াছিল। কালক্ষেতু যৌবনাবন্থা প্রাপ্ত 
হইতে লা হইতে তাহ।র বিবাহ-সম্দ্ধ 
স্থির হইল ও তাহার বিবাহ হইল । এই- 
বিবাহ ব্যাপার কধি সব্ধিশুপ্রে বর্ণনা 
কর্রিসাছেন? ক[লদাস 
মহাদেবের বিবাহ বর্ণন; কশ্রিহাছেন- সেই 
রূপ কবিকদ্ধ॥ও কিঘুহন। কবি কোন 
অঙ্গটীই বাদ দেন লাই; ঘটকালি হইতে 
আরস্ত করিঘা বিবাহের শেষ বর কন্ডার 
খাড়ী আসা পথ্যন্ত স্ব পুটিনংটিহই তিনি 
বর্ণনা করিঘ্লাছেন। ইহ!দহ ‘ভিতর ঘটকের 
একটি লীবস্ত প্রতিনু্ডও ভুলিয়। সাধিগ্না- 
ছেন সে মূর্ি এখনও আমাদের চক্ষে প্রায়ই 
পূড়ে। বিবাহ-উংসবে কাহার আনন্দ, 
কাহার ব্যথা, কাহার উৎসাহ, সকলই 
কবির এই চিত্র মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। 
এই চিত্রে পাই না কেবল কালিদাসের 
সুন্দর উপমা গুলি ; না থাকাই সম্ভব, কারণ 
অঙ্গ ও ইন্দুমতী এবং শিব ও গৌরীর সন্ধে 
যে উপমা প্রয়োজন বা উপযুক্ত তাছা 
একটি ব্যাধ ও একটি ব্যাধনারীর স্দদ্ধে 
প্রযুক্ত করিলে শৌভ। পাইত কিনা সন্দেহ । 
কবি একটি নিতাব্যবহৃত উপযুক্ত উপমা 
ঘটকের মুখে বদাইয়াছেন_ 

সেই বর যোগা হস্ত তোমার ক্র" 


যেমন অজ ও 





সঙ্গদ শন 


[ ১১শ বষ, কান্তিক, ১৩১৮ 


স্ুুজিয়। পারছিল যেন হাঁড়ির মত সরা ॥ 
উপযুক্ত কন্তার সাহত পুত্রের বিবাহ দিয়া, 
পুত্রবধূ ঘরে আলি? ব্যাধদম্পতী এখনক্টি 
নিশ্চিন্ত মনে পুত্রের প্রতি সংসার-নর্য্বাহের 
ভার দিয়া পুরাণাদি হর্স্ম-কথ। অ্রবণে ও 
সাবুসঙ্গে জীবন পাত করিতে পারিলেন। 

কালকেতু এমন বাপ মার ছেলে, 
অতএব তাহার বেশী বিদ্যা ন! থাকুক তাহার” 
ধর্শ্মে মতি ছিল, কর্তবা নিষ্ঠা ছিল, জনক 
জননীর উপর ভক্তি ছিল। তাহার পত্তী 
ফুললবাও কর্তবাপরামণা। ক।লকেতু মৃগন্গ! 
করিছ্ছা পন্ড আনিত, কুল্গরা সেই সঞ্ল 
পশ্তর মাংস হাটে বিক্রয় করিত ও তদ্দার) 
থে অর্থাগম হত তাহা হইতে ভোজন 
সামগ্রী কিনিয়া বাটী ফিরিত। বাটী 
[করিয়া রন্ধন করিয়া শ্বশুর ও হশ্রকে তৃপ্তি 
পূর্যযক তে।জন করাইত। কর্ণব্যনি্ঠ পুত্র ও 
পকুলধৰ্শ্মপক্ষণের হেতু” “গুহ কশ্থে দড়” বধূ 
প।ইয়। ধর্্দকেতু ও নিদয়ার কাল বড় সুখেই 
কাটিতে লাগিল। কিন্ত এ সুখের মোহে 
আবদ্ধ হইত্ই তাহারা থাকিল ন!, শেব 
বয়দে এমন পুত্র ও পুতুবধূকে ত্যাগ কান 
পুণ্যতীর্থ কাশীধামে চলিঘা গেল। এই 
সামান্ত ব্যাধদম্পতীর মনে বর্দপিখাস! 
সাংসারিক -স্থকে পরান্ড করিল) পিতৃ 
মাতৃবৎসল পুত্র ও তাহার সহধর্মিনী তাহা” 
দের বিচ্ছেদে লুটাইয়া কাদিতে লাগিল; 
বেশহ্য! ত্যাগ করিল, এবং মাসে বালে 
‘সম্বল’ যোগাইয়। নিজ কর্তব্য পালন করিতে 
লাগিল। এতদিন ধর্সকেতু ও দিদরার 
সংসার ছিল; তাহার! সুক্তিচিন্তাঙ্গ সংলার 
ত্যাগ করিলে এখন কালকেত্‌ ও ফুল্গরাজ 
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সংসার হইল। কালকেতু ও কুল্লর। ধর্শ্ম- 
কেতু ও নিদহ্বার সংশিক্ষায় অনেক পরি- 
এদাপে সংশোধিত চিত্ত লইয্ল। সংসার-বর্ম্ম 
করিতে লাপসল। . 

সংলার চলিতে লাগিল; আগেকার 
মতন কালকেতু মৃগয়্৷। করিগ। আনে; 
ফুল্পর়। তাহা বাজারে বিনয় করে এবং 
সঞ্চিত ধন হইতে সংস্ারবাত্র। নির্ব্মাহ 
করে। কিন্তু এই সামাক্ত অর্থ হুইতে 
সংসারযাত্র। অতি কে নির্বাহ হয়; উদ্বৃত্ত 
(কছু থাকে না, রোজ আনে পোজ খার। 
কালকেতু তে আজকালকার লুচির 
ছক্কা খাওয়1 সৌখীন বাবু ছিল না, তাহার 
খাই খরচট। বড় বে, কবি কহিয়াছেন—_ 

শয়ন কু২ংলিং বারের তেঞ্গন বিটক্যাল। 
সাহলী কৰি নিগম কাবোর নায়কের এমন 
ভাবে বর্ণন। করিতে পণ্ডাৎপদ হ'ল নাই। 
তিনি কালকেডুর ভোজন বর্ণন! কৰিঘ়া- 
ছেল; সঙ্গে সঙ্গে দু্রার স্বামীর প্রতি 
কর্তবাপরায়ণত। ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। 
ফুল্লঃ। এখন গৃহিণী, সে কেমন করিয়া 
ব্বাৰীকে আদর ধন করিত, কেমন করিন্র। 
শ্বামীর সুখ অন্গেপণ করিত, সকলি কবি 
দেখাইল্সছেন। একটি সমগ্র সাংসারিক 
চিত্র উন্মেচনার্থ কবি এই ভোজন ব্যাপার 
বর্ণনা করিয়াছেন। কালকেতুর সংসারে 


ছাত্র) কেন ঘোচে না তাহার ইহাই একটা, 


দস্ত কারণ। ফুল্পরার দকি্র সংসার কিন্তু 
অশান্তির সংসার নহে। অশান্তি নাই 
বলিয়া দুঃখ নাই তাহ। লহে। অন্ন চিন্তা 
ভছষ্করী_-অন্রচিন্তায় দুলর! সর্বদাই কাতর, 
শ্রীজাতির চিরবছিত সাজ-সম্জা তাহার 


ও ভার্চচপ্দ 


৩৯৯ 


কিছুই নাই, ভাহাতে কি তাহার মনে খেল 
নাই? খেদ আছে, তাহ কবি ঢাকেন 
নাই; কুল্পর। তপনিনী নহে, খাবিপতী 
নহে, সে সামাস্যা ব্যাধত্ৰমণী, সতশিক্ষাবশতঃ 
পতিসেবাপরায়ণ।৷, অতএব অত তুঃখেও 
আন্রহান্। নহে। শুকুন্দরাম পঁস্বতাবিক 
আদর্শ সৃজন করিতে জানিতেন লা, 
তাই ক্ষুধা বাযাণত্রমনীকে সর্ত্াবস্থাতেই 
নিজের অকৃষ্টে সখী করেন নাই । উপবাস- 
চিন্তা কুরে এক সুরের জন্য আদ্মহারা 
করিগ্রাছিল_সেই মহছ্ব্যে কুল্পর! কায়মলো- 
বাকে! সতী হুইয়াও লিক্ছের আঅনৃইইাকে বিকার 
দিয়াছিল। কৃল্পসার তৈল বিনা কেশ রুক্ষ, 
বসন-হৃষপ বিন। অঙ্গ শেতাহীন, তাহার ঘর 
একটি তালপা তায় ছওয়া কাড়ে বর, বর্ষার 
সৃষ্টি আটকায় না, অন্দ্দেক দিল ক্ষুন কড়া নয় 
অ।মানি পাইঘ: দিন ক্কাটে। দুল্ললার দুঃখ 
কবি “বারমাস্থয়” সবিশেশ বর্ণনা ক্রিয়া 
ছেন। এমন অনবস্থাতেও যদি ফুল্গর! 
নিজের অনৃষ্টে ধিক্কার ন। দিত তাহা হইলে 
আমর! যনে করিতাম যে লে বুক্তমাংসের 
শরীরবুক্তা রমণী নহে। কালকেতুর 
সংসারের দারিদ্র্য কবি নিপুণতার সহিত 
বর্ণনা করিয়াছেন । কুল্লর। ও কালকেতুর 
কথোপকথনকালে ও ফুল্লরা ও তাছার 
সখীর কথোপকথনে কবি কাবা ভুলিয়া 
নাটক লিখিয়াছেন। 
“কুল্লর। বলেন বাসি মাংস না বিকায়। 
আজি মহাবীর বল সন্বল উপায় ॥ 
অছেয়ে তোমার সই বিমশার যাতা। 
লইয়। সেঙ্গাতি ভেট যাও তুমি তথা ॥ 
ইহাতে ছুই জলের কথোপকপন আছে 


Ree 


তাছ। বলিয়। দিতে হইবে নাঃ বোধ হুগ্র । 
এইন্প-- 
আশাসিয়া আইল *াইস কহ তার সই। 
এতদিন দেখ। লাই গিয়।ছিলে কই ॥ 
সই! বিধ।ত। করিল মোরে দরিদ্রের 
রি কাস্তা। 
চারি প্রহর দিন করি উদরের চিন্তা ॥ 
প্রথম কয় ছে কুল্রার প্রশ্ন ও কাল- 
কেতুর উত্তর, এবং দ্বিতীয় ছত্র চতুষ্টল্সে 
ফুল্পরার সনবীর প্রশ্ন ও দৃল্লরার উত্তর গিপিবন্ধ 
হইয়াছে ; কবি মানসভক্ষে ইহাদের মৃ 
দেখিয়াছেন, কল্পনার কর্ণে তাহাদের বচন- 
গুলি শুনিতে পাইয়াহিলেন, তাই সেই কথা 
গুলি যেমন শুনিতেছিলেন তেখনি লিবিয়া 
গিয়াছেন ; একট! যে আল একটান্র উত্তত্র 
লে কথ। বুকাইয়। বলিবার হার অবকাশ 
ছিল না। ঠিক হস্তে প্রত্যাগত স্বামীকে 
দেখিয়া পুল্লরার মুঠি ও তাহার মনের ভাব, 
তাহার কথোপকথন ও কার্য), ক।লকেতুর 
কথা ও কার্ধ্য কবি প্রশ্াক্ষ ও কর্ণগোচন 
করিয়াছিলেন। দুই সমীর বহুকাল পরে 
মিলন, দুই জনের আনন্দ, কশি স্পষ্ট 
দেখিতে পাইতেছিলেন ও অনুভব করিতে 
পারিতেছিলেন। সেন্সপীয়র, কালিদাসাদির 
মত কবিকষ্কণ এ বিবয়ে অস্থৃত ক্ষমতাশালী 
ছিলেন। তিনি বে চিত্র আঁকেন তাহা 
স্পষ্ট দেখিয়। আকেন। 
আমর! দেখাইন্রাছি যে দুলরার এক 
মুহূর্তের জন্চ আন্মনিঃতিতে ধিক্কার দিবার 
প্রবৃত্তি আসিয়ছিল। থে কারণবশতঃ 
তাহার এই প্রশ্থতি হইয়াছিল, ঠিক সেই 
কারণে কলকেছুর মনেও আপন নদৃষ্টে 
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বিকার দিবার ইচ্ছ। জাগিয়াছিল। “অল্ন- 
চিন্তা ডগ্স্করী” তাঠাকেও অভিভূত কত্রন্থা- 
ছিল-__কোন্‌ সংসারীকে না করে ? তাহা 
চিন্তা ও তাহার দুঃখ ও আব্মগ্লানি কবি 
এমন স্থন্দর ভাবে বর্ণনা করিগ্রাছেন বে 
আমাদের চক্ষেও জল না দাসিছ। থাকিতে 
পারে লা। 
“ছুখিনী কুল্লর। মোর আছে প্রতি আশে । 
আরজ (ক কহিব যান্যা আমি তাহার সকাশে ॥ 
তৈল লবণের কড়ি ধার ছগ বুড়ি । 
শশ্তর ঘরের ধান ধারি ছুই আড়ি ৷ 
কিরাত পাড়াত5 বলি ন। মিলে উধান্ব। 
হেন বন্ধুঙ্জন নাহি কেহ সহে ভার ॥ 
এখ।ই নরক হ্বর্গ বলে ভাগবতে ৷ 
কিবা স্থথ পাইতে আমি আইনু মরতে ॥ 
স্থক্তাতি পুরুষ জীয়ে সথভোগ হেছু। 
দুঃখ তোগ করিবারে জীয়ে কালকেতু। 
এখন দুঃখের সংলার, কিন্তু অশান্তির 
সংসাৰ নহে, কারণ ছুই জনেই পরশ্পরের 
প্রতি আকুষ্ট,। তাই দা্িদ্রা-নিবন্ধন 
পরস্পরের উপর্ত কাহারও বিদ্বেব ভাব লাই, 
উরে ভিতর মনোমালিত নাই। এত 
ছংখেও ফুললরা জ।লিত যে 
স্বামী বনিতার পতি, খ্বামী বনিতার গতি 
স্বামী বনিতার সে বিধাতা 1 
স্বানীই পরখ ধন, স্বামী বিনে অন্য জন 
চেহ নহে সুখমোক্ষদাতা ॥ 
লকলের উপর স্বখ তাহার শ্বাষীর চরিত্রে 
বিশ্বাস ; পে জানিত যে তাহার স্বাষী দয়িত্র 
হইলেও সচ্চরিত্র ও নিষ্পাপ? সে জালিত 
ঘে তাহার স্বামীর শ্বেহে ঠাহার আর কোনও 
প্রতিদ্বন্দী লাই। এই জন্য কালকেতুর 


০ম সংখ্যা] 


শসার দারিদ্রোর হইলেও অশান্তি ছিল না? 
এই অশিক্ষিত) ব্যাধবুষণী _বে হাড় মাংস 
কপির খা__সেও আমাদের চির- 
স্মরলীস্বা সীতা সাবিত্রীর আদর্শে অনুপ্রাণিত, 
ক্বস্থার বিতেদে হন্ত তো লে আদর্শ একটু 
খৰ্ব্ব হইগা| গিয়াছে কিন্তু তথাপি ফুলরার 
চক্লিত্রে ভান্রতবর্ধের রমনীর একটী জীবন্ত 
ছবি উঠিন্লাছে। বোধ হয় ভারতবর্ধের বলা 
ঠিক হইল না, কাধল প্রেমময়ী রমনী জগতের 
সর্বত্রই এমনই নিন্ুশীলা ও বিশ্বাসবতী। 
কিন্তু আজ এই বড় দুঃখের দিলে বুঝি 
ছুঃখিনী কুলররাত্র সে সুখথও খুচিত্র। যাত্র। 
আমর! দেখিশ্রাছি মে স্বামীর পর্রামর্শ মত 
সে সমীর বাটী হইতে তে) দ্রব্য গাপ করিতে 
গেল, এব" তাহার হ্থানী তাহার পর্রিবর্তে 
হাটে মাংস বিক্রম করিতে গেল। সতীশ 
বাটী হইতে ফিরি করা দেখিল তাহার 
পর্ণকুটীবু রূপের জ্গোতিতে আলোকিত - 
এক অপূর্ব স্ন্দরী যুবতী তাহাত্র কুটীর 
আলো! করিয়া বলিয্। রহিয়াছেন। সে 
ওীহাকে প্রণাম করিয়া সবিস্মত্রে তাহান 
পরিচয় জিজ্ঞাস! করিল, এসং তাহার উত্তরে 
জানিতে পারিল দে সে ব্রাহ্ষণকস্যা, সপর়ীরর 
জালাযন গৃহতাগ করিয়া আসিক্গাছে এবং 
কিছু দিন তাহার গৃহে থাকিতে চার। 
কি সব্বনাশ ! তাহার মাথায় আকাশ 
ভাঙ্গিয়া পড়িল ; শেষে কি স্বামীর প্লেহেবুও 
ব্রাদার ফুটিবে ? সে যদ তথন জানিতে 
পান্সিত যে আজ তাহার বড় পৌতাগা তাহা 
হইলে তাহাকে অত কষ্ট পাইতে হইত না. 
কিন্ত অভয়। তাহার সহিত আছ একটু 
পরিহাস ( practical 0৮০ ) করিতে বন্ধ" 
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পরিকর।. তাই সে জানিল যে সোনও 
গৃহস্থ বদুই পতিগুহ ভাগ করিয়া তাহার 
গৃহে বাস করিতে আলিল্রাচ্ছে। খআতএল 
তাহার মুখ খুলিল, অনেক সারগর্ড উপদেশ 
দিয়া সে সেই অন্তাগতাকে কিরাইতে 
চেষ্টা করিল--শেহ তাহার সছিত পিচ! 
তাহার শাশুড়ী লনদকে বৃকধাইবায তার 
পর্ধান্ত লইতে প্রস্থ হুইল । কিন্ত কিছুতেই 
কিছু হইল না| সুন্দরী সোট ক্পিম্া। বপিলেন 
বে তাহ আর সতানের জ্বালা সহ হয় 
না, তিলি দেই থানে থাকিবেল-_ 
“কি আর জিন্ড!স। কপ্প নাইল।যাতোযার ঘর, 
বীরেপ্র দেখিতে নারি দুধ ৷ 
দিনা অপনার ধন তুষিব বীরের মন 
আজি হৈতে পাবে বড় সুখ ॥ 
. 
খাও পর সত মি সকল যোগাব কমি 
আমাকে ত না বাসিহ ভিন্‌। 
সমরে কানন তাগে থাকিব বীরের আগে 
আজি হৈতে সম্পদের চিন্‌ ৪” 
কিন্তু সম্পদের লোডে দক্কুল্পণার মন 
টলিল না, সে স্ুন্দরীকে আবার বুঝাইতে 
লাপিল-- 
“তোরে দেখি তে উত্তম জাতি, দেবতা! সমান 
কাতি 
কোপ কর নীচের সমান । 
ছাড়িত্ব৷ পতির পাশ, কেনে আইলে পরবাস 
বাপনার কি সাধিলা মান ॥ 
বদি সতিনী কোন্দল করে, দ্বিগুণ বলিবে তারে 
অভিমানে ঘর ছ।ড় কেনি। 
কোপে কার বিষপান আপনি ত]ছিবে প্রাণ 
সতিনেত কিবা হালে হালি ৷ 
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অবলা অধম জাতি বদি পাকে এক রাতি 
পরের ভবনে কদাচিত । 
ছল ধরে বন্ধু জন লোকে করে গঞ্জন 
অবিচারে কৈলে অনুচিত ॥” 

কথাগুলি খাটি লাংলাপ্িক জ্ঞানের পরিচন্ন 
দিতেছে। কুররার চরিত্রেশ্ব একাংশ কবি 
এইরূপে প্রকাশিত কর্রিন্াছেন। এই 
উপদেশ দিয়া ফুরা অনেক পৌরাণিক 
কাহিনী বিরত কত্রিল। উকীল হেন 
একটা তর্ক উথ্াপিত করিয়ই তাহা 
নম্ভীরের ঘা সমর্থন করিতে উত্স হয়, 
সৃল্লযাও তেমনি নিজের করা পৌরাণিক 
ক্ষাহিনীস্তপ নদীর ছার 7৪ কলিতে 
চেষ্ট। করিণ। কিন্তু তবী কুশন নল্প _ 
অভা!গতা। এবার নৃতন বোল ধবল ৮ 
এরুজরা সুন্দরি শুন ুল+। সুন্দরি 
আইলাম বীরের দুঃব দেশিতে না পারি এ 
কুলের বহুরী আনি কুলের নন্দিনী । 
আপনার ভালনন্দ আপনি দে জানি ॥ 
মোর উপদেশে ব। হোনার কিব। কাজ। 
অ(পনি পে রক্ষ। করি আপনার লাজ ॥ 
আছিলাখ একাকিনী বসিয়া কাননে । 
আনিল তোমার পতি হাবি লিজগণে॥ 

হস নয় জিজ্ঞাস) কহ যাদ্রা! বীর্রে । 

যদি বীর বলে তবে যাব স্থানানুরে ৪ 
আইলাম তোষার খর হিত করিবারে। 
কত না নিষ্ঠুর বাণী বল বারেবারে ॥ 
কথা একবর্ণও মিথ্যা নহে--যথার্থ ই বীর 
আজ নিজের “গুণে” এই স্ুন্দরীকে বাধিয়া 
আনিদ্বাছে; অতঙ্গার পপ্িছাস-বরসিকতা 
দুকুন্দ-কবি অনুভব করিয়াছেন; এবং 
অৱয়ার সহিত লুকাইচা। হাসিয়া শল’ম়াছেন। 





বঙ্গদশান 


[ ১১শ বস. নাস্তিক, ১০১৮ 


মুকুন্দর(মের হাস্বর্স নির্দ্দল আনম্মমন্ব। 
ইহাতে কোন কুপ্রতৃত্তিত্ সংস্পর্শ থাকে না। 
যা হাসিতে থাকুন, এদিকে কুল্লল্রা: 
মাথাত বস্্াধাত ; ‘বীত্র বাবি্বী আনির্নাছে 
নিঙ্প্তণে' শুনিয়া তাহার প্রাণ ছটফট 
করিতেছে, তাই এই লবীনা অস্তিথিকে 
ভাড়াইবার জন্ত সে এবার উপদেশ 
ছাড়ি) নিঞ্দেশ্র অবস্থা বিকৃত করিতে 
ল।গিল ;বাপ্ন মাসে যে তাহার কত দুঃখ 
তাহা! বিনাইন্সা বিলাইয়া। নান। ছাদে 
বর্ণনা করিল; আশা, ঘদি এই দুঃখের কথা 
শুনিছা “মাগী” ভয়ে পালাছ। কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হইল লা, লেও যেমন ধনের 
লোভে প্রলোভিত হইবে না, পে দ্বীলোকও 
তেমনি নাছোড়বান্দ।, তাহাকে ধনের অংশ 
ল। দিশ্রাও ছাড়িবে না এদিকে যে কুল্ররাস় 
একমাত্র শান্তি কারপ, এই দুঃখ সাগরের 
একমাত্র তরণী স্বামীর প্রতি বিশ্বাস, 
তাহাও যাইতে বসিগাছে। দুলরা আল 
যথার্ব ছঃখিনী। তাহার দুঃখের আজ 
সীমা নাই। ঘপন কিছুতেই ব্ৰমনণীকে 
বিদায় করিতে পারিল ন।, এবং সেই সুন্দরী 
যুবতী তাহার স্বামী কর্তৃক আহত হইগ্লাছে 
বলিয়া! জোর করিক। আন্ী্গত। পাতাইঙ্গ। 
নিজ ধনের অংশ দিতে চাহিতেছে, তখন 
তাহার মলে দারুণ সংশদ্ন উপস্থিত হুইল - 
তবে বুঝি সত্যই তাহার সামী এই ন্দপপীকে 
লইয়া আসিক্সছেন। তাহার এত দিনের 
বিশ্বাস_এতদিনের ভক্তি সব তাঙ্গিগা 
গেল? সে বিহাদসাগরে নিমগ্ন হই! 
কাদিতে কাদিতে স্বামীর সন্ধানে বাহির 
হুইল। কুলর। দেশী এটি স্বদেশী সেযে 


৭ম সংখ্যা ] 


লিঙ্গ স্বামীর উপর সম্দেহবশতঃ ভ্রমরের্র 
মত মৃহত্যাগ করিয়া বাপের বাড়ী চলিয়া 
সা, রমোলার মত স্বামীকে তাপ 
ফরিক্পা চলিত্র। গেল না, অভিম্যন বশীভূত 
হইয়া সহজ বুদ্ধিটুকু হারাইয়। বলিল না। 
সে তাহার সন্দেহের মীমাংসার জন্য 
কাঙ্গিতে কাদিতে স্বামীর সমীপে উপস্থিত 
হইল। স্ব।মীর সহিত বিবাদ-স্বামীর সহিত 
মিটানই তাল এই স্বাভাবিক বুদ্ধিটুকু 
তাহার ঘটে তখনও বিস্তধান ছিল। বে 
স্সমন্টনু দেই বুদ্ধিটুধু লোপ পায় তাহার অনেক 
দুৰ্দ্দশ। ঘটে; আচাধ্য বন্ধিম১স্র তাহার 
ক্ম্চন্কান্ডের উইলে, এবং Mrs. Henry 
৬০০৭ (মিলেস্‌ হেনরি উড) তাহার 
ঈষ্টলীন ন(মক গ্রন্থে তা দেখাইয়াছেন। 
এদিকে ক(লকেতু ুলরাকে কাঁদিতে 
দেবিছ। বিশ্মিত হইয়। জিজ্ঞাস। করিল ।- 
শাশুড়ী ননদী নাহি নাই তোর সত। 
কার সনে দদ্ধ করা। চক্ষু কৈলি রাঙা ॥ 
ফুল্পরার্র উত্তরও তেমনি নির্ভীক ও 
» স্বাতাবিক_ 
ব্টসতাসতী নাহি প্রহু তুমি মোর সতা। 
এবে ক্ুল্লন্রার হৈল বিমুখ বিধাতা ॥ 
কি দোষ দেখিলে প্রভু আজিকার স্বপনে । 
দোষ নাছি দেখা৷ কেন কর অপমানে ॥ 
কি লাগিয়। বীর এবে পাপে দিলা মন ৷ 


যেই পাপে নষ্ট হৈল লঙ্কার রাবণ ॥ _ 
শিপীড়ার পালখ উঠে মরিবার তরে । 
কাহার যোড়শী কন্ত। আনিছাছ ঘরে ॥ 
ঘাষল হইয়। হাত বাড়াইলে শনী। 


আ।খেইীর ঘরে শেত। পাইবে উন্বী ॥ 


মুকুদ্দরাণ ও ভ:রহচন্দ্র 


শিল্পরে কশিঙগ তাজা বড় হুরবার । 
তোমারে বধিয়া জাতি লইবে আমার ॥ 
পত্নী স্বাবীর কাছে সনের জ্বালায় 
কথা, কহিতেছে, সেদ্বপে ছে'লে। কথার 
স্থান নাই, তাই কথাগুলি সহজ ও সবল । 
স্বামী স্ব্ীর ঘে সম্পর্ক তাহাতে আগ 
কথা কিবা অবসর নাই, সুল্পরাকে 
স্বামীর নৈতিক চক্রিত্র সংশে!ষন করিতে 
হইবে, অতএব পে নিভাঁক ভাবে স্বামীকে 
তাহানু পাপ-প্রতিন জন্য অনুযোগ 
কত্রিল, তাহার ফ্গাকফ্ষল বিৃত করিয়া 
বুঝাইল। কিন্তু এই কথাগুলি শুনিয় 
স্তানিষ্ভ সত্রল ধান্মিক কালকে তুর ক্রোধের 
লীম। লুছিল ন৷; তাহ র চিত্ৰসঙ্গিনী আ্ীরু 
মুখে একি কথা! কালকেতু সত্য পরীভক্ত 
প্রদ্ধা নহে, কাজেই কানা কাদা 
দোরল্ত নহে, সে পাচট। দিবা খাইস্া 
অথবা প15ট। মিথ্য। কথা। বলি) সময় 
নষ্ট কল্পসিল না; তাহার উত্তর দৃপ্ত সতেজ 
ও নৈতিক বলেগ্র পরিচায়ক-_আদে 
মোলায়েষ লহে। ব্যাধ যুবকের উপযুক্ত, 
সতা বাবুর যোগ্য নম 
পরক্ত্রী দেখিয়ে যেন নিদয়া! জলনী ॥ 
বেকত কনিকা রাম! কহু সত্য তাব। । 
মিথ্য। হইলে চিরাড়ে কাটিব তোর নাসা ॥ 
ব্যাধযুবকেত চরিত্রের মহত্ব কোথাদ্র 
কেন সে একট। কাবোর নায়ক হইবার 
উপযুক্ত তাহা। এখানে প্রকাশিত হইয়াছে। 
য্যাধের মুখে যেমন কথা সাজে এ 
তেমনি কথা, কিন্ত এই কথাগুলি হইতে 
যে একটা লবল নৈতিক লচ্চব্রিজত 
কুটিড। উঠিয়ে, তহাক উদ্দ্বলণ লৌল্্য।, 


চা 


হুর্য্যালোক তেনন সংসারকে 
আলোকিত করে তেমনি কবিকদ্ণের সমস্ত 
কাব্যটীক্ষে সোন্দধালোকে উদ্ভাসিত 
করিঘা রাখিয়াছে। এ শৌন্বধ্য যদি 
আমাদের চরিত্রে থাকিত তাহা হইলে 
আজ আমাদের এত ছুর্দশ্শা। হইত লা]! 

যাক, এখন বামনা আবার এই ব্যাধ- 
দম্পতীর অনুসরণ করিব। কালকেতু 
ক্রোধ করিল বটে, লিঙ্গে চরিত্রে এমন 
দোষারোপ গুনিলে কাহার না ক্রোধ হয় £ 
কিন্তু হঠকাপিত) এই দম্পতীর চিত্রে 
ছিল না, তাই সে, স্রীর সহিহ, তাহাত কথার 
সত্যাসতা পরীক্ষা কারবার জন্য হাট হইতে 
পসরা তুলি্ন। গৃহে ফি্রিছা গেলি গৃহে 
আলিয়। দেখে সহ্যই তে! 

আপলার বাসে। 

তিমির ফেটেছে যেন তপন তরাসে ॥ 
ভাঙ্গাকুড়যা ঘরখান করে কণমল। 
কোটী তাম্ু প্রকাশিত আকাশ নগুল ॥ 

অপূর্ব দৃশ্য__অপুপর অবসর ! এই চুপে 
খনি-লৌন্দধ্য্ল.: মণি__অযাচিততাবে 
তাহাত্র কুটীরে উপস্থিত, দারিহের ঘরে 
শ্র্বর্ধের ডালি লই, যুবকের ঘরে রূপ 
যৌবনের উপহার লইয়া, আদ্ছনিবেদন 
করিতে উৎসক হইয়াছে ৷ কালকেতু স্বাধীন, 
কালকেতু মরিপ্রঃ কালকেহু যুবক, এমন 
অবস্থার রূপের জয় হইবার, প্রলোতনের 
নর হইবার পক্ষে একমাত্র বাবা_ নৈতিক 
চক্রিত্র-বল, ধর্শ্মে নিণ্চলা | ঘে 
অবস্থায় পড়িয়া যুলিয়স-- জার, মার্ক 
এঞ্টনির মত্ত বীর পুরুষে) পতগ্গবৎ বহি- 
মৃথে প্রবেশ আর্রগাছিলেন, ঠিক সেই 


সমন 


বঙ্গ শন 


| ১১শ এস, কাতিক, ১৫১৮ 


অব্ঠায় পড়িস্সা আজ এই লগণ্য, অশ্র- 
চিত,পরাহত,  যৌবনষদণুত্ত অশিক্ষিত 
ব্যাধযুবক, অসার সে ধনের প্রলোগ 
রূপের প্রলোভন, যৌবনের আকর্ষণ তুচ্ছ 
করিত্না যে অপরূপ নৈতিক বলের পরিচ়. 
দিয়াছে তাহাতে সে মহুধ্য মধ্যে উচ্চা- 
সন প্রাপ্তিত্ন যোগ্য ; যথার্থ মহুছব জাতি- 
বিচার যালে না, ব্যবসার বিচার করে না। 
ঝ্রাজ্জাধিরাঞ্জ দুস্বস্ত যে মনুদ্যত্ব বশতঃ একটী 
কাব্যের নায়কদ্ব দাবি করিতে পরিগ্লাছেন 
ঠিক সেই মনুব্যন্ত, সেই আঘ্রসংযম, সেই 
চরিআবল আছে হলিয়াই ক্ষুদ্র ব্যাধ 
হইলেও কালকেতু কাবোর নায়ক হইবার 
উপযুক্ত পাত্র। থে প্রশ্নের মীমাংসা 
কছিতে আমঃ। প্রতিশ্রুত ছিলাম এই- 
খানে সেই প্রশ্নেত্র মীমাংসা হইল । কেন 
যে কালকেতু নাহ্গকত্ব প্রান্তর উপযুক্ত 
এতক্ষণে আমর! তাহ। বুঝিতে পারিল৷াম । 
কালকেছুর মনুবাত্ব সন্ুপ ও স্বাভাবিক 

সরল ধর্ণবিশ্বাসের ফলে প্রস্থত ; ইহাতে 
কোনও বিপরীত ভাব মিশ্রিত নাই, ইছাতে 
কোনও কানদানি দেখ।ইবানু ইচ্ছ। মিশ্রিত 
নাই । কালকেতুর আত্মসংঘম লোক 
দেখাইবার জন্য নহে, লোক ভুলাইবার 
জন্ত নহে, আন্মএশংস। করিবার আন্ত নহে, 
আত্মপ্রসাদ উপভোগ করিবার জন্যও লহে। 
জলে যেন নিরপামিব স্বাভাবিক, তেষনি 
কালকেতুর চরিত্রে লিরহস্কার স্বাতবিক, 
আফ্ুসংযদ যেন স্বাভাবিক, আত্মসংঘষের 
অন্য গর্বের অভাবও ৫মলি স্বাতাধিক, 
কারপ ইহাই এই সত্রল ধান্মিক যুবকের 
চতিতের সাধুর্দা আমর! জানি যে এই. 


৭ম সংখ্যা মুকুন্দরান 


খ্যাণের অণবা এই ব্যাধচরিত্ঞে প্রণেতা 
কবিয় হৃদয়ে বিশ্ব্গত প্রবেশ যাচ্ছ। করে 
সী না কিন্তু আমরা! বিলক্ষণ অনুতব করিতে 
পারি যে. যে শুভক্ষণে এই অশিক্ষিত 
ব্দার্জ্ছিত ব্যাপবূবক দ্বতঃ সমাগত 
শৌন্দর্ঘা এবং অর্থের প্রলোভন অনায়াসে 
ঘর্দন করিয়।, সংবমেত্র' মাহাম্থয জগতে 
প্রতিঠিত করিল. তখন বিশ্ব্রগং একবার 
তাহার সমস্ত শৌন্দর্যযগ্রাহিসী শক্তি লইয়া 
তাহাকে মঙ্গস্তস্বের উচ্চাসনে স্থাপিত করিয়া 
লৌন্দর্খাভিযেকে তাহানু জীবনের সেই 
মুয্র্তাটাকে অনন্ত মুহূর্তে পরিণত করিয়াছিল 
এবং প্রাচীন কবি মুকুক্দবামকে লৌন্দর্ধা- 
আরষ্টা কবিগণের মধ্যে একজন অগানী বলিয়া 
অকুষ্টিত 'ও আনন্দিত হৃদয়ে বরণ 
করিয়াছিল । 
কবি মুকুষ্ররাম যে মন্ুষ্ণচিত্র চিত্রিত 
করেন তাহাতে অসঙ্গতি দোষ থাকে লা। 
লরলচিত কালকে, চিরদিনই সরল; 
দারিদ্র সরল, ধলী অবন্থাতেও পরল; 
ছক্িদ্র যুবক যেখল ধর্শপরায়প, ধনী কাল- 
কেতুও লেইরপ ধর্দ্দপরায়ণ, পরহিতার্থা, 
গ্দাতা। দরিদ্র ব্যাধ কালকেতু বেমন 
সকলের সঙ্গে নান্রীয়তান্থজে আবচ ছিল, 
ভুষাধিকারী কালকেতুও তেমনি সকলক!র 
সঙ্গে আত্মীক্সতাস্মতরে আবদ্ধ রছিল। কবি 
মুকুন্দয়াম কালকেছুর চরিত্রের পাশাপাশি 
আরও কয়েকটী চরিত চিত্রিত করিয়াছেন 
সকলগুলিই অশেধ কৃতিত্বব্ঞজক । সরলতার 
পাশে তিনি কুটতা দেখাইয়াছেন। 
ভীড়,দব্ব ইহাত্ব যণো প্রপান। ভাঁড়. দত্ত 
একজন স্থার্গপর চতুর লোক, ইহার মতন 


ও ভারতচন্দ্ শত 


পোকের! লিজেন স্বার্থসাপন করিবার ছন্ত 
সক করিতে পারে। ভাঁড় দত্তের বিঘ্ন 
কবিবর ববীন্্নাথ যাহা। বলিয়াছেন তাহাই 
আমর! এস্থলে উদ্ধৃত করিগা দিব। “কবি- 
কক্ষণ চণ্ডীতে ভাড়,দত্তের বে বর্ণনা আছে 
সে বর্ণনাহ সাস্থঘের চরিত্রের ঘে একটা বড় 
দিক্‌ দেখালো! হইয়াছে তাহা। নে” _এই 
রকম চতুর শ্বার্থপত্র এনং গাত্রে পড়িয়া 
মোড়লী করিতে মঞ্জবুৎ লোক আমরা 
অনেক দেখিয়াছি, তাহাদের সঙ্গ বে সুখকর 
তাহাও বলিতে পানি না। কিন্তু কবিকন্ধপ 
এই ছ'দের মান্ুষটীকে আমাদের কাছে 
যে মৃ্ঠিম:ন করিতে পারিয়াছেন, তাহার 
একটী ভ্তি্িশঘ কারণ আছে। ভাঘাপ্প এমন 
একটু কৌতুকরস লইয়া সে জাগিয়া 
উঠিয়াছে বে, সে শুধু কালকেতুর 
সভাগ্র লগ্র আানাদের হৃদয়ের দন্বাত্রে 
অনায়াসে স্থান পাইক্সাছে। ভাড়.দত্ত 
প্রত্যক্ষ সংলারে ঠিক এমন করিয়া 
আমাদের গোচর হইত ন!। আযাদেল্র 
মনের কাছে স্বপহ করিবার ভাড় 
দত্তের যতটুকু আবশাক, কবি তাহার 
চেয়ে বেশি কিছু দেন লাই। কিন্তু 
প্রত্যক্ষ সংসারে ভাড়,দতত ঠিক এটুকু 
মাত্র নয়, এইদ্রন্তই সে আযাদেন কাছে 
অমন করিয়া গোচর হইবার অবকাশ 
পান্থ না। *:* * কবিকঞ্চন চন্ীতে ভাঁড়. দত্ত 
তাহার সমস্ত অনাবন্যক বাহুল্য বৰ্জ্জন 
করিনা কেবল একটা সমগ্র রসের মূর্ত্ধিতে 
আমাদের কাছে প্রক্কাশ পাইর়াছে।” 
কবিকক্ষাপের স্ষ্টির ইহাই বিশেষস্ব-_ 
ভারতচন্্র হইতে তভাছাব প্রভেক্গ এই- 
খানেই (সি বিকৰণের চরিত্রগুলি একটী 
সমগ্রতার সহিত ক্ুটিঘ। উঠে! (ক্রমশ) 
শীজ্তহেন্স লাল বু । 


প্রাচীন ভারত 


পাটন। কলেজের ভূতপুর্বব অধ্যক্ষ, 
কলিকাতা বিশবিদ্ঞালয়ের সদন্ত এবং 
বিবিধ এন্বপ্রণেতা সুপণ্ডিত য্যাক্রিগুল 
সাহেব, গ্রীশ ও রোমদেশ্ট প্রাচীন 
গ্রস্থকারগণ প্রাচীন ভারতবর্ধ সব্বন্ধে যে 
সকল বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন বা স্ব 
শ্ব গ্রন্থে প্রাচীন ভারত বিহয়ক যে সকল 
মন্তবা প্রকাশ করিয়াছিলেন, উহা সংগ্রহ 
করিয়া এবং ইংবাজট তাষায় অনুবাদ ও 
গ্রন্ধাকারে প্রকাশ করেয়া ভাবতবাসী এবং 
বন্ধতঃ পুপিবীর প্রায় সকল দেশবাসীরই 
প্রস্ৃত উপকার সাধন করিয়াছেন। 
ভান্নতবাশীর উপকার করিয়াছেন, কারণ, 
আমরা প্রাচীন ভারতের একটা সুন্দর চিত্র, 
যাহ] অন্যত্র পাইব।র পস্থাসন। নাই বা যাহা 
গ্রীকৃ ও লাটিন্‌ শিক্ষ; ন। কত্রিলে অবগত 
হওয়া যার না, এই সকল গ্রস্থে দেখিতে 
পাই। আমাদের প্রচীন ভারত থে ঘোর 
তিমিরে আরত ছিল লা, তাহ। আমরা 
জানিতে পারি। এই সকল বৃত্তান্ত 
যে সকল চিত্র প্রতিভাত করে, 
অতীতের সেই মোহন চিত্র দেখিতে 
দেখিতে কাহার প্রাণে না অভূতপূর্ব 
আনন্দরাশি উদ্ভৃত হয়? পক্ষান্তরে, যে 
কোন বৈদেশিক হুউন না) কেন, প্রাচীন 
ভারতের এই সকল সমূজ্ষবল চিত্র; ভারতে 
স্বরণদূগের কাহিনী, পাঠ করিলে ভারতকে 
আর অলত্য বর্বরের দেশ বলিয়া নুন ত্্ণা 
করিতে পারেন না । 

অধ্যাপক মাক্রিুল সাহেব গ্রীশ ও 


রোমদেখীয় পুস্তকাদি হইতে এই সকছ 
বৃত্তান্ত সংহ্হ করি ক্রমে ক্রমে ছরখদ্ছে ডি 
প্রকাশ কনিয্মািলেন। প্রথম খক্সো। 
মেগাস্থিনিল নামক স্থপ্সিদ্ধ পাশ্চাত্য 
প্রদেশের দূত তৎকালীন বাজচক্রবততী 
চন্সগুণ্তের বাছদরবারে বাস করি৷ 
তারতবর্ধের যে আলেগা.চিত্রিত করিস 
গিয়াছেল, তাহা এবং একিয়ান নাশক 
অন্যতম গ্রন্থকার যে বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন, তাহারই প্রথমাংশ গ্রথিত 
করিয়াছেন। স্বিতয় খণ্ডে ইরিফ্রিয়ান 
সাগরের বাণিজোর বিবরণ এবং এর্রিল্লানের 
শেহাংশ প্রকাশিত হইয়াছে । তৃতীয় খণ্ডে 
ম্যাক্রিগুল টিদিঘ্াল বর্ণিত ভারতবর্ষের 
প্রাচীন ব্যাস্ত. চতুর্থ খণ্ডে টলেমি নামক 
সুপ্রতিষ্ঠিত লেখক কর্ডক বিবৃত বণ, 
পঞ্চম খণ্ডে আরিঘন, কাটিযাস, দায়দরস, 
পিকুলাস, প্র.টার্ক এবং ফষ্টিনাস, মহাবীর 
আলেকজান্দারেত ভারত আক্রমণ সম্দদ্ধে 
যে সকল বিবর্ণ লিপিবদ্ধ কৰিপ্লাছেন এবং 
ষষ্ঠ বা শেষ খণ্ডে গ্রীশ ও রোমদেশীয়- 
অন্যান গ্রন্থে প্রাচীল ভারতের যে সকল কথ 
উল্লিখিত হইন্থাছে, তাহাই সংগ্রহ করিষ্কা 
প্রকাশ করিয়াছেন । বষ্ঠ খণ্ডের বান 


লিরশিখিত গ্রন্থাদি হইতে সংগৃহীত, 
হইয়াছে । 

প্রথম_-হেরোডটস নামক প্রসিদ্ধ, 
শ্রীশদেশীয্ প্রতিহাসিক ( ধাহাকে 


“ইতিহাসের পিতা” 5৩1 of History 
বলিয়া উল্লেখ করা হয়) ভারতবর্ধ সম্বন্ধে 


এস সংখা! ] 
তাহার ইতিহাসে স্থানে স্থানে উল্লেখ 
করিস্াছেন। এই সকল বৃত্তান্ত এই খণ্ডে 
প্রথম স্থান পঃইদাছে। 

দ্বিচীর_্টাবৈ| নামক তৌগোলিক 
তাহার ভূগোলের পঞ্চদশ খণ্ডে তারতবর্ধের 
কথ। লিপিবদ্ধ করিন্নাছেন; বলা বাহুল্য 
ইহাও এই গ্রন্থে উদ্ধত হুইয়াছে। 

তৃতীয়_প্লিনি নামক প্রথিতনামা 
দার্শনিক, তাহার ইতিহালে ভারতবর্ষের 
ভৌগোলিক নৃত।ন্ত ও উৎপন্ন প্রব্যাদির 


বিবরণ দিয়াছেন; ম্যাক্রিগুল মহোদর 
ইহ।ও সংগ্রহ করিম্মাছেল। 
চহুর্২ব_ইলিসান নামক  এান্বকার 


ভারতবর্ষের পথাদির কথ! স্বরচিত গ্রন্থে 
উল্লেখ করিয়াছেন; ইহাও  এরন্থহুক্ত 
হইক্াছে। 

পঞ্চম_-রোমক্ক সমাট কনক্টান্টাইনকে 
একছ্গন অন্যাতন;ম। গ্রন্থকাত্র “আলেক- 
জান্দারের পর্যাটন কাহিলী' নামক এক 


সুলিখিত গ্রথ উৎসর্গ করিয়াছিপেন। 
ম্যাক্রিগুল এই বর্ণনাও ম্বকীয় গ্রস্থের 
বস্তভূক্তি কিছ ছেল। 


ঘষ্ঠ_কসমাস নামক এক গ্রন্থকার 
তাহার গর্বে তাত্রপর্ণী বা লঞ্চাস্বীপের 
চিত্তাকর্ষক বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ? 
ইহা সংগৃহীত হইয়াছে? 

শঞগুদ__অলেকগুলি গ্রন্থে তারতীয্ন 
ব্রাহ্মণ ও বৌদ্জগণের আপেখ্য আছে। 
খবার্ডেসানেস নামক এক গ্রন্থকার তারতীর় 
আার্শনিকগণের চিত্র দিয়াছেন ; ভিরন 
জীপলটম ভারতীয় এক সুন্দর চিত্র চিত্রিত 
করিয়াছেন ; অন্যত্র তিনিই ভারতীয় 


প্রাচীন ভারত 


৪০৭ 


ব্রাহ্ষপপণের এক বর্ণনা দিক্সাছেন ? 
পালাপিত্াপল নামক অন্তত প্রন্থকার 
ভারতীয় জীতি ও ব্রাঙ্ষণগণের ব্বৃত্তাস্ত 
লিপিবদ্ধ করিহাছেন, এব্র্বতীত আরও 
অনেক গ্রন্থকার অনেক স্থলে সামান্ত সামাক্স 
কথ! লিখিয়াছেন। এই ঘ্ঠ খণ্ডে এ সকল 
স্বক্তান্তই দেওয়! হইগ্রাছে। 

অঠম _দাপ্রনীলীয়শ নামক এক 
গ্রন্থকার বটপদীক্সোকে “পৃথিবীর বৃত্তান্ত” 
নামক এক কাব্য লিখেছিলেন ; এই 


কাবোর অস্তঃর্গত ৮ঃটা পদ ভারতবর্ষ 
সংক্রান্ত । 
নবম-_লেখনস নগরবাসী ফিপশ- 


ট্রেটাল নামক গ্রন্থকার এপলনিঘ।গের এক 
জীবনী প্রণঘ্ুন করিয়ছেল? এ পুস্তাকেও 
ভারতের উল্লেখ আছে। 

দশ্বম_লোনাদ নামক গ্রন্থকার তাহার 
পুস্তকে ব্যাকাস কর্তৃক ভারতবর্ধ বিজয়ের 
বর্ন। করিয়াছেন । 

একাদশ-__নাগ্দরস পিকুলাল পৃথিবীর 
যে ইতিহাস লিখিগাছেন শুন্মধ্যে “সতীর? 
স্বজাস্ত দিয়াছেন । 

দ্বাদশ--উপরোক্ত অষ্টম. নবম, দশন ও 
একাদশ ব্যতীত অন্তান্ত কর্মেকখানি প্রন্বে 
প্রাসঙ্গিকভাবে ভারতের কথ! উল্লেখ করা 
হইঙ্সাছে। ইহাও সংগৃহীত হইন্ৰ। পাঠকের 
সন্মুখে উপস্থিত ক? হুইয়াছ। 

ম্যাক্রিগুস সাহেব এই ঘষ্ঠ খন্ডের. বে 
ত্ষিক! লিখিপ্লাছেন তাহাতে এই লকল 
বর্ণনার আবশ্তকতা, ষমূল্যা প্রস্থতির 
আলোচনা করিয়াছেন। তিলি বলিতেছেন 
যুসলঘান আক্রমণের পুর্বে ভারতবর্ষে 
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নেক বৃত্তান্ত পাওয়া যায় লা। ভাবুত- 
যাসীরা নিঙ্গেরা ইতিহাস লিখিতেন না। 
বদিও তভাহার়। দর্শন, কাব্য এবং বিজ্ঞান 
বিষন্বক ভুরি ভুরি এবং যুলাবান পুস্তক 
প্রণয়ন করিক্লাছিলেন, তত্রাপি প্রতিহাসিক 
ক্ষেত্রে কোন পুস্তকই দেখা যায় লা। 
প্রাচীন হিন্দুগণের মধ্য ব্রাজ্মণপণই পণ্ডিত 
ও উচ্চশিক্ষিত ছিলেন! কিন্তু তাহার? 
ঈশ্বরের ধ্যানে এবং এই প্রকার আল্মাস্তিক 
তাবে এন্সপ লিপু থাকিতেন ঘে অন্যান্য 
কোন বিষয়েই আবদ্ধ পাকিতেন না। এই 
জন্য অত্যাবস্থকীগ ঘটনা স্তলিও তাহারা 
লিপিবন্ত করেন নাই৷ দষ্টস্ত '্বর্ূপ 
মাক্রিগুল সাহেব অলেকছান্দরেন 
অভিঙ্গানের কথ উল্লেখ করিয়া বলিঘাছেন 
যে কোন সংস্কৃত গ্রন্থেই ইহার বিবরণ 
বা উল্লেখ পাওয়া যায় ন; ৷ ঘেস্কলগ্রীক 
ব্যাকটি,ঘান রাজ। আকগালিস্থান বা 
উত্তর ভারতেহু প্র।স্তদেশে বুক্ত্ধ করিতেন, 
তাহাদেরও কোন উল্লেখ সংগ্কত গ্রন্থে 
পাওয়া যায় না। কি প্রকারে বৌদ্ধ 
বিলুপ্ত করিল ব্রাক্ষণপ্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত 
হইল, তাহারও কোন বিশেষ নিদর্শন কোন 
অস্বে পাওয়া যান ন।। এই সকল দৃষ্টান্তে 
সহজেই উপলব্ধি হণ্র ঘে, ভারতীয় প্রাচীন 
ইতিহাস গভীর তমসাচ্ছ্র ছিল এবং গ্রীশ ও 
রোমদেশীয ইতিহাস ও পুম্তকাদিতে বে 
সকল বর্ণনা পাওয়া ঘায়, তাহা বন্বতঃই 
অতীব বৃল্যবান । ম্যাক্রিওল সাহেব বলেন 
যে এই সকল বর্ণনা না থাকিলে এইকালীন 
ভারতীয় ইতিহাসের কোন উপধদালই 
পাওয়া যাইত না।?- এই উপাদান সংগ্রহ 


বঙ্গদশূন 
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ও বিশ্টাল করিত্নাই প্রাচীন ভারত- 
ইতিহাসেত্র একটী “নকস। খাড়া” করা 
শিল্গাছে। 

ষ্যাক্রিশুল সাহেব যে সকল ত্বশ্তাস্ত- 
সংগ্রহ *কন্তিত্লোছেন উহাকে সাধারণভাবে - 
ছুই শ্ৰেণীতে বিভক্ত করা ঘাইতে পারে 
প্রথম যে সকল লেখক তুই শতান্দী 
আরঞ্ হইবার প্রারতে নি নিজ পুতক 
প্রণদ্বল কাপস্াছিলেন এবং হ্বিতীয়তঃ যাহারা 
উহার পরে প্রণন্নন করিয়াছিলেন। প্রথমতঃ 
আমর প্রথন শ্রেণীর গ্রন্থকারলিগের বিধন্তু 
আলোচন! করিব। কিন্ত এই শ্রেণীস্থ গ্রন্থ 
কারুদিগকে দুই ভাগে বিভক্ত করা খায় 
প্রথম হাছান আলেস্জান্দাপের অভিযানের 
পুর্বে শব 'ৰ গ্রন্থ লিপিবঞ্জ করিক্লা(ছলেন এবং 
হাহার উক্ত অতিখ/নের পরবর্তী কালে 
গ্রন্থ প্রকাশ করিগ্রাছিলেন। ধ্বাহারা 
অভিযানের পরুবর্তাক!লে গ্রন্থ প্রকাশ 


করিয়াছিলেন, তাহারা উক্ত অভিযানের 
ফলে অধিকতর বৃত্তান্ত সংগ্রহে ঘে সক্ষম 
হইঙ্গছিলেন, তন্বিৎয়ে বিদ্দুমাত্রও সন্দেহ 
শ্ৰেণীৰ 


নাই। যাহা হউক, প্রথমোক্ত 
প্রথমোক্ত বিভাগে নিয়লিখিত- 





ঘাত্র। পারস্য রাঙ্গ দারিয়সের অ 
সংঘটিত হইছাছিল। K 
দ্বিভীয়_মিলেটাস নগরবাসী ৫ 
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প্লাস লিখিত “ভুগোলে" তারতীয় অনেক 
গুলি নামের উল্লেখ পাওয়া যানৰ । 

তৃতীর-__হেবোডোটাসের ইতিহাস; 
ইহার বিবয় পুর্বে কবঞ্চিৎ উল্লেখ করা 
হইরাছে। ক 

চরুর্থ__ পৃষ্টা চতুন পূর্ণ শতান্দীতে 
টিলিক্সালপ নামক এক গ্রস্থকার “ইণ্ডিকা” 
নামক পুস্তকে, ভ্াতবর্ধ সমন্ধে অনেক 
গুলি অত্যন্ত কাহিনী বর্ণনা করিব!” 
ছিলেন। 

টিসিন্ালের বর্ণন। প্রকাশিত হইবার 
প্রান্থ সত্তঘ্থ বৎসর পর আলেকঞ্াশ্দানের 
অতিধান-ব্যাপার নির্স্বাছিত হয়? আঅভি- 
বানাস্তর্গত গ্রাস্ট়গণ ইহার পর টিসিয়াসের 
বর্ণনা কতদূর সতা বা মিথ।। তাহার স্থস্প্ট 
আভাব পাইঘাছিলেল। মহাবীর মাসিডনা- 
ধিপতির অভিযান অনেক গ্রস্থকারের 
মতে কেবল *সামন্রিক” অভিযান মাত্র 
নহে, এই আযানের ফলে প্রাচ্য ও 
প্রতীচো যে ঘনিষ্ঠতর সম্পর্ক ঘটিন্নাছিল, 
পে বিষয়ে বিন্দমাত্রও সন্দেৎ নাট! 
আলেকজান্দার ম্বঘং প্রসিদ্ধ দার্শনিক 
আরিষ্টটলের শিল্প ছিলেন এবং তাহার সঙ্গীর 
কর্ণ্মচারীদিগের যধ্যে অনেকেই সুশিক্ষিত 
ছিলেমা কেহ কেহ অতিযানসকক্রাস্ত 
বত্তান্ত লিপিবদ্ধ, কহে কেহ সৈশ্তবাহিনী 
বধে লকল দেশের মধ্য দিয়! গমনাগমন 
কগ্িক্াছিল ওঁ সকল দেশের জআ্দাচার, 
বাবহায়, অধিবাসিপণের রীতিনীতি বর্ণনা 
করিয্যা পিল্নাছেন! এই সকল কর্শ্মচার্রি- 
গণের মধ্যে টলেমী, আরিষ্টবুলাস, 
আেকজান্দাবের মৌলেনাপতি নিয়ার্কাস, 
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বণতভত্রীপর্রিচালক বঅনিসিক্রিটশ, আ।শি- 
ভনাবিপূতির্‌ সেক্রেটার] ইউমিনিল, কারেসঃ 
কালিসবিনিস, ক্রিটার্কাস, পলিঙ্গিটাল, 
আন্াশিমিনিল, তিও[লট(স, বিটন, এবং 
কিপিল।প প্রভৃতি (বশেধ্ভা!বে উল্লেখযোগ্য । 
এই সকল লেশকগণেও বৃত্তান্ত হইতে 
তৎকালীন তাবুতেবু অনেক বৃত্তান্ত অবগত 
হওযা। বায় । 

ইহাদের পরে, নেগাস্থিনিস, ভিযাকল 
এবং ডাইওনিসিঘ্াস ছুতদ্ব্ূপ সিরিছ। ও 
মিশ্র হইতে ভার শুবর্দে প্রেরিত হুইয়া- 
ছিলেন। হহারাও তারতধর্পের অনেক 
বৃত্তান্ত রখিগ। শিপাছেল। স্ুবিধাত্র মধ্যে এই 
সকল দ্ত/ঘঞ্ডল বিশ্বাসযোগ্য; কেননা 
ইহারা দ্বগক্ষে যাহা দেখিয়ছেন বা স্বকর্ণে 
যাহা শুনিয়াছেন তাহাই শ্ব শ্ব পুস্তকে লিপি- 
বন্ধ কল্রিপ্নাছেন। বন্ততঃ ভারতের সঠিক 
বৃত্তান্ত ইহার[ই সর্ব প্রথমে অগ্ঠান্ত জাতির 
নিকট উপস্থিত করিপ্রাছিগেন এবং সে জন্য 
ইহারা বিশেষ বন্যবাদের পাত্র। আলেক- 
জান্মারের কর্্মচারিগণ ভারতের লীমান্ত 
প্রদেশ মাত্রই দেখিয়াছিলেন, কিন্তু পরবর্তী 
গ্রীকদূতগণ তৎকালীন রাজধানী পাটলিপুত্র 
পর্য্যন্ত ভ্রমণ করায়, প্রথমোক্ত লেখকগঁণ 
অপেক্ষ। ঘে অধিক বৃত্তান্ত সংগ্রহে সক্ষষ 
হইয়াছিলেন, তদ্বিবয্নে সন্দেহের কোন হেতু 
দেখা যায় ন!। মেগাস্থিনিসের বর্ণনা 
হইতেই বর্তমান পাটনা বা তৎকালীন 
পাটলিপুত্রের ( গ্রীকবর্ণিত পলি বোখ্। ) 
বর্শমা পাওহা। ঘাক্স এবং হার বণিত বর্ণনা 
হইতেই পাটলিপুরই যে বর্তমান পাটন৷ 
তাহ রও নির্দেশ পায়; ঘায। মেগাচ্থিনিস 


৪১০ 


পাটলিপুজেই চলর ণ্ডের ( গীক সাহা 
কোটাস ) দরবারে বাস করিতেন এবং 
চত্রপ্তড ও তাহার মহিবীব্র (সেলুকাস- 
ছুছিত। ) সহিত সাক্ষাৎকালে অনেক বৃত্তান্ত 
সংঙগ্গছ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
এইস্বানে অবস্থানকালীন তিল যে সকল 
বৃত্তান্ত সংগ্রহ করেন, তাহাই তাহার 
সুপশিক্ধ ইত্ডিকা নামক পুস্তকে প্রকাশিত 
হইন্া তৎকালীন তাঙতের আলেখ্য 
আমাদের সন্মুখে উপস্থিত ক্পিয়াছে। 

মেপাস্থিনিসের ইণ্তকা হইতে পরবর্তী 
অনেক লেগক ভানুতেব কপ! সংগ্রহ 
করিয়া নিজ লিজ এছে উল্লেখ কপিয়াছেন। 
কিন, মেগাস্থিলিলের দমসাযগিক কালে 
এমন কি পরবর্তীকালও  অট্কদিন 
পর্য্যন্ত ভাছার এত্তান্ত কেনই বিশ্বাসযে।গ্য 
বিবেচনা করিতেন লা। ট্রাবো ভ্াহাকে 
অনেকবার মিণাবাদী বলিয়াছেন; কিন্ত 
তত্রাপি মেগাস্থিনিসের গ্রন্থ হইতে ভারতীয় 
চিত্র নিদগ্রন্থে উদ্ধত করিতে বিন্দুমাত্র ও 
স্বিধ। বোধ ক্রেন নাই। যাহ। হউক, বর্ত- 
মানে সকলেই মেগাস্থিনিসের পুত্তান্ত বিশ্বাপ- 
যোগ্য বলিদ্ন৷ গ্রহণ কলেল। ্রাবোর অবি- 
শ্বাসের প্রধান কারণ এই যে খেগাস্থিনিস 
গছার ইঞ্জিকাগ্রম্বে অনেকগুলি অদ্ভুত 
মন্মুধ্যের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়! পিয়াছেন; 
কিন্ত এই সকল সহ্ুব্যের বৃত্তান্ত সংস্কৃত গ্রন্থে 
দৃ্ট হল্গ। সুতরাং পর্রি্ার রূপেই দেখা 
ঘাইতেছে যে বেগাস্থিনিস চল্রাুপ্তের 
লাশধানীতে বাসকালীন লোকমুখে এই 
সকল মন্ুষ্তের কথ) অবগত হইয়ই নিজ 
এছে উল্লেখ করিয়াছিলেন । 


এঙ্গনশবন 


(১১ সদ কান্ডিক, ১৩১৮ 


ডিমাকস্‌ নামক অন্ততম গ্রীশীয় দূত ও 
ভারতবর্ষ সন্বদ্দধে এক পুস্তক প্রণন্বম 
কৰিম্বাছিলেন ; কিন্তু এই পুস্তকের সব্বক্ধে 
বিশেষ কিছুই অবগত হওয়া যাপন না। 
এই মাত্র’অবগত হুওয়। যায় যে ডিমাকশের 
পুস্তক সুই খণ্ডে বিভব ছিল এবং তারত- 
বর্ষের আয়তন স্ঘস্ভে তাহার বর্ণনা অত্যন্ত 
অতিরঞ্জিত হইয়।ছিল। টপেমী ফিলাডেল- 
ফিয়াশ কর্তৃক প্রেরিত দুত ডাইওনিসিয্লাস 
সন্ধে কিছু দান৷ যায় ন। ৷ 

যেগাষ্টিনিলের গ্রন্থ র5নার কিছুকাল 
পরে পাটোক্ষিস নামক অন্যতম গ্রন্থকার 
ভারতবর্ষ, কাম্পিঘান সাগর প্রভৃতি প্রদেশ 
সন্ধে এক গন্ধ লিখিঘ্।ছিলেন। পাট্রোক্ছিস 
প্রথমতঃ সেলুকপ নিকেট+ এবং পরে প্রথম 
আবপ্টিক্জোকসের কর্ম্মচারীন্কপে কাম্পিঘ্াম 
সাগরস্থ প্রদেশ শালন করিক্লাছিলেন। 
পুর্বোলিখিত ই্টাবো পাট্রোক্রিসের বর্ণিত 
বৃত্তান্ত হইতে অনেক বিবরণ সন্তলন 
ক্রিক্লাছিলেন। পাটরোর্লিলের বৃত্তান্ত 
তৎকালে অতাস্ত বিশ্বাসযোগ্য বলিক্ষা, 
বিবেচিত হুইত এবং ষ্টরাবো ও আলেক- 
জাশ্রিস্স। পুঝ্তকালগ্ডের অধ্যক্ষ ইরাটসখিমিস 
ইহার বেষ্ট প্রশংস। করিয়াছেন। ইরটটি- 
সধিনিস তারতবর্ধ সদন্ধে তাঁহার ভূগোলে 
থে সকল ব্ববাঝ্য লিপিবদ্ধ করিনাছেন তাহ! 
সত্য বলিদ্গ। গ্রহণ করা৷ ঘাইতে পারো না। 
ভারতবর্ষ পৃব্বীর প্রান্ত সীমায় পর্যাস্থিত, 
ইরাটপথিনিস এইক্রপ উল্লেখ করিয়াছেন। 

পলিবিত্রাল নামক অন্তন গরস্থকার পূর্ব 
পৃ দ্বিভী্ শতাব্দীর মণাভাগে ( ১৪৪ 
পূর্ব (বৃষ্টান্দে ) যে পুস্তক প্রপন্নন করেল, 


পম সংখা ] 


তাহাতে খুব শন্তবত্তঃ প্রাচীন ভারত- 
বিখক ঘূল৷বান বৃত্তান্ত ছিল । কিন্তু দুঃখের 
বিষর পলিবিগাপের গ্রন্থের কোন চিঙ্ছ 
মাত্র লাই বলিলেও অহা: হয় লা। 
সামাগ্য কয়েক পংক্তি মাত্র অবশিষ্ট আছে। 

ইক্চিসাস নগরবালী আটিমিদোরাস 
৯০০ পুর্দি বৃষ্টান্দে তাহার ‘হৃণোলে' ভাবত 
বর্ষের কিছু কিছু রন্তান্ত উল্লেখ করিল্নাছেন। 
কিন্তু ইহ।তেও বিশ কিছু বিবরণ পাওয়া 
যায় না। 

ফলতঃ দেখ। যাইতেছে বে মেগাস্থিনি- 
সের পরে আমপ্রা প্রাচীন ভারতসখন্দে 
বে সমস্ত ব্ত্তান্ব পাই, তাহা বিশেষ যৃলাবান্‌ 
নহে এবং তাহাতে সামাদের আকাক্ষরও 
তূণ হয় ন1 1 

অতঃপর, আমর। বৃষ্টেশ হার পর যে 
সকল গ্রস্থকারের রক্াস্ত পাই, তাহারই 
আলোচনা করিব? 

দুঃখের বিষয় এই সকল গ্রশ্থকারই 
তারতবর্দ সব্বন্ধে যে সফল বিব্রণ দিধাছেল, 
তাহা বিশেধ অন্থসন্ধ!ন ন করিগাই লিপি- 
বন্ধ করিরাছেল। পিশেষতঃ ইহাদের মধ্যে 
কেছই তারতবর্দকে চক্ষেও দেখেন লাই। 
জবে, যতদূর বোধগম্য হপ্র, তাহাতে পেত্রি- 
দাসে! গ্রন্থকার এবং কলমলের লেখক 
সন্ভবতঃ লক্ক। ও মালাবার কূলে আলিয়া” 
ছিলেন। কিন্তু উত্ত্নগ্রস্থকারই নিজ নিত 
প্ৰস্থে অনেক আবশ্যকীগ্র বিবদ্ন লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন এবং তাহাতে আমাদের 
প্রভূত উপকার হুইয্নাছে। 

পেল্রিপ্লাসের গন্থকার কে তাহা নির্গত 
কর। দুঃলাদ্য এবং তিনি কোন সমাঘরে নিজ 


পাচীন ভারত 
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গ্রন্থ লিপিবদ্ধ করিঘাছিলেল, সে সব্ন্ধেও 
যথেষ্ট মহতেদ আছে। সে যাহা হউক, 
তাহার গ্রন্থ যে মূল্যবান, তাছা আমলা! 
পূর্ব্বেই উল্লেখ করিয়াছি । পেরিপাস 
ব্যতীত, ল্লিলি ভৌগোলিক টলেৰি এবং 
আরও ২।১ দলের লিখত পুস্তকে তারত- 
বর্ষের কপ! দেশিতে পাষ্ট । পেরিপ্লাস ও 
টলেমি পাঠে ভারতীয় ভগোলেও বাণিজোর 
অনেক কথা। অবগত হওয়া! বাঘ । টলেখি 
লতা স্বীপের অনেক বিবরণ সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলেন ; তবে তিনি তারতবর্ণের যে ম্যাপ 
দিত্রাছেন তাহাতে যথেষ্ট ভ্রম প্রমাদ 
আছে। টলেমির গোল ব্যতীত আরও 
কম্েকখানি গ্রন্থে ভারতীয় ভৌগোলিক 
বৃত্তান্ত পাওয়া যাঘ। পাম্পোলিয।স হেলা, 
শলিন!ল, ঢা? লিসিগাল এবং মার্কিল্লানা- 
পের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 
মেলা সম্ভবতঃ ৪২ পৃট।:ব্দ তাহাও পশ্তক 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন পক্ষ ঠাহার বৃত্তান্ত 
বন্দর নহে । সলিনাস ২৩৮ খৃষ্টাব্দে নিজ 
পুস্তক প্রকাশ করিণান্ছিলেল ; তিনি 
প্রিনি-লিবিত বস্তান্তের উপরই নির্ভর 
করিয়াছেন; অনেক সময় প্লিনির ভাহা। 
পর্য্যন্ত গ্রহণ করিয়াছেন। ডাস্টওনিসিয়াস 
পদো লিক্জ গ্রন্থ প্রণয়ন করিযাছিলেন, 
কিন্তু ইহাতে বিশে কিছু বিবরণ পাওয়া 
যায় লা। 

এতন্বা শীত ক্লাসিক গ্রন্থে অনেক স্থলে 
প্রাচীন ভারতের উল্লেখ পাওয়া! যায় । 

য্যক্রিগুল সাহেব এই "সকল বৃত্তা্ত 
সংগ্রহ ও আন্থুবাদ করিয়া আমাদের যে 
প্রহুত উপকাপ্প সান্বিত করিয়াছেন সে 


বঙ্গদর্শন 


৪১২ 


বিবন্নে বিন্দুঘাত্রও সন্দেহে নঃই ও 
শ্রভান্পদ যুত রজনীকান্ত গুহ 
যেগাস্থিনিস প্রীত ইণ্ডিকার বঙ্গানুবাদ 
প্রকাশ কত্িপ্াও বক্রবাসী মাত্ৰকেই 
কৃতভ্তত। পাশে আবদ্ধ করিত্রাছেন। আশা 
করা বার, ক্রমে ক্রমে এই লকল প্রহগুনিষ 


সম্শ্রাতি 
মহাশয় 


[ ১১শ বৰ, কানিক, ১১১৮ 


বঙ্গবাসীর পক্ষে সুলভ হুইবে । কেবলমাত্র 
মৌলিক গবেখপা অপেক্ষা যে এই সকল 
প্রাচীন গ্রন্থ নহুবাদ করিলে যে তাঘান্ন 


যথেষ্ট উপকার হইবে, তাহাও বোধ হয় 


কেছ অস্বীকার করিবেন লা। 


প্রযোগীন্দ্রনাথ সমদ্দার ই. 


73১ 


সবই আমার মনে 


সবই আমার মনে! 


যেখানে যা আছে পাপ ও পুণা, 
ভূতি ও নিন্দ। শুদ্ধ ঘৃণা, 
তোমাতে আমাতে ঘা কিছু ভিন্ন, 


অহ্য কেহ না গণে, 
সবই আমার মনে। 


যত কিছু আছে কালো ও ফরসা, 
তালে! ও মন্দ ভয় ও ভরসা, 
তোমাতে আমাতে বা কিছু বচসা, 


না করে অগ জনে, 
সবই আনার যনে । 


জালের উপরে ফেলিছে সে জাল, 
কাপের উপরে বাড়াইছে কাল, 
খটাইছে তায় যত জঞ্জাল 


নিত্য আমার সনে, 
সবই আমার যনে। 


ন্গাঁয় নারেহ্দ্রনাথ ফেন 


৪১৩ 


অপরূপ এই মনের রাজ্য, 


নরেজ। প্রকত প্রস্তাবে নরেঞ্রই ছিলেন। 
ধলসম্পর্তি বা ক্ষনঁতাঘ লা হউক, মূহত্ধে যে 
তিনি বর্তমান বাঙ্গালী) সমাঘে নরেন্র ছিলেন 
তছিবয়ে সন্দেহে নাই। এরূপ ধর্মপ্রাণ, 
এন্ঠপ সরলবিশ্বাপী, এক্প সরলন্ৃদয়, একপ 
নির্জীকৃ, এজপ পরোপকারী, এরূপ হ্থদেশ- 
হিতৈষী, এক্প স্থার্থহীন ও এক্প উদারচেত্। 
বাক্কি লোকস্যা্গে অতীব বিরল ৷ বঙ্গমাতা 
আজ নরেন্কে হারাই সভা সতাই দীনা 
হইয়াছেন । 

নরেঞ্রনাখের জীবনের প্রদান প্রধান 
শকার্য্য ও ঘটনার কথ: অনেকেই অবগত 
আছেন; স্থতরাং এন্থপে তংলদস্বন্ধে বিশেষ 
কিছুর উল্লেখ করিব ন।। বিগত পনর 
বৎসরের অধিক কাল তাহার ঘনিষ্ট সংসর্গে 
আলিঘ। আমি তাহাকে ঘেজূপ বুঝিছ/ ছিলাম, 
অদ্য ভাহারই সামান্য আভাস প্রদানের 
চেউ। করিব ) 

স্বদেশ ও স্বজাতির মঙ্গল চিন্তাই যেন 
নযত়েন্রনাথের হৃদদকে সর্বদা সম্পূর্ণরূপে 
অধিকার করিদ্বা থাকিত। অস্ত কোনও 
চিন্তা যেন তাঁহার হৃদয়ে স্থাললাভ করিত না; 
যেন শদ্বলে ম্বপ্রে ও জাগরণে তিনি কেবল 
স্বদেশ ও শজাতির মঙ্গল চিন্তাই করিতেন। 
অধঃপতিত ও নিজ্লীষ ভারতবাসিগ্ণ যে ছে 


বিস্মিত হেরি তাহার কারা, 
বচিলগ কে ভারে করিতে ঘার্ধা 
ভঙ্গ লাুঙ্গি্। রণে, 


উপায়ে নব জীবন লাড করির! পুনর্ব্বার 
উদ্নতির উচ্চ মঞ্চে আরোহণ করিতে পারে, 
এসেই সেই উপাঘ্ের উদ্ভাবন ও প্রচারের 
নিমিত্ত তিনি সর্বদাই সচেষ্ট থাকিতেন। 
তাহার দৈল্লিক সংবাদপত্র "ইণ্ডিয়ান্‌ মিরারে” 
“তিনি তথলাদন্ধে ক্রমাগত আলোচনা 
করিতেন । কোথায় কোন্‌ মাদিষ্টেট, অস্কার 
বিচার করিস্বাছেন, কোথাদ পুলীশে অত্যা- 
চার করিয়াছে, কেবল এই লকল. সাময়িক 
বিষয়ের আলোচনা তাহার দৈনিক সংবাদ- 
পের প্স্তলমূহ পূর্ণ না করিত্বা তিনি 
স্থচিস্তিত ও স্থলিপিত প্রবন্ধসমূহে ন্তারত- 
বাসিগণের ছুর্দশার কারণ, যে উপায়ে সেই 
দৰ্দ্ধশার মোচন হতে পারে তাহার নির্দ্দেশ, 
রাছজ। ও প্রক্জার প্রকৃত সন্বদ্ধ নির্ণপ, লোক 
শিক্ষাপ্রচারের আবশাকতা! ও উপায়, মুবক- 
গণের ধন্দ ও নীতিশিক্ষার আব্শ্তকত!, 
নারীছাতির মধ্যে জ্ঞান ও স্থশিক্ষা প্রচারের 
প্রত্রো্রনীঘ়তা, তাহাদের ছুরবস্থাযোচনের 
উপায়, সামাজিক কুগ্রথা সমূহের মুলোচ্ছেদ 
সাধন, কৃষি, শিপ ও বিজ্ঞান-শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা, হিন্দুগপের পক্ষে সমূস্রযাত্রার 
উপকারিতা, উদ্লত কুষি, শিল্প ও বিজ্ঞান 
শিক্ষার নিমিত্ত যুরোপ, আমেরিক1, জাপান 
প্রস্থৃতি দেশে গমন ও অবস্থান কবার 


৪১৪ 


আবশ্যকতা, ইংরাজ রাদপুরুধ ও ভারতীয় 
শ্রজাগপের মধো স্থাপনের 
প্রয়োজনীয়তা তারতে ইংরাজশাসনের উপ- 
কারিতা, তারতে ইংরাজশালল যে বিধাতার 
বিধান এই তত্বটি ছাদয়জম 
আবশ্যকতা, ভারতে ইৎ 

স্থপ্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তা. ডারতীয় বিভিন্ন 
ধর্শসংপ্রদায়ভুক্র প্রজ্াগপের মধ্যে সৌইহার্দ ও 
সন্তাব স্থাপনের উপার, জগতের প্রধান প্রধান 
ধর্শসমূহের লমহয় সাধন, সকল ধর্শ্মেরই পরত 
যখোচিত শ্রদ্ধাপ্রসর্শন, লাব্বিক বুশ্িলাভের 
জন্তব্রদ্ধচধ্য পালন ও নিরাষির্ী'০51জনের 
প্রম্বো্গলীগঘতা, হিন্দু ধর্শ্মের উচ্চ ব্যাধযান্যিক 
সতাসমূহ হৃদছঙ্গম করিবার আবশ্যকতা, হিন্দু- 
ধর্শ্মের উচ্চ আদর্শের শ্রেষ্ঠত্ব 'প্রতিপাদল, 
সেই উচ্চ আদর্শ হইতে বিচি জন্ট হিন্দু 
আতির অধঃপতন--ইত্যাদি বিষ সমূহের 
বিস্তারিত আলোচনা করিতেন। নৃতন 
সংবাদ জানিবার ফস্য কেহ “ইণ্ডিয়ান্‌ মিরার" 
পাঠ করিতে লালাদিত হইতেন না; কিন্ত 
শমিরারেশ বে প্রধান প্রবন্ধ প্রকাশিত হইত, 
তাহাই পাঠ করিবার জন্য লফলে আগ্রহাস্থিত 
হইতেল ॥ "মিরারে"র প্রবন্ধ পাঠ করিয়া 
অনেকের সঞ্দীন দৃষ্টি প্রসারিত হইত, 
অনেকের চিত্তবৃত্তি মার্জিত হইত, চিন্তা শক্তি 
আগরিত হইভ-এবহং হৃদয় প্রল্প হইত। 
নরেম্্নাথ বিগত পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া এই 
সকল বিধনের আলোচনায় ব্যাপৃত ছিলেন। 
তাহার এই নুদীর্ঘকালব্যাপিনী আলোচনার 
ফলে, তারতবালিগশের যে শ্রসৃত উপকার 
হইয়াছে, তাহা ভারতবর্ষের ভবিস্ৎ 
বাতিহাললেখক মুক্তফ্ে স্বীকার করিবেন। 


সন্গাব 


ৰঙ্গদৰ্শন 


[ ১১শ বৰ্ষ, কান্ডিক, ১০১৮ 


নেঙ্গনাথ সত্য সত্যই লোকসমাজের শিক্ষা- 
গুরু ছিলেন। ভারতৰাসিগশেরং বর্তমান 
দুরবস্বার সমছ্ছে তিনি যে মহৎ উদ্দেশ 
লইয়া ছন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা তীাহ্বার 
জীবনে সম্পূর্ণরূপে সাথক হইযাছিল। 


নরেঞনাখের চরিত্রের একটা বিশৈধত্ব” 


গ্পছিল যে, তাহার হৃদয় সর্বদাই ভবিধাৎ 
মঙ্গলের আশাদঘ উৎছুল্প থাকিত। আমি 
তাহাকে কখনও ইনরাশোর তিষিরগঞ্জে 
নিমক্ছিত হইতে দেখিএসাই | বঙ্গবাবচ্ছেঙগের 
আন্দোলনের সময় যখন বাঙ্গালীর! রাঝা- 
প্রক্ষদ্বগণেব বিসভুষ্টিতে পাতি হইলেন, এবং 
তাহাদের উপর নানাপ্রবার মতাংডার অস্থ- 
চিত ও তাহাদের কতিপয় ল্যাধা অধিকার 
সন্থচিত হইল. তখন আমি এক্ষদিন কথা 
প্রলঙ্গে তাহাকে বলিঘাছিলাম “আমি দেশের 
ভবিব্যৎ অন্ধকারময় দেপিতেছি। ভারত- 
বালিগণের উন্নতি বুঝি স্থদূর পরাহত ।* 
আমার কথা শুলিঘ। তিনি ঘেন গক্ছিয়ী 
উঠিলেন ; তাহার চক্ষৃত্বয় যেন গ্রজ্ছজলিত 
হুইম্থা উঠ্ঠিল। তিন বলিলেন "আপনি কি 
বলিতেছেন! আপনি যুবক হুইঘা হৃদয়ে 
এইক্ধপ নৈরাশ্য পোধণ করেল? আছি 
ৰিন্ধ বৃদ্ধ হইয়াও একদিনের জন্তও নিরাশ 
হুইলাই। তারতাকাশে থে ঘেঘ দেখিতে- 
ছেল, ইহা চলিফ্ণু মেঘমাত্র ; ইহা অচিয়েই 
তিরোহিত হইবে । ( lt ie merely & 
passing cloud ) দিনের মধ্যে আকাশে 
কখনও মেঘ উঠে, কখনও বা ঝড়ও বহিতে 
থাকে । কিন্ত ভাই বলিয়া কি বিহঙ্জ হওয়া 
উচিত ? ঝড় ও মেঘ চিরদিন থাকে না। বড় 
ও মেঘের পর আকাশে আবার জ্যোতির্ 


শম সংখ্যা ] 


শ্যধ্য উদিত হয় । তাতীত জীবলেও মধ্যে 
সবযেখহেকপ ঝড় ও মেঘের আবির্ভাব হয় ॥ 
উঠ, বিখাতারই বিধান এবং আমাদের 
স্ব্গলের জন্তই এইরূপ হয়। যাহা! অমঙ্গল 
বলির! মলে করিতেছেন, তাহ! হইতেই মঙ্গল 


স্বৰ্গীয় নরেশ্রনাথ সেন 


৪১৫ 


কেবল কর্তব্য বুদ্ধি প্রণোদিত হইসাই তীয় 
কর্তব্য কণ্থ সম্পাদন করিয়। বাইতেন। 
নরেজ্নাথ যোগী পুরুধ ছিলেন ; সাধারণ 
মহুযোর সহিত তাহার তুলনা হয় না। 
জীবনে “ইহাকে যে সকলে ডাল করিস্কা 


এর হইবে | (০০৮ ০% ৩৮ ০০৮০৫ (চলিতে পারিবাছিলেন, তাহাও মলে হয় 
£০০৫) আমাদের জাতীর দু্শ্বেরই ক্র না । 


স্বরূপ আমরা এত কষ্ট পাইতেছি। কিন্ত 
এই কষ্ট চিরদিন' থাকিবে লা। ভুক্র্ট্বের 
ক্ষ হইলেই, আমর! গ্রনর্কার সখ ও শান্তি 
লাভ করিব ।* এই বলিছ। তিনি সহ্ল! 
নীরব হইলেন । কিষৎস্ষণ পরে আবার 
উতৎলাহের সহিত বলিতে লাগিলেন “আমরা 
আমাদের জীবনে দেখিতে পাই. আর না পাই, 
বাচিম়্া। থাকিলে, আপনার। দেখিতে পাইবেন 
ইংরাঅশাসনে ভহবাসিখ্ণের প্রত মঙ্গল 
হইবে । ভারতবালিগণ নবদ্রীবন লাভ 
ক্করিস্কা উত্তর পথে অগ্রসর হইবে। তীত্র- 
বেগে  y leaps and 1১০০৭] ভারত- 
বাসিপণের উন্নতি হইবে । ভারতবাসিগণের 
মঙ্গল সাধনের অন্তই বিধাতা ইংরাজদিগকে 
এদেশে আনয়ন করিয়াছেন। ইহাদের 
শাসন সময়ে ভারত বালিগণের উদ্জুতি অবশ্য- 
ভাবিনী ৷" নরেজ্রনাথের দৃষ্টি দূরপ্রসারিণী 
ছিন্ন, এবং তাহ! হেন কোন্‌ এক অভীন্তিয়- 
জগতের দিব্য আলোকে উদ্ভাসিত হইত। 
ভ'হার কর্ণঞ্ধাল যেন শ্বর্গপুরের কি এক 
অপূর্কা অম্বতমন্্রী ব্আশাবাণীর ঝক্ধারে নিয়ত 
ঝক্কৃত হইত এই কারণে, তিনি সর্বদাই 
আশাস্বিত হৃদয়ে কার্য করিতেন, তাহার 
চিত্ত সর্বদাই প্রস্থ খাকিত, এবং তিনি 
ফলাফলের প্রতি সম্পর্ণকপে নিবপেক্ষ খাকিছ। 


নরেজ্রলাখের চরিত্রের আর একটা 
বিশেষত্ব ছিল টত্ধা। তিনি সর্বদাই স্থির 
ক্র  গন্ভীরভাবে কার্য করিতেন। আনন্দে 
তিনি কখনও অধীর হইতেন না; ছুঃখেও 
তিনি কখন বিডুনাণ হইতেন না। ফলা- 
ফলের প্রতিও তাহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল লা। 
জাতীয় উন্নতি সাধনের জন্য যে ঘে মহৎ, 
কর্দের অছষ্টান হইত, তাহাদের ফল যে 
তিনি নিজ জবনে দেপিতে পাইবেন, তাহার 
আশাও (তান করিতেন ন! । যথালসয়ে সমস্ত 
সৎকণ্দই হুল প্রলব করিবে, ইহাই তাহার 
বিশ্বাস ছিল। তত্দদার। ভবিষ্যৎ বংশীয়গণের 
উপকার সাধন হইবে, এই চিন্বাতেই তাহার 
হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হইত। কশ্টা সৎ 
ও তাহার বিবেকানমোদ্দিত হইলেই 
যথেষ্ট হইল. যাহা! সং বলিয়া! তাহার 
বিশ্বাস হইত, তাহাতে কখনও তক পূর্ণ 
সহানুভূতির অভাব হইত লা। তিনি 
আধুনিক যুবকসম্প্রদাদের মধ্যে অস্হিস্ছুত। 
দেখিয়া অতিশত্র ক্ষুৰ হইতেন। বীজ বপন 
করিয়াই বৃক্ষের ফললাতের অন্ত ব্যান্থুলতাকে 
তিনি বাতুলতা বলিতেন। দুষকসশের 
এই অলহিষ্াতাদোষেই হে স্বদেশী আন্দোলন 
নিক্ষল হবে, ভাহাও তিনি, বলিতেন। 
প্রকত প্রস্তাবে, এই আঅলহিজ্ঞতাছোবেই 
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কে "জাতীয় লদছঠানগুলি বিন হইতে 
বনিয়াছে. তাহ! চিন্তাীল ব্যক্তিমাতেই 
এখন বুঝিতে পারিতেছেল। নচরক্রনাথ 
জীবনে ফলডোশের আশা ন! করিয়া ধীর- 
ভাবে সকল সদছুষ্ঠালে যোগদান করিতেন 


সৰ্বপ্ৰথমে তিনি স্বদেশী আন্দোলনে অন্তৱেষ্ট - 


বঙ্গাদশনি 


[ ১১শ দ্গ, কাছিক, ১৩১৮ 


আন্দোলন উপস্থিত হয়, সেই সময়ে এবং 
তাহার পরেও কতিপর বৎসর আমি প্রতুহেই 
শমিরারেশর অন্ত প্রবন্ধাদি লিখ্ত্যিক্নন 
সেই সমন্তে প্রায় সর্বদাই নরেশ্রবাবুর সহিত 
আমার দেখাসাক্ষাৎ হইত এবং অনেক 
ব্যয়ে অনেকক্ষণ আলোচনাও .ছইত! * 


সহিত যোগদান করিয়াছিলেন; কিন্তু হখন এর্চুকনালোচনার ফলে আমি তাহার মতামত 


দেখলেন যে, লব্যদল অসহিষ্ণু হইয়া বাড়া" 
বাড়ি অন্ত করিয়াছেন এবং স্তায়, নীতি 
ও ধর্মের সীমা অতিক্রম করিতেছেন, তখন 
তিনি ধীরে ধীরে তাহাদের সংসর্খ পরিত্যাস 
করিয্বা তাহাদের আতিশবোর বিরুদ্ধে 
তীত্রভাবে লেখনীসঞ্চালন করিতে লাগিলেন 
নির্ভীক নরেহ্রনাথ যাহা সত্য ও উচিত 
বুকিলেন, তাঙ্গসারেই কাধ্য করিতে 
লাগিলেন । ক্ষণেকের ছন্তও লোকের নিন্দা ও 
প্রশংসার দিকে ভ্ক্ষেপ করিলেন না॥ 
যে দিন হইতে লরেন্্নাথ নবাদলকে উচিত 
ক্রখ। বলিতে লাগিলেন এবং তাহাদের 
আতিশয্যের নিন্দ। করিয়া াহাদিগকে 
সংধতভাবে কার্য করিতে উপদেশ দিতে 
লাগিলেন, সেই দিল হইতেই তিনি নব্য- 
দলের বিরাগভাদন হইন্েত্র। কিন্ত 
নয্লেশ্গনাখ যে অমঙ্গলের আশঙ্কা করিনা 
তাহাঁদিগকে সংযত হইতে উপদেশ দিরা- 
ছিলেন, কিছুদিন পরে সেই অমগ্গলই 
সংঘটিত হুইল । এতদ্বারা নরেন্গনাথের 
দূরদর্নিতার়ই পরিচর পাওয়া হাইতেছে। 
কাহার ্টপদেশ্যহুলারে কাধ্য হইলে, আম 
স্বদেশী আন্দোলনেরন্ই বিষময় ও শোচনীল 
পরিণাম হইত না । 


বঙ্গবাবক্চেন ক বঙ্ষাহালে হি প্রবল 


বিলক্ষণ বুকিতে পারিয়াছিলাম। তিনি 
ভারতে ইংরাজ্রশাসনের উপকারিতা সম্বন্ধে 
দৃঢ় বিশ্বাসী ছিলেন বং বার্থ রাজভক্তও 
ছিলেন! কিন্তু তাই বলিচা তিনি বে 
গভর্ণমেণ্টের অঙ্ক গ্রহ ব। প্রসাদলাডের নিমিত্ত 
একদিনের জন্যও লালাখিত ছিলেন, তাহ। 
নহে। লর্ড কৰ্্জনের শাসনক্ালের যে তীত্র 
অথচ স্যাহ্য সমালোচন। '‘মিরারে" প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহা পাঠ করিয়া “পাইও- 
নৰীয়রে"র স্তায় কর্জ্জনডক্ত সংবাদপত্রকেও 
প্রলংসা করিতে হইয়াছিল । তিনি গভর্শ 
মেপ্টের প্রসাদলাভ প্রত্যাশাঘ নব্দলের 
কারাপ্রণালীর প্রতিবাদ করেন লাই। 
স্বদেশের মঙ্গলসাধনের জনাই তিনি ভাঁছা- 
দিগকে সাবধানে ও সংখতভাবে ক্ষার্ধ্য 
করিতে উপদেশ দিল্াছিলেন । তিনি এফ্মাজ 
কর্তব্যজগানের বশবর্তী হইদাই কাধ্য করিম 
ছিলেন; তাহার অন্ত কোদও উদ্দেঙ 
ছিল না। 

সেই সমক্ছে নব প্রকাশিত - কতিগঞ্ত 
সংবাদপত্র পাঠ করিয়। লব্যদল উত্তরোত্তর 
উত্তেজিত হইতেছিলেন। এই সঞ্চল 
সংবাদপত্রে দেশের বে প্রভূত অমঙ্গল সাধন 
করিতেছিল, তাছ! লরেম্্রবারু ঝুর্বায়া- 
ভিলেন) এই সঙ্ক্ষে প্রাযই আমাদের 


এম সংখ্যা ] 


আলোচনা হুইত। সেই আলোচনার 
ফলে, তাছারই উৎসাহ বাক্যে উৎসাহিত 
সাপ্ডাহিক সংবাদপত্র প্রকাশিত করি। 
শব্বদেশ” প্রায় দেড়বৎসরকাল চলিছাছিল। 
পন্যদেশ'সম্পাদল ও “মিরারেশর অন্ত প্রত্যহ 
গ্রবদ্ধলেখার অন্ত অত্যন্ত পরিশ্রম্বশ্থতূট 
আমার স্থাস্থ্যতঙ্গ হয় এবং আমি প্রায় ছর 
মালকাল শধ্যাগত হইয়া পর়িঘ্া থাকি । 
সেই সময়ে শ্বদেশ বন্ধ করিয়া দিতে বাধ্য 
হই, 'দ্বদেশ” উঠিঘ৷ গেলে, নরেজ্রবাবু 
অতিশয় দু:খিত হুইয়াছিলেন। “ম্থলভ- 
সমাচার” প্রকাশিত হইবার কিছুদিন পূর্বেও 
তিনি “ইণ্ডিঘান্‌ নিরারে'' *ম্বদেশেশর 
তিরোধানের আল্য ছু প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
শন্থদেশ” সংবাদপত্রডি ভাল ছিল, কি মন্দ 
ছিল, তংপক্থন্ধে কিছু বলা আমার উদ্দেশ্য 
নহে; কিন্তু তাহার উক্তির আলোচনা 
করিত! বেশ বুঝা ঘা যে, বাঙ্গালী পাঠক- 
গণের জস্য একটী স্থবলিখিত ও স্থপরিচালিত 
বাঙ্গল| সংবাদপত্রের অভাব তিনি সর্বদাই 
খন্ভব করিতেন । এই কারণে, গঞপমেন্ট 
-হখন একখানি বাঙ্গলা সান্তাহছিক সংবাদপত্র 
প্রকাশিত করিবার অভিপ্রায় করিয়া নরেক্- 
স্বাবুকে তাহার সম্পাদন ও পরিভালন-ভার- 
গ্রহণের নিমিত্ত অনুরোধ করেন, তখন তিনি 
সে" অস্কুরোধ অবছেল। করা কর্তব্য মলে 
ক্ষতের নাই । ইংরাজী ভাবায় পরিচালিত 
লঘবাদপত্রগুলি কেবল ইংরাজীভাবাভিয 
ব্যঞ্তি্পপই পাঠ করিতে পারেন? কিন্ত 
এদেশে ইংরাজীভানাভিজ্ঞের সংখ্যা অল্প 
বালিয়া-লে’কশিক্ষ! গ্রচারের জনা যে মাড়- 


স্বর্গীয় নরেন্দ্রনাথ সেন 
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ভাধায় স্থপরিচালিত বছ সংবাদপত্র থাকা 
উচিত, তাহা তিনি সৰ্ব্বদাই বলিতেন। 
"সুলেভসমাচারেশর ক্কাছ্ একটা বহুজনপাঠ্য 
সংবাদপত্র প্রকাশিত করিতে গেলে প্রভূত 
অর্থের প্রয়োজন । ইচ্ছা বাকিলেও, অর্থাভাবে 
এইরূপ সংবাদপত্র প্রকাশিত করিবার সঙ্গ 
অনেককেই ত্যাগ করিতে হয়। পতর্শমেণ্ট 
যখন সেই অর্থ এদান করিতে সম্মত হইলেন 
এবং নরেশ্রবাবুকে পত্র সম্পাদন করিতে 
অহ্ছরোধ করিলেন, তপন তিনি লোক- 
সাধারণের মঙ্গলসাধনের নিদিতই তাহার 
হৃদয়ের চিরপোধিত আকাকক্ষ। পূর্ণ করিবার 
এই স্রযোগ ত্যাগ কর! যুক্তিযুক্ত মনে 
করিলেন না॥ পস্থলভপমাচারে'র সম্পাদন- 
ভার গ্রহণ করায়, অনেকেই তাহাকে যথেচ্ছ! 
গালাগালি দিতেও ছাড়েন নাই । কিন্ত 
তিনি যাহ! কর্তব্য বুঝিয়াছিলেন, কোনও 
দিকে দৃক্পাত ন! করিয়া, তাহাই দ্বচতাবে 
ধরিয়। রহিলেন। 

তাহার মনের দৃঢ়তা তাহার চরিত্রের 
আর একটী বিশেঘত্ব ছিল। তিনি ধাহা 
তাল বুকিতেন, তাহা দৃঢ়ত্ূপে ধরিয়া 
থাকিতেনক্ঞকদাপি তাহ! হইতে বিচ্যুত 
হুইতেন ন!। কোনও লোক-হতব্বর ব্যাপার 
সম্বন্ধে নরেম্্বাবুকে লেখনী সঞ্চালন করিতে 
ব্ঘসুরোধ করিবার পূর্বে তাহাকে সেই 
ব্যাপারের গুরুত্ব উত্তমরূপে হৃদঘক্ষমকরাইতে 
হইভ। কাহারও খাতিরে বা অন্গরোধ-উপ- 
রোধে তিনি কদাপি লেখনী ধারণ করিতেন 
ন!। নরেঞ্জবাবঝু চিরদিন বাল্যবিবাহের 
বিরোধী ছিলেন। বিশেষতঃ, ব্বিকাদের অল্প 
বঘলে বিবাহ হুওচার জ্তুহ্য আমাদের আাতীঘ 


৪১৮ 


জীবন বে দিন দিন ক্ষীণ চ্ইন্বা হাইতেছে, 
তাহা তিনি বিশ্বাস করিতেন ৷ সেই কারণে, 
প্রা্ন ২১ বৎসর পূর্ক্ণে বালিকাদের 7৪ ০? 
০০0৪৫5. সন্বদ্ধে ঘখন বছদেশে তুমুল 
আন্দোলন উপস্থিত হয়, তখন সম্মতি বিষছে 
বালিকাদের বয়ক্রদব্ৃদ্ধির অচ্কূলেই নরেশ্র- 
নাথ গাহার প্রবল লেখনী সঞ্চালন করিয্া- 
ছিলেল+ তক্জন্ত, তিনি হিন্নুজনলাখারপের 
অতীব 'বিরাগভাদ্রন হইন্বাছিলেন; এমন 
কি, “নেক হিন্ুপাঠক তঁ:হার দৈনিক 
পত্রিকা পাঠ করিতে বিরত হুইয়াছিলেন। 
জমার হতদূর স্মরণ হয়, সেই সময়ে *অস্বৃত- 
বাঙ্গার পত্রিকা'’ দৈনিক পত্রিকায় পরিণত 
হয এবং পমিপারেশর গ্রাহক ও পাঠকের 
সংখ্যা অনেক কমিয়া হায়। কিন্ত নরেঞ্জ- 
নাঙ্কোনও দিকে দৃক্পাত ন। করিয়া হাহা 
সত্য বলিয়া বুঝিদ্বাছিবেন, তাহাই দৃঢ়জ্তপে 
ধরিয়!- আ্থছিলেন। পরিশেষে সম্মতি বিঘত্রে 
বালিকাদের বর:ক্রম বর্ধিত হইঘা যখন 
বজাইল পাশ হইল, তখন তাহার আনন্দের 
কার পরিলীমা রহিল লা। হিন্দুবিধবাগণের 
পুনর্ধবার বিবাহ হওয়া তিনি যে নিতান্ত 
বাচ্ছনীয় ও উচিত কাধ্য মনে করিতেন, 
আহা নহে; কিন্তু সমাজের বর্তমান দুরবস্থা 
ছিন্মুবালবিধবাগপের বিপথে যাওয়া অপেক্ষা 
পুনর্য্যার ৰিবাহ হওয়া বে আয়: তাহা 
তিনি বিশ্বাস করিতেন। এই একারণে, 
তিৰি হিন্থবালবিঘবাপণের পুনর্ৰিববাছের 
সমর্থন -কেত্রেতেন। বালিকাদের অধিক 
বরশে, বিবাহ হইবে» হিন্দুসমাজ্ে বালবিধবার 
সংখ্যা আম হইবে, এই ধারণার বশবর্তী 
হইয্বাও তিনি বালিকাগণের বিবাহের বহঃক্রম 


ৰঙ্নৰ্শন 


[ ১১শ বধ, কানিক, ১৩১৮ 


বাড়াইবার অন্ত প্রভৃত ৰত্ব ও চেষ্টা করিতে 
ছিলেন । এতদুন্দেস্যে তিনি হিন্দু-বিবাহ- 
সংক্কার-সডার প্রতিষ্টা করিয়াছিলেন। প্রাচীন 
কালে আধ/গদ যে বালিকাদের খঅল্পবন্ধসে 
বিবাহ দিতেন না, এবং বালিকাদের যৌবন- 
বিবাহ যে অশান্বীঘ নহে, তাহা তিনি 
বিশ্বাস করিতেন। লেই বিশ্বাসবলে বন্তীয়ান্‌ 
হইছাই তিনি বালিকাদের বিবাহের বয়ঃক্রম 
সীমা বৰ্দ্ধিত করিবার জি প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতেছিলেন। এই সমস্ডই তাহার মনের 
দৃঢ়তার পরিচাঘক ॥ পূর্বক উক্ত হইয়াছে 
যে, স্বদেশী আন্দোলন-ড্ধারা দেয় শিল্প- 
বাণিক্গোর উলতি হইবে, ইহ। বিস্বাল করিয়াই 
তিনি প্রথমে উক্ত আন্দোলনে যোগদান 
করিয়াছিলেন; কিন্তু ঘখন দেখিলেন যে, 
কতকগুলি বাক্তি এই আন্দোলন অবলম্বন 
করিঘ্বা অনেক গর্হিত কার্চের অনুষ্ঠান 
করিতেছেন এবং জনলাধারণকে গব্ণমেণ্টের 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতেছেন, তখলছ তিনি. 
উক্ত আন্দোলনের সংশ্রব পরিত্যাগ করিছ। 
উচ্চকণে সকলকে সংঘতচিত্ত হইতে উপদেশ 
প্রদান করিতে লাগিলেন। কেহ কেছ এই 
ব্যাপারের উল্লেখ করিয়া তাহার চরিত্রের 
প্রতি কটাক্ষ করিদাছেন। কিন্ত ইহা ৰে, 
তাহার চরিত্রপত তেজ বা নির্ভাকতার 
পরিচায়ক, তাহ! নিরপেক্ষ বাক্তি মানেই 
হৃদঘঙ্গম করিতে সমর্থ হইবেন। রাজভক্রির 
সহিত স্বদেশের উন্নতি সাধন করাই তাহার 
সর্কবিধ কাধ্যের মূলমন্ত্র ছিল। খাতার... 
তাহার এই মুলমঙ্ত্ের বিঘয় অবগত ছিলেন, 
হাল! জালিতেন যে নরেশ্রনাখ এক দিনের 
জন্তও তাহার নীতিপথ হইতে ভ্ৰষ্ট হন নাই। 


শষ সংখ্যা] 


হিন্দুগণের পক্ষে সমূভযাত্র। শীশ্রলঙ্গত ও 
কপ্ব্য কিলা, তৎসঙ্গক্ষেএ তিনি “মিনারে 
যথেষ্ট আলোচন! করিয়াছিলেন। লেই 
আলোচনার ফলে সমূত্রঘাত্রা প্রথা হিন্ছু- 
সমাজের অনেক জাতির মধ্যে ইদানীং 
প্রচলিত হইয়। গিগ্াছে । নয়েন্ নাথ কেবল- 
মাত রাশনীতিক ব্যাপারের আলোচলাতেই 
নিমগন থাকিতেন লু।॥ হাহাতে ধর্প্, সমাজ 
এবং নীতির উদ্নতে সাধিত হয়, তজ্জন্ 
তিনি সর্ববদাই.€চেই। করিতেন ।, 

তিনি (থে স্বদেশের অঙ্গল সাধনরূপ 

মহাত্রত হইত্কে্ঞএকপ্নের নিনিত্তও বিচ্যুত 
ছন নাই, তাহার জাজ্জপামান প্রমাণ “ঘুবক- 
গণের বিজ্ঞান ও শিল্পশিক্ষাব্ধাঘ্ধিনী সভা”র 
প্রতিষ্ঠা । সকলেই জানেন যে, প্রতিবৎসৱ 
এই সড। হইতে বহুসংখ্যক ঘুবক যুরোণ 
বমেরিকা ও জাপানের বিশ্ববিদ্যালঘ সমূহে 
বিভ্ঞান ও "শিল্পশিক্ষার নিমিত্ত প্রেরিত 
“হইতেছেন ॥ স্নেক যুবক কুভবিদ্য হইয়া 
ইতিমধোই স্বদেশে প্রতাাগমন পূর্বক নানা- 
বিধ শিল্পের কারগান। খুলিতেছেন। এই 
লভার প্রতিষ্ঠা স্বারা কেবল যে ভারতীন্স 
শিল্পবাণিপ্যেরই উন্ততিয় পথ প্রশস্ত হইয়!ছে, 
ভাহা নহে; পরস্ক হিন্দুগণের সমুত্রঘাত্রা- 
প্রথাও সমাজে সমধিক ক্রপে প্রচলিত হইয়া 
সিরাছে। 

তাহার চরিত্রের আর একটা প্রধান 
বিশেষত্ব ছিল--নির্ভাকতা । তত কাহাকে 
বলে, তাহা নরেন্দরনাথ জানিতেন লা। 
তিনি ঘাহা সত্য ও অস্রান্ত বলিল্া বুঝিতেন, 
লোকজগতে তাহ! প্রচারিত করিতে কদাপি 
কুষ্টিত হইতেল ন । সত্য ও ক্কায়ের বলে 


স্বীয় নরেন্্রনাথ সেন 


8১৯ 


বলীদ্ধান্‌ ছিলেন বলি্বাই তিনি একদিন 
বড়লাটের প্রাসাদেই ভারতের ভৃতপূর্ক 
গভর্ণর জেনেরাল্‌ লর্ড ডাত্রিণকেও শিষ্টাচার 
শিক্ষা দিতে সূত্রের জন্যও ইতত্ততঃ করেন 
নাই। ধাহার৷ সেই দিল নরেঞ্জনাখকে 
দেখিয়াছিলেন ও তাহার বাক্য আনিয়া” 
ছিলেন, তাহার! বুঝিগ্কাছিলেন বে নক্রেন্গনাখ 
যথার্থই পুক্রসিতহ  ভাছ্নিপের লন 
তেজস্বী লাটকেও এই পূরুধসিংহের নিকট 
মস্তক অবনত করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিতে 
হইন্বাছিল। লেইদিন সকলেই বুঝিয়াছিলেন 
থে নরেশ্রনাথ কেবল বাঙ্গালীরই গৌরব 
নহেন, সমস্ত তারতবাসীরই গৌরব ।৬ 





* ইতিগান্‌ এসোশিংযসন হইতে ছে চ)৩/৮৫৪- 


6০০ লাট ডাকু রিশের নিকট পিগ্াজিলেল, তয্সবো 
হরেশ্রধাবুগ ছিলেন । দহুয়েশধাযু উহার “ফ্গেলী- 
পত্রে এই খটনাটির বেরূপ বর্ণন) কাংয়াছেন, তাহ? 
এই গল উল্লেখঘোপা__ 


“Never wns this independence of character 
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লরেঙ্জনাখের চরিত্রের সর্কপ্রধান বিশেষত্ব 
ছিল, তাহার ধশ্দপ্রাণতা । এরূপ ধর্মপ্রাণ 
ব্যক্তি লোকসমান্গে দুর্লভ বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। তাহার ধর্স্মমত অতিশয় উচ্চ ও 
উদ্ধার ছিল, তশ্রধ্যে সামান্ত যাত্রও স্ধীৰতা 
দৃষ্ট হইত না। তিনি হিন্দু, মোসলমান, 
খৃষ্টান, ইহুদী, পারসী, বৌদ্ধ সকল ধর্ম ও 
ধৰ্ম্মসম্রদায়কেই সন্মান ও প্রীতির চক্ষে 
দেখিতেন। তাহার হদঘের দ্বার সকলেরই 
জন্ত সর্বাদা উন্মুক্ত খাকিত। সকল স্রেষ্ঠ 
ধর্পেরই সারাংশ যে এক এবং একই মহ।- 
শক্তি হইতে প্রস্থত হইয়াছে, তাহা তিনি 
বিশ্বাল কর্িতেন । সেই সারাংশের দিকেই 
যাহাতে সকলের দৃরী পড়ে সেগস্ত 
তিনি সর্ধনাই তাহার লেখনী সঞ্চালন 
ক্ষরিভেন। ধর্ম্মদশ্ব্ধে তাহার এইরূপ উদার 
মত ছিল বলিঘাই তিনি খিওসফি্ট, হুইয়া- 
ছিলেন ॥। ধিওসফিস্টেরা সকল ধর্্ঘকেই 
শ্রন্ধার চক্ষে দেখ) থাকেন এবং সকল 
সৃত্যধ্শ্মেরই মূল যে এক, তাহাও বিশ্বাস 
ক্ষরেন। স্মতরাং ধিওসক্ষি বা তবরবিদ]ার 
বীদগ তাহার অন্তরে পূর্ব হইতেই নিহিত 
ছিল। এই বীজ নিহিত ন! থাকিলে, কেহ 
কখনও থিওসফিউ হইতে পারেন লা। 
মৈত্রী এবং শর্বভূতে দছ! নরেজ্জনাখের 
চতিতের,.বূর্ত্রেষ্ঠ অলঙ্কার ছিল. তিনি 


হু প্রারিষ্ডিয়৷ক্ৰরিতেন না টি আজীবন 








চাচাত me to apologis lo you for 
স্পা, স্টপ 
-১৫ ৮ He then shook এ ০৫50 
‘Baba by the band, and tho old 06086190506 
THrisudlivess aud cowtidence belween the 
Viceroy and the deputalion was immediately 
restored. Such was Labu Nurendea Nath 
Ben in the prime of bis life and iu the 
Plenitudo of Lis powors Rud iulclloot.” 








বঙ্গদর্শন 


[ ২১শ বর্ষ, কাম্ছিক, ১৬১৬ 


তিনি নিরামিধানী, মিতাহারী ও মিতাচারী 
ছিলেন। শুনিয়াছি তিনি পিপীলিক। জতৃতি 
জীবনন্ধকে প্রত্যহ পহন্ডে খাদ্য যোগাইত্তেন; 
গড়ের মাঠে বেড়াইতে গিত্। তিনি কাক চিল 
প্রভৃতি পক্ষিগণকে এবং গড়ের মাঠের 
পুক্ষরিস্্ীযধ্যে যে সকল মৎস্ণ আছে, তাছা- 
দিগকে প্রত্যহ আছার্ঘ্য দিতেন ! গ্রর্গোৎ্সব 
ও কালী পুজার সময় হিুগপ ছাগ মহিহাদি 
বধ করিতেন বলিঘা তাহার হৃদত্র অতিশয় 
ব্যথিত হইত । ভঙ্ষন্ত তিনি প্রতিবৎসর 
বলিদানের বিরুদ্ধে যুক্তিপূৰ্ণ প্রবন্ধ লিখিতেন। 
দুঃপ বা বিপ৷৷ বাক্তিগপণের সাহাঘাখে 
তিনি স্ব্বদাই প্রস্থত থাকিতেন; প্রত্যহ কন্ত 
ব্যক্তি ঘে তাহার অম্থযরোধ পত্রের অস্ত 
তাহার বাটীতে আসিতেন এবং তিলি কত 
লোকের যে চাকরী করিছ। দিয়াছিলেন, 
তাহার ইন্বত্তা কর। ঘান ন) । সর্ববতূতের প্রতি 
খধাহার এইক্ষপ দগ্ধ ছিল, সকল মানুষকে যিনি 
এইরূপ ভাল বাসিতেন, ভিনিযে হৈত্রীর 
উপালক হইবেন, এবং মৈত্রীর অবতার 
ভগবান্‌ বুদ্কদেবের ভক্ত হইবেন, তাহার 
আর বিচিত্রত। কি? তাহার চরিত্রের 
এই সৌন্দর্ধা ধাহার। উপলদ্ধি করিতে লমর্খ 
হন নাই তাহারাই নিতান্ত অজেয় 
স্কায্ন তাহার বর্দমত সম্বন্ধে নানাবিধ মন্তব্য 
প্রকাশিত করিয়া থাকেন । 

কোনও কোনও সামাজিক ব্যাপারে 
তাহার মত কিছু উদার হইলেও, তিনি 
নিষ্টাবান্‌ হিন্দু ছিলেন! তিনি বেঘকে 
অপৌরুষেছ ধশ্বগ্রন্থ বলিহ! বিশ্বাস 
করিতেন, ঝদিবাক্যে একান্ত ভক্তিমান্‌ 
ছিলেন, ব্রক্ষচধ্যের উপকারিতা হৃদ্দদম 


৭ম সংখ্যা ] স্বর্গীয় নরেন্দ্রনাথ সেন ৪২১ 
করিয়াছিলেন, হিন্দুশাস্রে শ্রস্ধাবান্‌ কাহাকেও প্রবঞ্চনা করিবার নিমিত্ত 
ছিলেন। জ্যোতিঘশাপ্বে . আস্থা প্রকাশ মহাত্ছাদের অন্ডিত্বের কথা বলিতেন, তাহ! 


করিতেন, দেবদেবীর অস্তিত্বে বিশ্বাস 
করিতেন এবং ঘোগশান্মের উপদেশ ঘান্ত 
করিতেন। আধ্যসমাজের প্রতিষ্ঠাতা 
হাতা দদ্বানন্দ সরস্বতী বেদের যেরূপ 
ধ্ৰ্যাখ্য। করিয়াছেন, তিনি সেই ব্যাখ্যারই 
সবিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। এই কারণে, 
-সআৰ্ধ্যসমাজের মতের প্রতিও তাহার যথেষ্ট 


শ্রন্ধা ছল “মহাত্মা"গণের অস্তিদ্বেও 
,তৌঁহাক্স অবিচলিত বিশ্বাস ছিল। এইরূপ 
বিশ্বাসের যথেষ্ট কারণও ছিল। একদিন 


এএই বিষয়ে তাহার সহিত আমার আলোচনা 
হু । নেই আলোচনার সময়ে, তাহাদের 
অস্তিত্ব সন্দদ্ধে তিনি আমাকে যে সমুদ্র 
প্রমাণ প্রদর্শন করেন, তচ্ছার। বুঝিতে 
পারি ঘে, তাহার বিশ্বাস দৃচতিব্ররই উপর 
স্থাপিত । তিনি সেই সমন্ত প্রমাণ অতিশয় 
* ঘত্মসহকারে বুক! করিয়। গিঘ্বাছেন। তিনি 
যে যে ঘর্টনাব উল্লেখ করিয়াছিলেন এবং 
সেই ঘটনালমৃহের যাথার্থোর পোষকতার 
ধে সমস্ত প্রাণ হ্থরচিত করিয়! গিয়াছেন, 
তত্দারা “মহায্মাপ্গণের অস্তিত্বে বিশ্বাস 
ন! করিয়া থাকা ঘায় না। লরোল্্বাবুর 
ক্সায় সত্যবাদী ও খার্টিক ব্যক্তি হে 


বিশ্বাস করিতে আদে প্রবৃত্তি হয় না! 
মহাত্বাঙ্গের কথাপ্রলঙ্গে কত ব্যক্তি তাহাকে 
বিজ্ঞপ ও উপহাস করিতেন) কিন্তু তচ্ছযারা 
ক্ষণেকের অন্ঠও তাহাদের অভিতে তাহার 
বিশ্বাস বিচলিত হয় নাই । নিন্দা প্রশংসার 
প্রতি কিছুদছাত্র ভ্রক্ষেপ না করিয়! তিনি 
সর্বদা নির্ডীকর্চিত্তে তাহার সংবাদপত্রে 
তাহাদের বিষয় লিপিতেন এবং সাধারণ 
সভাস্থলেও প্রার্থনার সন তাহাদের 
আশীৰ্ব্বাদ ও ক্ূপ। ভিক্ষ। করিতেন । 

একটী প্রবন্ধে নরেন্্রনাখের উদ্ধত হাম 
ও চরিনের সম্যক পরিচয় দেওয়া] অসন্তব । 
আনি বর্তনান প্রবন্ধে তাহার মহত্তের 
সামন্ত আভাস দিলাম মাত্র। তিনি যে 
একজন ম্হাপুকুষ ছিলেন, তত্বিযয়ে সন্দেহ 
নাই । বর্তমান সময়ে তাহার স্যায় কয়জন 
সহৃদয়, উচ্চনন। ও প্বদেশবহলল বাঙ্গালী 
বিদ্যমান আছেন ? বিগত পঞ্চাশ বৎসর 
কাল ব্যাপিঘা নরেন্্রনাথ বাঙ্গালী তথা 
ভারতবাসিগপের জাতীয় ভ্রীবন সংগঠনে যে 
সহায়ত! করিছাছেন, ভবিষ্যৎ ইতিহাস 
লেখক তাহার মূল্য নিক্কপণ করিবেন। 
ইতি ২৪শে তাত্র ১৩১৮ সাল। 


শ্ীঅবিনাশভজ্.দাল | 
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টজব রসায়নের উন্নতি । 


জৈব র়সাযল-শাস্তের ইতিহাদ অহসন্ধান 
করিলে, ইহাকে একটা সম্পূর্ণ নৃতন শাস্ম 
বলিরা বোধ. হন্গ। প্রাচীন বৈজ্ঞানিকগণ 
সত্যই ইহার প্রতি,বিশেষ দৃষ্টি দিতে পারেন 
নাই। প্রাবী ও উদ্ভিদের জশ্মযবত্যু ও উন্নতি 
অবনতি একটা স্প্টিছাড়। বিশেষ নিয়মে 
নিয়মিত হয় বলিয়া ইহাদের একটা বিশ্বাস 
ছিল এবং এই বিশ্বশই তাতাদ্গিকে জৈব 
রসায়নের মুলতবাশুসদ্জানে নিরস্ত করিত । 
একই মহালিছমের অধীন হুইচা যে. ধাতু 
অধাতু, জড়'অঙ্ড় সকল বন্ধই ত্রক্ষাণ্ডে 
অবস্থান করিতেছে এই হহ:সত/টিকে 
আধুনিক, ইৈজ্রানিতগলঈ প্রত্যক্ষ দেখিয়া- 
ছিলেন, সততা: ঈুহাক। জীবরাজেোর 
প্রণালীকে মান্তষের ছুদন্রিপমা মনে করিতে 
পারেন নাই ।, গত কেক ব২পরে বৈজ্ঞানিক 
গণ নান। আবিষ্কার হবার) ভৈব রসায়ন 
শাস্ত্রের যে উন্নতি করিয়াছেন তাহা সত্যই 
বিশ্ময়কর। অতি অল্পদিনের মধ্যে ইহার! 
প্রায় দেড়লক্ষ জৈব পদার্থের বিশ্লেষ করিয়া. 
তাহাদের খুটিনাটি ব্যাপার আবিফার 
করিদ্বাছেন । এই কার্য যে, কত শ্রম ও 
কৌশললাধা তাহা সহজেই অনুমান করা 
যায়। কিন্ত বৈত্ঞানিকগণ অক্লান্ত পরিশ্রমে 
তাহার স্বঁসাখ্রন. করিয়। বিজ্ঞানের প্ঙমুকটা 
বৃহত্ক্মভাব মোচন-করিহাছেন। 

শত্রিদীর, কৌশলে যেমন কেবল ইট, 
চূণ ও' কাঠ মদৃষ্য অট্টালিকা পরিণত 
হয়, সেইপ্রকার অগযর, অক্সিজেন, হাইড্রো- 
জেন ও নাইট্রোজেন প্রভৃতি কয়েকটি 


মূলপদার্থের অপূর্ব সন্মিলনে এই জীবজগততের 
গঠন হয়) প্ররুতি হে কৌশলে প্রা ও 
উত্তিগকে স্যা ও পোবণ করিতেছেন, ডাহা 
আবিষ্কার করিয়৷ পরীক্ষাগারে দৈব পদার্থ 
প্রস্তুত করিবার কট! প্রবল আকাক্ষা, 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক্দিগকে অভিতৃত, 
করিছ্াছে। ঘে কৌশলে জড় জীব হুইয়া, 
গ্গাড়ার কোন কালে তাহা বিজ্ঞানের স্তাদ্রত্তে 
আসিবে কি' ন৷, তাহা অবস্যই এখন বলা 
চলে না। কিন্ত অল্পদিনের মধ্যে সহজ 
জৈব পদার্থ প্রস্তুতের ঘে সকল উপায় জান। 
গিয়াছে, তাহ; লদেগিলে, বৈজ্ঞানিকগণ থে 
তাহাদের লক্ষোর অভিমূপে ক্রমেই অগ্রসর 
হইতেছেন ভাহা বুঝা থায়। 

উজব পদার্থকে মোটামুটি তিন ভাগে 
ভাগ কর! যাইতে পারে। প্রথয়, বলা 
অর্থাৎ চর্বি ; খ্বিতীঘ, কাধে) হাইড্েড, 
অর্থাৎ অঙ্গার ও হাইড্রোনেন্যুক্ত সামগ্রী; 
তৃতীয় প্রটিনদ্‌ অর্থাৎ দেহের মাংস্যদির 
প্রধান উপাদান । 

বহুদিন হল ফরাসী বৈজ্ঞানিক বাণলে। 
(rhণ৷০৷) পরীক্ষাপারে কিম চর্বি 
প্রস্থতে কুতকাধ্য হইয়াছিলেন। কুজিম 
কার্বোহাইড্রেড, আজম প্রায় কুড়ি বৎসর 
ধরিয়া বরশ্বাণিতে প্রস্থত হইতেছে। চিনি. 
ত্রিৰ্িযিট৷, এই শ্ৰেণীভুক্ত । এখন কৃত্রিম - 
শর্করা বাজারেই সুলভ । কিন্তু গভ দশ 
বহসরের চেষ্টাতেও কেছ প্রটিন্‌ পদার্থটি 
প্রস্তুতের উপ নির্ধারণ করিতে পারেন 
নাই । কিন্ত চেষ্ট। নিরর্ধক হুদ লাই। 


এম সংখ্যা] 


জীবনের ক্রিয়ার প্রানী ও উদ্ভিদের দেহে 
যে সকল পরিবর্তন হত, তাহার প্রকৃতি এই 
চেষ্টাক্স প্রাকাশ হই! পড়িযাছে। জীবনের 
কিনা ও রাসায়নিক ক্রিয়া যে অভিন্ন এখন 
তাহা স্বীকার করিতেই হইতেছে; পুষ্টি, 


বৈজ্ঞানিকগণ মীবতত্বের খে সকল যহস্তের 
কথা গ্রকাশ কবিঘাঙেন, তাহ। আধুনিক 
বিজ্ঞানটক যথেষ্ট লাভবান করিয়াছে । 
লৈব পদার্থের এক শ্রেণীর উপাদানকে 
ঠবজ্ঞানিফগণ সেলুলোস্‌ (0511০199৪) বলেন ? 
ইছাতে কেবল অঙ্গার ও হাইড্রোছেলেরই 
প্রাধাস্থ দেখা যাছ। গাছের ছাল, আশ, 
কাঠ এবং তুল গ্রন্থতি অনেক জিনিল এই 
পদার্থেই গঠিত । কৃত্রিম সেলুলস্‌ গ্রপ্ততের 
উপায় আবিষ্কৃত হওদায়, এখন ছে ইহা দ্বারা 
কত ব্যবহাধ্য ত্রবে) গ্রস্ত হইতেছে তাহার 
ইন্ষত্তা হয় লা। এই সকল ত্রব্যের অন্য 
পুর্বে মাহুবেকে যথেষ্ট ক্রেশ স্বীকার করিতে 
হইত । কাগজ, নিধৃম বারুদ. কৃত্রিম রেসম, 
ক্রত্িম কেশ ও চর্ম প্রভৃতি প্রস্তুত 
করিতে এখন রুজ্িম সেলুলসের 
হইতেছে । নন 
“বাজারে আজকাল নানা জাতীয় রঙের 
শাড়। শল্পসল্যেপবিক্র করা হয, সেওলিকেও 


হৈব রসায়নের উন্নতি 
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উপাত্বে প্রস্তুত করিতে গেলে, অত্যন্ত 
অধিক বাহ হয়; কাজেই এই প্রকারে 
প্রস্তুত দ্রব্য বাজারে স্থান পার না। কিন্ত 
রঙ সম্বক্ষে এ কথা বলা চনিতেছে না? 
আজকাল এত অন্ন বারে নানা অতীত কি 
রও প্ৰস্তুত হইতেছে যে, প্রাণী ও উদ্ভিদের 
দেহজাত রঙের আর আবশ্যকতা দেখা 
হাইতেছে না। শেঘণলি বা পলাশ ফুলের 
মঙে এখন আর কেহ বস্তু রঞ্জন করে না। 
অৰ্শ্থাণির রড এখন অলক্রক রলকেও 
নির্ধযাসিত করিয়াছে। নীলের জন্ত বিদেশে 
ভারতের যথেষ্ট খ্যাতি ছিল। স্থলভ কুতিম 
নীল এখন নীলের চাষের উচ্ছেদ করিয়াছে ॥ 
বাঙ্গলাসেশে আর নীলের আবাদ নাই 


বলিলেও অত্যক্তি হয় না। 
রবার আধুনিক সভ্যতার একটা প্রধান 
উপকরণ । গান্ডীর চাকা, জুতার তলা, 


এবং গাছের কোর্ত। প্রভৃতির প্রস্থতে ইহার 
ঘথেষ্ট ব্যবহার আছে। তা'ছাঁড়া কল- 
কারখানার কানে এবং সৌখীন ও খেলার 
জিনিস প্রস্থতে ইহার ব্যবহার অপরিহাধ/ 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । এ প্যস্ত রবারের 
ভঙ্গ রবার-গাছের চাষ করিতে হইত, 
কাজেই ছিনিসটার সুল্যও বড়. কম ছিল 
না। বহু চেষ্টার পর অশ্ঘাণির রূসায়নবিদ্‌- 
গণ ক্বত্রিম রবার প্রস্ধতোপায় আবিদ্ধার 
করিছ্বাচেঁদী। হিসাব করিলে দেখা! যার, 


জৈব রসায়ন শাস্ত্রের উদাহরণ বকা হাইড তি বৎসরেই এখন পায় কুড়িলক্ষ মণ 


পারে। আল্কাতরা হইতে এই সকল রড 
প্রন্থত করা হয় । জশ্মালি এই রঙ্গের ব্যবসাছে 
সকল জাতিকে পরাজিত করিদ্বাছে । অনেক 
সমত দেখা। হায়, টব পদাৰ্থৰে কৃতিখ 


রবারের ব্যবছার হইতেছে; ইহার মূল্য 
প্রান তেইশ কোটি টাক ৷ "বলা বাহুল্য 
অল্পদিনের মপো বাছারে স্থলত কৃত্রিম 
রবার দেখা দিবে। ব্মাজ দশ হর হইল 
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জশ্দান পণ্ডিত ভাক্তার হক্ষঘ্যান্‌ কলিম 
অবরান্ম”প্রস্ততেয উপায় আবিক্ষার করিহাছেন। 

বে সকল প্রাকৃতিক অ্রব্া সংগ্রহ কর্িদ্বা 
আগ্রা কাজ. চালাই, সেগুলি সকল লময়ে 
চিক আইচু মনের দত হয় না। কাজেই 
নানাহ্যয়লাধ্য উপাসে কার্খ্যোপযোগী করিয়া? 
নেগুলিকে কাজে লাগাইতে হুয়। গাছের 
আশগুলি যদি কাগজের মত সাদা হইর। 
জন্সাইত, তাহা হইলে কাগদ-প্রস্ততের অন্য 
তাহাদিগকে নালা রাসাদনিক প্রক্রিদ্না্ত 
আর সাদ! করিতে হইত না। ইহার ফলে 
বাজারে কাগজ স্থলত হইত ৷ বিশেষ 
বিশেষ জৈব পদার্থ প্রস্বথত করিতে গিরা 
বৈজ্ঞানিকগণ সেগুলিকে অবিকল প্রকৃতির 
অন্থকরণে প্রস্ভত করার ঠ&&। করেন না, 
ক্কতিদ দৈষ জানসগপি যাহাতে ঠিক্‌ 
ব্যবহারোপঘোগী হইঘ্া কারখানা হইতে 
বাহির হয়, তাহারি প্রতি সকলের দৃষ্টি 
আনছে । রবার প্রন্তত করিতে পিছ, 
ঠবক্ঞানিকগঞ্গ ব্ববারের অনুরূপ আরো! 
সতকগুলি নৃতন ত্রব্য প্রন্তত করিয়াছেন। 
গুলা ঘাইতেছে এগুলি রবার অপেক্ষাও 
কার্ধ্যোপঘোরী হইন্াছে । 

কপূর জিনিসটা সম্পূর্ণ পৈব। আপান 
সাভ্রাজ্যের এবং ফিলিপাইন্‌ দ্বীপপুঞ্জের 
অনেক সানে ক্র ত্বক্ষর চাব কর্রিত্বা ব্যয়- 
সাধ্য প্রক্রিয়ার কপূর সংগ্রহ করা 
বাছলা ইহাতে জাপানের হথেক লাভ ছিল। 
এখন বাজারে হে কর্পূর বিক্রয় হয় তাহার 
বারে! আন কত্িদ। আকুতি প্রন্কতিতে 
ইহ অবিকল জৈব কৰ্পুরের অহুর্ূপ ॥- আজ 
কাল স্ষটিক € 401১৬.) জিনিসট! খুবই 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বর্ধ, কান্তিক, ১৩১৮ 


স্থলত হই! দাড়াইযাছে । চিক্ষৰী, চুরুৱেন্র 
নল, গলার হার, প্রভৃতি অনেক জিনিসই 
আক্কাল অবিকল শ্ফটিকের স্যার অর্ছ 
স্বচ্ছ পদার্থ দিত গড়া হইতেছে। বলা 
বাহুল্য এগুলি আকরিক স্টিক নয; বন্ধ 
পরিত্রসে রলাম্বলবিছ্গণ কজ্িষ শ্ষটিক 
শ্ুস্তক্রের যে উপাম-উন্তাবন করিয়াছেন, তাহা! 
দলত ত্বাভাবিক স্ফাটককে নির্ব্বাসিত 
করিয্নাছে। FS ৮ 
জৈব রসায়নশাঙ্বের উন্নতিতে চিকিৎসা 
বিজ্ঞানও কম লাভবান হয় লাই । খবন্ধিক্ষেন 
সা তাহ্রকুটলার প্রভৃতি উদ্ভিদব্ধি পুর্যের্ড 
উদ্ভিদ হইতেই সংগ্রহ করা হইত । এখন 
স্বাসাহনিক প্রক্রিছায় তাহ। কার্খানাতেই 
অতি সহজে প্ৰস্তত কর হইতেছে ॥ 
প্রানীশরীরে আছেনালিন্‌ (Adrenalin) 
নামক এক পদার্থ আপনা হইতেই সঞ্চিত 
হয়। জীবনের কার্ধে) ইহার যথেষ্ট প্রেদোজন 
আছে । শরীরের কোল অংশে বিশেষ 
কারণে রক্ত আবন্ধ হউয়া পড়িলে, দেখালে 
এই পদ্াখঁটা ম্বতই উৎপন্ন হইয়া রক্তের 
চাপকে নিদ্বমিত ক্ষবে । সম্প্রতি তাত্তার উলেজ্‌ 
(82) নামক জনৈক বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
আশিশ্বরীরের অই পগার্থাটিকে কয়লা হইতে 
স্বাসায়নিক স্প্রক্ষিতাঘ্র প্রান্ত করিছাছেন। 
স্তরীরের কোন অংশে ইহার প্রলেপ দিলে, 
রস্ককোবগুলি সঙ্কুচিত হইব" গ্রলেপদ্ুক্ত 
৮% রকশৃস্ক করে। অসত্রচিকিৎসান্দ 
এই পঘার্থটি বিশেষ সহায় হুইয়া 
দাড়াৰৱাছে । অস্রপ্রয়োগে ধখন বৃথা জত 
পাতের আশঙ্কা হয়, চিকিৎসকগণ তখন 
দ্বেহের ক অংশে ইহার প্রয়োগ দিবার 


গম সংখ্যা ] 


ব্যৰ্থ, ফরেন । ইহাতে রক্ত চারিদিকে 
ছড়াইদ্ব। পড়ে. কাজেই অপ প্রছোগে আর 
রজপাত হয় না) ” 

উজব -্লায়নের উদ্রতিতে গদ্ধত্রব্যের 
শ্রস্তত-বিশির এক ঘুগাস্তর উপস্থিত হইয়াছে ॥ 
ফুল সংগ্রহ করিত শ্রমলাধ্য প্রক্রিয়া দ্বারা গন্ধ- 
আব) প্রস্থত-গ্রপালী এখন শ্রাহ লোপ 
পাইতে বলিম্বাছে । কুলের যে অংশ গন্ধের 
উৎপাদক তাহ। 'বি্সেব করিলে কতকগুলি 
স্থল গদ্ধ-ভ্বধ্োর সন্ধান পাওয়া খযাছ। এক 
এঞ্ঠাঙাপের আতরে এই প্রকার প্রান্থ কুড়িটি 


1 


বঙ্গিম-চরিত 
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ূল গন্ধের মিশ্রণ আছে। রসায়নবিদ্গপ 
জিম উপায়ে এই সকল দুল পন্ধত্ববুু্তত 
করিবার উপায় উদ্ভাবন করিগ্াছেন। এই 


শত হুন্দের পদ্ধত্রবা প্রস্তত কর্িছেছেনু+ 
কৃত্রিম সুলভ আতকে এখন সতাই 
ব্থাতাবিক আতর হইতে পৃথক করা কঠিন। 
গপত বৎসরে এক জর্শ্মানলি হইতেই প্রা তিশ 
কোটি মূজ্ার পদ্ধ-ত্রব্য বিক্রযের জন্য 
বিদ্বেশে প্রেরিত হইয়াছে। 


ও্জগদানন্দ রায়। 


বস্কিম-চরিত 


( নিনীথে প্রেতিনী দর্শন ) 


ববক্ষিমবাবু যখন কাখির ( Conui ) 
ছাকিম, তখন তাহাকে প্রারই মন্ধস্বলে 
তদারক যাইতে হইত ॥ তিনি র্রৌত্রের 
উত্তাপ কক্গনও সহ করিতে পারিতেন না) 
না ছয় সদ্ধ্যার যাইতেল & ফাখি হইতে 
অনক্কজেলে হাইবার সময় সন্ধ্যার বাহির 
কৰতে জজ 

“একবার একট! বড় জিনক 
তাহাকে কাখি হুইতে ৭৮ ক্ৰোশ দূরে 
যাইতে হয়। তিনি বৈকালেই পান্ধীর ভাক 
বসাইজ্ষঃ.-যওন| হইলেন। ইচ্ছা, লই 
কাজ লারিয। ত্রাপ্রেই বাসার কিলিঘা 


আসিবেন। সঙ্গে ঘাইল খানলাম। সুয়নী, 
ছইজন বরকন্দাজ, আরদালি ও পাচক 
ব্রান্মণ। রাত্রি টার প্রধ্যেই গন্তব্য স্থানে 
পঁহুছিলেন। কর্ম ক্ষরিতেও রাট্্রি দশটা 
বদি গেল । সেই দেশে হাকিম আসিলেই 
জমিদারের বাগানবাড়ী হাকিমকে ছাড়িত্বা 
দেও! হইত ॥ বন্ধিমবাবুও সেইখানে, গিয়া 

৷ পাচক ব্ৰাহ্মণ আহাঁরাদি 
খানেই হইন্ম। আহারাদির পর তিনি পান্ধী 
আনিতে হুকুম দিলেন। বন্ষিযবাবূর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে অনেক শণ্যযান্ট লোক 
আসিয়াছিলেন। তাহারা সকলেই সেই 
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অমাবস্যার রাত্রিতে জনহইন দহ) প্রশীকিভ 
প্রান্তের মনা দিছ! সথ অতিবাহিত করিছ। 
ফিরি! যাইতে নিষেধ করিলেন। সুতরাং 
বন্ষিমবারুর লে রাত সেইখানেই থাকা স্থির 
হইল? কিন্ক তিনি পান্ধী বিদাক্দ করিলেন 
না-পান্ধী হাজির থাকিল। 

বাড়ীটির বর্ণন। আমি হেন্কপ দাদাবাবুর় 
মুখে শুনিয়াছিলাম, তাহাই এখানে বিকৃত 
করিতেছি । 

বাড়ীটি তিন মহল ! চারিদিকে বাগান, 
বাগান উচ্চপ্রাচীরে বেক্টিত। বাড়ী হইতে 
বাগানের ফটক অনেক দূরে । দিনমানেই, 
ফটকে মহন্ত প্রবেশ করিলে, বাটী হইতে 
ঠাওর হইত না,__অতি পক্সাক্ৃতি দেখাইত। 
সেই ফটকের সন্মুখে একটা বাদাম-গাছ 
ছিল। বাড়ীটির পশ্চাতে একটি ছোট 
দূরঙ্গা। সেটি খিড়কি। 
ঘনবৃক্ষসমাচ্ছাদিত বাগান ॥। খিড়কির দোর 
দিগ্া। বাহুর হইয়া খানিকটা উত্তর সুখে 
গেলেই একটি বৃহং-পুক্ষরিষ্টী, তাহাতে বাধা 
ঘাট । তখা। হইতে পশ্চিম মুখে ফিরিলেই 
একটি ক্ষৃত্র পথ ৷ ,পুঃখর দুধারে তালবৃক্ষের 
ঝেসী, একদিকে গোলাপের রাশি অপরদিকে 
অনতান্ঠ যযবর্তীয় পুস্পের গাছ । সেই পথ 
ধরিয়া! বরাবর গেলেই বাগানের শেষ 
সীমার প্রাচীরে একটি দরজা ব্দাছে। 


সেই দরুন য়া বাহির হইলেই সদর বা, আখাত--তষ্‌, ছন, ছদ্‌। তিনি 


পড়! দ সদর রাস্তাটি বেশী চওড়! নহে) 
তাহার অপরদিকে একটি ক্ষয় খাল। 
তাহার পরই অন্ত মাঠ ধুধ করিতেছে । 
বাড়ীটির প্রথম মহল পার হুইঘ ছ্বিতীয্র 
মহলে খাইতে হইলে একটি বৃহৎ উঠান 





ৰঙ্গছ্শন 


তাহার পরেই , 


[ ১-শ বয়, কাতিক, ১৩১৮ 


পার হইতে হয় । উঠানের মাঝখানে একক 
শিউলিক্কুলের গাছ। হিতীঘ মহলের শেষ 
সীমায় ঘরটি বেশ বড়। সেই থরে একখানি 
পালক্ষে বিছানা প্রস্বত। দাদাবাবু 
সেই ঘরেই রাত্রিযাপন করিবেন ছির 
করিলেন। সুরলী সেই স্বহে অসিদার- 
বাৰত গহ হইতে প্রেরিত একটি বৃহৎ সেন 
জালিছা। দিনা, আল্বোলার তামাক সান্তা. 
দিয়া গেল। ফিরিয়া যাইবার সময় মুরলী 
কহিল-_“হন্ত্র, আমর! কি তা হলে পাজের 
ঘরেই ধাকিব_আপনি হদি তাত্রে ডাকেন-ক্র 
রাত্রে যদি কোন দরকার পড়ে ।” দাদাবারু 
বলিলেন “না, তোদের আর তাতে দরকার 
নাই৷ প্রথম মহলে ঘে থয়ুটার আমি 
বসিযাছিলাম, সেই ঘরটায় তোর। থাকিস্‌। 
এই উঠান পার হইলেই সেই ঘর। রাত্রে, 
তোরা। একটু সঙ্গাগ থাকিদ_এক ভাকেই 
যেন উত্তর পাই ।" 

মু। হে আজে-__আমি ত। হলে এখন: 
যাই। 

এই বলি) মুরলী চলিয়া গেল, দাদা- 
বাবুও দরজায় খিল দিচ্বা আ’লয়! পালক্ষে 
শুইয়া শটকায় তামাকু টানিঙে-চুটানিতে. 
নিজাতিতূত হইতে - লাগিলেন। তারক: 
পর--তিনি বন্ধিলন--তাহার বেশ নিসা” 
আনি্য্নাছে, এমন . সময়ে শু ৭৪ 










RMT. হয় 
জাযার. কোন দরকারে 
পিয়া এ 
খুলিয়া চল পুলি 
দেখিছে পীটলেন না। কাছেই 


ণমসংখ্যা ] 


ভাটি জাঁলির। গৃহের বারে চারিদিকে 
খু'ত্দিলেন, মমুস্তসমাগসের, চিহুও দেখিতে 
পাইলেনু নী! একটু বিস্মিত হইলেন। 
জ্দাসিবার.সম একটা বড় কুকুর পাশ দিদা 
চলিয়া গেল । পুনরায় দরজা বদ্ধ করিয়া 
দিয়া শহন করিলেন। ভাবিলেন, এ শব্দ 
কোথা লিল! হচ্ছ ত অপর কোন 
বাটাতে কেহ দরদ্াঘ আঘাত করিয়া 
খাকিবে__রাজ্রিকাল, শব্দ বড় নিকট শোনায় 
ক্ষাহতাহাতেই চদ্ব ত আমি এ দরজাপ আঘাত 
মে করিয়াছিলান । আবার নিজ্রাভিতূত। 
পুনরায় দরজায় আথাত--দুম্‌ দুঘ্‌, ছুষ্‌.) 
আবার তিনি উঠিলেন, মনে মলে মচা-বিরক্ত 
হইলেন। ভাবিলেন, সেই যে কুকুরটাকে 
বাহিরে দেধিয়! ব্দিয়াছি, হয় ত সেই 
ক্ুক্ুরটা এ গৃহে রাত্রিকালে থাকে। অদ্য 
ঘরক্ধা বদ্ধ থাকায় আপিতে পারিতেছে লা, 
স্থৃতরাং দরজা আঘাত করিতেছে । 
কুকুরটাকে তাড়াইছ। দিবার মানসে দরজা। 
খুলিল্না বাহিরে আসিলেন, কিন্তু এবারে 
কুকুরে বা অন্য কিছু দেখিতে পাইলেন লা। 
কিন্তু তাহার স্পষ্ট বোধ হইল. ঘরজা খুলিবা- 
মাত্র কে বেন ক্রুতপাদবিক্ষেপে দরজার 
সন্মুখ হইতে সরিঘা গেল। তিনি এবার 
অধিকতর বিস্মিত হইলেন । কিছু না বলিয়া 
পুলরায়। দরণা বন্ধ করিম্বা দিয়া শয়ন 
করিলেন। ভাবিতে লাগিলেন, এ বাটীট! 
চোর-ভাকাতের বাসস্থান । জবিদারবীবুধী 
বাটী চাবিবদ্ধ হই! পড়িয়া থাকে. কেহ 
থাকে না, এমত অবস্থায় চোরুতাকাতের 
বাদস্বান -হওয়্যাই ব। বিচিত্ৰ কি? ‘খাই 
হোক্‌, এবারে আর দলসল! খুলিতেছি না-। 


ৰস্কিস-চরিত 
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হি খুলি তবে সাবধান হুইয়া খুলিব ॥ খনি 
তিনি কোন ফম্বলে রাত্রিধাপন করিতেন, 
সঙ্গে একখানি ছোব! রাখিতেন, লসেখানি 
বাহির করিয়া নিকটেই রাধিলেন। পুনরার 
দরজার আঘাত । এবারকার " আছাত অতি, 
কোমল, অতি মৃতু । দাদাবাৰু ভান্রিলেন, 
বাঃ, রহস্য ত মন্দ নয় । এ কি, আমি লমস্ত 
রাত্রিই কি দক) খুলিব ও দিব । হাই 
হোক্‌, জেখি কি ব্রার । এই ভাবির! 
এক হাতে বাতি, এক হাতে সছোর! লইয়া 
দরজা খুলিলেন । দরজা খুলিবামাত্র 
দেখিলেন, একটি হুদ্দেরী খর্কধকাস্থা' যুবতী 
দরজার বাহিরে দাড়াইয়া। তশাহাকে 
দেখিাই স্রীলোকটি স্রুত তথা ছইতে 
পলাইদ! তৃতীয় মহলের দিকে গেল । দাদা- 
বাবু ত অবাক্‌। ভাবিলেন, ব্যাপারখানা 
কি? নিকটেই জমিদারবাবুর বলত-বাটী; 
এজ ব্রীলোকটি কে ? চেহারায় বোধ হদ্ব 
কোন বড় মাস্থবের বাড়ীর মেয়ে । তবে কি 
এ জমিদারবাবুর বাটার কোন কুলকলক্ষিনী, 
প্রত্যহ রাত্রিতে এ বাটীতে আলিঘ! নিল 
পাপবাসন। চরিতার্থ করে ? তার্ঞাবি- 
লেন্‌ড তাই যদি হৱ, তবে পুরুষমছর এক? 
স্বীলোকটি ত একা । এই স্ৃহেই হয় ত 
হারা রাত্রিবিহার করে) আমি অদ্য 
রাত্রি এখানে থাকিব শুনিয়! পুরুষটি হয় ত 
অদ্য''আটৈ লাই। আ্বীলোকটি অত শোনে 
নাই. তাহার নাঘক আসিয়াছে কি না, 
দেখিবার নিমিত্ত হয় ত আসিয়াছিল। 
জামায় দেখিয়া চলিদ্বা গেল) কিন্ত ও 
মহলে কেন গেল ? বাই হোক. উহাকে 
ধরিতে হইবে । অইক্ূপ স্থিব কবিয়। তিমি 
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অকুতোতঘে দ্বীপর্ছন্তে সেই মহলে প্রবেশ 
করিলেন । প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, 
স্ীলোকটি সেই মহলের বারাণ্ডার শেষ 
সীমাত দাড়াইর। ম্বছ সবদ্‌ হালিতেছে। 
তাহাকে দেখিয়া লে.ও স্থিরভাবে গাড়াইর। 
বহি যখন তিনি অতি নিকটে বাইলেন, 
তখন সেই স্রীলোক্ট* বলিল. *মছাশর, 
আপনি আমার পিছনে পিচছন্তর আসিদ্বাছ্েন 
কেন? আদি ত জশনাক্গ কোজ অনি 
করি নাই ক” 

দাদ|।_তুমি আমার কোন অনিষ্ট 
কর লাই, তাহ। আমি জানি । আমার 
কোল অনিষ্ট করিবার ক্ষমতা তোমার 
নাই। তুষি শ্রীলোক, আমার কি অনিষ্ট 
করিবে? 

অলোক ।-_আাপনার হদি সেই ধারণা, 
তবে ব্ান্/আমার পিছনে কেন? যান ন, 
আপনি শয্সন করুন গে ন!। আপনি গত 
খান্ধিমবাব্‌ ? 

ছজাদা-ছা আমি বঙ্ষিমবাবু_ আমার 
নাম তুশি কি প্রকারে জানিলে? আর 
জাতে এপি একাকিনী এই জনশৃক্ত 
বাঈীতে স্রিন্দতি শ্রায়ে আসিঘাছ ? জান, 


আমরা হাকিম। এক্সপ অবস্থা হখল 
তোমাকে পাইয়াছি, তখন তোমায় ব্বস্নি 
জাড়িতে পারি না৷ তোমাত ধৃত করিব? 


স্বীলোক ।--আমার পরিচন্ন পাইলে 
ও আমি কি অতিপ্রারে এত রাত্রে 
এখানে আসিঘাছি আনিতে পারিলে কি 
আপনি আমারি ছাকি়। শিবেল ? 

দাদাসে কথ৷ পরে বিবেচ্য । এখন 
বল দেখি, তোমার নাম কি? তুমি থে 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বৰ্ষ, কাহিক, ১৩১৮ 


জমিদার ঘাবুর বাটার মেয়ে, তাহা "সহ 
বুঝিতে পারিয়াছি-। 

স্বীলোক ৷-__তবে শুনুন ৷ স্ুম্্র নাদ 
শবিরহ* ; আমি অমিদারবাবুর মধ্যম পুত্রবধূ । 
আমি প্রত্যহ রাত্রে এখানে আসি। ধযে 
গ্ছে আপনি শছল শর গ্বহে 
বি যাত্রিবাস কি । আমি কি অভিপ্রাযে 
আসি, কেন আসি, তাহা বুলিব না. ব্দাপনি 
চেষ্ট। করিলেও ডাহা আনিতে পারিবেন না! । 
আপনি নিশ্চল আমার পিছলে পিছনে আদ 
আলিবেন লা। আমারও সমদ্ব হইস্বা 
আসিল, আমি চলিলাম । আমি যে এখন 
কোথায় ঘাইব, তাহার স্থিরতা লাই । 

দাদা__তোমাকে আমি অম্নি ছাড়িতে 
পারি না। আমার হাত হইতে (কোথায় 
পলাইবে। কলা প্রাতে জমিদারবাবুর মধ্যম 
পুত্রের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তোমার 
তাহাত্ত জিন্ম। করিয়া দিয়! সমন্ত ঘটনা 
প্রকাশ কিব । 

স্ত্রীলোক ৷--আপনি বৃণ! চেষ্টা করিবেন । 
আপনি আমাত্ন ধরিতে পারিবেন না। 

এই কথা শুনিয়া দাদাবাব্‌ তাহাকে 
ধরিবার অভিপ্রায়ে হাত বাড়াইলেন। কিন্ত 
আশ্চর্য! হাত শিল্পা দেয়ালে লাগিল, 
স্বীলোকটি খিল্খিল্‌ করিম! হাসিয়া দাদাবাবুত্র 
পশ্চাতে গ্রাড়াইল ৷ দাদাবাবু তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে ধরিবার অভিপ্রায়ে তাহার দিকে 
ফ্িরিেন। দে তখন দৌড়াইতে আন্ত 
করিল, দাদাবাবুও তাহার পশ্চাৎ -চলিলেন ॥ 
স্বীলোকটি বরবার ঘাইয়া থিড়কী খুলিয়া 
বাগানে পড়িল । দাদাবাবুও - সঙ্গে সঙ্গে 
এরাবর পুকুর ছাডাইসা! তালগাছের সারির 


এম সংখ্য। ]. 


ক্িতপ্ন দিয়া বাগানের দরজা খুলিসা 
একেবারে সদর রান্তায় .পড়িলেন। আগে 
আগে আীক্লোক, পশ্চাতে দাদাবাবু, একেবারে 
বাগানের প্রথম ফটকের লম্দুখে ॥ বাদাম- 
তলার পাক্কী, পান্ধীর ছাদে একছ্গন বাহক 
খুয়াইডেছে। বাদামগ্াছের পশ্চাতেই একটা 
চাপাগাছের কাছে আসিয়া আর স্বীলোককে 
দেখিতে পাইলেন না। শুধু চাপাগাছটা 
ঘাতাসে ছলিতে লাগিল । এইবারে তাহার 
স্ধনে একটু ভীন্তি-সঞ্চার হইল । মলে হইল, 
এই বে সম্মুপে স্লো কটিকে দেখিতেছিলাম 
-টাপাগাছের কাছে আসিমা কই আর 
ত তাকে দেখিতেছি না। এখন ত, 
বাতাস নাই-_-তবে চাপাগাছই ব! অত 
দোলে কেন? তবে ত আমি একটা 
ছায়ামূষ্টি্র সহিত বেড়াইঘাছি। কাজটা 
ভাল করি নাই। ও বাটীতে আর 
ঢুকিতেছি ন|। এই স্থির করিয়! তিনি 
বেহারাদের জাগাইলেন। তাহারা অত 
রাত্রে এরক্প অবস্থায় বাবুকে দেখিয়া 
হতবুদ্ধি হইল 

দাদাবাব্‌ একজন বেহারাকে হুকুম দিলেন, 
শ্যা, চাকরদের সব উঠাইয়া আন্‌ ।” লে গিদ্বা 
সকলকে উঠাইয়া আনিল। তখন তিনি 


~ 


মানবের দরশ্মক্থ। 


৪২৯ 


সেই রাজি প্রা ও ঘটিকার সময় লোকজন 
সমভিব্যাহারে ফিল্রিলেন। পরদিন বেলা 
ষ্টার সময় বাসায় পহুছিলেন। কাঁখিতে 
আলিবা ৪৷৫ দিন ঘান, দিলি তাৰেন, 
ব্যাপারখান! কি? একদিন সেই শ্রামের় 
আমিদার-মহাশন্ের নিকট হইতে ধএরুদন 
গোমন্তা তাভার কাছে কি কা্ধ্যোপলক্ষে 
আসে৷ তাহাহক দাদাবাবু জিদ্ঞাস। করেন, 
প্হা ছে, তোমাঙ্ষেক্র মেজবাবুর বৌটি 
কেমন ?" kh 

গোমস্তা --আল্যে সে বৌটি বড়ই 
সুন্দরী, দীর, শান প্রকৃতি ছিলেন ॥ এ 

দাদা ছিলেন কি? তিনি এখন 
কোথায়? 

গোমন্তা ।--মহাশয়, দুঃখের কথা আগর 
কি বলিক? ঘে বাড়ীতে আপনি ছিলেন, 
সেই বাড়ীতে একবাপ্র মেজবাবু, সম্তীক 
দিনকছেক বাল করেন, একদিন আলি 
না কিরূপে দেদ্রবৌটি পুজরিণীতে স্নান 
করিতে গিদ্ব। জলে ডুবিশ্বা ঘান । তাহাতেই 
তিনি মার। পড়েন । 

দাদ!--ওঃ, তাই বটে তা," দেখ, 
তোমাদের বাবুকে বলো _ সেই টির গতি 
করিতে । বৌটি এখনও প্র বাটীতে আছে। 


এ্রীদিব্যেন্দুস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 


মানবের জন্মকথা 


মানব এবং ইতর প্রাণিগণের মনোবৃত্তির 


চিছু মানবদেহে বিদ্যমান আছে। কিন্তু 


তুলনায় পুর্ব দুই অধ্যাদ্ধে বুঝা সেল যে কোন এক্কপ তর্ক উপস্থিত হইতে পারে ঘে, মানব 
নিঘতর সীব হইতে উৎপদ্ন হওহারে পরিক্ষার এবং ইভর প্রাণিগল সনোরৃত্তিডে যখন 
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৪৩০ 


এতদূত্ব বিভি্র তপন এ সিন্ধান্ত অবশ্যই 
অ্রমাস্থক ৷ নিশ্চয়ই এ বিবছে উভয়ের 
শ্রতেদ অত্যন্ত অধিক। চার্রির অধিক 
সংখা! যে গণিতে জানে লা, যে সাধারণ 
সাধারণ ধস্ধগুলিরও নাম ব্যবহার করিতে 
শিক্ষা করে নাই, অথবা মলনোভাবগুলির 
নামও অবগত নহে এক্ষপ অতি সভা 
মালবও সর্বধাপেক্ষা উচ্চশ্রেণীস্থ বালত্রের 
তুলনা অনেক বিভিন্ন । কুকুরের পূর্বপুরুষ 
শৃগাল ‘অথবা! সেকৃড়ে বাঘের তুলনা 
কুকুরকে ঘে পরিমাণ সড়। অথবা উপ্লত করা 
হইয়াছে, সে পরিমাণ হদাপি কোন উচ্চ 
শ্রেণীর বানরকে উএ্রত ও সভা করা চয়, 
তাহ। হইলেও তাহার সংহত নানবের প্রাজিদ 
অত্যান্ত 'অদিক রহিদই যাইব । ফিউলিছান- 
গণ লিরপ্রেণীগ্ছ অতি আপভ্য জাতি; 
কিন্ধু তাহাপিগে মধে]ও তিন আল বিপল, 
নামক জাছাজে ছিল, উহার! ইংলণ্ডে কিছু 
দিল বাল করিয়াছিল এবং একটু ইংরাজী 
কখাও বলিতে পারিত ৷ উহাদদিপের স্বভাব 
চরিত্র ও মলোবৃত্তি আমাদিপের সহিত প্রা 
একপ্রকারই দেখিয়া আমি সর্বদাই অত্যন্ত 
বআশ্চর্্যাক্থিত হইতাম । যদি মানব ব্যতীত 
অন্য কোন প্রাণীর কোন মনোবৃত্তি না 
থাকিত, অথবা ইতর জীবের অপেক্ষা 
মানবের অনোবৃত্তি বদাপি সম্পূর্ণ পৃথক 
ভাবের- ঘইত, তাহা হইলে আমরা কখনই 
বিশ্বাস করিতে পারিতাস লা বে আমাছ্গিগের 
উন্নত মনোব্ৃত্তি সকল ক্রনে ক্রমে বিবর্তিত 
ও পুষ্ট হইয়াছে । ক্ষিস্থ মানবের এবং ইতর 
জীবের মলোবুতি লাখো ্ন্গপ কোল মৌলিক 
শ্রভেদ না থাকা প্রমাণ করা যাইতে পারে। 


বঙ্গ দৰ্শন 


[ ১১শ হর্স, কান্টিক্ক, ১৩১৮ 


আন, এ কথাও অবশ্যই স্পীকার করিতে 
হইবে যে নিমশ্রেপীর নংসোর সহিত উচ্চ 
শ্রেণীর বানরের মলোবৃত্তিতে যৃত প্রভেদ, 
বানরের ও মাহুযের মধো প্রাভেদ তত 
অধিক নহে, তথাপি ইহাদিগের মধ্যে অসংখ্য 
কষুতর ক্ষুত্্র ক্রমিক প্রভেদ দুই হুয়। 

নৈতিক ভাবেও সভা মানবের, সহিত 
বর্ধর জাতীয্বগণের প্রভ্দে সামান্ক নহে। 
সিগ্মুপধ্যটক * বৃদ্ধ বাইরণ বে বর্ধরের 
কথা লিপিবক্চ করিয়াছেন, সে তাহায় 
পুত্রের হণ হইতে এক ঝুড়ি সিঙ্কু-কণ্টক শ" 
পড়িঘা ঘা ওছায় পুত্রকে হত্য। করিছাছিল : 
তাহার সহিত ( মানব প্রেমিক ) হা ওয়াড” 
অথবা ফ্লার্কদনের কত ডেদ? যে অলভ্য 
মানব শুণব্চক্ক প্রায় একটি শব্দও ব্যবহার 
করিতে জানে ন। তাহার সহিত সেকৃস্পিত্বার 
ও নিউটনের গুভেদ ধিবেচন! 
সভা এবং অসডা মানবের বুদ্ধির 
বুঝা। ঘাইবে । অভুযুঙ্জত ঢাকতে 
আর্ষস্থানীঘ মনীষীগণের সহিত নিম্নতম 
বর্ধর জাতীঘ্র মানবের বিশাল প্রডেদ; 
কিন্তু এতদুভয্ব মধোএ নানা শ্রেণীর 
অল্লাধিক বুদ্ধিপস্পত্র ব্যক্তি অনেক দেখ! 
যায়; এই মধ্যবর্তিগণের পরস্পরের প্রতেদ 
অত্যন্ত কম। স্মতরাং ইহ। অসম্ভব নহে 
যে, নিহ্বতর বর্বর হইতে উল্নত মানব ক্রমে 
বিবর্তিত হইগ্াছে ॥ 

মানব এবং উচ্চশ্রেণীস্ শুস্তপান্থী জীব 
মধো বুদ্ধিতৃত্তির ঘে প্রচেদ তাহা সৌলিক 
নহে. '৪ই কথাই বর্ত্তমান বসপশায়ে প্রতিপন্ন 


করিবার ইচ্ছা আছে) এই বিবঞ্রেশ্ 
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দম সংখ্যা ] 


শ্রত্যেক বিভাগ লইয়া স্বতত্ত্র সম্দর্ত রুল) 
করা বাক্স, কিন্ত এ স্থলে সংক্ষেপেই 
আলোচনা করিব হখন মনোরৃত্তি সকলকে 
সর্ধবাদিসন্ছ তক্ধপে _শ্রেক্টবিতাগ করা হয় 
নাই, তখন তাহাদিগকে যেকপে শ্রেণী- 
বিভাগ কৰিলে আমার উদ্দেশ্যের অন্থকৃল 
ছয় তত্ঞপ ভাবেই বিডক্ত ক্রিব; আর 
তঘর্েই' এরূপ সকল দৃষ্টাঞ্চের উল্লেখ করিব 
যাহা আমার নিকট গুরুতর বোধ হইয়াছে ; 
আশা। করি, ইত্ত। পাঠকের মনেও কিছ 
কিঞ্চিং তাবের উদ্দেস্গ কত্রিলে। 


দাম্পতা*নির্ধাচন আলোচনা করিতে 
আমি আতরিক কয়েকী ব্রভাস্থের উল্লেখ 
করিব, তাহা হইতে বুঝ; যাইবে যে অতি 
নিরশ্রেপীন্থ প্রাশিগণের ও মালারুভি, ধেষন 
বিবেচনা করা যাত তাহা অপেক্ষ। 
অনেক উপত। একই জাতীগ্ন বিভিন্ন 
বঝ।ঝিগিণের সলোরুণি সকল বিভিন্ন 


প্রকার দেখা ঘা, ইধা। 4%মান আলোচনার 
একটী ওরুতর কথা, স্থুতরাং এ স্থলে ইহার 
কতিপন্গ দৃঠাস্ত দিব । কিন্তু এই বিহম বিস্তৃত 
ভাবে লিখ! অন্াবস্তক, কারণ আনি অনেক 
সময় অন্থসন্ধানে জ্ঞাত হইয়াছি যে খাহারা 
পক্ষী এবং অন্তান্ত নানাবিধ প্রাণীর প্রতি 
লক্ষ্য কারিয়াছেন তাহারা সকলেই এক- 
বাক্যে স্বীকার করেন যে একছাতীর ব্যজি' 
সকলের মধ্যেও প্রতোক মনোরৃত্তি সঘস্ধে 
অনেক ইতর বিশেষ আছে । অতিশয় নির- 
শ্রেণীস্থ জীবের মনোরত্তি প্রথষে ফিরূপে 
উদ্ভুত হুইন্াছিণ তাহা অনুসন্ধান কর! 
আর জীবন কিন্তরপে প্রথমে উত্তৃত হয় 
তাহার আলোচন; 


কঃ। সমান শিলা? 


মানবের জন্মকথা 


৪৩১ 


বদি মানব কখন এই সকল বিষন্ন মীদাংসা 
করিতে পারে তবে সে সময় এখনও বু 
দুর রহিয়াছে । 

বখন মান্ুষের এবং খানবেতয় প্রাণীর 
ইচ্ছিদ সকল একই প্রকার, তখন তাহার 
মৌলিক লহঞ্জ হরানও অবশ।ই একরূপই 
হুইবে। যাহুৰের এবং ইতর জীবের কতিপয় 
সহজ বৃত্তিও একই প্রকার; ঘা আম্মি 
রক্ষা, দাম্পতা গ্রণস্র, সদ্যছগাত শিশুর প্রতি 
মাতৃ্দেহ, ও শিশুনু ভন্তপানেচ্ছা*্ ইত্যাদি । 
কিন্তু অববছিত নিরশ্রেণীর জীব/পের 
তুলনা মান-সের সহজ বৃত্তির দংখ্য। কম। 
আতা স্বীপপুক্র  ওরাঙ্রওটান সং 
আক্রিক্ষার সিল্পাত্রি মাচা বান্চিয়। তাহার 
উপর লিড] যম । যখল এই উভয় জাতীয় 
জীবেনুই অত।াস £ক প্রকার, তখন ' র্লপ 
তর্ক করা চলিত খে ই অভ্যাস সহজ রর 
ফল । কি সাম: নিশ্চিত বলিতে পারি 
না যে ও উত্তয় কীবেঃই অভাব তুলারূপ 
হওয়ার এবং উভক্সেরই বুদ্ধিরত্তি অসুর্ূপ 
থাকার এক্কপ ঘটে সাই । এউ সকল ঝানর 
অীক্ঘপ্রথান দেশের অনেক বিষাক্ত ফল 
খান না)? ক্ম্বিমাহবের তদ্্রপ কোন জাল 
নাই । আযাদিপের গৃহপালিত পণুুগণব্ে 
তিন দেশে লইয়া সিনা বসন্ত কালে ছাড়িয়া 


দিলে তাহারা! অনেক সময় বিষাক্ত তূণ 





= এক্ষণে জ্বীৰততধিদ পন বুৰিতে পান্থিতেছেন 
বে সফাজাত শিশু স্তন] পান কৰিবার ইচ্ছা! থাকে 
অ: প্যনাত্রভাগের সন্িত শিশুর ওষ্ঠাবরের প্পশ 
খটলে জত্রোাত অতিক্রিয়-বশত € হও ution ) 
তাৰার কাব! আনন্ত 





এবং ওচছপ কাচলেই 
উহা পলা নত এ:মেবা লাহ 
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ওুল্মাদি আহার করে, কিন্তু পরিশেষে আর 
তজ্ঞণ করে না; তত্রপ বানরগণও বে 
লিঙ্গের অথবা পিতা মাতার অভিজ্ঞতা 
হইতে আহারোপযোগী কল সকপের বিবন্থ 
অবগত হয় না.এ কথা নিশ্চিত বলা যায় না। 
কিন্ত আমি এখনই দেখাইব হে. বানরপপের 
[নশ্চয় স্বতাবতই সর্পভীতি আছে এবং 
সম্ভবত অন্য হিংশ্রদন্ধর ভয়ও তাহাদের 
স্বাভাবিক । 

নিন্বজেণীস্থ প্রাণিগণের সহিত তুলনা 
উচ্চশ্ৰেণী্ব এ্রাণিগণের সহঙ্গরত্ত সকল 
সংখ্যাও কম এবং জটিলঙঃঘ্ও ক্ষ; ইহা 
ভাবিবার বিষম্ব। কুভের বলিয়াছেন যে 
লহজব্বত্তি এবং বুদ্ধির অধে) বিপদ্রীত অহু- 
পাত }* এসং কেহ কেহ বিবেচনা করেন 
ঘে উচ্চশ্রেণীস্থক প্রাণেগণের সহজবৃত্তির 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বঙ্ধ কারিক, ১৬১৮ 


বিবর্তনেই কুঙ্তিতি জাত হুইঘ্রাছে; কিন্ত 
পুসে (৩০৮০০ একটী কফোৌতুহল-উদ্দীপক 
সন্দৰ্ভে দেখাইযাতেন হে ওর তুই বৃত্তি মধ্যে 
প্রকৃত পক্ষে কোন বিপরীত অনুপাত নাই । 
বে সকল কাটের সক্্দাপেক্ষ। অধিক আশ্চর্যয- 
জনক সহ্জ্দ বৃত্তি আছে তাহাদিস্সের বুদ্ধি 
ব্ত্তিও সর্বাপেক্ষা নিশ্চয়ই অধিক । সমেক 
আবস্রেশীর মধ্যে সর্ধাপেক্ষ! অমবুদ্ধিবিশিষ্ট 
জীব মৎসা এবং উভচর, তাহাদিগের 
সহজবৃত্তির জটিলতা নাই ৷ শুন্তপাযিগণের 
মধ্যে বীবহ সহজব্ত্তির উৎকর্ষতাম্ম অতিশয় 
বিপাত, এবং তাহার বুদ্ধিনখিও অধিক ; 
মৰ্গ্যানের্র The American Beaver and 
his works নামক উৎকষ্ট গ্রন্থ যিনি পাঠ 
কারিছ্নাঞ্জেন তিনি ইহা স্বীকার করিবেন। ৭ 


শ্রীশশধর রায়। 


ফিডে! 


সক্ষেটিস--তাহা। হইলে আমি এথমে 
যাহা! বলিয়াছিলাম তাহাই ত ঠিক হইল। 
যে লোক সমন্ত জাবন একপ্রকার মৃত্যুর 
অবস্থাতে অবস্থিতি করিবার অন্য প্রস্থত 
হইতেছে, তাহার সন্মুখে ঘখন মৃত্যু আসে 
লে ফি তখন ছুঃখিত হইবে? ইহা কি 
নির্বযোধের কারা নন 1 
নিমিত্বাস_তাহা না ত কি? 


সক্রেটিদ্‌__স্থতরাং ৫ সিমিয়াস, প্রকৃত 
জ্ঞানীরা কিন্ধপে মরিতে হইবে সর্ধদ! এই 
শিক্ষা করে এবং তাহাদের কাছে মৃত্যুর 
কোন ভথঙ্করী মুণি লাই। এখন 
বিচার করিনা দেখ যাহারা শরীরের সঙ্গে 
শক্রতা। করিত্া আছে এবং যাহারা। আত্মাকে 
আপনাতে স্থাখিতে চাঘ তাহারা যদি বিচ্ছেদের 
সময় ভব পায়, তাহাত্া যদি পরলোক্কে 





* একটা কস হইলে আর একটী বেশী হয়, একটা বেশী হইলে, আর একটা কম হত থাকেই বিপরীত 


অনুপাত খলে ॥ 


+ গত তাতে মানবেতর গম্মকখাছে দুইটি ভুল আছে? অনুত্রক স্থলে সমূপ্রত ও স্ত্রী স্বলে পু; ও পুলে 


জাপা হই্রাতে। ৰ: সঃ 


শষ সংখ্যা ] 


যাইবার সময় আহ্লাদ প্রকাশ না করে 
তাহ! হইলে তাহাদের ব্যবহার কি অস্তার 
নহে? এমন অনেক লোক আছে যাহাদের 
কোন প্রিয় বন্ধ কিংবা লতপম্মিণী কি পুত্র 
রিয়া গেলে তাহারা সেই পরলোক হইতে 
ইচ্ছা করে এবং সেখানে গিক্স। যাহাদিপের জন্য 
তাহাদের হৃদগ্স ব্যা্ছল তাহাদিগকে পাইতে 
চায়। যে জন ভ্ঞানকে গ্রকুতরূপে ভালবাসে 
এবং যাহার পরলোকে গিয়া সেই জ্ঞানের 
লছ্তি সাক্ষাৎ করিবার আশ! আছে, সে কি 
'মরিতে দুঃখ করে? তাহার কি পরলোকে 
যাইবার অন্য আহ্লাদ হয় না? হদি সে 
বাস্তবিক দার্শনিক হয় তাহ। হটালে নিশ্চয়ই 
লে আহলাদিত হইবে, ছেতেতু তাহার 
দৃঢ় বিশ্বাল এই দে অন। কোবা ও বিশুদ্ধ জ্ঞান 
পাইবার সম্ভাবনা লাই । দি এ কথা সত্য 
হয় তাছা তইলে তাহার পক্ষে মরণকে ভয় 
কর! কি নিতান্ত অমঙ্গল নহে ? 

সিমিয়াপ-া, বাস্তবিক ইহা অসঙ্গত। 

সক্কেটিস্‌-_যদি তুমি দেখ একক্সন 
লোক মরিবার জন্য ভদ্র পাইতেছে, তুমি 
কি ইহা ভাবিবে ন! যে সে জ্ঞানকে তাল- 
বাসে না কিন্ত শরীরকে ভালবাসে, অথবা 
ধন কিংবা ঘশের মখে] এক কিংবা উভয়কে 
ভালবাসে ? 

সিমিয়াস_-তুমি যাহ! বলিতেছ তাহা 
সভ্য। 

সক্রেটিস আরও বলিতে লাগিলেন পুষে 
জ্ঞানকে ভালবাসে তাহারই কেবল সাহস, 
মিতাচার এবং অন্যান্য ধৰ্ম্ম আছে, ইহা ঠিক 
বলা ঘাইতে পারে । এবং অন্থান্ত লোকের যাহা 
ধৰ্ম্ম বলিয়। মলে হয় পাশবিক তাহা তাহার 


কিডো 
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ধৰ্স্ম সহে, কিন্তু তাহার বিপরীত | সাস্থ 
মৃত্যুর বশীভূত হয্র এই তয়ে সে যদি তাহার 
মৃত্যুকে বাধা দেয় তাহা হইলে মৃত্যু অপেক্ষা 
অধিকতর অনিষ্ট আসিতে পারে। আমার 
কথা অলঙ্গত বলিব বোধ হইতে পারে, কিন্ত 
নিশ্চয় জানিও যে এই সকল লোকেরা ভীরু 
বলিয়াই এত লাহল দেখাইতে পারে। 
এই জন্তই অনেকে মিতাচারী হয় কারণ 
তাহারা জানে অমিতাচারী হইলে এমন 
অনেকগুলি সম্ভোগ হইতে বঞ্চিত হইবে ধাহা 
অমিতাচার হইতে পারা যায় না। তাহারা 
কতকগুলি সন্ভোগের দাস বলিয়াই জন্য 
কতকগুলি সন্োগকে দমনে আনিতে পারে । 
ইহ। ঠিক বিনিময়ের ল্যাম্থ। যেমন টাকা 
অনা টাকার সহিত বিনিময় করা! যায় তেমনি 
একটা সান্ভোগ আর একটা সস্যোগের সহিত 
কিংবা একটী ভয় আর একটী ভয্মের সহিত 
বিনিময় করা যায়! কিন্তু লে সকল টাকা 
সক্কত্রম নহে । অকৃত্রিম টাকা কেবল 
জ্ঞান এবং তাহারই মূল্যে অন্যান্য পদার্থ 
বিনিমদ্ ফর উচিত । 

এই বিনিময়ের অর্থ শরীরের কর্তৃত্ব 
হইতে আত্মাকে মুক্তি দেওয়।। সে বিনিময় 
হুইলে, আস্যা অসৎ কামলা এবং প্রস্ততি 
হইতে নিত্তার পায়; যেহেতু শরীর হইতে 
নিষ্কৃতি পাইলেই লোক শুদ্ধ হয়, এবং শুদ্ধ 
হইলে সাহস, মিতাচার এবং প্ররুত জ্ঞান 
আসে । 

যাহারা তত্তরশাস্্ শ্ছাতী করিস্বাছেন 
সাহারা ঘে বাল্যত্রীড়া করিয়া পিয়াছেন 
ইহ। আমর। বিশ্বাস করিতে পারি না। একটা 
পুবাতন বপক স্তাভাকা লর্বাদ বলিয়া থাকেল 


৪৩৬৬ 


বাহার ভিতবে গভীর সত্য নিহিত আছে । 
তাহারা বলেন, থে লোক দীক্ষিত এবং 
অভিবিক্ লা হুইছা যমপুর গমন করে তাহাকে 
পক্ষে পড়িয়া থাকিতে হয এবং ষে দীক্ষা দ্বার! 
শুদ্ধ হুইরাছে সে দেবতাদিপের সঙ্গে বাস 
করে। তাত্বিকের৷ বলেন বে ধিধারকের 
সংখ্য। অধিক, কিন্তু পকুত তাতিক অল্প । 
প্রকৃত তাঙ্গিক কাহার? আমার মতে 
হাছারা। জ্ঞানকে প্রক্ৃতরূপে ভালবালে ॥ 
আছীবন কাল আমি তাহাদের সঙ্গ পাইবার 
ভক্ত কোন মতে ক্রটি কর নাই । আমি 
ঠিক কাজ করিঘাছি কি ন: এবং তাহাতে 
ক্কতক্ধা হুইঘাছি কি ন। তাহ! ভগবানের 
ইচ্ছা পরলোকে যাইশে ভালিত পারিব 
এবং তাহা বোধ হত অত অঙ্ঈকালের মধ্যে 
ঘটিবে ॥" 

সক্রেটিস যখন কথা শেখ করিলেন 
লিবেন তখন এই ভাবে বলিতে লাগিলেন 
“হে সক্রেটিল্‌, তুনি যাহা বলিলে তাহা 
খযর সকল বিষয়ে ঠিক, কেবল আব্ম। সম্বক্ষে 
লোকে তোমার কথায় বিশ্বাস করে না। 
কারণ তাহাদের একটা! সংস্কার আছে যে 
যখন এই শরার হতে বিচ্ছিএ হয় তখন 
আত্ম নাও থাকিহত পারে এবং মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গেই ইহাত মৃতু! হহতে পারে। এনন কি, 
শরীর হইতে প্রস্থান করিবার সময় আত্মা 
নিশ্বাস কিৎব। খুমের স্যার বহির্গত হইয়া 
চারিদিকে বিশ্িপ্ত হইয়া আবার একজ হইতে 
পারে না এবং তাহার 'প্ডিত্থ ধাক্ষে না। কিন্তু 
বদি তাহা বিক্ষিপ্ত না হইয়া আবার একত্রিত 
হইতে পারে এবং জীবনের তুঃখ হইতে 
নিষ্কৃতি পার এবং তাহার অস্তিত্ব বিল 


ৰজদর্শন 
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না কম তাহ! হুইলে তুমি হাহা! বলিতেছ 
তাহা সভা ইহা! আশা করা ঘাইতে পানে। 
কিন্ত মহন্ত মরিলে আব্যা থাকে এবং 
তাহার ক্ষমতা সকলও খাকে ইহা প্রমাণ 
করিতে হইলে অনেক যুক্তি এবং মীমাহল! 
করিতে হছ।” 2 

সক্রেটিস্‌_-হে শিবেল্‌, তুমি ঠিক বলিতার্ছ, 
কিন্তু কি করিব বল? তোমার কি ইচ্ছা 
যে আমর! তর্ক করিঘাঁ এখন এই সকল 
বিষের মীমাংস! করি । 

সিবেস্‌- এ সম্বন্ধে তোমার ভাব জানিতে 
পারিলে আমি অতিশ্ঘ আহলাদিত হইব 

সক্রেটিস বলিলেন, "তুম সতা বলিতেছ। 
আমার বোধ হয় তোমার অর্থ এই ঘেমন 
আমি বিচারালছে আত্মসমর্থন করিছ!ছি 
সেই ভাবে এখানেও এই অপবাদ হইতে 
আমাকে রক্ষা করি।” 

সিমিয়াস বলিলেন, “তাহাই হউক ৷" 

সক্রেটিস্‌_-আচ্চ! এস, আমি আত্মসমর্থন 
করি; বোধ হয় বিচারালয়ের অপেক্ষা 
এখানে অধিক ক্ুতকাধ্য তইব। প্রথমতঃ 
আমি বিশ্বাস করি যে আমি অন্ান্ত জ্ঞানী 
এবছ উত্তম দেখিতাদিগের নিকট যাইতেছি। 
এবং শুধু দেবতার) কেন সেপানে অনেক 
মৃত মন্থৃষা আছেল যাহার! জীবিত লোফ- 
দ্বিপের অপেক্ষা অনেক ভাল । আমি ঘদি এ 
কথা বিশ্বাস না করিতাম তাহা হইলে মৃত্যুর 
জন্য আমার ছুঃশিত ল। হওয়া আমার 
খুবই অনায় হইত) শিল্ধ সত) বলিতে 
কি, আমার আশা আছে ঘে সেপালে আমি 
উৱম লোক্সরিগকে দেখিতে পাইব, যদিও 
এ বিঙকে আমি জোনের সহিত বলিতে ইচ্ষ। 


শহ সংখ্যা] 


করি না। কিন্তু আমি শে দয়াল দেবতা" 
দিগেক নিকট যাইব এ কথন 'শতাস্ত বল এবং 
বিশ্বাসের সহিত বলিতে পারি । এই জন্য 
আমার দুঃখ হইতেছে না এবং আমার যথেষ্ট 
বশী আছে খে মৃতুার পর আমাদিগের জনা 
কিছ আছেই । সে কিছু ভাল লোকদিণ্রে 
পক্ষেই ভাল, মন্দ লোকদিগের পক্ষে নঘ। 
সিমিযাস_কিস্ সক্রেটিস তুমি কি 
এই বিশ্বাস নিজেই লইম। হাইচুব, আর 
আমাদিগকে ইভা দিবে লা? কারণ ইহা 
আমন এক শাহ। আমার মনে হয় 
আমাদের সকলেরই থাকা উচিত। আর 
যদি তুমি ইহার লত্যত! সন্দদ্ধে আমাদের 
বিশ্বাস জন্মাইতে পার তাহা হইলে ইহা 
তোমার আম্মসবর্থনের ও কাগ করিবে 
সক্রেটিস_আনি চেই। করিব ॥ কিন্ত 
প্রথমে ক্রিটোকে ক্িল্স। কর! যাক এতক্ষণ 
তিনি আমাকে ‘ক বঞ্গিবেল বলিছা উৎসক 
হইছাছেন। 
ক্রিটো_দক্রেটিম্‌, কেবল এই যে, বে 
লোক তোমাকে বিষ পান করাইবে সে 
বলিতেছে, যে তুমি যত অল্প কথা কহিতে 
পার কহিও, যে হেতু সে বপিতেছে কথা 
কহিলে লোকের! উষ্ণ হইয়া যান এবং 
তাহা হইলে বিষ ভালজূপে কার্য করে না। 
সুতরাং ছুই তিন বার পান করিতে হয় । 
সক্রেটিল্‌__ও কথায় মনযোগ দিও না। 
শে বিধ দিবার জন্য প্রস্তুত থাকুক, ছুইবার 
তিনবার বত্তবার মাবশাক হউক না কেন! 
ক্রিটো-_-আমি জানি তুমি কথ! বলিবে, 
কিন্ত এই লোক্টী ঘে অনেকক্ষণ ধরিয়া 
বিরক্ত করিতেছে ৷ 


ছিনম 


স্কিডো 
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সক্তেটস্__উহার কথায় মল দিও না! 
এখন হে বিচারপতিগণ, আমার কথ! শ্রবণ 
কর । বে লোক দর্শনশাস্ত্র অহুলন্ধানে জীবন 
উৎসর্গ করিযাদে সে মরিবার সময় সাহসী 
হয এবং তাহার মনে এই আশা থাকে 
হে জীবন পরিত্যাগ করিলে পর্মলাকে পিক) 
এক বিমল আনন্দের অবস্থা প্রাপ্ত হইবে । 
ইহাও শুক্ষি তোনাদিগকে বলিতেছি শুন । 

খাহার! জ্ঞানের শাস্ব যথার্থরূপে অস্থধাবন 
করেন টাছাস: সত্তা কি এবং কিরূপে মরিতে 
হইবে কেবল এই বিষয়ক চচ্চা করেন। এ 
কথা যদি সতা হয় এবং ইছা ও যদি লতা হয় 
যে এই লোকের! আল্তীবন আগ্রহ সহকারে 
কেবল মরণকে প্রতীক্ষা করিয়া আছে, 
তাহা হইলে ইহা কি নিতান্ত অসঙ্গত নহে 
যে, ঘে পকার্থকে তাহার চিরজীবন সাধন 
করিয়। প্রতীক্ষী করিয়া আছে সে পদার্থটি 
আলিলে তাহার! দুঃপিত হইবেন ? 

এখন বল দেখি মৃতা বলিয়া কি কোন 
জিনিল আছে ? 

পিমিয়াস --অবস্য আছে । 

সক্রেটিস --বল দেখি মৃত্যু কাহাকে বলে? 
শরীর হইতে আমা বি হওয়া উই সি 
মৃত্যুর অর্থ নহে? আত্মা শরীর হইতে 
শরীর আবম হইতে মুক্ত হয় এবং অর্শ্যে 
উভয়ে পৃথক পৃথক হইয়া অবস্থিতি করে। 
ম্বতার অর্থ কি আর কিছু আছে? 

শিদিঘ্াদ-না । ইহাই মৃত্যুর অর্থ। 

সক্রেটিদ্‌ বলিতে লাগিলেন “অধিকাংশ 
লোকের শায়ীরিক স্থবসস্ডোগ ভিন্ন অঙ্গ 
কোন লক্ষানাই। ডাহা দগের মতে এই 
সকল শ্বপ বিনা ভীঘন ধাৰণ কর! ও দড়া 


৪৬৬ 
হওয়া উত্তয়ই সমান ৷ কিন্তু প্রকৃত 
দার্শনিকের উদ্দেশ্য সতা উপাঙ্ছন কর।। 


শরীর লে সত্য উপলব্ধি করিতে পারে না 
বেছেতু শরীরের ইশ্রিঘ সকল মনের চক্ছ্কে 
অন্ধ করিয়া দেয় এবং সেই সকলের দ্বারা 
আমর! কুপথপামী হই । সেই জন্ত দার্শনিকেরা 
শরীরকে টি প্রতিবন্ধক বলির। মনে 
করেন। তাঁহারা বলেন পরীর মানলিক 
কার্যের বাধ! দেঘ এবং যদি সর্ববাজ সুন্দর 
জাল পাইবার ইচ্ছ। থাকে ভাহ। হইলে 
আত্মাকে শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন করা একান্ত 
আবস্যক । 

সেই অন্ত ঘদি পরিষ্কার জ্ঞান পাইতে 
ইচ্ছা করি, তাহা হইলে আমাদিগকে শরীর 
হইতে মুক্ত হুইতেই হইবে, ঘেহেতু তাহ। 
হইলেই আত্মা কি ইহা আপনা আপনি 
দেখিতে পাইবে। এবং সেই ভ্যান আমর! 
কেবল মৃত্যুর পর পাইতে পারি, আীবিতাবস্থায় 
লয়। কারণ যতদিন আসমর। শরীরের সঙ্গে 
সংযুক্ত থাকি ততদিন আমরা কোন বন্ধ 
পরিক্কার কাপে দেখিতে পারি না । তাহা হইলে 
এই দুইটার মধো একটা ঠিক-হঘ আমাদের 
পক্ষে জ্ঞান উপাঞ্ছন কর! কোথাও সম্ভব নহে, 
নয় ইহা। কেবল মৃত্যুর পরই সম্ভব । যেহেতু 
সবার পরই আব্ম। শরীর হুইত্ডে বিচ্ছিত্র হইবে 
এবং জাপনাতে আপনি অবস্থিতি করিবে । 


দিন না আমাদিগকে তাহার বন্ধন 
মুক্ত করেন ততদিন আমর! শুদ্ধ থাকিব। 
এইক্ধপে শরীরের অড়ত। হইতে নিষ্কৃতি 
পাইলে আমরা আমাদিগেরই মত লোকের 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বৰ্ষ, কান্তিক, ৩৩১৮ 


সঙ্গ ভোগ করিব এবং ঘাছা কিছু সত্য এবং 
শুদ্ধ তাহ! আপনা আপনি উপলব্ধি করিব, 
ইহাই সার সত্য। অশুদ্ধ পদাথ যে শুদ্ধ 
পদার্থকে ধরিঘা থাকিবে ইহা ভগবানের 
নিম বিরুদ্ধ ৷ প্রকৃত বিদ্যার্থীরা এইরূপ সত্য 
বিশ্বাস করিছা। অন্যকে শিক্ষা! দান করিবে 
ইহাই তাহাদিগের কর্তব্য? হে সিমিছ্াস্‌, 
তুমি কি এন্তপ বিবেচনা কর লা ? 

সিমিয়াস-_নিশ্চদ্ই ॥ 

সেক্রেটিল্‌ --যদি এ কব! সত্য হয ভাহ। 
হইলে আমি ঘন পরলোকে যাইব তখন 
আমি ঘাহা পাবার জন্য এ জীবনে এত 
আছাদ করিহ্বাছি তাহ: লদেখানে নিশ্চয়ই 
পাইব। সেই জন্তু যে যায্রায় এপন পদক্ষেপ 
করতেছি তাহাতে আমার অনেক আশ! 
আছে এবং খে বাক্ষি সেই স্থানে ঘাইবার 
কন্ত মনকে শুদ্ধ করিয়াছে তাহার আশা 
ভির আরকি আছে? 

সিমিমাস বলিলেন “নিশ্চয় 1” 

সক্তেটিদ_শুস্কির অর্থ কি? ইহার 
অর্থ আম্মাকে শরীর হইতে বিচ্ছিদ করা । 
শরীর হইতে পৃথক থাকিঘ। আত্মার সমুদয় 
ভাব একত্রিত করিছ। নিজেতে,বাস করা 


নিষ্কৃতি পাইবার জনা ব্যাকুল হন এবং 
যাহাতে আত্মা শরীর হইতে বিচ্ছি্জ হয় 
তাহারই জন্য তাহারা কেবল|চেষ্টা করেনঞ 
ইহ কি সত্য হে? (ক্ৰমশ ) 


৩ কুষ্ণবিহারী সেন। 


শ্রীপঞ্কমী ও বাণীমূর্তি 


সারশ্বতোৎসব চান্্রযাখের শুরা পঞ্চমীতে 
হইয়া থাকে). সাধারণতঃ এই পঞ্ষষী 
জপক্ষমী বলি খ্যাত। জীপঞ্চনীকে 
অনেকে আবার বসন্ত পঞ্চমী বলিছা জানেন 
এবং এই দিন হইতেই বসম্ত কাল আর্ত 
হুইল বলিয়া বিশ্বাস করেন । পশ্চিম প্রদেশে 
উক্ত দিন হইতেই হে।লি-সৎদব আন্ত হয় 
এবং বাসন্তী রংএর ধুতি উড়ানিব্রও বাহার 
লাগিয়া যাণ্র । বাংলা দেশ বাহিনের সাজ- 
পোষাকে একটু অকবি, কিন্তু ভিতত্রে 
ভিতরে .বিলক্ষণ কবি, করণ ছাত্রমহল 
হইতে সরস্বতী পৃঙ্খার সময় যত নিমন্ত্রণ পত্র 
বাছির হয়, তাহার প্রায় প্রতি পজেই 
কষলিনীর প্রশ্মটন, ভ্রমত্র গুঞ্জন ও কোকিল 
কোকিল-বর মধুর কুজন-সংবাদ সহ 
বসন্তের আগমনসংবাদ বিঘেধিত হয়। 
চাশ্রমাঘ যাদ সৌর ফার্থানে পড়ে তবে 
বসস্তবর্ণন। সহা হয়, কিন্তু যদি চান্দরমাখ 
লৌরমাঘের প্রবলনীতের মধ্যে উপস্থিত 
হয় তবে ওরপ বপস্ত বর্ণনা কেবল অসহ 
বোধ হয় ন, অন্য পক্ষে শাস্ত্রীয় বলিস্বাও 
ঠেকে । প্রাচীন শাস্ত্র বলে, মধু ও মাধব 
অর্থাৎ চৈত্র ও বৈশ।খ এই ছুই যাস বসন্ত 
কাল । কিন্ত 'অহন-চলন হেতু খহু অগ্রগামী 
হইয়াছে বলিয়া এখন লৌকিক ব্যবধারে 
ফান্তন ও চৈয্র মাদকে বদত্তকাল বর! হয়। 
আরও বহুদিন পরে সৌরমাঘে বসন্ত আরস্ত 
হইবে! কিন্তু যদি আমরা এখনই লৌরমাঘে 
বসন্ত বর্ণনা আর্ত করিয়। দিই তবে কি 
শাস্ত্রীয় ও কি লৌকিক, কেন বাবহান 


দিয়াই আমাদিগকে সমর্থন করিতে পারি 
না) আমরা পরলোক গত হইবার বহু 
বহু বর্ধ পরে, শৌরমাথে বপন্ত আরম্থা হইবার 
সস্তাবন|! বলিয়া! এখনও উহা আবাদের 
নিকট পান্রলৌকি* ব্াযপহার ভিন্ন অন্ত 
কিছু বিবেচিত হওয়া! উচিত লহে। *' 

অভিজ্ঞাল-শকুন্বলের এক চেটী, 
চুত্যুকুল দেখিয়। শ্গুনান করিক্াাছিল যে 
মধুমাস উপস্থিত হুইয়াছে। বদি কেহ 
এই নাটকীদ ন্যায়ের হারা, মাখ মাসে 
আম্রনুকুল দেশিয়া, যধুমাসের আগমন 
সংবাদ খোধণা করেন তবে তাহাকে 
ঠকান শব্তু বটে, কিন্তু এন্তপ হইলে 
আমাদের পঞ্জিককারগণ মধু মাদকে 
কোথায় স্থান দিবেন, তাহা লইয়। একটু 
গোলে পড়িবেন সন্দেহ নাই এবং অনেক 
সৃদ্ধকেই হয় ত আবার নৃতন করিয়! মুখস্থ 
করিতে হুইবে মাণ ও' কষান্তন এই ছুই মাস 
বদন্তকাল । 

উপঞ্ষমীকে কেন বসন্ত পঞ্চমী বলে 
তাহার একটু নিগৃঢ় কারণ আছে; এই 
কারণ সদ্বস্ধে আমি যাছ। অনুমান করি- 
এখন তাহাই বিত্ত করিতেছি । আমাদের 
দেশের সঙ্গীত শান্ত ধাহার। আলোচন! 
করিয়াছেন তাহারাই জানেন যে বসম্তরাগ 
বড়রাগের অন্যতম । এই বসন্তরাগ কখন 
গাহিতে হয় কলাবিদ্গণ তাহাও নির্দেশ 
করিয়াছেন । সঙ্গীত'দ[মোদর নামক 
গ্রন্থে আছে_ 
জপঞমঃহ সনারত। যবংস্যাচ্ছয়নং হল্েঃ। 





৪৩৮ 
তাবন্বসম্অর/গন্ত গানমুজং মলীঘিতিই ॥ 
পঞ্চমী হইতে আরম করিয়া, হুরি- 
শন পর্য্যন্ত মনীধিগণ কর্তৃক বপন্তরাগ গীত 
হওয়া সঙ্গত অর্থাৎ চাঞ্রমাধের শুরুপঞ্চমী 
হইতে চাক মাবাচ়ের শুক্লাদশনী পর্য্যন্ত 
বসম্তর/গ পাওয়া যুক্তিণু ক্ল, অন্যসমযে 
অযুক্ত । 
ঞপঞ্চধী হইতে বসন্তরাগ গেল্প বলিত 
উদ্ধার নাম বলস্ত পঞ্চমী, বসম্রক।লের 
পঞ্চমী বালিয়া নহে। আমরা নাম সাৃষ্য 


হেতু ওপকমীক বসন্তকালের পঞ্চমী 
আবিছ। বসিয়, আছি। কিন্ত আমরা যাহা 
করিছাছি তাহা নিতান্তই স্বাভাবিক ; 


কারণ, এবসম্ত” এই নামে বৈচিআ পুর্ণ, 
নবজীবলের সংবাদুবাহী, চিরপুরাতন ও 
চিন্ননৃতন, সকল মানবেতর নয়ন সমীপে 
স্বপ্রকাশ বসন্ত গতুর কথা মনে লা হইয়া 
যদি কতিপয় শ্বরন্ত ব্যক্তি, মাত্রেক্ পরিচিত 
বসস্তরাগের কখ। আনাদের ননে হইত, 
তবে তাহা নিতান্তই অস্বাভাবিক ও 
অশোভল হইত ৷ এপঞ্চনীতে এখন বসন্ত" 
কালের স্বত্ব বাণীপুভ্রগণের স্পা কায্েমী 
হইয়া গিয়াছে, বদভুএাগ বেচার। কাদিকা 
ক্লাটিক্লা যোকদ্দম। উপস্থিত করিলেও ডিক্রি 
পাওয়ার আশামাত্রও আর লাই। 

জপক্ষমীর কথাতেই, সনহ্বতী পুজা ও 
উৎসব কতক।লের এই প্রশ্নটি মনে উদ্বিত 
হয়। এখন তব্বিষরেই ছু'চাণিটি কথ। 
বলিতে চাই। 

হিন্দুযাই জানেন যে জলশুন্ধির মস্ত্ে 
গঙ্গা, যমুনা গোদাবতী, সনুস্ব তী, নর্শ্বদা, 
পিছু ও ক।বেরীর উল্লেখ আছে। অন্ত 


বঙ্গদশুন 


[ ১১শ বর্ণ, কাতিক, ১৩১৮ 


সকল গুলিই ঘখন নদী এবং সশরীরে ও বর্ত- 
মান, তখন অহৃমান করিতে হয় সরম্বতীও 
নদী, কিন্ত এই সরস্বতী কোথা৷? প্রীরুক্ত 
হরপ্রসাদ শাস্রী মহাশয় তাহার ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে লিখিয়াছেন বে উক্ত নদী স্বাজ- 
পুতানার মরুভূমিতে লুপ্ত হইয়া গিল্নাছে। 
ব্দাবার কেহ কেহ বলেন বে বর্ততমাম 
কুরুক্ষেত্রের নিকট দিয় না কি উক্ত নদী 
প্রবাহিত হুইতেছে। মহাভারতে আছে 
সরস্বতীর সাত বোন, তাছার এক বোন 
কুরুক্ষেত্র দিয়া প্রবাহিত হুইত। লুপ্ত বা 
অলুশু যাহাই হউক উহার নদীত্ব সম্বন্ধে 
সন্দেহ করিবার কিছুই নাই । 

কোন কোন পণ্ডিত অন্তমান করেল 
যে পুর্বে দৃশদ্বতী ও সরস্বতী তীরে আর্ধয 
উপনিবেশ স্থাপিত হুইয়াছিল। নন্ধ বলেন 
ওঁ প্রদেশকে ব্রক্ষাতর্্ড বলিত। ব্রক্ষাবর্ত 
এক সময়ে যজ্ঞধূমে পূত ও ছদন্দোচ্চাঃশে 
মুখরিত ছিল। সরম্বতী পূর্বে সদীমাত্রই 
ছিলেন কিন্তু তাঁহার তীরে মঙ্্ রচিত ও 
ছন্দঃ গিত হওয়ায় সব্বত্রেই তিনি দেবীপদ্দ- 
বাচ্যা হই! পূজিত হইতে লাগিলেন! 

পণ্ডিতগণের উক্ত অনুমানের কোন: 
মূল্য আছে কিনা বুঝিতে হইলে বেদ.- 
অধ্যয়ন আবস্কক, আমার তাদ্বশ ক্ষমতা না 
থাকার ৬রমেশচজ্র দত্তের ভাষাস্তরিত খগ,- 
বেদ হইতে কিন্চিংউদ্বৃত করিতেছি * 

১ষ মণ্ডল, ১ম অষ্টক, ওয় হুক 

পবিত্র) অন্ৰযুক্তা, অন্রবিশি্টা, ব্জঞ- 
ফলত্পধনদাত্রী সরহ্বতী আমাদের অন্্ 
বিশিষ্ট যন্ত কামনা করুন । ১৯ 

স্রনৃত্ত বাকোর উৎপাদগ্রিত্রী, স্মযতি 


৭ম লং ; 


লোকদিপের শিক্ষয়িত্রী সর্ব তা অআমাদিপের 
যন্ত গ্রহণ করিয়াছেন । ১১ । 
সরন্বতী প্রবাহিত হইয়া প্রতৃত জল 
স্থঙ্গদন করিল্নাছেন এবং সকল জ্ঞানের 
উদ্দীপন করিয়াছেন। ১২ । 
অতঃপর ষ্ঠ মণ্ডলের ৬১ স্থক্তের 
দেবতাই হুইতেছেন সরস্বতী, এবং তরদ্বা্জ 
খৰি তাহাকে অন্গরশ।বিনী, রক্ষাকারিনী, 
সগুঙগিনী সম্পন্রা বলিয়া শুতি করিতেছেন। 
+ এম মণ্ডলের ৯৫ শক্ত মধ্যে আছে__“হে 
স্বতগে সপ্রন্ধতী ! এই বশিষ্ট তোনার জন্য 


যক্তের দ্বার উন্মদ্রে করিতেছেন! ছে 
গুশ্রবর্ণা দেবী বদ্ধিতা হও | স্ততিকায়ীকে 
অন্পদান কর ।” 


অতিপূর্ব্রে কি ছিল হাহা জানার উপায় 
লাই? কিন্তু উপন্থি উক্ত মন্ত্রপি পাঠ 
করিলে মনে হয় ন! যে পূর্বের গ্খিপণ 
সঃস্বতীকে নদীবাত্র মনে করিতেন, পরে 
তাহাকে দেবী আখ্যামম অভিহিত 
করিয়াছেন; পরন্ত, এই মনে হয় যে 
খবিগণ সরহ্বতীকে নদী বলিয়া জ।নিলেও 
সেই সমগ্রেই তাহাকে স্ুনৃত বাক্যের 
উৎপাদর্নিত্রী, অন্রদাত্রী, পালনকত্রাঁ, 
বজ্ঞভাগগ্রহণকর্রণ, শুভ্রবৰ্ণ। দেবী বলিয়াও 
জ্ঞাত হুইয়াছিলেন। থেষন বর্তষান কালের 
তক্রিমান্‌ বাক্তি গঙ্গাকে কেবলমাত্র 


নদী বলিয়া নঙ্ন, কিন্তু পাবনী- 
শক্তিদ্ধপিনী, সুখমোক্ষবিধাদ্নী ও 
অন্রস্থাস্থাদা গ্রিন দেবী বলিয়াও 
জানেন। 


কোন কোন মন্দিরে, আমর! গঙ্গার হে 
নুঠি দেখিতে পাই, গঙ্গাকে দেবী ভাবিলেও 


আপপাসা ও বানানুদ্তি 


5৩৯ 


ঠিক সে নুঠি পঙ্গার চীরে গড়াইছা। ভক্তের 
মনে উদিত হয় কি না সন্দেহন্থল ৷ আমালু 
অনে হয় বৈদিক প্চহির মনেও সরস্বতীর 
সেইরূপ কোন সুস্পষ্ট কপ কুটিস্না উঠে নাই; 
কালক্রমে সরস্বতীর লদীর্ূপ। তন্থ বিলুপ্ত 
বা গ্রহীন হওযাত সঙ্গে সঙ্গে, তাহার 
সথর্তি এমন উজ্জ্বল ও উদ্্লপতর বর্ণে 
চিত্রিত হইয়। ভক্রেণ্র মানদ-নেত্রে ক্ষুতি্গা 
উঠিক্াছে যে, এখন শ্রপক্মীর দিনে উত্তম 
অধম সকল ভক্তগৃহেই উহার কুন্দেন্দধবল!, 
সিতাঙ্জবাসিনী নৃর্ঠি দেখিতে পাওয়া! যাগ । 
বাংলাদেশে বাণীর বরপুভ্রগণ বাস করেন 
বলিয়৷ শীপঞ্চশীতে এ দেশে এত আনন্দ 
উৎসব দেপিতে পাই, এ কথা কথক্চিং সত্য 
হইলেও, সরদ্থতী ভার হইতে আমাদের 
পুর্ব পুক্রধগণের বহুদূরে আগমনও হে 
তাহার একটি প্রধান কারণ লক্ষ» এক্জপ 
মনে হয় ন!। যেহেতু আমরা এখনও 
দেখিতে পাই যে, ভীর্থবাসীন্র অপেক্ষা 
তীর্ধযাত্রী বর ও তীর্থ হইতে দূরস্থ অধিবাসীরই 
তীর্থদেবের প্রতি বেশী তক্তি। 

পঙ্গ।র দু’ একটি মন্দির এখনও এ দেশে 
আছে, কিন্তু ঈশ্বর লা করুন, যদি এই পক্ষ 
অস্তহিতা হন, তবে এখনকার ছা" একটি 
মন্দিরের স্থলে, হম ত, শত শত মন্দির 
পগড়িদ্না উঠিবে ও গঙ্গাপুজ্গার দিনে হয় 
ত আমরা প্রতি ভক্তৃহেই _ 
চতুহুক্ছাং ত্রিনেত্রাক সর্দাবন্ববভূষিভাম্‌ ॥ 
রত্বকুন্তাং লিতান্তে।জ।ং বরদাম ভয় প্রদাম্‌ । 
স্বেতবস্ত্রপরিধালাং মুক্ত।মণিবিহূষিতাম্‌ । 
লিত মকর নিসন্রাং শুভ্রবণাং ব্রিনেঞ্রাং। 
মৃড়িটি সশত্রীপ্ে দেখিতে পাই । তাই আমার 


৪৩০ বগদশন [ ১১শ বন, কানিক, ১৩১৮ 
মলে হয় যে ুশ্বেণ্রে সময হইতেই তথাগতের্র রসনাতেই ঝসসিত হইত 
সরস্বতী কেবল নন্দী নহেন. তিনি নদী ও উতিম্বাছিলেল, তখন ভারতের কোন 


দেবতা উভয়ই, কালক্রমে তাহার যৃর্িটি 
মান। ভক্তের অস্তনিহিত ভাব।রায় পরিপুষ্ট 
হইয়াছে মাত্র । তিনি ছিলেন শুভ্রবর্ণ। 
স্বনৃত বাকের দেবতা__“বাকৃবদিলী” ; 
বাদিলী শব্দের সহিত বাদন ও বাঙ্ম শব্দের 
সমন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ, কাজেই পরে তিনি 
হইলেন “বীণাপাণি” এবং বাক্‌ যখন 
লিখিত হুইয়া গ্রন্থ হুই) পড়িল, তখন 
সরন্বতীও পুস্তকধারিণী হইছা পড়িলেন। 
আবার ধাহার তাঁরে এত নলখাগড় জন্মিত, 
তিনি যদি সেকালের লেখনীর দেবতা না 
হইবেন, তবে আপু কে হইবে! তিনি 
শুত্রবৰ্ণ। ও সিহাক্ষবাসিনী চিরদিনই 
ছিলেন। 

তার পর বাদন কলাবিদ্যার অন্তর্গত 
বলিয়া বীণাপাণি কেবল কবি ও গাথকের 
মহেন। সকল শিলীরই আরাব্যা হইয়া 
পাড়িলেন । বেদে ও মহাভারতে সরস্বতীর 
সপ্তভর্নী বা সপ্তবূপ সকলেই নদী, কিন্ত 
পুল্লাণকান্স বলিলেন__ 
লক্ষীর্মেখা। বরা) পুষ্টি গৌগী তুটি প্রভা প্রতিই ৷ 
এতাতিঃ প।হি তহতিরষ্টভির্যাং সরম্বতি ॥ 
কাজেই সরস্বতীর যে কোন: কালেও 
অলরূপ। তনু ছিল তাহা আমরা এখন প্রায় 
সম্পূর্ণ ই বিস্বত হইয়াছি। 

বাঁণাপাণির বৃতি কল্পনা কেবল হিশ্ু- 
ভারতই করে লাই, উহা বৌদ্ধজগতেও 
প্রচারিত ছিল। 
ধৰ্ম্ম, তাহাতে সগ্ুবত; বাণীর কোন মূর্তির 
উল্লেখ নাই; কারণ ঘখন বাণী অমৃপ্তর্পে, 


শাক্যসিংহের যে বৌদ্ধ- 


অন্দিরই*সেই স্ুনৃত বাকোর প্রশন্ত পীঠ 
হইবার 'পর্দ্ধ। কব নাই । কিন্তু যখন বুদ্ধদেব 
যহানির্ব্বাণ লাভ করিলেন, যখন তাহার 
যহীরসী বানী শ্বতিযাত্রেই পর্যবসিত হুল, 
তখন বৌদ্ধগণ সেই বাদীকে প্রস্াপারমিতা-. 
কূপে পুজ্জ। করিতে আর স্ত করিলেন। 

এই প্রন্তাপারমিতা * এখনও তিব্বত, 
চীন, পূর্ব উপদ্বীপে সযতে রক্ষিত ও পূজিত 
হইতেছেন। আরব. পাতৃশ্য, আফগানিস্থান 
প্রস্ততি স্থানেও বোদ্ধপ্রচারকগণের্র দ্বার! 
বাদীর উল্তে মূন্থ প্রচারিত হইবার কথা, 
এবং যদি একেশ্বরবালের ভীষণ আন্দোলনে 
উক্ত বৃর্ভিগুলি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত না হইগ। গিন্ন। 
থাকে, তবে পশ্চিম এপিয়ার বৃহৎ ববহুৎ 
ধর্মমমন্দির-গাত্রে এখনও উহার নিদর্শন 
বুছিয়াছে বলিয়া আ(মার বিশ্বাস । 

এপিয়। ছাড়িয়া আফ্রিক্কায় উপস্থিত 
হইলে দেখা যায় গে থাকার প্রাচীন 
সত্য প্রদেশ মিশরে বাকবাদিনী এনিখ 
নামে পৃলিতা হইতেল। আবার এসি! 
আফ্রিকা ছাড়িয়া ইউপ্সোপখণ্ডের সত্যতার 
বেশ্রন্বর্ূপ গ্রীস দেশে উপস্থিত হইলেও 
দেখিতে পাওয়। যাদব বে তথায়ও বাগ দেশী 
তাহার কমলাসন স্থাপন কররিযাছিলেন। 

প্রাচীন গ্রীসে বীগাপাপি *এধিনি" 
নামে পুঙ্গিতা হইতেন । পণ্ডিত, কবি, বাস্মি- 
প্রণব এধিলি মন্দিরে উৎসবানন্দে যত ছইতেদ 
এবং শিল্পী, বাবসায়িগণও বাগ দেবীর পুজা 
পন্রাঘুপ ছিলেন ন।। 


গ্রীদের পরই ঝে।যন্থ বাপ, 


বোম । 


১ম ছটা ] 


দেবীর নাম ছিল মিনা) । এধিনি দেবী 
যেষন শীত অন্তে পু্দিত। হইতেন, মিনার্ডাও 
তেষলি, শীতের প্রায়. অবলানে, ১৯শে 
মার্চ তারিখে, তক্তদিগের পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ 
করিতেন। আমাদের দেশে, চাত্রমাঘ 
পণনাপ্ত স্থলে, যেমন মাসকে বদি ও 
স্থদি এই ছই ভাগে বিভন্ন করা হরর, 
প্রাচীন রোমেও তেখনি, মাসকে ছুই 
ভাগে ভাগ করার নীতি ছিল, রূপ 
বিভাগেশ্র নাম ছিল আইড.সের (1৫০৯) 
পূর্ব ও (4০১এর পর । প্রতিমাসের ১৪ 
তারিখকে বলিত । মিলাভ? 
পুজার দিন ১৯শে মার্চ, 11৩৭ হইতে ধরিলে 
উহ্ছা ৫ম দিন বা ৫ম, পা5 এই লংখ্যাটিও 
দেবীর বড় প্রিয় ছিল এলিঘ। প্রোষকগণ 
বিশ্বাস করিতেন। সুতঙং এই ভ্ীপক্ষীর 
প্রভাবও এসিয়। হইতে ইউক্সোপ পরাস্ত 
বিত্তুত হইঘাছিল। 

উৎসবের দিন মিনা51-মন্দিরে কবি, 
নাট্যকার, নট. ভাট, বাদকগণ উপস্থিত 
হইতেন ; বিদ্যাণয় বন্ধ হইত, ছাত্রগণ গুরু- 
গৃহে দক্ষিণ। লইয়া! উপস্থিত হুইতেন। অর্থাৎ 
পর্ব প্রকারেই উহ। আমাদের জরিপঞ্চমীর 
মতই ছিল। তারতবর্ধ সর্ব্ব ব্যাপারেই 
নাকি ইউরোপের নিকট খসী, এমন কথ 
সবাকে মাঝে ভুলিতে পাওয়! ধায়, এই 
পৌভলিকত।র ব্যাপারেও ইউরোপ উত্তমর্ণ 
ও- আমরা অধসর্ণ কিনা কেহ তাহার 
সীমাংস। করিলে ওঁৎসুক্যের নিবৃত্তি হইতে 
পারে। 

আমরা, এতক্ষণ দেখিতে পাইলাম যে. 
প্রাচীন কালে প্রায় সর্বত্রই বীণাপাণিশ্ 


“ides” 


পঞ্চমী ও বাণীনুক্তি 


85১ 


ভক্তের অভাব ছিল না. এখন দেখ) যাউক 
সত্যতার ও শোৌধ্যবাধোর আধারশ্বন্থপ, 
কপোত্তলিক বর্তমান ইউরোপ বাগদেবীর 
ভক্ত কি না! এই স্থসংস্বারের দিনে, 
মিনার্চ। ও এবিলির পৃঙ্গা করিলে, 
ইউরোপের পণ্ডিতগণ যুখ দেধাইতে পারেন 
না, তাই তাহারা এখন সেণ্টলিলিলিত্ব। 
নাস্কী এক মহাপ্র(ণ! রমণীএত্রকে সরস্বতীর 
পদে অভিনিন্রে কপিদ্াছেন। ইলি স্যর 
প্রথমে, পৃষ্টধর্্রমন্দিরে তস্ত্রীবাদ্যেন্র প্রচলন 
করেন, কাদ্দেই ইউরোপীয় কবিদের নিকট 
ইনলি-ই এখন বীপাপাপি। সেপ্টসিপিলিঘ়।র 
পবিত্র দিনে কবিগপ কান্োৎসব করিয়া 
থাকেন। ইহাতে এই মনে হচ্ছ যে. সর- 
শ্বতীর পৃজার প্রেগণা। মালব-মলের কোন 
গভাবতর স্থানে নিহিত আছে, তাহ! লা 
হইলে পৌত্তলিক ও অপোস্তলিক সকালের 
মধ্য উহার বিকাশ দেখিতে পাইতাম লা। 

এই ত গেল বাণাপারিণী বিদ্যাদেবীর 
কথা; কিন্তু অবিদ্যাকে দূব্র করিতে হইলে, 
কেবল মধুর মৃঠিতে উপস্থিত হুইগেই সকল 
সময় কাধ্যোন্ধার হর না, কখন কখন 
ভীষণ মূৰ্তিও ধারণ করিতে হুয়। তাই 
আমরা বীপাপাণির থড়গপালি সুর্তিও দেখিতে 
পাই । 

আমাদের দেশে সবন্বতীকে প্রণাম 
করিবার সমগ্র *পরুহ্বটত্য নমোনিত্যং 
ভপ্রকাল্যি লমোলমঃশ এই মন্ত্ৰ পাঠ 
করা হয়। এই ভপ্রকালী ও কাত্যায়নী 
কালিকাপুরাণ যতে একই দেবত।। 
কাত্যায়নীই দুর্গ, কাজেই দশমহাবিদ্যার 
সকল বিদাহ, বিদাাদেবী বানী হইতে 


লহ এঙ্সদ্শন [ ১১শ বস, কান্তিক, ৩.৮ 
অসিগ্র। “বি” লামেও উহ পরিচ্ন হুইতরেন ও তখন ব্রেষবাপিগণ পাচ দিন- 
পাওয়। যায় । তবে সকল বিদ্যার ধ্যানে. ব্যাপী উৎসবে মত্ত হতেন ! 


বাশীধৃর্ত্ধি কুটগ্র। উঠে নাই কিন্তু তর) 
মৃ্তিতে ও ভাবটি প্রকটিত হুইগ্রাছে। 
যেমন তন্্পারে,_ 
লীলা বাকৃপ্রপ। চেতি তেন লীল। সরন্বতী, 
তারকবাৎ সদ। তারা স্থধমে।ক্ষপ্রদান্নিনী। 
আবার বৌদ্ধ জসতেও, প্রস্ঞ'পারমিতার 
নরপান্তর নীল সরস্বতী বা তার! দৃর্ততির পূজা 
প্রচলিত আছে। নীল সরন্বতী বা তারা 
দায়ী, কিন্তু খড়গধারিনী তরক্ষ/কত্রা; 
বর্যানকালে যে সমৃদয় গৌতধ তারা হৃর্তি 
পাওয়া গিয়াছে তাহার অধিকাংশ দ্থলেই 
তারা থড়গবাপ্রিবীরূপে নিশ্চিত) হইয়াছেন। 
কেবল এসিয়াতেই বিদা[দেবীত্র খড়গ- 
ধারিযী মুর্তি প্রচলিত নয়, ইউরোপীয় রোম 
ও গ্রীসেও বিধ্যাদেবী উক্ত ভাবে আবিভূতি 
হইয়াছিলেন। অযেনিসম্তব: এখন ন। কি 
সশস্ত্র ছইয়াই সর্ধপ্রথম প্রকাশিত হুন। 
রোমেও ব্নার্ডা, পরবতী সময়ে রণ- 
চঙ্ডিকান্রপে (৩০০৯৯ ০f ৮৬৭1) গৃজিত। 


এই লকল উদ্হরণ হইতে আমন? 
দেখিতে পাই যেবানীর আল্লাধনা ইচ্ছায়: 
হউক, অনিঞান্ হউক, সজ্স/নে হউক 
অক্ঞালে হউক, লীচতাবে হউক কি উঞ্চ- 
ভাবে হউক” আমর! সকলেই করিতেছি। 
তিনি কাহারও কাছে খড়গধারিনী, কাহারও 
কাছে বীণাপাণি, অ'বার কাহারও কাছে বা 
মেধাহৃত্ডি পুষ্টি তুিকপিনী। তিনি আনন্দ- 
ক্কপে, স্বপ্রকাশব্রপে সকলের মধ্যেই আছেন 
ও ক্রমে ক্রমে আপনাকে প্রকাশিত করিতে- 
ছেন। আজ যদি বানী অ।য/দিগকে 
ত্যাগ ক্রেন, আমপ্র। কলাই জড়ভগ্রতে 
পরিণত হইব। আমাদের অনুষ্ঠান, 
প্রতিষ্ঠান, জ্ঞানবিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য, 
কাস্যকল!, সভ্যতা, ধৰ্ম্ম, সমাজ, স্লাঞ্জনীতি, 
কর্্মকোলাহল মুহুর্তে শুদ্ধ হইয়! যাইবে। 
তাই সর্ধবদেশই বানীভক্ত, সর্দ জ/তিই স্থল 
পরিমাপে হউক আর. বহু পরিম(ণেই হউক 
সেই বাণীর আনন্দরসময় কমলাসনের ব্রসাঁ 
স্বাদ করিত্ন। মাতোয়ারা! 


উ্ননগেন্দ্রনাথ সেন। 


পাঠ-বন্ধ 

_ (ক্ষত্ৰ গজ) 
মস হেওয়াড” একজন থুষ্ট ধর্ম্ম- প্রবেশাধিকার দিরাছেন। কুমারী সপ্তাহে 
প্রচারিকা। ক্েনারাৰ বস্তু মহাশয় একজন সুই দিন শিক্ষা দিতে কেলারাম বাবুর গৃঙে 
গেৰ্সনপ্রাণ্ড সব জঙ্জ। তিনি কুমারীকে আগমন করেন। তিনি চলিয়। গেলে 


তাহার কক্তা ও পুপ্রবূকে ইংরাজী ও 
হুচিয় কার্য শিখাইতে আপনার গৃহে 


বসু মহাশগ্ষের দ্বী, কন্ড। ও পুত্রবধূর পাঠা 
গানে গঙ্গ।জল ছিটাইয় পৃষ্টানীর পদম্পর্শে 


৭ম সংগা! ! 


পবিত্র খরটী ও চৌকীগুলিকে শুদ্ধ করিয়া 
থাকেল কেলারাম বাবু যখন গ্রাগু- 
হোটেল হইতে খানা আনাইস্লা আপনার 
ভোজন কক্ষে বসিল্না আহার করেন, ভাহ।র 
আহারাত্তেও গৃহিণী গঙ্গাজলে ভাহার খরুটী, 
এমন কি সময় সময় কেনারাম বাবুকেও 
শুদ্ধ করিয়া লন) কখন কখন একটু 
গঙ্গাজল খাওয়াইন্ন। তাহার উদরস্থ অখাদ্য- 
খলিকেও শুদ্ধ কব্নে। কিন্তু ইহা লইরা 
শ্বামী-স্ত্রীতে কখনও কলহ হয় না, সমদ্ সময় 
পরিহাস চলিঘ্া। থাকে । শ্বমী কদাচারী 
হইলে কি হইলে, গৃহিণী ঠাহাকে দেবতা- 
জ্ঞানে পূ! করেন, ভাহার চরণামুত পান 
করেন এবং গলবন্ব হইয। প্রতিদিন ঠাহাকে 
প্রণাম করেন ॥ 

বল! বাহুলা যে খলের মধো ছুই 
প্রকারের শিক্ষণ চলিতেছে, একটা শ্বদেশী 
একটা বিদেশী, একট। হিম্পুয়ানী ও একট! 
পৃষ্টানী ; তবে পরিবারটচী গৃহিণীর আদর্শেই 
গঠিত হইতেছে, কেনন! গৃহিণী ধর্ম 
পরায়ণা, আর বাবুটী শুধু কদাচারী। 
মতামত যাহাই থাকুক কেনারামবাবুর 
প্রতি পরিবারস্থ সকলেরই ভালবাস! অতুল, 
তিনিও পরিবার-বংসল ও অমান্গিক। 

আজ বুধবার, মেমস!হেবের পড়াইতে 
আসিবার দিল। ছাত্রীঘত্ তাহাদের পড়ি- 
বার ঘরটী পরিফার পরিচ্ছন্ন করিয়া 
সাজাইরা গোছাইযা। এবং নিজেরা! সত্যাতা- 
ব্যঙ্গক পোধাক পরিয়। শিক্ষদ্রিত্রীর অপেক্ষা! 
করিতেছে, বাহির বাড়ীতে বাতা কুকুরট! 
যখন বড়ই চিৎকার করিয়া ডাকিয়া উঠিল, 
তখন তাহারা বুঝিন নে মেম্‌সাহের 


পাঠক 


৪৭৩ 


আলিতেছেন, উভয়ে অগ্রসর হদ্র। তাহাকে 
ক্মতর্থন। করিতে গেল, তিনি উত্তরের মুখ- 
চুম্বন করিস উতশ্বের কাধের উপর ছুই 
হাত দিয়া গলাগলি করিয়। পাঠাগারে 
প্রবেশ করিলেন। 

বাইবেল পড়াইতে মেমসাহেব 
বলিলেন “দেখ তগ্রীগণ প্রভু বিশু- 
ঞষ্টকে বিশ্বাল ন। করিলে কিছুতেই পরি- 
আপ পাইবে না। সাধু হইলে হইবে না, 
ধার্শ্মিক হইলে হইলে লা, ঈশ্বরের তত্ত 
হইলেও হুইবে লা, যে বাতি ঈশ্বরের এক- 
জাত-পুল বিশুতে বিশ্বাপ না করিবে সে 
পরিত্রাণ পাইবে না।” কুত্তা কমলা এক 
কুট প্রশ্ন তুপিল, দে বলিল “মিশুতে বিশ্বাস 
কি অর্ধে বলিতেছেন? মেরীরু গর্জে বিশু 
অন্িঘাছিশেন এবং তিনি জুশকাষ্ঠে প্রাণ 
দিয়াছেন, এই ইতিহাস বিশ্বাপ করিলে 
বিশুকে বিশ্বাস কর। হইবে ; অথধ! তিনি 
যেন্ধপ আচরণ করিয়াছেন অথবা করিতে 
বলিয়া গিথাছেন সেইন্রপ আচরণ করিলে 
পরিত্রাপ হইবে? বদি শেখের কথা সত্য 
হয় তবে ত অধিকাংশ থৃষ্টানেরই পরিত্রাণ 
নাই ॥” মেমসাহেব উত্তর করিলেন-_ “বিশ্ড 
যে ঈশ্বরের পুত্র, পাপীর পাপ গ্রহণ করিতে 
সবর্ব, এই বিশ্বাস করিয়া তাহাতে আত্ম- 
সমর্পণ কগ্িতে হইবে।” ইহার উপর 
কমল। কি বলিতে যাইতেছিল এমন সময 
হঠাৎ একটী যুহকের কঠম্বর আলিয়া! 
উভয় পাঠিকা চঞ্চল হইঘ) উঠিল। 
অবিলদে গৃহিণী উচ্চকণ্ে বলিয়া উঠিলেন__ 
“বিনোদ এসেছে, বিনোদ এসেছে ।* মেষ 
সাহেব হিঙ্গাল' ক 
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এআমার অনেক 
দিনের পরে বাড়ী এলেকেন, আমরা 
তাহাকে দেখিবার দন্ত বড়ই ব্যাকুল 
হইঘ।ছি।” মেমসাহেব বলিলেন “বাচ্ছা, 
আজি দশ ষিনিট অপেক্ষা করিতেছি” 
যেষলাছেবের কথ] শেষ হইতে লা হইতে 
বিনোদ তাছার মান্সের সঙ্গে সেই ঘরের 
নিকটে আসিল এবং মেমস[হেবকে ঘথারীতি 
ইংয়াজীতে অভিবাদন করিল, মেমসাহেব 
প্রতাতিবাদন করিনা বলিলেন “অ।পনাকে 
দেখিয়া বড়ই সন্ধক্ট" হইলাম ।” বিনোদ, 
প্রতাত্তরে বহু ধ্তুলাদ ভঃনইল। 

বিনে(দ যেখানে একটা কেদারায় 
বিশ্রাম করিতে বলিল পে স্থান মেমসাহেবের 
তর হইতে দেখা যাইতেছিল। গৃহিণী 
পুরেরু ঘর্ঘাজ্ত করেবতে হা হ-পাখার বাতাস 
করিতেছিলেন, কমল। তাড়া হাড়ি এক ঘটী 
জল আনি! দাদার পা বোয়াইয়। দিল, 
শাশুড়ীর আদেশে সুমা এক গ্লাস স্ব্ুবৎ 
প্রস্তুত করিয়া আনিল, কিন্তু শাশুড়ী 
সাক্ষাতে উহ। স্বামীকে দিতে সঙ্োচ অনুভব 
করি! ব্রীড়াবনত মুখে দাড়াইয়্া রহিল, 
বিলোদ সে লক্জাকু৭ মুখপ্রী অবিকক্ষপ 
দেখিবার বাসনার একটু দুষ্টামি করিনা 
সরবতের নাল লইবার কোন প্রন্নাস 
করিলেন না, স্থরম। বিনোদেন এই কৌশল 
বুবিয়। অস্তের লক্ষ্যে স্বামীর প্রতি কটাক্ষ 
পাত করিলেন-_ দৃষ্টি বিনিময় হইয়া গেল; 
অল্প সমন্সেত্র মধ্যে নয়নে, ইঙ্গিতে 
নেক কথা হুই্য়। গেল। শেষ বিপত্না 
কমলাকে শাশুড়ী উদ্ধার করিলেন,” 
বলিলেন, “বউনা। বিঙ্গুকে সনু প13,_” 


কমলা বলিল দাদা 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বর্ষ, ক+ান্তিক্চ, ১৩১৮ 


তখন বিনোদ হাত বাড়াইয়া কমলার হাত 
হইতে মাস লইবেন । দশ মিনট অতীত 
হওয়। মাত্র মেমসাহেব একটী ছোট খণ্ট 
বাজ।ইলেন, গৃহিণীর অনুমতি লইয়া কমল! 
ও সুরমা আবার পাঠাগারে গেল। 

সেইদিন রাত্রে মিস্‌ হেওয়ার্ড গাছার 
বিলাতে কোনে! প্রচারক বন্ধুকে একখানা 
পত্র লিখিলেন। রাজ . লিখিলেন, কেল 
না পরদিন হৃহল্পতিবার বিলাতের ডাক 
যাওয়ার দিল । পরদিন এই চিঠী লিখিতে 
হাছার সময় হইত কি ন! আলি না. কিন্তু 
ব্যাপারী ভাহার প্রাণে এমনই খোচা 
মারিতেছিল যে উহা লিপিবদ্ধ না কৰিমা 
তাহার স্থনিদ্র! হইতেছিল না। পত্রখানি 
আমর! যথাযথ অহথব।দ করিয়। দিলাম _ 
“আমার প্রিগ্_ 

আজ একটী বিশেষ বাম্পার দেখিগ্রাছি, 
তাহার বিষয় তোমাকে ন। লিখিয়। আমি 
কিছুতেই শাস্তিলাভ করিতে পারিতেছি 
= । আমি এখানে কোন মধাবিদ্‌ ডদ্র- 
আখ্যাধারী পরিবারে প্রভুর মহিম। প্রচার 
করতে সপ্তাহে দুই দিন গিয়া থাকি, উক্ত 
পরিবারে ছুইটী বালিকা আমার নিকট 
বাইবেল পাঠ করে, মেয়ে ছুইটী সুন্দরী ও 
বুদ্ধিমতী এবং বেশ ভদ্রস্বভাব!। গতকলা 
যখন আমি তাহাদিগকে পড়াইতেছিলাম 
তখন তাহাদের একজনার জ্যেষ্ঠ ভ্রাত। ও 
অন্ত জনার স্বামী একটী যুবক বহু দিনের 
পরে বিদেশ হইতে বাড়ী আসিল, আমার 
ছাত্রীত্ব্র তাহাকে দেখিবার অন্ত আমার 
লিকট ১০ মিনিটের চুটি লইল ৷ যেখানে 
তাহাৰ সকলে মিলিত হস্টঘাছিল লে স্থান 


নম সংখ) ] 


আমার দৃষ্টিগেচরে ছিল। আমি ঘাহ। 
দেখিলাম, তাহাতে বিস্মিত ও মন্ত্রাহতে 
হইলাম । দেখিলাম মুবর্ষের মাতা (এই 
পরিরাররের গৃহিণী) চাক্রাণীর যত 
একখানা পাখাহাতে করিয়া দাড়াইরা যুবক 
পুত্রকে বাতা করিতেছে, ভাগনীটী পা 
বোস্াইয়া দিতেছে এবং দ্্রী খানসাখার 
কাৰ্য্য করিতেছে। আমি শুনিগ্নাছিল!ম 
হিন্দুরা স্ত্রীকে দালীন স্যায় মনে করে, কিন্তু 
ব্বন্ধা সাত ও ভগিনীকেও যে দাসীর কার্ধেয 
নিয়োগ করে তাহ। জানিতাম লা। এই 
পরিবারে যে চাকর চাকস্রাণী কি বাবার্ছ্চর 
অভাব আছে তাহ নহে, কিন্তু আমার মনে 
হয় পুরুষের অধিকার বজায় ব।খার জন্তুই 
ইহারা জোর করিয়। পদিবারস্থ স্্রীলোক- 
দিপকে দাশীর কার্ধে নিযুক্ত করে। 
মেক্সেদের দুঃখের সীমা নাই, বিশেষতঃ 
বৃদ্ধ৷ মাতার কি কষ্ট! পুর্প তাহাকে 
দাসীর কার্যে নিযুক্ত করিতেছে, ইহা 
ভাবিলেও কত ক্লেশ হয়। 

“আমাদের ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট গর্ব 
করেন যে তাহার। দাসহপ্রথা তুলিয়া 
দিদ্রাছেন, কিন্তু ইংলণ্ডের অধিকাংশ 
লোকেই জানে ন। ঘে হিন্দুর মধ্যে এখনও 
দ্রাসীত্বপ্রধা বছাপ্ন রহিয়াছে। আমার 
প্রিয় বনু, আপনাকে জিজ্ঞাসা করি__ইহার 
কি কোর প্রতিবিধান নাই?” ইত্যাদি৷ 

প্রান্ন ছুই মাস পরে বিলাত হইতে চিঠির 
উত্তর আসিল, তাহার মৰ্ম এই 
“মামার প্রি মিস্‌ হেওয়ার্ড, 

“তোমার পত্র পাইয়া মশ্মাস্তিক যাতন! 
পাইলাম, পুষ্ট শিষাপণেহ জচ্য প্রথিনীৰ 
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কত দেশে যে কত কর্ণ তহিযনাছে তাহঃর 
অবধি নাই। আগতে সমস্ত অন্ধকার 
আমাদ্িগক্ণেই দূর করতে হইবে, আনা" 
দিগকেই কন্দরে কন্দরে_ প্রদীপ জালিতে 
হইবে। প্রভু হীশুগ্রাষ্ট আমাদের সহায় 
হউন ! 

“তুমি যে ঘটনা দেখিয়'ছ তাহা কিছুই 
আনশ্চর্ঘয নহে। পণ্ডিতপ্রবত্র গেছস্‌ মিল্‌ 
স্পষ্ট করিয়া বলিয়া! গিয্/ছেন যে হিন্বুজাতি 
অতি অসভ্য । ঠাহাব্র কথ। অতীখ সত্য। 
বাহার হিন্দুদ। কে সত্য বলিয়া ঘোষণা 
করে ভাবুতবর্দে তাহাদের পুস্তকের কাট তি 
আত]পিক হয়, কিন্তু তাহারা সত্যের 
প্রচারক নহে লতেঃর আবরক। তুমি নিজে 
যখন দেখিয়াছ যে হিন্দুর মধ্যে দাসী-প্রথা 
এখনও বর্তনান আছে তখন আর অন্ত 
প্রমাণের প্রয়োজন কি? 

এগবর্ণমেন্ট কিছুই করিবেন না। 
ভাহার। হিশুজ্জ/তিকে চটাইবেন না, তা 


-খুষ্টধর্্থ প্রচার হউক আগ ন! হউক। 


একাজ প্রচারকদিগকেই করিতে হুইবে । 
আমি তোমার পত্র উপস্থিত করির্। স্থানে 
স্থন্দে বন্কৃতা। করিব এবং এ্রচারকমগ্ডলীকে 
ক্ষিপ্ত করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিব। 
আমাছেনু প্রচার-সমিতিতে তোমার চিঠি 
পেস করিব। আমাদের বে ফণ্ড আছে 
তাহাকে গণিত করিতে হইবে এবং. 
প্রতোক হিন্দুর গৃহে গৃঠে জেলানা-ঙিশলের 
কাধ্য চলিবে ৷ যদি হিন্দু যেয়েদের মন 
“প্রস্তুত’ করিতে পার, তাহার! বদি কঠোর 
দ।দত্বশৃঙ্গল ছিল্র করিতে অভিলাধী হয়, 
তবে তাহাদের স্গাদীনতার উপর যাহাতে 





৪6৬ 
কেহ হস্তক্ষেপ করিতে লা পারে গভর্ণমেন্ট 
অবশ্যই তাহা কত্রিতে বাধ্বা হইহবল। 
ঘর্দি ভীরুতাবশতঃ ভাত গবর্ণমেন্ট না 
করেন, আমর বিপাতে আশ্দেলশের অগ্নি 
জালাইব॥” ইত্যাদি ৷ 

একদিন লিঙ্গের পত্রের নকল ও তাহার 
বন্ধুর প্রহ্যন্তর পত্রধান। হাতে করিয়। মিন্‌ 
হেওয়ার্ড কেনারাম বাবুর বাড়ী উপস্থিত 
হইলেন এবং তাহাদের প্রীতিকপ্র হইবে 
মনে করি। উহ! ছাক্রস্বঘকে পড়িতে 
দিলেন। কোনো প্রয়োঙ্গনবশ্তঃ মিস্‌ 
হেওয়ার্ড আছ অপেক্ষ। করিতে পারিলেন 
নাঃ আগামী কলা পড়াইতে আসিবেল 
এবং পত্র ছুইখাণ। লই: যাইনেন বলিঘ! 
গেলেন। 

কমল। ও সুুলম। অ্রই ইংরাজী শিথিয্া- 
ছিল, ইংরাজের হাতের অক্ষত্র পড়া তাহা" 
দেয় পক্ষে কষ্টকর হইল । তাহারা উষ্য়ে 


সক্্ৰদৰ্শ-। 


[ ১৯ বৰ্গ, কান্টিক, ১৩১৮ 


বাবু পত্র পড়গ্র৷। যেন অকৃল সাগরে 
ভালিলেন। যখন অর্থ করিল! বুঝা ইতোছলেন 
তখন শৃহিশীও সেখানে আসির। উপস্থিত । 
পত্রের মর্দ্ব শুনিয়। সকলেই অবাক । 
গৃহিনী পাপিয়া বলিলেন, “লে খৃষ্টানী, 
আমাদের হিন্দুর মর্শ্ম, হিন্দুর ধর্শ্ম কি করে 
বুঝবে?" বালিকা ছইটাও বড় ব্যথিত 
হুইল। কেনাত্রামবাবু, চিট্টা ছুইখানি 
মেমলাহেবের বাড়ী পাঠাইন্সা দিলেন 
এবং সেই সঙ্গে একখান! চিট্টা দিগেন, 
তাহান সৰ্ব্ব এই _ 

“আপনি যে বত্তপূর্দিক এতদিন আমার 
কন্া ও পুশরবধূকে শিক্ষাদান করিয়াছেন, 
তক্জন্য আপনাকে বহু ধন্যবাদ । কোনো 
বিশেষ কারণে তাহাদের পাঠ বন্ধ করিতে 
হইল, অতএব আপনাকে আর এখানে 
আসার পরিশ্রম শ্বীকাত্র কপ্রিতে হইবে না। 





পুলরক্ আপনাকে বহু বহু ধন্তবাদ 
পত্র ছইখানি কেন!লামলাবুল্প হাতে দিল দিতেছি ।” 
এবং উচার মর্ম জানিতে চাহিল। কেলাপ্রাম পাগাড়িঘা পাখী । 
বিষৱক্ষের কয়েকটি চিত্র 
কুন্দনন্দিনী 


বিষযৃক্ষে কুন্দ কলির অপূর্ব সৃষ্টি, 
কমনীদ্ছ কল্পনার ছবি বাঙ্গালীর শান্ত সংহৃত 
পারিবারিক দৃশ্যের সম্পূর্ণ উপযোগী । কবির 
উদ্দীপ্ত কল্পনার ফল কপালকুগুলার উপযুক্ত 
দ্থান ভিন্ন পর্িতৃতি নধো, কবির 
অসালারণপ সঙ্গতিদ্ঞাল তাহাকে চিয়াবস্থাহ্ব 
সংস্থাপিত করিরাডে। নে চিত্র পাঠকের 


মনে বিশ্বয়োৎপাদনে সমর্থ, তাহাতে চিত্র- 
করের ক্ষমতা সচলে অনুনৃত ছয়। কবি 
যেখানে অভিনবস্বে চমংক্কৃত করিবার চেষ্টা 
না করিয়া, পরিচিত বস্তুর সমাবেশে, 
অনুপম শাস্ত সৌন্দগোর অসভারণে প্রশ্নালী, 
লেখানে তাভাকে পাঠকের চিস্থা ও স্বন্যাস্থু- 


ভতির অপেক্ষা কবিতে চয়। পাঠক সে 


এম সংখা ] 


অন্থপন্জানক্রেশ শ্বীকাব করিলেই দেখিতে 
পান, সহসা! অনহথভ্ভ হইলেও, এক স্বলে 
কবির উদ্ভাবনশক্ি বা যোৌন্দর্মাস্থতনক্ষমতা 
অন্ত স্লাপেক্ষা ন্যন নচে। বন্ষিমচক্রের 
হুন্দকণ্পনা তাহার কপালকুণ্ডলার সহি 
তুলনা করিলে থে হীনপ্র হইবে আসনা 
এক্সপ মনে করি লা! তিনি কুন্দকে 
অপার্থিব প্রকৃতি প্রদান করিয়াছেন, এবং 
কুন্দ যে পৃথিবীর হৃইস্সাও এ পৃথিবীর নহে» 
আমরা দেখিয়াছি তাহা কুন্দের দ্ৰপ্রদর্শন- 
চ্ছলে তাহার ভীবন প্ররস্তেই পাঠকসনীপে 
জ্ঞাপিত হইরাছে। ত২পর নগেঙ্গলাপ কুন্দকে 
ভগিনী কমলনণিব নিকট লইপ্রা গিগ্লা, 
করেকদিন তাহার হাবভান পরিলক্ষণ 
করিনা, বন্ধুর তরদেস যোষালের নিকট 
লিখিতেছেন 

পকুন্দ নানে ঘে কনার পরিচন্ন দিলান 
তাহার বন্রস তের বংসর । তাহাকে দেখিরা 
বোধ হন্ত যে এই-ই সোন্দর্গোর সময় । প্রধম- 
যৌবন-সঞ্চারের অব্যবহিত পূর্বেই বেক্কুপ 
মাধুর্ঘ্য এবং সরলতা থাকে পবে তত থাকে না। 
এই কুন্দের সরলতা চনংকার ; সে কিছুই 
বুকে না। আছিও রাস্তার বালকদিগের 
সহিত খেলা করিতে ছুটে; আবার বারণ 
করিলেও ভ্তীতা হুইপ্পা প্রতিনিবৃত্ত ছয়। 
কমল তাহাকে লেখাপড়া শিখাইতেছে। 
কদল বলে, লেধা-পড়ার তাহার দিব্য বুদ্ধি 
কিন্তু অন্ত কোন কণাই বুঝে না। বলিলে 
বৃহৎ নীল ছইটি চঙ্ষ-_চক্ষু দুইটি শরতের মত 
সর্কাদাই স্বচ্ছ জলে ডাসিতেছে--সেই ছইটি 
চক্ষু আমার সুখের উপর স্থাপিত করিহা 
চাহিলা থাকে; কিছু বালে না__আগি লে চক্ষু 


বিষবৃক্ষের কয়েকটি চিত্র 


দেপিতে দেখিতে অন্ডননন্থ হই ; 
বুঝাইতে পারি না ।* . * 
চক্ষু ছইটি যে কিন্ুপ, তাহা আমি এ 
পর্যন্ত স্থির করিতে পারিলাদ না। তাহা 
ছইবার এক রকম দেখিলান না; আমান 
বোধ হয়, হেন এ পৃথিবীর পে চোক নয়; 
এ পৃপিবীর সানগ্রী যেন ভাল করিয়া 
দেখে না; মন্তরীক্ষে বেল কি দেখির! 
তাহাতে নিযুক্ত আছে। কুন্দ যে নির্দোষ 
সুন্দরী, তাহা নহে । আলোকের সঙ্গে 
তুলনাগ্থ তাহার নুপানয়ন অপেক্ষাকৃত 
অপ্রশংসনীঙ্গ বোধ হয়; অথচ জামার বোধ 
হয়, এনন স্ুল্রী কপনও দেখি নাই। বোধ 
হয় যেল কুল্লন্নীতে পৃণিনী ছাড়া কিছু 
আছে, রক্মাংসের যেন গঠন নন্ত ; বেন 
চন্দকর কি পুষ্পসৌবওকে শবারী করিনা 
তাহাকে গড়িয়াছে। তাহার লঙ্গে তুলনা 
করিবার সামগ্রী হঠাৎ মনে হয় না। অতুলা 
পদার্থটি, তাহার লর্কাঙ্দীন শান্তভাবব্যক্রি_ 
ঘদি, শরচ্চন্দের কিরণসম্পাতে যে স্বচ্ছ 
সরোবরের ভাববাক্রি, তাহা বিশে করিয়া 
দেখ, তবে ইহার সাদৃশ্য কতক অনুভব করিতে 
পারিবে । তুলনায় অন্ত সামগ্রী পাইলাম না।” 
নগেন্ের এ ভাব! তাহার কুন্বাম্থরাগ- 
রঞ্লিত নহে, তিনি কুন্দেতে যে অপার্থিব 
ভাব অবলোকন করিয়াছিলেন, তাহাই 
তাহার বন্ধবরকে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। অবশ্ত কুন্দের এই অপার্থিব-প্রকশ্টি- 
মূলক লৌন্দধ্যই নগেন্দের হৃদয়ে ভৎপ্রাতি 
ভাঁহার ভবিষাং প্রেমাহুরাগের মূল নিহিত 
করিয়াছিল, যদিও তখনও তাহা কোনরূপ 
আকাব ধাব* কৰবে নাই । কুন্দ প্রন্ৃতই 


৪৪৮ 


এ পৃথিবী ছাড়া কিছুতে গৃহিত ছিল__ 
কেবল তাহার দৃষ্টি ও দেহলাবণো নহে, 
তাহার প্রক্কতিতেও তাহা লক্ষিত হইত । 
কুন্দের সরলতা প্রকৃতই চমংকার, 
এবং সর্ব্বত্র তাহা লক্ষিত হুইত । ত্রয়োদশ- 
বৰ্বায়া বালিকা, পিতৃশব-সংকার আন্ত গৃহ 
হইতে অপসারিত হুইল তবে পিতার ম্ৃত্া- 
সম্বদ্ধে কৃতনিশ্চঃ হইল। অবশ্য, পিতার 
অভাবে নিমের অলছাশ্ন অবস্থার কথা 
ভানিয়া কুন্দ ভাতার মৃত্যুব কথা মলে 
আনিতে পারিতেছিল না। তাপি ইভা 
কুন্দের সবলতাব অপবিচাগ্রক নহে | মাতার 
স্বর্গলোক হতে অবতব্ণের শ্বপ্র দর্শন 
করিয়া ততপ্রতি কুল এতদুক আস্থ।বতী 
হইয়াছিল যে, পিভৃবিগ্লোগবিহ্বলা সরলা 
বালিকা প্রত্যাপাপপ্রবং ক্ষণে ক্ষণে আকাশ" 
পানে তাকাইতেছিল,__যদি মাতা পুলরান্স 
আকাশ হইতে নানিছা সাদেন তবে সে তৎসঙ্গে 
সক্ষত্রলোকে গনন কবে । সে মনোদুপ্তকর 
স্বপ্রহৃত্তান্ত শুনিহ্থা এ্রাতিবেশীকন্তা, কুন্দের 
লমবযঙ্কা এবং সঙ্গিনী চাপা, যদিও বিস্মিত 
হইয়াছিল, তগাশি বলিয়াছিল, “ছা! নরা 
দানব না কি আবার আসিয়া থাকে ?”_ 
তাহার পর, কলিকাতার কমলের বাড়ীতে 
কুন্দের সেই লরলভার ছবি? ঘাহা দেখিয়া 
লগেক্সন্যথ মোছিত হুইয়াছিলেন, যাহা নগেন্্- 
মাথ স্বহস্তে আকিবার চেষ্টা করি্াছেন। 
হর্্যযুখীর কাতরাহ্বানে কমলমনি .গোবিন্দ- 


পুরে আলিলেল। কুন্দের সহিত দেখা 
হইলে আ্বালাপ হইল_-“ও লো কুঁদী--কুঁনী মুদী 
হুদী_ডাল আছিস ত কুঁদী ?" 


কুন্দ অবাক ভইঙ্গা রহিল। 
ভাবিয়া চিন্ডিতা লধিকা, "আছি ।" 


কিছু কাল 


বঙ্গদৰ্শন 


| ১১শ এষ, কাত্ডিক, ১১১৮ 


“আছি দিদি__আম্তে দিদি বলিবি-_না 
বলিদ্‌ ত ঘুমিয়া থাকিবি হার তোর চুলে 
আগুন ধরিকে দিব। আর লছিলে গানে 
আরসুলো ছাড়িয়া দিব।” b 

কুন্দ ‘দিদি' বলিতে মারস্ত করিল। 
অবলা, সরলা, বাকাহীনা, বাক্চাতুরির 
অপ্রতিক্ষদ্ধ বাকা ্,রণে নীরব হুইগ্া রছিল, 
যেন মঙ্থাভিভূতৰ২, কমল ঘাহা বলাইতে 
চাহিল তাহাই বলিতে লীগিল। দন্তবাড়ী ত 
হরিদাসী বৈধ্চবীর গান একটি সাধারণ 
বাপার নতে। দেবেশ দন্তে চরিত্রাংশ 
চিত্রণ জন্য কেবল এ দৃগ্যেব অবতাবণ হয় নাই, 


উৰ! কর্গামুণী, কমলনণি, বুন্দনন্দিনী, সকল 
চিত্রেই এক এক রেপাপাত করিয়াছে! 


হীরার চর্িত্র-বিকাশেরও ইহা উপারস্বর্প, 
হইয়াছে। 

ছরিদাসী সবৈষ্চধীর গানে বিরত হইয়া 
সকলে উঠিয়া গেলেন, কুন্দনন্দিনী হাব! মেরে, 
সে বৈষ্ণধীর নিকট বসিগা বহিল, তাহার সহিত 
বাক্যালাপে কোন পোষ হইতে পারে, ইছা 
তাহার বুদ্ধিতে আসিল না। সংসার-জ্ঞান 
পাকিলে কোনহ্রপ দোষের কারণ পরিহার 
জস্তও কুন্দনন্দিনী স্থান ত্যাগে তংপর ছইভ্‌। 
অবশ্থ কুন্দের লগেন্দ্রচিন্তাদনিত অন্তমনক্কতাওঁ 
তাহার এ অলাবধানতার কারণ স্বরূপ হইয়া 
ছিল। কুন্দনন্দিনী সরলা অবলা বলিয়াই 
প্ৰপ্রে মাতৃনিদ্দেশের বিরুদ্ধে, তাহার প্রাণ 
খাতিনী হীরা তাহার বিশ্বাসডাগিনী হইয়াছিল? 
কেবল বিশ্বাসভাগিনী নহে, কমলাপেক্ষাও 
হীরা তাহার প্রতি অধিকতর স্রেহশালিনী 
বলিয়া তাহার ধারণ। জন্মিত্রাছিল। এ সকলই 
কুলে সবল প্ররুতিব ক? কিস, সর্ঘামুধ' 


পম পংশা। | ব্ষহক্ষের 


এবং তৎপরে নগেল্র কর্তৃক পরিত্যক্ত গোবিন্দ 
পুরের বাড়ীতে, কুন্দ যখন গৃহিবা, কুন্দ হখন 
কর্মী, তখন, গৃহিনী ভাবির! কেছ তাহাকে 
কোন কথা কহিলে, হখন তিনি ভাবিতেন 
তাহাকে তামা! করিতেছে, দেওঘানজ্ী কোন 
কথা দিত্াসা করিত পাঠ।ইলে, বপন তাহার 
বুক ছড় দুড় করিত, নগেম্বলাথ তাহাকে পর 
লিখিতেন লা, দেওয়ালজীর নিকট হইতে নগেন্দ্র- 
নাথের পত্র গুলি" চাহিয়া মানিলা পড়িতেন 
এবং নিপের নিকট বাখিতেম, সেই পত্রগুলি 
দেওয়ানপ্রী কিরাইগ্া চাহিবেন মনে করিয়া 
ঘখন তাহার সুপ গুকাটত, তখন তাহাকে 
বুঝিতে হইলে, তাহার সবলহার অর্থ সম্প্রসারণ 
করিতে হত। তখন হ্বানবা বুঝিতে পারি 
তাহার দরলতার অর্গ কেবল সংসারক্তানের 
অভাব নহে, হাহা এাঙ্গার আস্মাপ্তিতবস্ঞান- 
বিহীনতাও বটে। ভকদ্বভাবসম্পরা, জাঘ্বণ 
সংকোচপরাগ্রণা, কু্নলিলী আপনাকে অতি 
ক্ষুত্র বলিঘা ভাবিতেল, এ সংসারে তিনি বে 
কেহ, তাহার যে কোন অধিকার আছে, ইহা 
তিনি কখনও মনে করিতেন ন! । কপালফুওলা, 
বিজন বলে বাস কবিরা, মনুবাসমাপ্ের বাহিরে 
থাকিয়া, সেই;এক স্বাধীনতার ভাবে পরিবন্ধিত 
ছুইয়াছিলেন, সঙগাজ-নিরমের ধার ধারিতেল 
না-অথচ প্রকৃতির গঠনে, পবিত্র হুদা 
মাজবে তাহাকে জানিরাছিল । কুন্দনন্দিনী, 
মমুযা অধো বাস করিযাও, ইহ সংসারের 
লাক হইহাও, যেন সংসারের সঙ্গে 
দিশিতেন লা, বেন নিলিপ্ত ভাবে, অন্তহলে, 
জীবনাতিপাত করিতেন। এ প্রকৃতির 
পোষকঠাব জন্য স্নিও আয্োক্তন কৰিয়া 


কয়েকটি চিত্র be» 


রাপিযাছিলেন ; বলবেষ্টিত, মন্থষ্যসমাগম- 
বিরহিত, তথগৃহে, একাকী পিতৃলেযান্৷ নিরত 
প্রাকিরা, সংসারলংশ্রববিহীন ভাবে, কুন্দ- 
নন্দিনী আপনার ভিন্নলৌকিক প্রকৃতির ইন্ধন 
সংগ্রহ করিতেছিলেন। এ সংলারের কোন 
ভাবই কুন্দপ্রক্ততিতে বীজ নিছিত করে নাই, 
যতদিন এ সংলাবে তিনি জীবন বহুল 
করিয়াছিলেন, পার্খিন কোন কিছুরই 
অন্ধুরোপগম তাহাতে লক্ষিত হচ্ছ নাই ।. প্রেম 
ম্বর্গীয় জিনিল, এ স্বর্গের জীবের হৃদয়ে 
তাহা প্রকৃতিনিহিত হইছিল, তাহাই গাহার 
এ জীবনে কলেবব ধারণ করিপ্রাছে, কেবল 
তাহাতেই তাহার জন্তিত্ত তাহার নিদের 
এসং অন্য নেব অগ্রচ়ুতিগত হইয়াছে। 
বালো, পিতৃগুহে, দেবোপন কান্তি দেখিয়। 
মহাপুরুষেধ মুঠি সবলোকন করিপা নগেশ্তর- 
লাথেব প্রতি তাহার মে প্রেমাছুরাগের 
লঞ্চাব হইপ্লাছিল, যৌবলেঃ সে প্রেমপাত্রের 
নিরবচ্ছিত্র সাপ্রিধো, যে পান্ত সে অনুরাগ 
নবজীবন প্রাণ্ত না হটরাছিল লে পর্ধান্ত 
আমর! কুন্দের ন্বা্থীন অন্তিত্ব দেখিতে 
পাই না, সে পধ্যস্ত কুন্দ কেবল মৃং- 
পুক্তলীর স্কান্ন অন্তভালিত হইয়া আসিয়াছে । 
তারাচরণের সহিত তাহার পক্সিপরেক্ন কিছুই 
সে বুঝে নাই, তারাচরণের সহিত ' তাহার 
কি সম্বন্ধ তাছা লে জানিত না, কেবল 
তারাগ্প খন গোর করিয়া তাহাকে 
দেবেহ্ছ দত্ত প্রতৃতির লঙ্গুথে আনিয়া উপস্থিত 
করিত, তখন ভাবিত, “এ কোথা হইতে 
আসিল, এ আমাকে এক্সরপে জালাতন করে 
কেন?” 


জয়া কা প্ৰদুংপকাতৰৰা এবং পরোপ 


9 ৩ 
কার-প্রবৃতি প্রদান কবিযাত কৰি পাল, 
কুণ্ডলা-চরিত্র মহত্বে উত্রীত কবিয়াছেন; 
সে বৃত্তি হৃদরে পাকিয়া, কপলেকুগুলাকে 
কাৰ্য্যনীলা কমিয়াছিল। কুন্দনন্চনীকে তিনি 
মহধাসংপারে সংস্থাপিত করিয়াও, সে যেন 
এ সংলারের নহে, এ সংসার যেন তাহার 
অন্ত নহে, এরূপ দেখাইবার চেষ্টা করিয়া” 
ছেন; স্বদেশত্রষ্ট হইয়া বিদেশে, এ হীনতর 
লোকে, এ দুঃখের সংসারে, যেন লে 
পর্ধ্যটকরূণে আসিয়াছিল | তাই কুন্দ্নন্দনী 
সংসারফ্তানবিভীনা সরলা আলতা. তাই সে 
ভীক্রব্বভাবসম্পত্া, এ আফ়- 
দিলোপোস্ুর্খী । কা্ণাধিলতোংপাদ্নক্ষম বৃত্তি, 
এরূপ অবস্থা কুন্নস্িনীতে দলগত চত 
না, তাই কবি কুন্-ছনয়ে পনির প্রেম 
নিছিত করিয়া কুন্দচরিত্রের সৌন্দধ্য সম্পাদন 
করিয়াছেন। 

পাঠক এ পৌল্্শোব সহিত দে 
চরিত্রেক্স স্কা্ত পৌল্ধা সংযোগ করিয়া 
দেখুন, কপালকুণ্ডলার হ্যা বিশ্মন্োৎপাদনে 
অক্ষম হইলেও, কুন্দনন্দিলী9 মহববিহীল! 
নহে । কমল বলিল “কুন্দ জামার সঙ্গে 
চল” 

কুন্দের চক্ষে আবার জল পড়িতে 
লাগিল। কমল বলিল, “নহিনে নয়। 
সোপান্ন সংসার ছারখার গেল ।” 

কুন্দ কাদিতে লাপিল। কমল বনিলেন, 
শ্বাবি? মলে করিশ্না দেখ ?__" 

কুন্দ অনেকক্ষণ পরে চক্ষু মুছিরা উঠি 
বিছা বলিল “বাব ।” 

অনেকক্ষণ পরে কেন? তাহা কমল 
বুঝিল। বুঝিল বে, কুন্নন্দিনা পরের নঙ্গণ- 


সংসারে 






বগীদশত 


{ ১১শ বন, কান্তিক, ১:১৮ 


মন্দিরে আপনাব প্রাণের প্রান বলি দিল। 


নগেন্ছের মঙ্গলা, হুধ্যমূবীব মঙ্গলার্থ, 
নগেক্ছকে তুলিতে স্বীকৃত হইল । সেই আন্ত 
অনেকক্ষণ লাগিল। আপনার মঙ্গল? 


কমল বুঝিরাছিলেন থে, কুন্দনন্দিনী আপনার 
মঙ্গল বুঝিতে পারে লা।-_লগেক্গনাথ বে 
কুন্দেশ্ব জন্ত উন্মত্ত, কুন্দ তাহা বুবিত না; 
ইছা! কুদ্দের সরলত!। প্রদোধান্ধকারে,- 
অন্ত:পুরোস্থালে, সবোবরসোপলানস্তরে, লগেম্্- 
লাণ নিমস্ছনে-মরৎ-সঙ্কম-চালিতা কুন্দনন্দিনীর 
পার্শ্বে উপনীত ভইরা, কুন্দনন্দিনীর সন্দেহ 
ভক্সন করিলেন, তংপ্রতি ঠাচাব অপরিলীম 
ভালবাসা চানা দ্র, ঠাহাকে গৃহিনী করিতে 
চাহিলেন, কুন্দনন্দিনী বাকাহীনার “না” 
দ্বারা সকন কথার উত্তব করিলেন। 
ইহ! কুন্দনন্দিনীর হৃদ্ত্রমহত্ব। এ “না” 
অর্থব্যৱক, ইহার অর্থ এই--“আমি 
তোমাকে দেখিরাই সুখী, তোমাকে ভাল- 
বালিয়াই আমীর সুখ । তোমার ভালবাস! 
পাইবাব আকাম! আমার ছনত্রে অপরি- 
মিত হইলেও, আমি ভাহা পাইবার আশা 
করি নাই, আপনাকে পাটসার ঘোগ্যাও মনে 
করি নাই। তথাপি তুমি যে আমাকে 
ভালবাল, ইহ! জানিয়া আমি নিরতিশর ব্দানন্দ 
লাভ করিলাম, কিন্ত আমি নিজের সুখের অস্ত 
তোমার এবং সর্য্যমূখীর মঙ্গলের প্রতিগমন 
করিতে ইচ্ছা করি না|" কুন্দলন্দিনীর কথা 
ও কার্ধো তাহার এইরূপ হৃদদুভাবই প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহার কথা ও কার্যে তাহার এই 
কূপ হৃদয়দহ বই প্রমাণিত করিক্সাছে। কৰি” 
তাহাকে মানবী করিয়| সৃজন করিয়াছেন, সেই 
মানবীচরিত্রের বে কুন্দ ডাছার নগেস্রাহু- 


গম সংখা) 


রাগের প্রতিনান আকা ক্ষ! করিগ্রাছেন, ননে 
করিল্নাছেন নগেশ্র স্ু্যমুখীর স্বামী না হুইগ্া 
তাহার স্বামী হইলে কত স্ুথী হুইতেন। 
তথাপি, যদিও সরলতাবশতঃ তিনি শর্ধ্যমুপীর 
উচ্চোগে নগেক্ধের সহিত তাহার পরিপতে 
আপত্তির কারণ বুঝিতে পারেন লাই, সূর্ধ্যমুখী 
গৃহত্যাগ করিয়া গেলেই সে আন তাহার 
জন্মিয়াছে, এবং তপন তিনি “কি করিলে 
বাধার যেমন ছিল তেননি হর,” তাহার 
জন্ত বাগ্র হুইপ্রাছেন। কেবল বাগ্র হইঘ্াছেন 
তাহা নহে, পরিশেষে আস্মোন্ম,লনপূর্কাক 
শূর্ধ্যমুখীর শ্থখকণ্টক নিবাকৃত কবিয়াছেন। 
কবি, কুন্দলল্দিনীর নিবপানে প্রাআগ 
অধিকতর শ্বভাবস্ভাবিত করিবার চন্য, 
কুন্দের সংকম কারের পৰিলত কবিপার পথ 
সহজ করিপ্া দিবার দন্ড, নগেপ্রনাণের তাহার 


প্রতি তাচ্ছিল্য ও নি্্যতাদ্র সে ঘটনার 
অব্যবহিত কারন লংযোলন করিপ্রছেন। 
কিস্ত কুন্দনন্দিনীব প্রাণতাাগের ইচ্ছা গর 


তাচ্ছিপ্যপনিত মভিন[ল হইতে সনুস্থৃত নহে, 
তাহ। তাহার চরিত্রমাহায্রা, শুর্গ্যমূখীয় 
ন্মধান্তরায়ের দূরীকরণ-মানস ছইতে প্রন্থত। 
ইহা তিনি নরণ সমনে নিজনুখে নগেন্থন'থকে 
বলিয়া গিপাছেন। কৰি কুন্দকে দেবলোক 
হইতে অবতীর্ণ করিশ্নাচিলেন, তাহাকে নিম্পৃহা 
আঁকাক্ফাহীনা, অতিমাশ্বধিক করিয়া গড়িলে 
কুন্দ ধেবীই পাকিয়া থাইতেন। কিন্ত তাহাতে 
মাহুবের কি লাভ হুইত বলিতে পারি না। 
দেবত| সাদুঘাপেক্ষা শে, তাহাতে মানুষের 
কি? মানুষ, মাম্ুয হইয়া, মাহবের ছুর্ববলতার- 
কারণ স্বার্থপরতার কবণ নীচতার কারণ 
আকাক্ষাদি লগ ন্মগরগণ কবিশ্রা, ঘদি 


নিষ্রুক্ষের কয়েকটি চিত্র 


শু১ 


অন্তেহ নস্গণেব জগত, সংসারের মঙ্গলের জন, 
ত্যাগ শ্বীকারে সনর্থ হস্স, যদি মাহুঘ থাকিয়াই 
দেবত্বে উঠিতে পারে, তবেই তাহার গৌরব, 
এবং এক্সপ চরিত্রই মানবশিক্ষার অধিকতর 
উপযোগী) তাহার পর, কুন্দকে মানবী-চরিত্র 
প্রদান না করিলে, কবি বে্পপে ' তাহার 
কআতখ্যারিকার সনাধান করিশ্রাছেন তাহা 
সন্ভাবিত হইত না, তাহার দর্ধোমুখী এবং 
নগেস্্রচরিত্রের পুরণ বিকাশ ছুঃসাধ্য হইত, 
কেবল এক কুন্দকে নিহ্ুক্বোদনে দেবতা 
গড়িবার দন্ত তিনি চার কাবোর কত 


সৌন্দর্য অস্থই রাখিতে বাধা হুইতেন। 
আহএন নেপা যাটতেছে, অনেক চিন্তা 


করিপ্াই তাচাকে কুন্দলক্ষিলীতে একটুক 
মাননীহের সমালেশ করিতে চটরাছে। ইত। 
দ্বারা তিনি বহু প্রয়োজন সম্পন্ন করিঙ্গাছেল, 
পচ ইচাতে কুল্চরিত্রেরও গৌরব বৃদ্ধি 
ভইপ্রাছে। লেইক্ষপ ক্ুর্ণামুর্সীর নিরবচ্ছিন্ন 
গ্ান্তীর্দোর মধো ক্ষণিক ধৈর্যাচ্যতি দ্বারা 
তিনি তাহার প্রপ্নো জনবিশেষ-সাধনে 
তৎপরতা দেখাইক্সাছেন। কুদ্দনন্দিনীকে গৃছ- 
বহিষ্কতা করিয়া, সূর্য্যনুখী শ্বামীর নিকট 
আপনাকে অপরাধিনী মনে করিতেছিলেন; 
তাই তাহার প্রতিপূরণম্বরূপ কুন্দনন্দিনীকে 
স্বামী দান করিয়া, তাহার গৃহত্যাগে প্রবৃত্তি 
হুইরাছিল। অন্ত ধা, স্বামীসর্্বশ্বার, পতিগত- 
স্রাণার এ সংকল্প সন্ভাবিত হইত না। 
আবার নিতাপ্রসন্নতামদ্রী, চির্প্রেমমরী, 
কমলকেও কবি একস্থলে তাহার প্রকুতি 
লত্বন করাই্্াছেন। যে কমল, কুকের 
প্রণর-নৈবাহ্ে, তাহাব দুখে দুঃগী হইয়া, 
তাহাকে কোটঢে লইয়া, তাহাব চোখেব ভগ 


বঙ্গীদ পন 
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মুছাইয়া দিয়াছিলেন, এবং আপনা চক্ষের 
জলে তাহার কেশনান [শিশিরসিক্ত 
করিমাছিলেন, সেই কনল, নগেঙ্সের রুষ্ট 
বাক্যে ব্যথিত হনঙ্গা, সাম্বল পাইবার আশার, 
তংসসীপে উপনীতা কুন্দকে প্রত্যাণ্যান 
করিঙ্কাছেন। উতর চিত্রই স্বাভাবিক । 
কুন্দের নিরাশ প্রণয়ের নর্ম্মবেদনা ঘখন 
কুদ্দেতে আবদ্ধ ছিল, অন্ত কাচারও 
অনিষ্টোংপাদন করে নাই, কুন্দ তপন সহাজেই 
কোমলম্বপর! কনলেধ সদবেদনাব পাত্রী 
হইয়াছিল ; কুন্দের প্রামহবাগেব সানরিক 
মাদলো যপন কনর বুড় ভালবাসার 
হর্ঘানুথ! গৃহৱাগিনা হইলেন, তপন ছন্দের 
পতি কনলের নপ্রদনতংর কারন উপস্থিত 
ছইল। অথচ কনণের এই সামগ্রিক 
অপ্রসন্রতা, কেবল  কুন্দনসিনাকে নহে, 
দ্গংসংসারকেই শিক্ষা দিতেছে যে, “লকল 
স্বখেরই লীলা আছে” চগং-সংসারকে বিষ- 
বৃক্ষের ফলের বিক্ুক্ধে সতর্ক করিতেছে) 
পাঠক দেখিবেন নিননৃক্ষে অনাবপ্যক কিছুই 
লাই, অতি সানাগ্ত ঘটনাও কবির চিন্তা- 
গ্রস্ত এবং কৌপলরূপে ব্যবঙ্গত। তাই 
ভাবি, এত চিচ! করিয়া বই লেখে কর্ন 
লোকে ? অখবা, আনরা! যাহা বিশেব চিন্তার 
ফল বলিয়| মনে করিতেছি, অসাধারণ 
প্রতিভার নিকট তাহা সহজেই প্রতীয়মান 
হইয়াছিল । সর্ধাং। বিধবৃক্ষ একখানি অপূর্ব 
গ্রন্থ, জঙ্গতের সাহিতাভাগডারে এন্সপ 
অমূল্য গন্তের সংখ্যা বড় মধিক নছে।__ 
সর্ধ্যমুধী গৃহত্যাগ করিয়৷ গিশ্নাছেন, 
লগেন্তুনাথ তাহার অনুসন্ধানে দেশত্যাগ 
হইয়াছেন । কুন্দনন্দিনী ডানিতেছেন“সর্ণ্যসুপীর 
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এই দশা আমা হইতে চইল। শুৰ্্যমূখী 
আমাকে রক্ষা করির।ছিল _-আনাকে ভগিনীর 
ভার ভ।লবাসিত__তাহাকে পথের বাঙ্গালী 
করিলাম ; আনার মত অভাগিনী কি আর 


আছে? আমি মরিলাম না| কেন? এখন 
মরি না কেন? =< + * হি 
হুর্ধযনুখী ফিরিরা আসে, তবে মরিব। আন 


তার স্ণের পপে কাটা হব ন1।” স্বর্ধ্যযুখী 
মৃ এই বিশ্বাসে, নগেন্দছের বিষয়ের দানপত্রাদি 
[লিধিত হইল, নগেন্দনাথ তাহা রেছেষ্টারী 
করিবার জগ্ভ গে।বিন্দপুবে 'মাসিলেন, 
হুশ কনলও আলিলেন। কুল্দ্নন্চিনী কমলের 
লিকট হুর্দাসুষাধ সৃবঢ়াস'সাৰ শুলিগ্া কাৰিতে 


লাগিলেন। কাদিলেন কেন? তাহার ত 
স্থখী হইবারই কণা । কেননা, সু্ধাসুখীর 
গ্রহত্যাগে নগেন্দের জদয়ে যে ঝটকা. 
উপস্থিত হউ্যাছিল, শ্ুৰামুপীর মৃত্যুর 
সঙ্গে সে কটিকা প্রশনিত হইয়া 
শাস্তি আলিলে, কুলকে লইয়াই 
নগোন্দ্রের সংসার করিবার সশ্যাবন।। এ 


সন্ডাবনায় কুন্দের ত উৎংচদুল্ হওয়াই 
দ্বাভাবিক। তাহা না হই, কুন্দ স্দাুখীর 
শোকে কাঁদিতে লাগিলেন । এ কি পার্থিব: 
প্রকৃতি? না, কুন্দনন্দিনী ইহা স্বৰ্গলোক: 
হইতে সঙ্গে আনিযাছিলেন ? পাঠক দি 
কুন্দনন্দিনীর ভৃদরমহর সন্ধে এখনও স্থির- 
বিশ্বাস ন! হুইয়া থাকেন, তবে সে চরিত্রের 
সৌন্ধ্যানুসন্ধানের পথে অগ্রসর হউন।-_ 
বিপরীতপ্রকৃতিক চিত্রের সমাবেশে 
চরিত্র-স্ষ,.বণক্ষমতা আনাবের কবির অতি 
অসাধারণ। বিধবৃক্ষে,  কুন্দ-হীরা-চিত্রে, 
হ্যন্ীকসলনণিব পাশে হৈনবতী চিত্রে, 


৭ম সংখ্য। ] 


লগেন্দের সান্লিধো দেবেম্্-চিহ-সংস্থ্যপলে, দে 
ক্ষমত) চরম স্দুর্ভি লাভ কুরি্রাছে। হীরা 
ও কুন্দ উত্তঙ্গেই নিরাশ প্রণস্নের চিত্র! কিন্ত 
পাঠক দেধিরেন, এই নিরাশার প্রভাব 
চর্িব্দ্বস্রে কিরূপ ভিন্ন তাবে প্রকটিত হইরাছে। 
হীরার অভিলাব দেবেন্দাভিসূসী, দেসেম্রের 
অভিলাষ কুন্দাভিমুদী । কুন্দ হীরার ঈন্নিত 
কিছু দোব নাই । গালি ঈর্যানলদ্ডা হীরা 
কুন্দের প্রাণনাশে হৃতসংকমা। এবং কুন্দ 
তাছার ন্বদয়দহব্বে নিচ্ষের প্রাণ বিসর্চ্চন 
করিয়া, থাকিলেও, হীরা বিষদানে তাহার 
সহায়তা করিপ্গা সে ঈর্ঘাকরুধিত প্রকৃতির 
পর়িচর প্রদান কবিরাচে। আব কুন্দ কি 
কাহারও প্রতি কখনও ঈর্দ! বা অন্তরূপ 
প্রতিকূল ভাবে প্রণোদিত তইরাছে? 
সূর্য্যমুদী বুন্দকে গৃহবহিষ্ঠত করিস, তাহার 
জীবনের একলার সুপ নগেন্লদ্শন. তাহা 
হুইতেও তাহাকে বঞ্চিত করিয়াছিলেন। কুন্দ 
কি একটা কথাও সুর্গামুখবীর বিরুদ্ধে কখনও 
ভাবিয়াছে বা ধলিগ্লাছে ? কেহ কি এমন 
ছিল, ঘাহার সম্বন্ধে নিলের প্রণহলৈরাহ 


বিশ্দৃত অতীতের ভায়া 


৬৩ 


বা মলোছ্ঃপের জন, কুন্দ কোনেরূপ বিরুদ্ধ 
ভাব হৃদরে পোবিত করিয়াছে, বা কোনক্প 
মন্দ কথা তাহার দুধ হইতে বাহির হইয়াছে? 
এও কি স্বর্গের প্রকৃতি নহে? আবার বদি 
স্বর্গে ছবির সহিত নরকের চিত্রের তুলনায় 
দোষের কণা না হ্য়, তনে, পাঠক, কৰি 
ভিন্ন কাবোর োহিণীকে নানিক্স! কুন্দেকস 
পার্খে স্থাপিত করিস, একবার উত্তর চিত্রের 
ফলাফল পরিদর্শন করুন। কুন্দ স্বর্গের জীব, 
এ পৃথিবীতে স্বর্গের দৃপ্ত নগেশ্ব-হর্য্যসুখীর 
প্রণন্নের সংশ্রবে আাসির, সে স্বর্গন্থের 
ক্ষণিক ব্যাঘাত চশ্মাইযা থাকিলেও, তাহা 
স্বিগুণিত করিগ! রাখিঙ্গা গেল ; আর রোহিনী 
নরকের চীব, লে মে পবিত্র-প্রণক্স-মিলনের 
সংতর্ষে মালিক্সাছিল তাহার ধ্বংশ সাধন 
করিয়া, এমরকে চিরদুঃখিলী করিরা, 
গোনিন্দলালকে পতিত করিনা, আপনার কর্ম্ম- 
ফলহরূপ, অপনৃত্যুর হবার দিয়া, নরকের অসঙ্থ 
যন্তুণ! মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল । কি আশ্চৰ্য্য 
প্রভেদ | কি ছপরূপ বৈষম্য! বৈপরীতো 
চরিত্রশদুত্ধির কি অরুল্য দৃষ্টান্ত! কুন্দ 
প্রকৃতই কবির অপূর্ব সৃষ্টি ।* 
উলোকন।খ চক্রবর্তী । 


fl বিস্থত অতীতের ছায়া 


সে-, কত, কালের কথা তা’ বলা যায় 
লা। ইতিহাসের তখন সৃষ্টি হয় নাই। 
সাহৰ তখন সমাজ নামক একট! পেবণ- 
ষন্তরকে নিদ্ের চারিদিকে নির্সভাবে 
গড়িয়া তোলে নাই। তখন যাহ 
মানুষকে সহজ দ্বাভাবিক্ষ প্রীতি হা?। নেশ্দল 
ও সতেঙগ্গ বাধিত খড় ছোটর তেন 


তখন ব্রাক্ষলী মূর্তি ধারণ করে লাই) 
এ হেন কুশনশ্রিনী কৈ রোহিনীর লহিত 
সহতেইীক } সঙ্গীত-ও-রহক্ত-রল-পণ্জিত, স্বনাছ খ্যাত 
পদক খে শ্রল।ল রায় মহাশযকে. বঙ্গব্র্শনে প্রকাশিত 
আহার মোহিনী” নক ক্ষুতর গত কুদ্বকে কোনরাশে 
উালিক্গা আনিচা হোহিণীর সহিত এক হোগীযুক 


করিতে পেখিংঃ। উপ অ্রবন্ধলেখক ঘিন্বিত 
হুইউৎাছিলেন। অর: লেঃ 
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হনীর অর্থ তখন (বলাস-হিত্রযের পদ্ধিল 
জাবর্ত্তে- স্বপীরৃত হইত ন! ৷ যাহার আছে 
এবং যাহার নাই. পাশাপাশি বসিয়া 
তাহার! সহাক্ষদুখে প্রক্কতির এশর্খা-সুর্যোর 
রশ্মি চক্সের কিরণের মৃত সমান 
উপতোগ করিত। একের দুঃখে 'অক্যে 
ছুঃখ প্রকাশ করিতে না পারিলেও, দুঃখ 
বোধ কর্বিত। তায! শিশুর অর্দ্রক্ষ ট কথার 
মত হধুর ও যথার্থবোধক ছিল। যাহুয 
তখনও কুটিলতা শিখে সই, অলঙ্কৃত মিথটা- 
দ্বারা সত্যকে বিধ্বস্ত ও মলিন করিয়া 
তুলে নাই । হিংসা, ধেহ, পীড়ন ছিল না 
তা’ নগ্ন; কিন্তু তাহারা কৌশল ও কপটতা 
মণ্ডিত হইয্স। দ্বিগুণ ভ্যন্ধর হুইয়। উঠে 
নাই । শিশুর হালি কান্নার মত মাহুষের 
প্রতি মানবের প্রীতি বা বিশ্বে সহজে ও 
অনায়াসে কুটিয়া উঠিত । মানুষের স্বাভাবিক 
বজিগুলা তখন কাটা গাছে ঝোপের 
মত এমন ভাবে পরস্পরকে জড়াইয়া ধরে 
নাই ধে দঘ্া ক্ষি রোধ, ভালবান। কি 
হিংসা, বদাক্ততা কি অহঙ্কার, পবে(পকার 
কি উচ্চাতিগাঘ, শিষ্টাচার কি চাতুরী, বুঝা 
কঠিন। অনেকে হগ্প ত বলিবেন তখনও 
মাদুঘের সম্যক পরিণতি হয় নাই; মাহুখ 
তখন কেবলমাত্র পশুত্বের সীমা অতিক্রয 
করিয়াছে। হইতে পারে। [কন্ত সেই 
সরল, স্বন্দর, অকপট হৃদয় মানুষ কি আর 
কখনও ফিরিস্া। পাইবে? 
সেখানে অনন্ত জলধি নীল জলরাশি 
বিস্তীর্ণ করিয়া প্রক্কৃতি অনুঢ়া কন্ঠার 
স্তায় শুদ্ধভাবে দণ্ডাযমান। কোন সীহা- 
শূন্য অনির্দেহ বন্ধ মেন তাহার আকর্মণ। 


বজদশুন 


[১১শ বর্ম, কাতিক, ১৩১৬ 


ভাই উত্তাল তরঙ্গরাশি সিন্ধু বক্ষ বিদীশ 
করিয়া মধ্যে মধ্যে যেন তপ্ত দীর্ঘ শিশ্বালের 
মত তাহার হদর মধিত করিনা] অনস্তেক্ 
অভিমুখে চুটিতেছে, কখন বা 'উন্মাদের 
স্কায় কিরিগ্বা আসিত়। বেলাতূষে সৃর্ছিত 
হইয়া পড়িতেছে। অদূরে কল্পিত গ্রাখল 
ভূমিথশু যেন স্পর্শালসে সিন্ধবালার গার 
ঢলিয়া! পড়িকসাছে। সর্ষের রশ্মি নীলঙ্গলে 
ডুবিয়া গেলে লক্ষত্ররাজি যখন তিষিরা- 
বরণের অন্ততাল হইতে মৃতু হাসিয়া উকি 
মাবিতে থাকে. তখন চঙ্ছদেব নভোমঞগ্ডদ 
উদ্ভাসিত কাব দীপ্ত আলে।কে সমূদকে 
আহবান করে। সমর সেই আহ্বানে 
তরঙ্গ তুলিঘ নৃত্য সরে, চাদও তালে তালে 
নাচিয়।, খেলিপ্রা, হালি কোন্‌ সয় 
খুযাইয়। পড়ে। এইক্মপে কতদিন প্রকুতির 
লগ ক্ষেত্রে লীল।ড়ঘর চলিয্নাছে কে বলিতে 
পারে? 

পৃধিবী তখন জনবহুল ছিল না। 
সমুপ্রতরঙ্গচুছিত এই শ্যামল ভুমিখণ্ডের 
ঘধাতাপে অতি অল্প সংখ্যক লরনারী বাস 
করিত $ বর্তমান যুগের সভ্যতার কোন 
লক্ষণ সেই নিভৃত লোকালয়ে বিস্যষান 
ছিল না। তাহার! বৃক্ষতলে অথবা পর্ণ- 
কুটীরে বাস করিত। গাছের পাতা 
কিথা বন্ধল দ্বারা লক্ষ! নিবারণের চেষ্টা 
করিত। বনের ফল ও মৃগস্বালন্ধ মাংসের 
দ্বারা জীবন রক্ষা কর্রিত। ঝারণার জল 
তাহাদের পিপাসা ও বৃক্ষের ছায়া তাহাদের 
শ্রাস্তি দুর কনিত। তাহারা এই বনরাজি 
পূর্ণ, সমূদ্রমেখলা ভুমিথণ্ডে ব্যাপ্খশ।বকের 
সঙ্গে খেলা করিত, পাশীপ্র সঙ্গে গান 


৭ম সংখা 
করিত, স্বগশ্িউর্র সঙ্গে দৌড়াদৌড়ি 
করিত । কেহ তাহাদের হিংপা করিত 


না, রোষ করিত না, স্বাধীনতা। হুরণের 
চেষ্ট! করিত লা! তাহার! স্বভাবঞ্জাত 
শিশ্দল কুস্মুমের মত এই সমূত্রতীরে জস্মিত, 
ছাসিত, পেলিত, মর্রিত। স্মথছুঃখের 
ছার। তখনও খন হইর। তাহাদের সমস্ত 
কর্ম ও চেষ্টাকে কঠিন কঠিয়। তোলে 
নাই। জন্ম ও সৃষ্ঠার সঙ্গে আশা ও অব- 
সাদকে জড়াইয়। দেয় নাই । জীবন মরণকে 
তাহারা সমান ম্বীকারু করিত। পুত্রের 
জন্মে উল্লাস কিছ) মৃঢ্যুতে শোকে বিহ্বল 
হইত না। তাহার! প্রকৃতির অলঙ্যা নিয়ম 
অতিক্রম করিবার দুর্ভিলাব হৃদনে পোষণ 
করিত না) তাহার! জানিত স্ুর্ধা যেমন 
প্রতাতে উদিত হয় ও সন্ধ্যার সময় অস্তগমন 
করে, তেমলি শিশু জন্মে ও বৃদ্ধ মরে) 
ইহা সমান, সহজ ও স্বাভাবিক ইহাতে 
হর্ষ নাই, শোক লাই ৷ দীর্ঘায়ত উত্রতবক্ষ 
স্বদৃচ এই নরনারীকুল রৌদ্রের উত্তাপ, বৃষ্টি 
জল কিনা হিমকে শত্রু ভাবিন্া। নানা 
কৌশলে আপনদিপকে পৃষ্খলিত ও জীর্ণ 
করে নাই। তাপ, হিম ও বাছুত্র অবাধ 
স্পর্শে তাহ।দের দেহ ঘুচ ও সবল হুইয়। 
উঠিত। রোগ তাহাদিগকে জীর্ণ ও ক্ষণ 
করিত ন।। বৃস্তচ্যুত পক পল্পবের ক্যানন 
স্বাতাবিক নিন্নমে কালপ্রান্ত হইলে তাহার! 
মৃত্যু দ্বারা কবলিত হইপ্র। পঞ্চতৃতে মিশাইয় 
যাইত ৷ 

তাহাদের বিধিবন্ধ সমাজ ছিল ম)। 
আইন আদালত ছিল লা? দস্ত পুরস্কার 
ছিল মা। এক আকাশ জল, একই প্রক্ততির 


বিশ্বত অতীডের ছায়। 
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সৌন্দর্ধ্য ও সম্পদে পরিপুষ্ট হইয়া, তাহারা! 
পরম্পরকে জড়াইয়া বাস করিত-_-কেহ 
কাহাকেও দলিত পীড়িত করিত না। পঞত্জ, 
পুষ্প, ফল ঘেমন একই বৃক্ষের রসাকর্ষ+ 
কররিদ্বা পরিণতি ও সার্বকত। লাত করে, 
তেমনি ইহার প্রক্ততির: বরে সন্মিলিত 
হুইয়। থাকিত--ঘেষ নাই, হিংল। নাই, 
বিরোধ নাই। প্রকৃতির এই তরুণ সম্ভান- 
গণ উদ্ার্যে আকাশের মত, সরলতায় 
শিশুর মত, কোমলতায় পুস্পের মত, সাহসে 
সিংহের মত, সহিষ্ণুতা পৃথিবীর মত ছিল ! 
দেশ ও কালের বেড়া ইহাদিগকে মুদ্ধ ও 
পীড়িত করিত লা। হান্ত-কৌতুক-সুন্দর 
শিশুর মাথার উপর দিদা যথানিদ্বমে 
যৌবন ও জরা বহিম্া যাইত; শিশু" 
স্বকুমার কাণ্ডি হানাইশ্রা অচঞ্চলমুখে মৃত্যু 
আলিঙ্গন করিত _ক্ষোত করিত না, সন্দেহ 
কর্রিতনা। পৃথিবীর এই আদিম অধি- 
বাপিগপ প্রকৃতিকে কখন অন্বীকার করিত, 
না। বিশ্বব্রাঙ্জোে বাৎং। কিছু আছে, তাহার" 
সমস্তই তাহারা অকুত্রিম ভভিবিলজজ 
পৌম্যের সহিত দ্বীকার করিত। বিনোধ' 
ও খদ্ধত্য তাহাদের শান্ত সুন্দর প্রকৃতিকে 
চঞ্চল ও প্রগলত করে মাই। পত্রিপুপ 
বিশ্ব-সৌন্দর্য্যের নিকট তাহারা প্রক্রততাঁষে- 
আস্থ-নিখেদন করিয্নাছিল। তাই বস 
নবারুণ-কিরণে রঞ্জিত হইয়া উষা জলে, 
স্থলে, পত্রে, পুশ্পে পুলক সঞ্চার “করিত, 
তখন বিশ্বত কালের এই নিলক্ষে নর- 
নারীকুল মুক্তান্বরতলে নতজান্থ হইয়া! বিশ- 
দেবতার নিকট তাহাদের ছদরের ভক্তি- 
পুপাঞ্জলি প্রেরণ করিত। অমস্ত বিশ্ৃত 


এক দশন 


৪৫৬ 


নীল সমুদ্রের ভীম জলকলেল ও প্রশান্ত 
নীলাকাশের দীণ্তিযান অসংখা সুন্দর 
নক্ষত্ররাজির হবো উদ্ধত জ্ঞানের অসাহবুং 
ঝুগডশ্লা প্রেরণ করিয়া তাহারা স্বভাব-হুন্দর 
ভ্বদক্েের উৎসকে ব্র্মকরে নাই। কুলের 
সুবাস, পাপিয়ার গন, বনল্পতির শোভা, 
সমুপ্রের তরঙ্গ, পর্বতের হর, চন্দ্রের হাসি, 
আকাশের বিস্তার, তাহাদিগকে বিশ্বর্ন ও 
পুলকে পরিপুরিত করিয়া রাধিয়াছিল। 
ইহার অধো তাহারা জীবনের সার্থকতা 
উপলব্ধি করিয়| মৌনী ও অচঞ্চল থাকিত। 

এইরূপে কত ছুগ অতাঁত হইয়াছে। 
তাহার পর এক দিন হঠ!২ এই নিভৃত 
তপোবনের শান্তি আলোড়িত কিয়া এক 
দল স্শগ্ত লোক এই আছ-প্রীত লরসংহতিকে 
আক্রমণ ও পরাজিত করিল। তাহাদের 
প্রমত জঙ্ঃধ্বনিতে সর্বত্র, বল ও কান্তার 


কাপিয়া উঠিল। বস্যজন্তগণ উদ্‌ত্রান্ত 
হুইন্গা চারিদিকে ছুটিতে লাগিল, এবং 
পলাইবার পথ না পাইয়া সমুক্রগর্ডে 
নিষল্দিত হুইয়া প্রাণ ছাত্রাইল। পরাভূত 


অধিবাদিগণ নিভাঁক ও স্থির ভাবে অদৃশ্য 
নিয়তির অপেক্ষা করিয়। রহিল। যখন 
আক্রমণকারিগণ দেখিল শত্রু সম্পূর্ণ আস্ম- 
সমর্পণ করিয়াছে, পুনরুখানের চেষ্টামাত্র 
নাই, তখন রক্তলোলুপ তরবারি কোব- 
নিবন্ধ ককিক়। জবিরুত প্রদেশে বিজয়নিশান 
উচ্ধাইল।' বিজন্গীদলের নেতা অধিকৃত 
রাজ্যের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইলেন । 
অমাত্যগণ শৌোঁধ্য, বীৰ্য, কৌশল ও শ্ৰেষ্ঠতা 
জঅঙুলায়ে রাজ্যের বিভিত্র বিতাগে নিহুক্ত 
ছইলেন। বিধিনিয়মে আবদ্ধ এক স্থাকোশল 
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শাসনবন্ত্ে্র প্রতিষ্ঠা হইল । বিজিত অধি- 
ব।লিগণ স্বানীনত৷ হারাইয়। কঠোর কম্িত 
নিশ্মেপ্র দস হইয়া পড়িল । উঠিতে বসিতে 
নিরম। এখন রাক্াজ্ঞা ব্যতীত আর কিছু 
হইবার উপায় শাই। যে প্রকৃতি এতকাল 
স্বেহময়ী জ্ননীরূপে সকলকে ক্রোড়ে সমান 
স্থান দিয়াঙ্থেন ও পরিপুষ্ট করিয়াছেন, তাহা 
এখন জন্নবৃপ্ত রাজার সম্পাতুরূপে পরি- 
গণিত ॥ রাজ! দয়া করিশ্ব। যাহাকে যাহা! 
দিবেন তাহাই তাহার প্রাপা, তাহা ছাড়া 
তৃণচী পৰ্যন্ত স্পর্শ করিবার অধিকার 
কাহারও নাই । প্রাঞ্পুকষগণ [িপুণ- 
হস্তে ব্যক্তিগত  অরধিকাদের সীমা 
নির্দেশ করিয়াছে ও নিশ্মন কঠোরতার 
সহিত তাহার সংরক্ষণ করিতেছে। 
প্রত্োক্ষের এয়ে।জন বিচার করিস্বা রাজা 
ভূমি বন্টন করিক্সা দিলেন) এবং ডূমি- 
কর্ণ দ্বার! আীবিক। নির্বাহ করিখ[র আদেশ 
দিলেন। উৎপন্ন শশ্যে উৎপাদনকারী 
প্রজার সম্পূর্ণ অধিকার রহিল না, তাহ!তেও 
রাজার দাবী। ক্রমে রাজার ভাওার স্ফীত 
হইতে লাগিল। যেখানে কোকিল-কৃজিত 
কুঞ্জবন ছিল, সেখানে রাজার প্রমোদ তবন : 
নিৰ্শ্মিত হুইল। শিল্প ও কলা প্রারুত: 
সৌন্দর্যকে হেগ্ন ও বিধ্বস্ত করিয়া! তুলিল। 
তপোবন নগরে পরিণত হইল । চারিদিকে 
উন্নত সৌধরাজি অতীত গৌরবের সমাধি - 
নিৰ্ব্বাণ করিল। সমাজের উপর বাজার যে- 
অধিকার, গৃহে পিতা পুত্রের উপর, স্বামী 
স্ত্রীর কুপর সেই অধিকার প্রাপ্ত হইলেন। 
রাজা প্র্ছার নিকট দেবতা, ঈশ্বর; পিতা 
পুত্রের নিকট, এব: স্বামী শরীর নিকট ঠিক 
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তাই । একেন আচ্ছা অক্তের নিকট 
অলঙ্বনীর়, অবস্ঠ প্রতিপাল্য। এমন কি 
প্রজা রাঞ্জাত্র এবং পুত্র পিতার সম্পতিরূপে 
পণা। এইকপ কঠিন শৃৰ্মলের ভিতর হইতে 
সত্যতার উন্মেষ হইতে লাপিল। আদিম 
অধিবাসিপপের আচার, ব্যবহার, ধর, কর্শ্ম, 
সকলই হিক্ত,ত ও পতর্রিত্যক্র হইতে লাগিল। 
তাহাদের লাঞ্জনত্র সীম; নাই। সভ্য 
সথাঞ্ে তাহাদের প্রবেশ নিবেধ__তাহান্সা 
বচ্ত, ইতর, অসত্য ॥। তাহাদের নযদেহ ও 
সরল, সত], অকপট বাক্য ও আচার উপ- 
হাসের বিষয় হইয়৷ উঠিল। সত্য অসত্য 
মিশ্রিত এই অভিনব সভ্য-জীবনের সহিত 
তাহাদের কোন ক্রমেই যোগ হইল ন।। 
তাহার! ক্রমে দৃণার পাত্র হুইগ্র। লোকালয় 
ত্যাগ করিল। বিজদী। সভ্যাগণ উৎসাহিত 
হইয়া ্রযে দেশের পঃ দেশ, জনপদের পর 
জনপদ আক্রমণ কিয়) ভৃপ্ৃষ্ঠ কম্পাস্বিত 
ও নরশোণিতে রঞ্জিত করিয়া তুলিল * 

বিংশ শতান্দির প্রনপ্ত সত্যতার 
আলোকে লুপ্ত অভীতের এই অস্পষ্ট 
চিত্রের মাঝখ।নে গাড়।ইলে আমাদের 
কি মনে হয়? তুমি কি মলে করিবেজানি 
না। কিন্তু আমার মনে হয়, মাহুষ 
সত্যতার বড়াই যতই করুক, সত্যতা 
সাম্যের স্থখবিধান করিলেও, আনশদ্দ হরুপ 
করিয়াছে । এখন মাহুষ অশেষ সুখে 
বেিত হইয়াও স্নান ও [নকানপ্ৰ । ইহার 
একটা ঝড় কারণ--সভ্যতা। আহুষকে স্বার্থ 
পরাণ করিয়া তাহার সুখের অঞরু।জ্ষা 
এত বঝাড়াইয়। দিয়াছে ঘে তাহার পূরণ 
ফথন হইবার নয। মাহুল স্ুষের জনত 





শিস্যৃত অতীতের ছায়। 


৪৫৭ 


উদ্মন্ত । সভাজগত স্ুথকেই যেন একমাত্র 
দেবতা করিয়া খাড়া করিজাছে? এবং 
উর্ধস্থাসে তাহার অজ্ঞাত অন্দিরের দিকে 
চুটিগাছে। হদি কৎনও দেবতা! পরস্পর 
হুন, এবং মানুষ সুখের চরম সীষ্ান্গ উপনীত 
হন্ত, _আকাক্ষ।ার নিবৃত্তি চইক্বা মামৰ 
বিমল স্থির আনন্দ ও শাস্তি লাভ করে, 
তখন এই বিশ্বব্যাপী ঘোর উল্মাছনার 
শেষ হইবে । কিন্তু পে আশা কোথায় ? যে 
চেষ্ট। দুঃখকে অন্বাকার করিয়। সুখের 
প্রতিষ্ঠা করিতে চান্স, তাহা কোন মতেই 
সফল হইতে পারে ন! । দুঃখ ছাড়া সুখের 
অস্তিত্ব নাই । ছুঃখকে সানিয়া লইলে 
তবে তাহা” জয় করা সম্ডব। যে ছুঃখকে 
অস্বীকার করিম সুখ চায়, সে মুগতৃষিকাদ 
অন্ধ হই ছুটিয়|। মপ্রে । বর্তমান সভ্যতা 
এ কথা শ্বীকার করে না। জ্ঞানই তাহার 
একমাত্র সহায় । সে জ্ঞানের সাহায্যে 
ছুত্তেঘ্ধ লুডায়িত সুদের সন্ধানে প্রন । 
তাই প্রত্যহ অসংখ্য কৌশল উত্তাবিত 
হইতেছে । শুধু জড় প্রকুতি এই জ্ঞান ও 
কৌশলের লক্ষ্য নহে । জল, স্থল, আকাশ 
আনত করিক্স। ইহা মানুষের উপর আ(বিপত্য 
বিস্তার করিতে, মাহুবকে ধ্বংস কমতে 
ব্যস্ত । মান নাহুবের শ্রেষ্ঠ শক্ত, হইর। 
উঠিয্াছে। মাহুবের উপর মাঙুবের তি 
নাই, বিশ্বাস নাই, শ্রদ্ধা নাই । সকলৈই 
লিজের সুখের অস্ত লালাদিত । মানু খের 
জন্য মাহুঘকে কষ্ট দিতে, কিনা প্রমোজন 
হইলে, বধ করিতে কত কৌশল, কত 
ব্য, কত বিধানের স্বষ্টি করিতেছে। 
কপটতা, হৃশসত। 


মিথ্িা।৷ ও স্ভাতার 


দক্সদৰ্শন 


শ৫৮ 
অলঙ্কার স্বরূপ হইয়াছে! ছুধংলকে পীড়ন 
করিয়া, ধ্বংস করিঘা, বলবঞানের বীত্রন্ধ 
কীন্তি ও সুখ! কে তাহাকে রোধ করিবে? 
কিন্ত ইহাতে তাহার আনন্দ কৈ? সে 
সর্বদা শঙ্কিত ও যত৷ ইছা বোধ হয় 
স্বাতাবিক। যে আস্ম-স্ুখের অন্য সকলের 
বল হত্ণ করিদ্বাছে, তাহার নিজের বল 
ও আধিপত্য পন্রপ্স্থিত শিশিরবিন্দুর 
ক্কায় চঞ্চল ও অনিশ্চিত । যে নর পীড়ন প্বারা 
সকলের মনে ভীতি সঞ্চার করিমাছে, সে 
যনে মনে সকলকেই ভগ্ন করে। পে 
সকলেরই ক্রুপাপাত্র তাহার মনে শাস্তি 
লাই, আনন্দ লাষ্ট। সে বিপুল বিলাগ- 
বাহৱলে] বেষ্টিত হইদাও নিরশুর কক ও 
পীড়িত। সুখ তাহার পক্ষে অন্থিশপ মাত্র। 
হায়! সত্যতার কি এই পরিণাম ? সপ্যতার 
গৰ্ব্বে স্ফীত হুইয়। মাচুল কি একেবারে অন্ধ 
হইতে চলিক্সছে ? যাগবের সঙ্গে মাহুযের 
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স্ধন্ধ কি এত বিধমস্ব হইয়! উঠিবে? 
গিরি, নদী, বন ও প্রান্তর ; নক্ষত্র, আকাশ 
ও জলধি; এবং অগণিত প্রাশিকুল__ 
ইহাদের সঙ্গে মাহুবে্র প্রাণের ঘোগ কি 
একেবারে বিচ্ছিশ্র করিতে হইবে? মাস্থধ 
এক কেবল প্রত্রোজনের তাড়নাতেই কলের 
পুতুলের মত হাসিবে, খেলিবে, কা 
করিবে ? যে প্রাণ সে একদিন শিশুর যত. 
অকপটে সমন্ত বিশ্ব চরচরে বিলাইয়া দিয়া 
সেই হুমা যহান্‌ জগদাদ্ছা্র সঙ্গে আত্মীয়তা 
সন্ধে যুক্ত কহিঘা পরমনন্দে গ1সিয়।ছিল, 
তাহার স্পন্দন কি সত্যতা বিরুদ্ধ? যদি 
তাই হল, তবে অসত্য যুগের সেই দৈশ্ত- 
জড়িত সরল অকপট সতা এবং পরিপূর্ণ 
শান্তি ও আনন্দসে পারপ্_ত বিশ্বজনীন 
মনুস্যত্ ফিঠিয়া আস্থক। আম তাহাকে 
যুক্ত করে সমন্ত মদুয্য তির মঙ্গলের জন্য 
আহ্বান করিতেছি । 
পঞ্চানন মজুমদার | 


জাগরণ 


পোহাল পোহাল বিভাবরী 
পুর্ব তোরণে অন ঝাশরী ! 
নাচে শুরজ তরী অতি চঞ্চল 
ফম্পিত অংগুক কেতন অঞ্চল, 


পল্লবে পল্পবে পাগল ছাগল 
লালস আলস পালরি। 


উদয় অচলতল সাজিল নন্দন, 
গগনে গগনে বনে জাগিল হম্নন, 


কনক ক্ষিরণ ধন শোভন শ্বন্দম 
স।মিছে শারদা সুন্দয়ী । 


দশদিক অঙ্গনে দিগসলাদল, 
ধবনিল শুস্ত তরি শঙ্খ হুমঙ্গল, 
চলতে চল চল রুপ ঘা(ত্র চল, 

৩ তুলি নব মালতী সঞ্জযী । 


শরীরী ন্দনাথ ঠাকুর । 


ভ্রান্তি - 


নধষ পরিচ্ছেদ a 


কৈশোত্রী কি মন্কিলেই পড়িল! গ্রামন্থ 

ছোট ধড় সকলের অন্থরোধ, তার উপর 

যৌদিদির কাতর অঙুনন্র, সতাই এক 

তদ্রপরিবারের জাতি যাইবার ভগ্র, কি 

বিপদই উপস্থিত4 কিশোরী এই সবদ্ধ স্থির 

করাতেই ত এত গোল--ছাত্স,এখল ত সেই 

সে নিমিত্তের ভাগী! সব দেই ত প্রার 
তার । হা বদ্ধ, তুমি বিবাহই যদি না 
করিবে, তবে এ প্রস্তাবে কেন শ্বীকৃত 

হইয়াছিলে ? তোমার মনে কি এই ছিল! 

শেখে কিশোরীকেই কি এ বিশাহ করিতে 
হইবে? না, কিশোরী ত এ জীবনে বিবাহ 
করিতে পারে না! মেণ্টে সুন্দরী. সুশীলা, 

শিক্ষিত! সবই বটে, বিশাহ করিতে হইলে 
এইন্রপ পত্নী ছুটিঘা উঠা লৌভাগোর কথাও 
বটে, কিন্ত কিশোরী কেমন করিয়া বিবাহ 

করিবে! নিজের প্রতিজ্ঞ, নিঞ্জে ন! হয় 

ভঙ্গ করা গেল, কিন্ত পোকে কি বলবে! 

কত লোকে কত টিটকারি দিবে, দলের 

লোকের। তাহাকে অশ্রদ্ধা করিবে,_এ 
সকল সহ কে করিবে? না. কিশোরী 

কিছুতেই বিষাহ করিবে না। 

মেয়ের অদৃষ্টে যা আছে তাই হইবে, 

কিশোরী তার কি করিতে পারে ? আচ্ছা, 

তান্স ঘাহাতে সুপাত্রে বিবাহ হয় তাহার 

চেষ্ট। পুনরায় করিতে কিশোরী গ্রস্ত ত আছে। 

কিন্তু আ্ছ বিবাহ ন! হইলে মেয়ের "জাতি 
যাইবে ঘে! তা কিশোরী কি করিবে? 
কিশোরীর মনে হনে এই প্রকারের নান। 


তর্ক, নীন। যুক্তি, নালা আন্দোলন উদার 
হইতে লাগিল । সে মনকে খুব দৃঢ় কিরন 
ক্াধিবার চেষ্টা করে, কিন্ত কাহারো 
অনুরোধে, কাহারে চক্ষের জলে ক্ষণিকের 
জন্য সে দৃঢ়তা কিছু শিবিল হইস্থা পড়ে, 
আবার সে সে শিথিলত1 দূর করিনা মনকে 
বস্ছের মত কঠিন করিতে চেষ্ট! করে। 

কিশোরী মনে মলে অনেক যুঝিয়া 
শেষ পরাল্ড হইল। ইহাকেই বলে 
এ্রন্জাপতির পরিহাস”! 

দশচকে ভগবান সত"! 

বাসর ঘন আদর জমিবার পূর্ব্বেই 
কিশোরী একখানি পত্র পাইল। 
শব - 

আমার প্রতি যে বিরক্ত হুইয়াছিলে, 
আশা করি, সে বিরঞি ভাব এখন আতর 
নাই । 

তোমার যনের ভাব এ ক্ষেত্রে আমি 
তোমাত্র চেয্ে অধিক বুঝিয়াছিলাম, তাই 
আজ এই কৌশল অবলদন করিয়াছি, প্রথম 
প্রস্তাবের সময় আমার মনে কোনদ্বিব| বা 
মাপার কোন দুষ্টবুন্ধি ছিল না, তুমি আমার 
জন্ত যে ফাদ পাতিযাছিলে,-_সোপার বাধন 
ভাবিয়া তাহাতেই আবদ্ধ হইতে চাহিরা- 
ছিলাম ; কিন্ত বিধাতার ইচ্ছা অস্তর্ূপ. সে 


ফাদ তোযার আন বাধিঘমা আকাশের 


পাখী আকাশে উড়িলাম ! যদি পার আবাসন 


পিজব্াবন্থ করিতে চেষ্টা করিও. কিন্ত 


Rye 
সোণার শিকলি চাই! তাস/লা যাক, তেফ্নৱ 
মনের নিগূঢ় ভাব বুকিগয এবং আর, 
একজনের 
চক্ষে লযাঞ্জের চক্ষে (হের হইলাম । ঞচামরা 
সুখী হইযান্ধ দানিলে, দীর্ঘকাল তোন্র! 
শান্তিতে আছ বুঝিলে, আমি হালি যুখে 
লে সব লাঞ্ছনা সহিতে পারিব। ভগবান 
তোমাদিগের মঙ্গল করুন ! 

তোমাদের যুগলমিলন দেখিতে পাইলাম 
ন। এই ছঃখ, কিস্ব সে আশা পূর্ণ 


করিবার চেষ্টা করিলে, এ মিলনে বাধা; 


হইত, বলিঘাই সে সুখে বঞ্চিত রহিলাম॥ 
ইতি। 
তোমার শ্বে_শ 
পত্রথানি পড়িয়া কিশোরী একটু অন্ত 
মলদ্ক ভাবে কি ভাবিতেছিল। ' তাগার 
এই ভাব লক্ষ্য কলিয়া বালনের কোন 
ব্ঙ্গিনী কবিতা আওড়াইলেন, - 


বন্গদশন 


[১১৭ বস. কাস্ট্িক, ১৩১৮ 


পেরে বন্ুগন। শুক মূদিযা নয়ন, 
= কহ, মনে জ্বনে, অথবা তোমার 


বন ভাখিগীই আৰি দশের রশ ভাববার বাস্তবিক আছে অধিকার ৷" 

বালরের হাসির ইরালে কিশোরীত্র . চিন 
অপ্রতিভ হই সেকি নখ 
কিন্ত আর বলা ৯ 


ভাঙ্গিয়া গেল। 
বলিতে খাইতেছিল, 
হইল না, বাসরের পট পরিবর্তন হইল, সেই 
প্রবীণা ঠাকুরাণী দিদি রুঙ্গমঞ্চে দর্শন 
দিলেন_-ভাহাকে দেখিয়া সত্যই কিশোরীর 
একটু আত হইগ্নাছিল; কিন্ত ঠান্দিদি 
বেতাল! নন! তিনি হসি মে বলিলেন, 
এনা ভাই কোন শাপ দিতে আপি গাই - 
আজ আসিয়ছি অশ্ব! কর্তিতে, আমর 
আশীর্ধ্ধাদের ফল যেন হশ্বই ফলে!” 
তারপত্র নানা ছলে নান। রঙ্গ আন্ম্ত 
করিল! করুণার হাসি মুখখানি দেখিয়া 
চলুন আমরা এখন বিদায় হই। (ক্রমশ) 
শ্রীনৈলেশত শ্রী মজুমগ্রার | 


রি গ্রন্থ সম।লোচন। 


সনি সহি লিঞ্িত 
অনু স্মশ্না চা ব্ল__আ/চাৰ্যা এ, জুসন কর্তৃক 
লিখিত নূল্য ॥* বারো আল। | 

বহছিন হইতে পুহীঘ্র প্রচারক সম্প্রদান্ 
বাংল! ভাবার জগতের এক অমূল্য গ্রন্থের 
অঙ্থবাঘ করিতে এবং সঙ্গে সঙ্গে একজন 
মহাপুরুষের জীবনীর সহিত বাঙ্গালীকে 
পরিচিত করিতে চেষ্ট। করিতেছেন। 
ঈশার পবিত্র চরিত্র এবং অমূলা উপদেশ 
জানিবার জন্য দনেকেরই অ'গ্রহ হুইয়াছে। 
এ ন্থখালি সেই অভাব মোচনের জন্য 
লিৰিত। আচাৰ্যা এ জুসলের এ. চেক এর. 
প্রশংসনীয়, তিনি বাঙগ্লা সাচিতোর * 
একজন অনুরাগী । ইলি কিছুদিন পৃ 
ডাক্তার লিলতেনাল পুচিহ “বালকের 


জ্ঞাতব্য” নামক ইংরাজী পুস্তকের অন্ধবাদ 


করিয়াছিলেন /স গ্রক্থের নাম “গুপ্ততন্ত"। 


গ্রন্থখানির সুখ্যাতি আমরা জনাত্র 
করিয়াছিলাম এই অনূদিত পুপ্তকথানি 


বাঙ্গালী বালকদের বিশেষ উপযোগী ৷. 


অগ্চকার আলোচ্য গ্রদ্বধানির অন্ত আচার্য্য 
এ বুলন যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন, 
তাহার এ চেষ্টার প্রশংস) না করিয়। থাক! 
যায় না। কিন্তু ইহার ভাবাটি তেষল ভাল 
স্হন্ব নাই, এজন্ত আমর! ছঃখিত, কারণ 
যেখানে উদ্দেশ নহ, বার্থতা সেখানে 
সরস হৃষ্ঠৃতি ও দুঃপ্ত আকর্মশ করে। আশা 
কারি নক্ষতীস সংস্করণে আছারা এ গ্রন্থের 
ভঃযার পৌকার্দ্যার্ৰে বিশেষ চেষ্ট। করিবেন! 


- বজদর্শৰ "" 





__- শা্পিগ্ণশীশীটাটি - - 


ঘুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ 


কালকেতুপ্ু উনাধ্যান পুক্রতপ্রধ।ন । আমরা 
০. দেখাইক্সাছি বে এই কালকেতুব্র চরিত্র একটি 
উচ্চ স্থণ্রে ঝাগা, এই উচ্চ সুর ইহার শেষ 
শর্যস্ত দেখিতে পাও যাছ। করবিকক্ষণ 
পুকুব-চলিআ ভাল আকিত5 পারেন নই, এ 
কথ! বাহার বলেন ডাহা) কালকেতুর 
চরিত্র হয বুঝিতে পাত্রেন নাই, নয় বুঝবার 
চঢেষ্ট। ফরেন নাই। অনেকে তাহাব্র ধান্য 
ঘরে লুফ্ানর প্রতি তীর কটাক্ষপত 
করিনা, এই মহ সনর্ধন করিতে চেষ্টা করিছা- 
ছেম। কালদকতুর চল্িত্র ইহ! একট! 
দোষ সন্দেহ নাই, কিন্ত ই21এ হারাই তাহার 
সমস্ত চগ্রিত্র 9 হইয়। গিয়াছে, এ কথা কেহ 
যেন না ভাবেন । কালকফেহ কোনও কালেই 
শিক্ষিত ছিল না, কবি বনাবনুই তাহাকে 
ব্যাধের চরিত্রেই দেখইথাছেল তাহার 
শরীর কুলংস্কারে 'বিখাপ স্থাপন পূর্বক 
* সঁহ-কোণে লুকীন।_ব্বৈদত।র পরিচাগ্সক, 
কাপুক্রুষতার নহে; কারণ এই লুকাইবার 
অতি ক্ষপমাত্র স্থাসী হই দ্রাছিল, আপনিই 


সে দুহুর্ত পরেই ঘর হইতে বাহির হইন্থা- 


কলিঙ্গরাঞ্দের পৈশ্গে্ন সহিত যুদ্ধ কত্রিস্থাছিল, 


রাজার সভার প্রকাশ পাইগ্রাছে।--সৃত্যুর 
করালছাত্র। যাহার সন্মুখে বিস্বত লে ঘদি 
বলিতে পারে- 

বেঢিয্নাছি আপন ত্থ চণ্ডিকার পাদ্র। 

ভোমান তাড়নে কালকেতু না ডন্রান্থ ৪" 

অবধান কর ব্রা কপ্রি নিবেদন। 

জনম হইলে হয় অবধ্য মরণ ৪ 
তাথাকে-কি কা পুরুন বল। চলে ? 

কালকেতুর হৃদ কত উচ্চ ছিল ' তাহা 
ভাড়, দৱেত্র প্রতি পুনর্ব্বার ক্ুপা প্রকাশে 
জান! যাম । যে ব্যক্তি হইতে তাহার সর্বনাশ 
সাধিত হবার উপক্রম হইন(ছিল: যে এত 
লাঙন| এত যন্তুণ। ভোগ করা ই্াছিল, তাঁহার ও 
দুঃখ দেখি! যাহার হৃদয় গলিয়া যায়, 
সে কত বড় চিত্তবান্‌ তাহা ভাবিয়। দেখিলে 
কি আমতা বলিতে পারি যে কবিকক্কণ 
পুকুত-চর্িত্র ঝীকিতে পারেন নাই ? আর) 
আধুনিক কাব্যনিচযে এমনি একট! সরল 
ঘার্ডিক, সংযমী, ও হৃদগ্রবান মন্থয্যের চরিত্র 
দেখিবার দন্ত উৎসুক আছি, এবনি একট! 
স্থস্গত চতিত্র-চি অ দেখিতেচাহি,কিন্তু খুজি 
পাই না আজকালকান্র কবি একটা ভাব 


এবং বন্দী হুইগ্জ/হিল। চুকত যে তীর 1৭৩) টিক কৰিয়। লইয়। তাহাই বুঝিতে 


ব। কাপুর নহে, তাহার পরিচয় কালিঙ্গ- 


থাকেল, তাহাতে ত্রক্ৰমাংসের মাহুৰ হয় 


না। কেহ বা একটা মত "গড়িয়া লাইয়। 
তাহার পর সেই যত সসর্বন কারধার দন্ত 


৬২ 


বছদশান 


€ ১১শ বস, আজুহ।য়ণ, ১৩১৮ 


যে এই চন্রিত্র লকল দেশের সতী নারীর 
, চরিত্রের দু বনু হইথাছে। 


হুষ্য-রির অদ্ধিত.কে€রন ; তাছ/তে পক্ষ  শুইন্প স্বাভাবিক রেখার সাহায্যে সুদ 


চরিত্র স্থষ্টি করা স্তব হয় ন।। প্রকিলকেতু 
একটী খাটি মহুত্যৈর চরিত্র, এত সুন্দর ও 
স্বাভাবিক যে এই চরিত্র শুধু ভারতবর্ষের 
মনব/চরিত্র নহে, ইহা! জাগতিক মহুব্যের 
চরিত্র; কালকেতুর চরিত্রে যে সকল 
উপাদান বর্তমান আছে, তাহা সকল দেশের 
সকল মনুব্যের চত্রিত্রকে ই উচ্চতা ও সৌন্দর্য্য 
দিতে পা:র। 
বেষন কালকেতুর চরিত তেমনি কুজবর/ব্র 
চরিত্রও ম্বাতবিক ও মধুর ৷ কুলরাও কাল- 
কেতুর্র মত সরলা, এবং জগতের সকল সী- 
স্ত্রীর মত পত্ি-পরায়ণ! ৷ দেশের অনস্থ।- 
বিশেষবশতঃ তাহার চরিত্রে কুসংস্কার ও 
কিছু শীরুতা প্রবেশ করিয়াছিল বটে, কিন্ত 
তাহাতে তাহার সাধারণ চরিত্রে বিশেষ 
ক্ষতি হয় নাই! সারল্যবশতঃ সে ধূর্ত 
বাকো বিশ্বাস স্থাপন করিয়া! বিপদগ্রস্ত 
হইয়াছিল, স্বামীপ্র বিপদেই সতীর বিপদ, কিন্তু 
তাই বলিয়া শে স্বামীর ব্যঙ্গল কামন! করে 
নাই। স্বামীত্র বন্ধনে তাহার হৃদত্রত্দৌ 
ক্ৰন্দন আমাদেরও হৃদ বিচলিত করে। 
করুণ রূসাবত।বরণে কবিকক্ষণ সিদ্ধহন্ত। 
ফুলরার স্বামীর সুখে স্থথ, স্বামীর দুঃখে রবঃখ; 
শ্বাষীর দারিত্র্ে দারিদ্র্য, স্বামীর সৌতাগ্যে 
সৌভাগ্য । ইহাই জগতের সকল সতীর 
লক্ষণ । তাই বলিতেছিগাম থে ফুল্লরার 
চরিত্র, বঙ্গদেশের ব্যাধরমণীর চরিত্র বলিত! 


ব্বামের লকল টিত্রই অন্বিতা লহনাই ব্বর্ল, 
খু্নাই বল, ছূর্বলাই বল, আর লীবাবতীই 
বল, স্থনীলাই বল অথবা তাহার মাতাই বল,:* 
সকল চরিত্রই স্বাভ(বিক, ধনপতি বা মস্ত, 
জনন ওকা বা অগ্রিশন্মা পুরে।হিত 
সকলেই যেন আমাদের*চির্-পরিচিত। 

এ সকল চিত্রেও কবির কোনও আদর্শ- 
স্বষ্টির বিকট চেষ্ট। লক্ষিত হগ্ ন!। সমস্ত 
খটনাগুলি যেন তাহার কাব্য মধ্যে কোনও 
একটা অনিবার্ধা কারণবশতঃ সংনটিত হুইগ্র। 
যাইতেছে, এবং দেই সঙ্গে তাহার চরিত্রগুলি 
খেন আপন। আপনি বিকশিত হইয়া 
উঠিগ্গাছে। ঘটনাবলীর অবশ্যস্তাবী খ।ত- 
প্রতিখাতে তাহার কাব্যের নর-নারী হৃদরের 
স্বজিগুলি, মনেরু ভাবাবলী, যখন যেমন 


'স্বতাবাঙুঘ দ্বী, তপন তেখনি প্রকাশ পাইয়াছে।; 


তাহার ইতর বিশেষ করিবার এন্ত কবি 
কোপাও চেষ্টা করেন নাই ৷ খু্নন। কাব্যের 
নান্রিকা. তাই বলিয্ন। যে পে সপন্নীর সহিত 
কলহ করিতে পারে না, তাহা নহে; 
বরং তাহ! করাই সম্ভব, কারণ রুক্তমাংলের 
শরীরে রাগ আছেই । ব্যাখীর গৃহে কোল 


স্্রীই অপমাল সহ্য করিতপারে লা, তালে, 


শ্বামীর অন্ত পত্নীর কাছ হইতেই হউক, 
অথবা অন্ত কাহারও কাছ হইতে হুউক। 
সহীনের ঝগড়। চিরপ্রসিদ্ধ, কোনও 
স্্রী_বিশেষতঃ যে শ্রী দ্বামীকে তাল 


কল্পিত হইলেও, ইহাতে সাধারণ রমণী, বাসে সে স্বাহীর প্রেমে কোনও অংশীদার 


এমন সুন্দর ও সহনস ভালে অপিত হইয়াছে 


সহ্য করিতে পারে না। “ন মানিনী 


# 


৮ম লং] 


সংসহৃতেহন্তসঙ্গমম্‌।” এই সপরীবিরোধ 
ভারতবর্ষে চিরপ্রসিন্ধ, রামাদ্ণের- পাম 


খুবুন্দরাষ € ভাঙত৪জ্ 


৪৬৩ 


ন্রেহ তাহার যথেষ্ট ছিল যে ন! তাহা নহে! 
“পয়ের বচনে তালে দুর ইকস্থা দয়া। 


হইতেই ইহার দ্ত্রেপাত ঘইক্সাছে। নহবি *৩৯- অঙ্গ কু দিগান্ছি পন মাথা খ্যাতথা। ॥ 


কঙ্ছকে_ তাই শকুত্তলাকেঞ্উপদেশ দিতে 
হইয়াছিল “কুরু প্রিস্সশিনুত্তিং সপশীঞ্জলে ।” 
লঙনা বে খুল্পলনাকে কুক্কপা করিবান্র জঙ্য 
পতির নাষ দিদা পত্র জাল কছগিসাছিল, 
ইহা, তাহার (বধ্ম অন্যাছগ হইলেও ঠিক 
এইন্প স্থাতাবিকী-প্রনত্তির বশবর্তী হুইয়াই 
কৈকেয়ী রামের বলপস ও ভব্রতের রাজ্যে 
প্রতিষ্ঠা গ্রার্থন। করিক্সাছিল। লহনার দ্ব।মী- 
হৃদয়যপ রাজ্য ঘে অপরে আলিয়। কাড়িচ। 
লইতেছে এ হস্ত্রণা তাহার সহ হইল না, 
তাই লীলাবতীর উপদেশ তাহার ভাল 
লাপিল না, সে কোট করিস বসিল, 
খুলনাকে কুন্জপা করিতে হইবে, তাছ 
হইলে বোধ হয় স্বনীর উপর তাহার প্রভাব 
ঘূচিত্র। ঘাইবে। এই স্বাভাবিক প্রতি 
হইতে সে খুলনার উপর বিষম অত্যাচার 
করিতে কুঠিত হইল না, তাহাকে ছাগল- 
রক্ষণে বাধ্য কপ্রিল। কিন্ত সকল স্ত্রীলোকের 
মত লহন। বিপরীতগামিনী চিতহত্তি লই্গা! 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল । তাই খুল্লনার প্রতি 
অত্যাচারও যেখন স্বাভাবিক, খুল্পনাকে 
সোহাগ করাও তাহ৷।র পক্ষে তেষনি 
স্বাতাবিক । যে শ্ব।মীর ভালবাসার লোতে 
শে খুল্পনাকে উৎপীড়ন করিত্নাছিল, সেই 
স্বামীর ভালবাস! হারাইবার ভয়েই আবার 
লে খুলনাকে আদর করিতেও পারিয়।ছিল, 
তাহার কাছে ক্ষমা চাহিতেও কুন্তিত হয় 
নাই, এবং তাহাকে বাড়াইতেও পরিজ" 
ছিল। এতত্তিপ্ন শহদছের দ্ব!তাবিক 





তন পর আবার লহনার নন ফিরিয়া পিক্সা- 
ভিল__স্বামি-সমাগলে তখদ আবার স্বাষীর 
প্রেমলাতের আশার এবং স্বামীকে খুল্পনার 
প্রতি বিরক্ত করিবার জন্য সে অনেক নিথ্যা 
কথা বলিয্নাছিল । ধুল্লণাকেও অনেক স্ডোক 
বাকা বলিয়| শ্বামীলহবাসে দিত্বৃ্ত করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু এখন খুজনার বুক 
দশহাত হইয়াছে, সে কি ব্দার লহলাকে 
ভয় করে? এইরূপে সপড়ীকলহ নানা! রসে 
বিভৃষিত করিয়। কাব সম্পূর্ণ ভাবেই চিত্রিত 
করিছ।ছেল। খুঞ্জনার এক লহনার পক্ষে 
যে কত দুর অসহ ছিল তাহা ধনপতির 
পিংহলপ্রবাপ-প্রস্তাব  শরবণে  লহনার 
আনন্দে প্রকাশিত হইয়াছে । এই ব্যাপারে 
খুলনার লিরালদ্দ লহনার মহ। আলম্দ, 
তাহার একমাত্র কারণ এখন পে স্বামীর 
আদরে বঞ্চিত, বিশেষতঃ তাহার কপট 
ব্যবহার স্বামীর কর্ণপোচর হওয়ার পর 
হইতে এবং খুলন/কে পরীক্ষা দিতে বাধ্য 
হইবার পর হইতে শ্বামী তাহার প্রতি 
বিরক্ত ও খুল্লনার প্রতি সেই মাত্রায় বেশী 
অস্থুরুত্ত । এই বিষম দৃষ্ত আর তাহার সহ্য 
হয় না, বরং স্বাষীর বিদ্দেদ সহনীয়, কিন্ত 
তাহার স্বামী থে আর এক জনের ঘণীভূত 
এ সে সহিতে পাত্রে না। 

সুস্ন পরে চক্ষু পড়িলে চক্ষে চক্ষে ফথ।। 
কামার দিকে পিঠ পড়িলে করে হেঁট মাথ। 
সুয় দুয় সমান হুইল এখন হৈল ভাল । 
বিক্ৰমকেশতী দীদা খাকুক চিরকাল ॥ 


8৬৭ 


কবি ভারতচন্্র এই মনোতাবের কারণ 

ব্যাখ্যা করিঘ্বাছেন _ 

আপনি তে। জান স্ত্রীলোকের বাবহার ৷ 

সতিনী লইলে পতি বড়ই প্রহার ॥ 

বরঞ্চ শমনে লয় তাহা সহে গায়৷ 

সতিনী লইলে স্বামী সহা নাহি যায় ॥ 

স্বামী চলিয়া যাইবার পর আবার লহনা 

খুলনার প্রতি দয়াশীল! হইয়াছিল। কিন্তু 
সে দদ্ন। তার বেশ দিন থাকে নাই, কারণ 
শ্বাধী লইয়া! হিংস! ঘুচিতে না ঘুচিতে পুত্র 
লইয়া হিংসার উৎপত্তি হইল। একে 
সতীল, তাহার উপর আবার তাহার পুত্র 
বংশের প্রদীপ, এ ছাল! কি সহজে সওয়া 
যায়? তাই লহনা পুত্রের প্রতি তত 
বিরক্ত না হইলেও পুত্রের জননীর প্রতি 
বিশেষ বিরক্ত হইয়া উঠিল। লহন। 
কেবল স্ত্রী, খুল্লল! স্ত্রী ও জননী । জননীর 
শ্বেহ জননীর ওঁৎসুকয মা না হইলে কাহারও 
বুঝিবার উপায় নাই, তাই লহন। উমন্তের 
জন্ত খুলনার ব্যগ্রত! বুঝিতে প।রিত না, 
এখং মা বুঝিনা তাহাকে গালি দিত। 
কথি মুকুন্দরাম খুলমার চরিত্রে শুধু পতি- 
পর্বায়ণ। রমণীই আকেন লাই, পুত্রবৎসল। 
জননীও আকিয়াছেন। এই চিত্রে মায়ের 
আমন্থ, মায়ের স্মেহদ মারের উৎসাহ, 
মায়ের খৎসুক্য, মায়ের ব্যথা সব প্রকাশিত 
হইয়াছে; এমন সহল, অন্দর ও সম্পূর্ণ 
মাতৃসৃত্রি আমরা অঙ্ক কোনও কাব্যে 
দেখিক্নাছি কি ন! সন্দেহ? যদি থাকে তো 
তাহা কুমার-সন্তবে । আচার্য্য বক্ষিমচন্ত্রের 
গঞস্তকাবা নিচে মাতৃন্সেহের চিত্র আছে 
সতা. কিন্ত সেগুলিও যে সম্পূর্ণ তাহা 


বঙ্গদশন 
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বলিতে পারিলাম লা। অস্বাভাবিক 
মাতৃনর্তি কিন্ত আমরা এখনকার কাব্যে 
অনেক দেখিতে পাই। 

আয় আয় রে বাছা আয়। 

কি লাগিয়া কান্দ বাছ। কি ধন চায় ॥ 

তুলিয়া! আনিব গগণ কুল । 

একেক ফুলের লক্ষেক মূল ॥ 

সে ফুলে গাঁথিম়া দিব যে হার। * 

প্রাণের বাছ! মোর না'কান্দ আর ॥ 

পগপ মণ্ডলে পাতিব ফাদ 

ধরিয়া আনিব গগণ চাদ ॥ 

সে চান্দ আনি তেলে পরাব ফোটা । 

কালি গড়ায়ে দিব সোনার ভেট! ॥ 
ইত্যাদি ঘুমপাড়ান গান হইতে 
আ।রম্ত কারয়া গ্রমস্তের প্রত্যাগমল পর্ধ্যস্ত 
একটী অথগ্ডিত রসের সহিত খুলনার 
মাতৃম্ষেহ ছুটিক্সা উঠিয়াছে, সরল ও সহজ 
রাগরঞ্জিত হইয়া একটী পবিত্র মাতৃনু্থ 
জাগিগ্রা উঠিয়াছে। য। হওয়ার যত সুখ, 
ঘত দুঃখ খুষ্লানা সবই অনুভব করিয়াছে। 
অথচ খুল্ললার চত্রিতে বল নাই তাহা। নহে, 
সেই সুন্দর নৈতিক বল ছিল বলিদা সে 
‘মাকে’ বলিতে পারিয়াছিল 

“সেই ছির। দ্িয়াছ আপনি, 
হাতে তুলে দিয়া লিধি পুন কেড়ে নাও যদি 
তবে কি করিতে পারি আমি ॥” 

স্ত্রীজাতির দুর্বলতা, স্ত্রীঙ্গাতির মধুরতা, 
স্ত্ী্জাতীর তালবাসা, স্বেহ-মমতা, সমন্তটুর 
লইয়|। কবি এই ধুল্ললা-চরিত্র নির্থাপ 
করিয়াছেন। এইরূপ পূর্ণতা আছে বলি 
শুনা কবির কাব্যের শরমন্তোপাধ্যানাংশের 
লাগ্সিকা। 


৮ম সংখ্য! | 


চণ্ডী কাব্যের এই অংশে আরও 
অনেকগুলি স্ী-চরিত্র আছে, তাহাদিসের 
মধ্যে ছ্র্ববলার চরিত্রে” একটু বিশেষব 
আছে। ভূর্ববলা মন্থরা-আ(তীঘা আীলোক, 
কিন্ত মন্্া অপেক্ষা ইহাত চরিত্র কিছ 
রৃধক্রময্ন। লহলার হৃদয়ের মত দুর্ব্বলা 
দাসীর হৃপরের বৃত্তিও বিপরীতগামিশী। 
কিন্ত লে খাটি দাসী । হ্র্লার চরিত্র 
আমরা বিশ্লেষণ করিয়। দেপাইতে চাহি না, 
কিন্ত এইটুকু বলিতে চাহি যে এ সকল 
ছোট ছোট চরিত্রের নিপূণ চিত্রণ দ্বারা 
মুহ্ুন্দরামের স্বষ্ট-কোশল ও মন্ুঘ।- 
হৃদযক্জত| বিশেবতাবে প্রকাশিত হুইয়াছে। 
বাঙ্গলায় একট। চলিত কথ! আছে “গোদ। 
নড়ী ছাদন দড়া ভুমি কার? না, যখন 
বার কাছে থাকি তখন তাল্ন।” দুর্ব্বলা 
সেই গোপা নঢ়ী ও ছ'াদন দড়ী। এই 
দৃঢ়ভাব বুঝিতে না পাব্রিয়। কবি ভারত 
দুর্ববল। দ্বসীকে ছুইডাগ করিয়া সাধী ও 
মাধীতে পরিণত করিয়াছেন । এই দূর্ধবলাই 
কিন্তু জমস্তের ধাত্রী, স্বেহপীলা ধাত্রী। 
জমস্তের হৃদয়ে তাহার হ্বেহ মৃত্যুকালেও 
আাগরুক ছিল, তাই মশালে বসিয়। উইমস্ত 
বলিয়।ছিলেন_ 

ছুর্বলাকে কহিবে প্রণাম । 
এ সব হুঃখের আদি বুঝাবে ছূর্ধধল! দি্ছি। 

এই সকল পুত্রাণো ঝি আমাদের 
চিন্রপঞ্সিচিত, তাই ছর্বলাকে দেখিয়াই 
আমরা চিনিতে পারি। কবি মুকুন্দরামের 
হুশ্রদৃ্টি সংলাত্রের চারিদিকেই ধাবিত 
হইত। তিনি হচ্ছন্দে সব চরিএ্রই নিপুণ 


মুখুন্দরাম ও ভারতচম্দ্র 


৮৬ 
ভাবে চিত্রিত করিতে পারিতেন। 
সেক্সপীয়র যেমন শ্বচ্ছন্দতার সহিত 


D০Eberry আকিয়াছেন, কালিদাস ধেস্গন 
স্বচ্ছন্দতার সহিত একটী হীবরের চিত্র 
আঁকিযাছেন, কবি মুকুন্দত্রামণ্ তেমনি 
অনায়।স লীলা সহকারে দুর্স্বলা, লীলাবতী, 
জনাৰ্দন ওক!, অশ্রিশব্ব। পুরোহিত, কর্ণধার, 
বাঙ্গাল মাঝি প্রভৃতির চিত্র আঁ।কিতে 
পারিয়ছেন। ছোট হইলেও ডাছার 
কোনও চব্রিত্রই অলঙ্গত নহে, নিব নহে। 
যাহাৱ যেখানে হাপিবার কথা সে সেখানে 
হাশিক্সাছে, য/হাল যেখানে কাদিবার কথা 
সে সেখানে কাদিয়াছে, যাহান্ যেখানে বা 
করিবার কা, লে সেখানে ঠিক তাহাই 
করিয়াছে; কৰি কিছুই ঢাকিবাপ কিছুই 
উণ্টাইবার চেষ্টা করেন নাই । অথচ ইহারই 
ভিতর হইতে এক এক্ষটী সুন্দপ্নতাব এন 
সরল রেখ।য় ক্কুটম। উঠিয়াছে যে, আমরা 
সেই সৌন্দর্ধো বিঘুদ্ধ না হইয়। থাকিতে 
পারি না। ৬ 
ধনপতির চরিত্র বিচার করিয়া 
দেখিলেই এ কথা বেশ বুঝা বাইবে। 
মুহুন্দরামের সব চিত্রগুলিই গৃহচিত্র, 
পৌরাণিক চিত্র নহে। দেবতার কথা ও 
অতিপ্রান্কত কথা মিশিলেও তাহারা 
প্রধানত গৃহচিত্র? তাহার কাব্যে রাজ্ধা- 
স্বাজদ্কার কথা আছে, কিন্তু তাহাদের 
প্রাধান্ত লাই। ধনপতি সম্পন্ন গৃহস্থ, 
ব্যবসায় দ্বারা প্রভূত অর্থশালী, কিন্তু 
গৃহস্থ তিশ্র আর কিছুই নহে। গৃহস্থ লেক 
ঘেষন হয়, দেও তেমনি দোষে ওপে 
জড়িত ভাহক প্রথম অপরাধ এক পরা 


৪৬৬ 
সন্ধে খুল্ললকে বিবাহ ॥ সমাজে একাহিক 
বিবাহ তখন প্রচলিত. বোধ হর বেশী 
শ্রকমষ্ট প্রচলিত ছিল, তাই ধনবান ও 
্ূপবান ধনপতির খুলনাকে বিবাহ করা 
বড়ই সহন হইল । কিন্তু এ বিবাহ দ্বারা দে 
নিজেও সুখী হইতে পারিশ না, খুলনাকেও 
দারুণ জ্ঞালাহ্ব ফেলিল। রলিক। খুললার 
অ্রপে ও যসিকতায় বৃদ্ধ হইয়। ধনপতি 
আত্মহার। হুইল; সঙ্গে সঙ্গে লক্ষপতিও 
( খুলনায় পিতা) বরের কপ, কুল ও ঘন 
দেখিয়া পত্রী রস্তাবতীর তীব্র পিলুন্কার ও 
হিতোপদেশ অবহেল। করিয়া কন্তাকে 
সতীনের ভন» থাকিলেও ধনপতির কনে 
সমর্পণ করিল। ধনপতিণ এই বিবাহ 
ভ্রপের মোহে, প্রাণের টানে নহে; তাই এ 
বিবাহে কেহই সুৰা হইতে পারিল লা। 
মাঝে হইতে শাঙ্ডিলয় সংসারে একটা বিষম 
অশান্তির উদয় হইল ; ছুই সপত্রীর বিহ্বেধ- 
বহ্ধি। অতএব কিছুদিন রূপের সহবাসে 
তাহার দিন স্থুখে কাটিলেও, পর্রিণামে 
তাহাকে অনেক যন্তুশ। ভোগ কঠিতে 
হইরাছিল, এবং সগে সঙ্গে খুল্পনারও 
নির্যাতনের সীম! ছিল না। 

কবি এই নির্ধ্যাতন সবিস্তার বর্ণনা 
করিয়াছেন । তিনি এই, ঘটনার সাহায্যে 
অনেকগুলি চরিত্র ফুটাইতা তুলিয়াছেন। 
বনপতি বিবাহ করিল্না আলিঘা। খুলনাকে 
লহনার হত্তে সমর্পণ করিগ্না” বিদেশে 
চলিয়া! গেল। সহনশীল! হিন্দু-্রী লহনা 
সপচী খুলনাকে বড় বন্ধে রাখিল /_বড় 
শ্বখে প্রতিপালন করিতে লাগিল । যদি 
এই ভাবে চলিত তাহা হইলে সংসার সুবে 


বঙ্গণশুন 
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চলিত। কিন্তু সংলারে এমন চল্রিত্রের নর- 
নারী অনেক আছে, যাহাদের প্রাণে পরের 
সুখ সহ হব না; তাহারা একটা কোন, 
অহেতুক বিদ্বেধবশত লেকের সর্বনাশ না 
করিতে পারিলে হাফাইয়। উঠে। ধনপতি 
যখন খুলনাকে বিবাহ কিয়] আনে, তখন 
বোধ হয় এই সকল লোকের অস্তিত্ব সে 
অবগত ছিল লা। তাহার উপস্থিতিতে 
সংলার একরকম চলিতে লাগিল, কিন্ত খেই 
পে দৃত্রদগেশে গমন করিল অমনি শাত্তিনয় 
সংসারে বিষরৃক্ষ রোপিত হইল, অথবা 
ধনপতিজ্র মিত্রের রোপিত বিষবক্ষেই ফল 
ধরিল। দুর্বল! দালীত্র হৃদয়ে ছুই লপর্ীর 
ভালবাসা সহ হইল না? সে লহনার হৃদয়ে 
সপর্জীর প্রতি ঈর্ঘা-নীজ বপন করিয়া দিল । 
লেই ঈর্ধা-বীজ হইতে উৎপল্ন বৃক্ষের ফল" 
শ্বক্নপ খুলনার ছেলি ব! ছাগল চরান। এই 
ছেলি-রক্ষা রূপ সামান্ত ব্যাপার লইগ্ন। কবি 
মুকুন্দরাম অশেধ কবিত্ব প্রদর্শন কত্রিয়াছেন। 
একদিকে খুষ্লনার অশেশ যন্তরণা যেমন 
প্রকাশিত হইন্লাছে, অর একদিকে খুজনার 
হৃদত্ধের মধুরত৷,_ তাহার সহৃশীলতাও 
তেমনি ফুটিঙ্গা উঠিয়াছে। আমরা মূকুন্দ- 
রামের চঢিত্রাx্ছণপ্রতিভার বিচারকালে এই 
স্থলের পনেকগ্ুলি চিত্র উদ্ধত করিয়াছি 
এবং দেখাইরাছি যে কবিকঞ্চণের হৃদয় 
তারতবর্ধের সকল সহাকবির মত প্রকৃতির 
সহিত একটা আশ্চৰ্য্য সৌহাম্থত্রে আবদ্ধ ॥ 
শকুন্তলার মত, উমার মত খুললন।ও প্ররুতিকে 
নিজের সখী, নিজের আত্মীয় বলির্নাই 
জালিত। খুলনার দুঃখ এত শ্বাভাবিক _ 
ভাবে বর্ণিত হইসে শে, তাহ দ্বারা করুণ- 


৮ম সংখ্যা ] মুকুন্দর।স 


ব্লগ যেন সুর্ডিমান্‌ হইয়া আবাদের হৃদয়ের 
সন্মুখে দাড়াইয়াছে । ইহ) নিংলক্ষোচে বল! 
যাইতে পারে যে বাঙ্গল-কাব্যে-কি 
আধুনিক, কি পুর!তন,_-এমন সুন্দর করুণ 
রসের চিত্র আর কোথ।ও দেখি নাই । 
মুকুন্দরাম এনস্তের উপাখ্যানে শ্রী 
প্রকৃতির অধিক সমাদর করিয্নাছেন, ইহা 
বল! বাহুলা মাত্র, কারণ উপাখ্যানের 
প্রথমেই তিনি বশিঘ্া। নাখিয়ছেন যে 
শ্রীলোকের  পুন্থাগ্রহণাভিলাঘে চণ্ডী 
খুলনাকে সংসারে আনিয়াছেন। ধনপতির 
চরিত্র খুল্পনার চত্রিত্র পরিক্ষুট করিয়াছে 
মাত্র, এই চিত্রে মান কোন বিশেষ নহ 
দেখিবার প্রত্যাশ। রাপি না। ধনীর সন্তান 
সাধারণত ঘেমন হয, ধনপতিও তেখনি। 
একাধিক বিবাহক্ারী ব্যন্জিনু লাধারণত য! 
হওয়! স্তব ধনপতি ঠিক সেই প্রকার। 
কখনও লে এ স্ত্রীকে তভুল!ইতেছে, কখনও 
ও শ্রীকে ভুলাইতেছে, কখনও ইহার মন 
বাখিতেছে, কখনও আবার অন্যের মল 
স্বাখিবার চেষ্টা করিতেছে। কিন্ত কেবল 
ছুই স্ত্রীর মন ঘোগাইন্স। বদি তাহার দিল 
কাটিত তাহ) হইলে সে একরকম চালাইতে 
পারিত, কিন্তু লহনার অবিমৃপ্তকারিতায় 
শুধু খুলনাকে বিপশ্র হইতে হইল লা, 
ধনপতিকেও বিষম স্মন্তান্স পড়িতে হইল 
সভা সন্মান পাইবার অধিকার ত্র ছিদ্র 
হইতে তাহার দ্বজাতি বণিকের! খুল্লনাকে 
লইয়া তুমূল আন্দোলন উপান্থৃত করিল। 
খুলনার অপরাধের মধ্যে সে লহনা কর্তৃক 
ছাগরক্ষান্র নিঘুক্র হুইয়া একাকিলী বনে 
বনে বিচরণ করিতে বাধা হইথা"ছল, 
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অতএব তাহাকে ব্ণিক্দেতাঙ্গ পরীক্ষ। দিতে 
হইবে! দৃন্পৃতির তখনও কূপ মোহ 
কাটে নাই, কদেই সে মহা! বিপদে পড়িল; 
খুল্পনাকে বারবান অনুরোধ করিল তাহার 
পরীক্ষা দিয়া কাছ নাই, লে টাকা দিয়া 
সকলকে নিরস্ত করিবে। সংসারী লোকে 
বিশেষত ধনী-সংলাগী লোকে এমন 
করিয়াই এই স্তুপ সামাজিক অত্যাচারের 
হাত এড়াইতে চেষ্ট। করে। কিন্ত 
খুজন।র সুবুদ্ধি-বশ ত ধনপতি এই লামান্নিক 
ব্যাপার হইতে নিষ্কৃতি লাভ কয়িল। 
খুলনার অগ্নি-পরীক্ষা হই গেল। কবি 
ববপ্য এই অয় পরীক্ষ। সংক্রাস্ত ঘটনাগুলি 
বামাতণ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন, এবং 
প্রাকতের সহিত অতিপ্রাহ্ৃতের লংমিশ্রপ 
করিগ্নাছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে সতী- 
রমনীকে জ্গংলস্থী আগ্তাশর্দি সর্বদাই 
রুক্ষ! করিয়া থাকেন। খুলনার অগ্রি-পরীক্ষী 
হইয্ন। গিয়াছিল ইহারু বহু পূর্সেবেই। যখন 
সুন্দরী যুবতী লাঞ্ষিত: ও অপমানিত] খুল্লন। 
এক!কিনী বনে বলে ভ্রমণ করিস্াও কায়- 
যনোবাকো পতিপরায়ণা থাকিতে 
পারিস্বাছিল, তখনই তাহার বথার্থ অগ্নি- 
পরীক্ষা হইয়া গিয়।ছিল। খুলন|র সামাজিক 
পরীক্ষা জগতের সমক্ষে তাহার পবিত্রতা 
প্রচার কণ্য়াছে মাত্র । আমর] যে সময়ের 
কথা! বলিতেছি সে সময় সতী "পরীক্ষার 
অনেক রকম উপান্্ সকল সমাজেই প্রচলিত 
ছিল, তাহার যধ্যে অগ্নিপরীক্ষা একটী। 
সেক্ষণীঘ্রের সমসাময়িক নাট্যকার মিভ.টন 
তাহার চেঞ্জলিং € পরিবর্তনশীল! ) নামক 
নাটকে সতীহ পরীক্ষার এক খুদদেল 
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কথাও বিশিয়ছেন। তাহ!ত্র বিবরণ এঃর্ূপ পত্রীক্ষার প্রচলন ছিল তাহা 
বড় কৌহুকময়। ইংলণ্ডে অগ্রি-পর্রীক্ষ। বেশ বুঝা হাইতেছে। যাহ। হউক ধনপতি 
(trial by" 25) তৃভীঘ হেলনিন্র খুলনার সংসাহস+ও বুদ্ধি তাবে আশার 
পাজ্ছে আইন অর) নিষিদ্ধ হইয়াছিল, সমাজে প্রতি লাভ করিতে পান্রিল। 
কিন্ত ভারতবর্ধে সকুন্দরামের সমদও উাতেন্্রলাল বনু ॥ 

তিন্বত-অভিযান ৷ 


তিববত-অভিঘানের কথা এখনও বোধ 
হয়, অনেকেরুই স্মরণ আছে। কিন্ত কি 
জন্য খে উহ? প্রেরিত হইছিল, তাহার 
সঠিক সংবাদ অনেকেই জংনেন লা। 
আমরা প্রথমেই সে কৰ; সংক্ষেপে বিহত 
করিব তান পনু অন্য কপ) । 

ভারত গভর্ণানেণ্ট বহুর্দিন হইতে 
কুপিয়ার গতিবিধিশ্ উপর ভীক্ষ বৃষ্টি রাখিস 
আলিতেছেন। ইংরাণ বিলক্ষণ জানেন, 
রুশিয়া কেবলমাত্র দুইটি পে ভারতে 
প্রবেশ করিতে পাবেল। প্রপ্ম, আফগ!নি- 
স্থানের পথ দ্বিতীয়-তিপবত । জামীপ্রেরর সহিত 
মিত্রতা। সংস্থাপনের জগ্য ইংাজ কি প্রকার 
অর্থব্যয় ও কষ্ট স্বীকার কগিয়াছেন, তাহা 
সকলেই আনেন। আমীরের বন্ধুতা 
লাতের জন্ত কাবুল বুদ্ধ ও তছপলক্ষে 
সহশ্র সহস্র সৈনিকের আন্মত]গ ও জলের 
মত অর্থবানের কথা কে =! আনেন? 
এ সকল কিপের অঙ্ক তাহা কি আবার 
বিশেষভাবে বলিতে হইবে? 

পশ্চিম ভারতে আংক্ষগ[নিস্থানের থে স্বান, 
উত্ত ভারতে তিব্বত অবিকল সেই স্থান 
অধিকাৰ করিহা বৃহিরাছে। ইংসাজ জানেন 


রস যদি একবার তিব্বতের উপর প্রাধাস্ক 
সংস্থাপন করিতে পারেন, তাহা হইলে 
কাশ্মীর, নেপাল, তূটান প্রস্ততি হিম-রাজ্য 
সকল রক্ষা করা অত্যন্ত কঠিন হইছ। 
পড়িবে। এতত্বাতীত, ভারত তখন সম্পূর্ণ 
অরক্ষিত হইয়। পড়িবে । এই জন্য ইংরাজ 
তিব্বতেন উপর প্রথন্ন দৃটি রাখি 
আলিতেছেন। যাহাতে ইহার সাহত 
আক্ষগ।নিস্থালের স্য.য্ বন্ধুত্ব শ্বাপিত হয়, 
বহুপিবপ হইতে তাহার যথে।(চিত চেষ্ট। 
কব্রিগ্ন আসিতেছেন। 

যে সমন্রে বিশাল যে।গল-সাআাজা 
অতি জক্রত পতিতে ধ্বংসপপে অগ্রসর 
হইতেছিল, তখন ক:ঘক সহস্ৰ গুর্থ। সৈনিক 
নেপাল অধিকার করেন। তাহার পর 
তাহা ক্ৰমে ক্রণে বিশাল হিমাচল 
প্রদেশের প্রায় সমস্ত বাঞ্যগুলি হস্তগত 
করেন। অবশেষে ধলধান্ুপুর্ণ নিযভূনির 
উপর স্টাহাদের দৃষ্ট পতিত হইল। তখন 
উত্তর তারতেত্র প্রাহ সমস্ত অংশ ইংরাগ্দ 
কোম্পানির পদানত ৷ ইংরালের। অর্থদের 
নিকট নিতান্ত অপরিচিত । ইহারা যে 
কি প্রকার চতুর ও পরাক্রমশালী তাহ! 
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ওুর্থারা আনিতেন ন।। তাহা। মহাবাই- 
জ।তির সহিত বড়ঘঞ্ত্র করিয়। ইংস্লাত্রাঞ্জা 
আক্রমণ করিলেন ইংরাজপৈল্ত চারি 
ভাগে বিতক্ত হইয়া নেপালরাজা অভিমুখে 
অগ্রসর হুইলেন। গুর্ঘ/রা নিতান্ত হর্ল 
& হস্তে অন্ত্ৰ ধারণ করিতেন না। ইংরাজের 
" তিনভাগ সৈক্ত তাঁহাদের পরাক্রম সহ 
কারতে না পাপ্রিঘা হটিত্র। আসিলেন। 
কিন্তু সৌতাগালস্্ী চিরদিন ভারতবর্ষে 
ইংরাজের সহচরী । উহাদের চতুর্থ দৈস্তদল 
অক্টরূলোলীর আনিনায়কতায় গর্থাদের 
সন্ত বল-ণিকুম অপ্তিিম করিয়া নেপাল 
বাজধানী কাঠমগ্ডপ অধিকাদের উপক্রম 
করিলেন । এতদিনে গুর্থাদেত চৈতন্য হঠল। 
অবিলদ্দে সন্ধি স্থাপিত হুইল। ইংজ 
বীরজাতি__বীলের সন্মান জানেন। মহাবীর 
অন্টর্লেনীপ শ্মতিরক্ষার্থ যে বিশাল 
মদুমেণ্ট নিশা কর্পাইলেন, তাহা 
কলিকাতানু সমগ্র ইমারতঙন্দের উপর 
আপন মন্তক উদ্রহ করিয়া আজ পর্যন্ত 
'দষ্তাঙ্গমান নুহিয়াছে। 
সিকিম এতদিন পর্য্যন্ত নেপালের অধীন 
ছিল। নেপালধুদ্ধের পর ইংরাজজ উহা 
দখল করিয়। উহার প্রাচীন রাজবংশী 
একজলতক উহার সিংহাসনে বশাইলেন। 
উদ্থার পর ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতার জন্য 
খন একটি শৈগাবাপ নির্্াপের প্রস্নোদন 
হইল, তখন ডাক্তার ক্যান্বেল সাহে-ঘর 
পরাষর্শাস্থপারে দারজিলিং লিকিম-রাজের 
নিকট হইতে গ্রহণ করা হয়। 
স্র্থানা। নেপাল সাঙ্গ গ্রহণ করিবার 
পূৰ্ব্বে সমস্ত হিমালয় প্রদেশ তিব্বতের 
২ 
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অধীন ছিল। বিশেষ, সিকিমরাদ শৌদ্ধ- 
ধন্দাবলন্দী ছিলেন বলিয়া, লিকিুম 
তিব্বতের প্রাধান্য চিএদিন অঙ্কুর ছিল। 
ুর্থাত্া দিকিন অনিকার করিবার পত্ুও 
ও অধিকার অপ্রতিহত ছিল। তাহার 
পর, যখন সিকিম ইংহাঞ্জ-ন্দধিকাত্রভুক্ত 
হয়, তখন দৃপ্ত উহ।ন্ সহিত তিব্বতের 
সমস্ত সবন্ধ রহিত হয় বটে, কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে পিকিনরাজ লাসাম দলাই লামার 
অনভিমতে কোনও কায হস্তক্ষেপ 
করিতেন না। এক্ষণে যখন ইংরাদ 
দারজিলিং অধিকার কঠিয়। তথাগ সহগ্র 
সংস্থাপনে অগ্রসর হইপেন, তখন দলাই 
লম! ননে করিলেন যে, ইংবাজ্জ তিব্বতের 
এত নিকটে বাদ কর? পধনও নিরাপদ 


নহে। তিনি তলে তলে পিকিমঙাজক্কে 
ইংরনের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতে 
লাগিলেন। ইহার ছল শীগ্ই ফলিল। 


সিফিমরাজের ইঙ্গিতে ছুই দন প্রধান 
ইংরাজ কর্মচারী নিহত হইলেন। ইংরাজ 
অবশ্য এই দুর্ব্যবহার নীরবে সহা করিলেন 
লা। শান্তিদ্বকূপ ওহারা লিকিমের 
কিয়দংশ অধিকার করিয়। লইলেন। 
ইংরাজ লামার কূট চাল বুবিলেন বটে, 
কিন্ত তিব্বতের সহিত শত্রুতা করা 
তাহাদের সে সময়ে অভিমত ছিল না 
বলিহ। তাহার! ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে যুদ্ধের 
পরিবর্তে লামার নিকট এক দূত প্রেরণ 
করিলেন। এই দূত চুমী উপত্যকা হইতে 


প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হইলেন। সর্দার 
লামা তাহাত্র সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
অস্বীকার ককিলেন। তিবতের সহিত 
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মিত্রতাসংস্থাপনের ইংরাজের ইহ! দ্বিতীয় 
চেষ্ট।। ব্রিটিস ভারতের প্রপম বড়লাট 
ওমারেণ হেগ্িংস্‌ তিব্বতে প্রথম ইংগা্*- 
দুত প্রেরণ করিগাছিলেন। ডাহাকেও 
ঝকুতকার্ষয হইয়া ফিরিতে হয়! 

১৮৮৪ গ্রীষ্টাব্দে কোলম্যান সেকলে 
সাহেব ( ইনি বেঙ্গল পতর্ণমেন্টেক্র প্রধান 
সেক্রেটারি ছিলেন) লর্ড ব্য।নডল্কষ চর্ড- 
হিল্‌ (তারতের ষ্টেট সেক্রেটারি ) সাহেবের 
সাহায্যে চীল সম্রাটের নিকট হইতে লানা- 
প্রবেশের ছড়পঞ্জ সংগ্রহ করেন। 
তদহুসারে মেকণে সাহেব ১৮৮১ গ্রষ্টান্দে 
সিকিম পথে তিব্বত প্রবেশের চেষ্টা কত্রেন। 
কিন্তু তিব্বভীয়ের। তাহাকে প্রবেশ করিতে 
দিল না। অগত্যা তাহাকে বিফলমলোরখ 
হইয়া (ফরিতে হয়। মেললে সাহেবের 
নিতান্ত ইচ্ছা ছিল, তিব্বতে সবলে প্রবেশ 
করেন। কিন্তু ভারতের তদানীন্তন বড় 
লাট ডফ ত্রীণের ইহাতে সন্মতি না থাকাতে 
অগত্যা তাহাকে নিরস্ত হইতে হয়।/ 

ডফ্‌রীণের ওঁ দুর্বলতার ফল কিন্ত 
অচিরে ফলিল ৷ চীনলসাভ্রাজোপ্প ছ.ড়পত্র 
সত্বেও মেকলে সাহেব ফিরিয়! যাওয়াতে 
তিবৰতীয়েরা মনে করিল, ইংরাজেরা 
তাহাদের তলে তিব্বতে প্রবেশ করিতে 
পারিলেন না। তাহার! অবিলদ্বে একদল 
সন্ত লইয়া সিকিম আক্রমণ করিল ও 
দ্বারজিলিংএর ৩- মাইল দুরে উপস্থিত 
হইল। এ সঘন্ধে চীনপদ্রাটকে জানান 
হইল বটে, কিন্ত শনি উহার কোনও 
প্রকার উত্তর দেওয়। আব্শঠক মনে করিলেন 
মা! তখন ১৮৮৮ গ্রাষ্টান্দে শেনানেল 


বঙ্গদর্শন 


) ১১শ এস, অভ্রাহায়ণ, ১৬১৬৮ 


এ্র্যাহামকে লিকিয অভিন্থে প্রেরণ করা 
হইল। তিব্বভীয়েরা পরাজিত হইন্বা 
জে লেপল। গিরিসট পথে চুম্বী উপত্যকা 
পলায়ন ঝরিল। ইংরাঅ অবিলম্বে উহা! 
অধিকার করিলেন। 

তিববতে একজ্রন চীল কশ্মচা্সী (ইহার 
উপাধি অশ্বান্‌ ) ইহার বহু দিবস পুর্ব 
হইতে বাস করিতেন। ততদিন পর্য্যন্ত 
তিনি নীরবে অবস্থান করিয়াছিলেনহু 
এক্ষণে সহস! তিনি ঘটনা স্থলে উপস্থিত 
হইয়া ইংরাজ্জকে চুখী ত্যাগ করিতে 
বলিলেন। তখনও চীনের আগ্ান্তরীণ 
ছূর্দলতা কথা কেহই ছনিতেন ল।। 
তখনও চীন-জাপালমুস্ত হয় নাই। 
সংবাদ তখনও পর্যন্ত চীনকে বিলক্ষণ 
সন্মান করিয়া চনিতেন। স্থতপ্রাং ইংর!ঙগ 
বিনা বাক্যবারে চুদ্ধী ত্যাগ করিয়া 
আসিলেন। শুধু তাহাই নহে। এই যুদ্ধে 
পর ব্য্থক্ষস ক্তাহারা তিব্বতের নিকট 
এক কপর্দকও প্রাপ্ত হইলেন না। এই 
ঘটনার দুই বৎসর পরে ( গ্রীঃ ১৮৯৯) 
ভারত গ্রভর্ণমেন্টের সহিত দলাই লামার 
এক সন্ধি স্বাপিত হয়। * ৯ 
চীনসত্রাট, তিববতকে করদ রাজা বলিল্না 
পরিগণিত করেন । এ জন্য লাসাগ তাহার 
একজন প্রতিনিধি বাস করেন। ইহায় 
(উপাৰি ‘অশ্বান্‌’ ) সন্দুখে ১৭ই বৰ্চি এই 
সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হয়। তদহুসারে, লাষ। 
প্রতিজ্ঞা করেন যে, তিব্বত ও ভারতে 
মধ্যে যাহাতে উত্তরোত্তর বাণিল্যব্যাপান্স 
দৃদ্ধি হম তদ্বিষয়ে সাধামত চেষ্টা করিবেন। 
ভারতের সহিত তিব্বতের ইহাই প্রথম 


জম সংগা! ] 


সন্ধি! কিন্ত নিতান্ত ছুঃখের বিদয় এই যে, 
শামা মহাশয় এক দিনের জন্যও স্বীয় 
প্রতিজ্ঞ) রক্ষা করেন নাই । 
ইহার তিন বৎসর পত্রে (শ্রী ১৮৯৩) 
ইংলণ্ডীন্ন গতর্ণযেণ্টের্র বিশেষ চেষ্টার 
ভায়ছের সহিত চীনের এক সন্ধি স্থাপিত 
হস । এতদছুলারে দ্থির হয় যে, সমস্ত ইংরাজ 
বাবসাদীরা অবাধে চুখী উপতাকাক্স গমন 
করিতে পারিবেন ও বিলাশুক্কে বাশিজা 
করিতে পারিবেন কি জন্য ঠিক 
বল! যায় না, এই কাধ্যে ইংরাজ সর 
লামার কোনও প্রক্ষার মতামত জিগাস! 
করেন নাই। বোধ হয়, তাহার! তিববতকে 
করদ রাজ) মনে করি] এই প্রকার ব্যবহার 
করিস্বাছিলেন। যাহা হউক, সন্ধি অনুসাপ্রে 
ইংরাজ যখন চুখীতে প্রবেশ ক্ষরিতে উদ্যত 
হইলেন, তখন তি্কতী্ সৈন্য আসিয়া 
তাহাদিগকে বাধা দান করিলেন। তাহারা 
এই খানেই ক্ষান্ত হইলেন *1। তিব্বত ও 
সিকিমের সীনাস্ত ডস্ট সকল তালিয়া 
ফেলিয়। সিকিমের কিয়দংশ অধিকার করিয়া 
লইলেন ও অনেকগুলি ইংপ্রা্জ প্রজাকে 
বন্দী করিলেন। এই অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
ইংরাজ চীলসত্রাট ও দলাই লামার নিকট 
পুনঃ পুনঃ অভিযোগ উপস্থিত করিয়াও 
কেও প্রকার ফল লাভ করিলেন না। 
এই ঘটনার কদ্রেক বৎসর পরে 
(ৰঃ ১৯০০) ভাৱত গতর্পষেন্ট দলাই 
লামার সহিত মিএ্রত৷ স্থাপনের জন্ঠ একখানি 
পত্র প্রেরণ করেন। এ পত্র নির্দিষ্ট স্থানে 
উপস্থিত হয় নাই। পর্ন বৎসর পূর্ব্মপত্রের 
চাদ আর ৩কপালি পরও পুনদায় লাসায় 
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প্রেরণ করা হুয়। ইহা লামার হস্তগত হুর 
বটে, কিস্ক তিনি উহ! উচ্ুক্ত না করিঘাই 
ফেরত পাঠাইয়। দেল। তিনি বদি এই 
খালেই ক্ষান্ত হইতেন, তাহা হইলে হয় ত 
তাহাকে নানাপ্রকার গোলযোগে পড়িতে 
হইত না। যখন ইংরাজ বারঘার চেষ্টা 
করিয্াও ঠাহাত্র ক্রপাকপা। লাত করিতে 
সমর্থ হইলেন লা, তখন তিনি রুসসম্রাটের 
কুপাভিক্ষার্ণ হইয়া পুনঃ পুলঃ ভাহার 
নিকট দূত গ্রুপ করিতেগছলেন । হুনিষ্থার 
কারখানাই বুঝ্চি এই প্রকার! তুমি 
যাহাকে একবন মাজ দেখিতে পাইবার জন্য 
ব্যাকুল,সে আবাপ্র আর একজনের কণামাজে 
পান জন্য সর্বস্ব পণ করিতে প্রন্তত ) 

আনরা কিন্ত সর্দার লামার বিশেষ 
অপরাধ দেখিতে পই ন) । তাহার নিকট 
বহুদিন হইতে জানের কদেকজল কর্মচারী 
গুপ্ত তাবে গমনাগনন করিতেছিলেন। 
তাহারা! সর্কদ! লামাকে বুষাইতেল যে, 
ইংরাদেপ্র অতিলন্ধি ভাল লহে। কোনও 
প্রকারে তিব্বত অধিকার করাই তাহাদের 
উদ্দেশ্ব। ইংরাজ লিকিম অধিকার করাতে 
গু বিশ্বাস তাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া 
গেল। এই জগ্ত তিনি ইংরাজকে বিশেষ 
সন্দেহের চক্ষে দেখিতে লাগিলেন, তিনি 
মনে করিলেন, ইংরাজ বে প্রকার পরাক্রাস্ত 
তাহাতে তাহাদের কবল হইতে রক্ষা 
করিবার ক্ষমতা রুপ চিত্র আর কাহারও 
নাই। এই জন্তব তিনি জারেত্র বন্ধুর 
লাভের জন্য একান্ত ব্যগ্র হইল্সা পড়িয়া- 
ছিলেন। 


এতদিন পাছে ইস 





যেন চমু 


হনহ 

শভাঙিল। তখন কচ্চন বাহাছর ভারতের 
স্বাহ্গপ্রতিনিধি । তিনি সতেজে কলম 
ধরিলেল। তিব্বতকে আয়তের মধ্যে 


না রাখিলে কুস খে অবিলখে ভারতের 
প্রতিবাদী হইযসা পড়িবে তাহা তিনি কর্তৃ 
পক্ষকে এমন পরিন্কার ভাবে বুঝাইয়া ছিলেন 
যে, বিলাতের মসন্ত্রীযা্ধ আর স্থির 
থাকিতে পারিলেন না। রুস ঘে তিব্বতে 
আধিপত্য লাভের জন্য একান্ত ব্যগ্র, তাহা 
সকলেই বেশ ম্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন। 
তখন চীনের নিকট একজন বিশেষ উপযুক্ত 
দূত প্রেরণ করা হইল। এবার ইংরাজ 
(তিল মূর্ঠিতে উপস্থিত হইলেন? এতদিন 
পর্য্যন্ত ইংরাজ চীনকে বিশেষ সন্মান করিয়া 
চলিতেন। এখন কিন্ত চীনের প্রকৃত 
অবস্থার কথ; কাহারও অদ্ঞাত ছিল না। 
সেই জন্য ইংহ।জ-দৃত প্রথম হষ্টতেই ক্র 
মুর্ভিতে সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
ইছার ফল হাতে হাতে ফলিল । সড্রাট 
তিব্বতস্থ অশ্বানের উপর এক কড়া 
প্রচার করিলেন ঘে, তিনি যেন 
ক চুশ্বী উপত্যকা পৰ্য্যন্ত প্রবেশ 
কর্বিতে কোন প্রকার বাধা দান না 
করেন। 
এই আদেশ বাহির হইবার পর 
ভারতে সাজসজ্জা আরম্ভ হইল) পলিটিকেল 
বিভাগের মেত্রর ইয়ংহঞ্জব্যান্ড সাহেব 
(Major F. E. Younghusband ) 
তিব্বত পমনের জন্য দূত নিযুক্ত হইলেন। 
সিক্িমেপ্র রেসিডেণ্ট হ্োঘাইট সাহেব 
(Mr. T. C. White) ভাহার সহকারী 
নিযুক্ত হইলেন। উষ্টলটন্‌ (Mr. EC. 
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Wilton ) ও ক্যাপটেল ওকনর ( Captain 
IV. F. 0? 0০7০) যথাক্রমে চীন ও 
তিকতীন্প দ্বিভাষীর কাধ্যে নিয়োজিত 
হইলেন। এই চার্রিজন ইংত্রাজ কর্শ্মচায়ী 
ছই শত শিখ সৈল্ত সঙ্গে লইয়া ১৯০৩ 
গ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাসে দান্পজিলিং ত্যাগ 
করিপেন। সদ্বা্ং ভারত তিব্বত সীমাত্ত 
হইতে প্রায় ২- মাইল দূরে অবস্থিত । 
কথা ছিল অশ্বান ও কয়েকজন তিব্বতীয় 
কর্শ্চারী প্র স্থানে উপস্থিত থাকিয়া ইংরাঙ- 
দূতের শদর্ধলা করিপার জন্য থাকিবেন। 
কিন্তু ইঘংহজব্যাও তথায় কাহাকেও দেখিতে 
পাইলেন লা। তথন তিনি ওঁ স্থানে শিবির 
সহিবেশ করিয়া কর্তব্য নির্ধারণের 
জন্ত জিজ্ঞাল| করিয়া পাঠাইলেন । ভারত- 
গ্রতর্ণমেন্ট চীনগতর্ণমেন্টের নিকট সাজংএ 
ওখ্বানের অনুপস্থিতির কথা লিখিত! 
পাঠাইলে উত্তর আসিল যে, ৯ংরাজ-দুতের 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য যে অস্বান 
পিকিংএ নিযুক্ত হইয়যছিলেন তিনি পথি- 
মধ্যে মৃতামুখে পতিত হওয়াতে আর 
একজন অশ্বান্‌ নিখুত হইয়াছেন । ইতিমধ্যে 
একজন তিব্বতীয় উচ্চ কর্ণ্চারী লাস! 
হইতে স্ঘাজং অভিমুখে রওনা হইতে 
আদিষ্ট হইয়াছেন । এই সংবাদ আবিবার 
কয়েক সপ্তাহ পরে যখন উল্লিখিত উচ্চ 
তিব্বতীয় কর্থচাবী আসি৷ উপস্থিত 
হইলেন, তখন প্রকাশ পাইল যে, তিনি 
একজল অতি দচিয্পদস্থ কর্্রচারী। এই 
ব্যাপারে ইংরাজ-দূত নিতাস্ত বিরক্ত 
হইগা ভাহার সহিত আবস্তকীয় কথার 
পন্ার্শ করিতে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন ॥ 


দম সংখ ] 


ইতিমধ্যে তিনি বিশভস্থত্রে ভাত হইলেন 
যে, অপর কোনও চ্টন বা তিব্বতী্ 
কর্মচারী আনার পরিবর্তে, তিন সহত্র 
-তিব্বতীক্স টাঙ্ তাহাকে আক্রমণ আবিবাব 
জন্য অপ্রসয় হইতেছে! তিনি এই সংবাদে 
চিন্তিত হুইগেন বটে, কিন্তু ভীত হইপেন 
না) ও লৈলন্ত হ্থালমগ্রে আলিয়া 
পঁহুছিল। উহার সর্পবপ্রধান কর্মচারী 
ইংর।জ-দৃতকে বলিচ। পাঠাইলেন বে, 
তিনি যদি অবিশর্থে স্থাঙ্জং ত্যাগ না 
করেন, তাহ। হইলে বিশেষ বিপদে 
পড়িবেন। 

ঠিক এ দমে ইংরঞ্জ সংবাদ পাইলেন 
যে, রুসের জনৈক প্রধান সামরিক কর্দদ5রী 
লাসায় আপিযস। উপস্থিত হইয়াছেন, ও 
সর্দার লামাকে ইচ্ছামত পথে চালিত 
করিতেছেল। স্াহানুই নঙ্থপানুসঃলে ৩০** 
সৈগ্ভ প্রেরিত হইগাছিল। এই সময়ে 
লেপালাধিরাণ সংবাদ পাঠাইলেন যে, 
সদ্দার লামা ইংরাঞকে আক্রমণ করিবার 
ছন্স তাহার সাহ।ঘা প্রার্থন। করিয়া ছেন। 
এই প্রকার বিবিধন্থত্রে ইংরাজ স্পষ্ট 
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বুঝিলেন যে, অবিলখ্ে প্রতিবিধানের 
বন্দোবস্ড ন। করিলে জার-রাজ্য একদিন 
দারজিলিং পর্য্যস্ত বিস্তৃত হইত্র। পড়িবে। 
তখন ভারত-রক্ষার জন্য তাহাদিগকে 
কোটি কোটি মুদ্রা বার করিতে হইবে, 
এবং হয়ত সহস্র স্হত্র বাক্তি প্রাপ 
বিসর্দ্দন কপিবে। সুতরাং বিলাতের 
অস্ত্রিসভা স্বির্ব করিলেন যে, তাহাদের 
দূত অবিলদ্দে গিপাংসি পরাস্ত নগ্রসর 
হইবেন? ও দূতকে রক্ষা করিবার অন্ত 
উপযুক্ত নৈপ্তপল গাহ।ত্র সহিত প্রেরিত 
হইবে; চুর্বী উপতাক। অধিকান্ন করিতে 
হইবে, ও যতদিন পান্ত না তিব্বত 
টাহাদ্রে সহিত স্থায়ী বাণি্ট)-সন্ধি 
সংস্থাপন কল্রিনেন, ততদিন পর্যন্ত তাহারা 
চুৰী ত্যাগ করিবেন না। 
তিববত-অছিযালের ইহাই প্রকৃত 
কারণ। নিরপেক্ষ বাকি মাত্রেই স্বীকার 
করিবেন যে, ইংরাক্গকে নিতাস্ত বাধ্য 
হুইপ্রাই এ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে 
হইয়াছিল। ক্রেষশ) , 
শুণতুল বহারী গুপ্ত সি 


চার্াক বা লোকায়ত দর্শন 


মানবের পুর্ববতল অআবদ্থ। পর্য্যালোচনা 
করিলে ম্প্ট প্রতীয়দান হয় যে, 
শবাতাবিকতা এবং সরলতাই তৎকালের 
প্রধান ধর্ম্ম ছিল। মানব শ্বভাব এবং 
সরলতার ক্রোড়ে পালিত ও বদ্ধিত হইয়া, 
অনির্কাচলীয় কবিত্বযুক্ত নব শিশুতে 
পরিণত হইল ৷ সুকুমার বালক যেরূপ 


সুন্দর কারুকার্য্যসশ্পত্র কোন একটী বন্ধ 
দেখিলে আহ্লাদ ও বিশ্দয়ে বিহ্বল 
হুইক্সা পড়ে, সেইরূপ মানব যখন মহতী 
প্রকুতির লগ, স্থির, গন্তীর সৌন্দর্য্য 
অবলোকন কহিল, তখন তাহার মলে শ্বতঃ 
বিশ্বত ও আনন্দ ঝবিতূত হইয়া তাহাকে 


আম্হার। কপিল। হীরকখভিত নক্ষত্র 
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সমাকীর্ণ ম্বলীল গগণ, অনন্ত জো[তিঘান্‌ 
পুর্ণ, সৌদামিলীদুক্ত কাদধিনীনালা, 
লিশ্তত কানন প্রভৃতি প্ররুতির বিভিন্ন 
অবগ্নষ যখন তাহার নয়নপথে পতিত 
হইল, তখন কল্পন|-শত্তি তাহার মানস- 
রাজ্য অধিকার করিছ! তাহাতে এক 
নৃতন দৃষ্টির আবির্ভাব করিল। মানব- 
সমাঙ্গ বখন প্রকৃতির ক্রোড়ে পালিত এসং 
শিক্ষিত হয় তখন সবিতাই তাগার ভাষা 
এবং কীবলও কাবিল হইয়া উঠে 
কিন্ত যখন মানব-সমণজ জ্ঞনালোক ও 
বিচারশক্তি ছারা “পরিচালিত হয়, তপন 
আর তাহাদের ভাষায় কবিতার নোহয় 
উচ্ছ বাল দেশিতে প1ওছা থান না. কেবল 
দশলিশান্রের দুরূহ ভঙ্গ আলোচনাই 
দুষ্ট হয়। তাই কট্টর প্রথম অবস্থায় 
মানব যন কল্পনা-শক্তি বাবা চালিত হইয়া 
প্রকৃতির শিতিন্ন বয়সকে জড়পদার্থ 
জ্ঞান করিল লা; অপিচ অলৌকিক 
শক্তি-সম্পন্র দেবতা! জ্ঞানে স্বতিবাদ এবং 
পুজা করিল। স্র্যা প্রচণ্ড উত্তাপ ও 
জ্যোতিত্বান্‌ বলিছা “সবিত!” নামে পুঙ্গিত 
হইল। এইরূপ ঠ্ঘে ও বক্র এবং অনন্ত 
জলধি. ইহারা ত্র এবং বরুণ আধ্যায় 
আখ্যাত হইল। এইক্ডপে দেবতাজ্ঞালে জড় 
-প্রক্ুতির ত্বতিগান হইতেই বেদের সৃষ্টি 
হুইল (সাম ও খক্‌ ইহাদের মধ প্রদান) । 
বৈদ্বিককালে শ্বভাবের মহুব এবং সৌন্দর্য্য 
মানবের মন বিভোর করিয়াছিল, সুতরাং 


তৎকালীন মানব, জড়জগণ্ এবং 
প্রাদীজ্গগৎ, মপ্যে কিক্ধস সঙ্ন্ধ তাহা 
নিদ্ধারণ করেন নাট বা করিবার প্রয়াদ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বর্ণ, অগ্রহায়ণ, ১৩.৮ 


পান লাই) বিচারশক্তি তখন তাহার মনে 
স্বান পায় নাই, এইক্ূপে বহুকাল ফাটিয়া 
গেল। 

বৈদ্বিকযুগের মানব বহুকাল বিশ্ব- 
ব্ৰস্বাণ্ডের প্রাকৃতিক সৌন্দর্ঘ্ে যুদ্ধ হইন্াও 
হখন সম্পূর্ণত্রপে সন্তোষ লাচ করিতে 
পারিল না, তখন তাহার মন নৃতন বস্তুতে 
আকৃষ্ট হইল । পূর্বে যেক্সুপ সন্দেহ বিরহিত 
হইয়। প্রকৃতিকে দেবতাঙ্গানে স্ততিবাদ এবং 
পৃ কত্রিস্মাছে, এখন আর তাহা করিতে 
ইচ্ছা হইল না) এখন প্রতি পদে সন্দেহ 
আসিয়। মানবকে তস্থজিদ্ঞান্থ কারিম! তুলিল 
_অনগ্ত বিশত্রক্ষ/9 কি কোন এষ্ট শক্তি 
দ্বার! স্ষ্ট হইগ্রাছে ? ন। ইহ। আস্টোন্তব? 
মানব কোন্‌ অজ্ঞাত স্থান হইতে ইহ 
অগতে আগমন করিয়াছে এবং তাহাক্ষে 
কোন্‌ গন্তব্য স্থানেই ব। যাইতে হইবে? 
কোন্‌ শক্তি বলেই বা মা-্ব জীবিত 
থাকিয়া আহার, বিহার, চিনা প্রভৃতি 
কাধ্য সম্পন্ন করিতেছে ?'-_এই সকল 
প্রশ্থ যখন যনেমধো উদ্দিত হইল? তখন 
যুক্তি-শক্তি তাহার যথার্থ কারণ 
নির্ধারণের চেষ্টা পাইয়া জ্ঞানাপোক হারা 
মানব-হৃদয়ের অন্ঞানান্ধকার বিছুপ্িত 
করিল এবং বিশ্বতস্ব, মানবতন্ ও উশ্ীতধা- 
স্বস্কীয় দুক্তেন্ প্রশ্নের উত্তর প্রদান জনা 
দর্শন-শাস্তের সি হইল । কপিল, পতঞ্জলি, 
কণাদ প্রভৃতি বিভিন্ন দর্শনকারগণ 
তাহাদের ম্বকীর সিভিক যুক্তি ছার! বিশ্ব-তব 
ও ব্ৰহক্ষতস্ব নির্ধারশ করিতে লাগিলেন। 
কণাদ স্বোস্তাবিত পরদাণুবাদ ( atomic 
{০০৮১ ) ছার? বিশস্থষ্টি নিরূপণ করিলেন । 


৮ম সখ) } 


যে পরমাণুবাদ আধুনিক পশ্চাত্য বিজ্ঞানকে 
পরিপুষ্ট করিয়া রসামনশ্বাশ্ত্রের স্বষ্টি 
করিদ্বাছে, তাহা গ্রীসদেশীগ্ (ডসমোক্তাইতাস্‌ 
কর্তৃক প্রথম জগতে বিঘোধিত হয় 
নাই, উহা ভারতবর্ধা্স কণাদের চিন্তার 
ফল।= কপিল. সাংখাদর্শনে মানবতন্ধ 
এবং ব্রক্ষতন্ব বিচারে ইন্দ্রিয় ( 5০5০5 ) 
মন (000) বুদ্ধি (in৷cllec৷ ) আত্মা 
(০৪০ ) প্রভৃতি“বিধয় অত্যাশ্চর্ঘ্য যুক্তিশক্তি 
খারা বিশদ্তাবে বিবৃত করিয়াছেন। 
পৃতঞ্জলি ডাহা যোগদর্শনে ব্রহ্ষেত্র সর! 
স্থির করিম়াছেন। 

এই সকল দখনশ[ছছেপ প্রাহর্ডাবে লষ্ট 
প্রতীঘ্মান হুদ যে তংক্কালে নানব জ্ঞানের 
অত্যুচ্চ শিখরে অ্লোহণ করিসাছিল, এবং 
সেই সময়ই তারতের গৌরবের সময় ছিল। 

যে সময় পৃ্ধোক্ত মহাাদিগের 
ষশোনুশ্মিতে ভাদ্ততুমি প্রতিভাত 
'হুইতেছিল, তাহার বহুকাল পূর্বে বৈদিক 
কর্শ্মকাণ্ডের অব্যবহিত পরেই আর এক 
মহাঁস্বার আবির্ভাব হয়; ইনি ব্বহম্পতি 
মাদে আখ্যাত হইয়া আঙও পর্যাস্ত 
সকলকার পুজার্হ হইয়। আসিতেছেন এবং 
ইনি যে নৃতন দার্শনিক মত প্রবর্তন করেন 
তাহাই আমরা এই প্রবন্ধে আলোচনা 
*কফরিব। ইনি জ্ঞানের চরম উৎকর্ষ সাধন 
করিঙ্বাছিলেন। আজ পর্য্যন্ত কাহারও 
বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিতে হইলে তাহাকে 
পরুদ্ধির বৃহস্পতি” বলা হয়। যদিও 





» Maxmullera Slরতীর কশাদের প্রাচীন 
প্টীন্ধার “Six Systems uf Indian phitosophy"” 
নামক গ্ৰন্থে গীতার করিচাহেন। 


চার্রা্চ বা লোকায়ত দশন 


5৭1 


তাহান্র সময়ে জ্ঞানের ও যুক্তর সমপিক 
সমুল্নতি হইয়াছিল তপাপি বৈদিক 
ক্রিয়াকাণ্ডের (বশেষ কোন বিপর্ধান্ন 
খটে নাই; কি রাদ্রচক্রব্তার প্রাসাদে 
কি দরিদ্রের পর্ণ কুটীরে সর্বত্রই বেদোক্ত 
ক্রিদ্রাকলাপের ক্ষমতা এসারিত হইত। 
বৈদিক বন্ত প্রকৃতি (ক্রিত্রাকাণ্ডের মুলে 
অনুসন্ধান করিলে জালা যায় যে বাজিকপণ 
দেবতাগণের সঙ্থটি সম্পাদন বাতীত আরও 
ফোন উচ্চ বিনয় আশ। করিত, তাহ। 
“পরলোকে সুখভোগ ।” 

বৃহস্পতি বেদোক্ত ত্রিয়াকাণ্ডের উপর 
এবং যাজ্ঞিক ্রাহ্ষণগণের উপর বিশেধ 
আক্রনণ করিলেন ; ক্রেয়াকাও্ড প্রভৃতি 
সমনডুই দৃথ। কাৰ্য ও ব্রাদ্ণগণের ঘ্টতান 
পর্রিচাক। ভিছার হবার পললোঁকে সুথাশা 
কর! নির্যোধেক কণ । তৈত্তিটীয ব্রাহ্মণের 
এক দ্থানে লিপিত আছে, সবহস্পতি গাছতী 
দেবীর মন্তকে আঘাত করেন,_তাহ।তে 
তাহার সন্তক ঠক ছিন্গ তিন্র হয় কিন্ত গায়ত্রী 
অমরী ; ভাহার মন্তিদ্ধের প্রতেতক বিন্দুতে 
ব্যটকারের উৎপ ত্ত হইল। এই উপ।খ্যান 
পাঠে স্পষ্ট বোধ হপ্র বৃহস্পতি বৈদ্দিক তর্দ্দ 
বিনাশে বিধিমতে চেষ্ট। পাইয়াছিলেন। 
মাধবাচার্যঃ “সর্ববদর্শন-সৃংএ্রহে” বৃহস্পতির যে 
কছটি মত উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন তথৃষ্টে 


বোধ হন্ত যে তাহার মতে প্রচযক্ষ দর্শন এবং 


যুক্তিই ছত্রেপ্র দার্শনিক মত প্রমাণিত 
করিবার একমাত্র প্রশস্ত উপায় ; কল্পনা-শক্তি 
দার্শনিক মত প্রমাণ কয়িবার সম্পূর্ণ 
অনুপযুক্ত । এবং বৈদিক ক্রিম্নাকলাণে 
এই প্রতাক্ষদর্শনের প্রমাণাহাব আছে 


৪৭৬ 


ঝলিয়াই তিনি বৈদিক কৰ্্মকাণ্ডকে আক্রমণ 
করিঘ্া বলিয়াছেন 

“ন স্বর্গে নাবপর্গে বা 

ইনবান্থা পারলৌকিকঃ । 

নৈব বপাশ্রযানীনাং 

ক্রিশ্লাশ্চ ফলদাগ়িকাঃ ॥” 
প্্বৰ্মও নাই, অপবর্গও লাই, পরলোকে 
আম্মাও থাকে না, ব্রাক্ষণাদি বর্ণ ও ব্রহ্ম 
চর্য্যাদি আশ্রম প্রভৃতিরও ক্রিয়া ফলদায়ক 
হর লা।” এই প্রতাক্ষ প্রমাণের উপর 
স্বহস্পতির সমণ্ড মত নির্ভর করে; এসং 
ইহাই বার্হল্পত্য দর্শনের ভিন্তিম্বরূপ | 
এবং এই প্রত্যক্ষ দর্শন প্রমাণ পাশ্চাতা 
বিচ্চানেত্র শ্তম্তস্বরূপ । যদি কোন বান্ডি 
বলেন হীরক আর কিট নহে ক্েবপ 
অঙ্গার, সকলেই তাহাকে উন্মাদ বলিচা 
বিক্রপ করিবে; কিন্ত সেবাক্রি ঘদি এক 
খণ্ড হীরককে গোলাকার বদ্ধ কাচপাত্রে 
প্রাধিয়া আতসী কাচের সহাযো দক্ষ করিক্পা 
গেলে তাহা হইলে দগ্চানশি্ট ভশ্ম। এবং 
অপর এক খণ্ড অঙ্গার পরী ক্ষান্ত এক পদার্থ 
বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে; এবং কফাগপাত্র 
মধ্যে কেবল আঙ্গারের অঙ্গারিকাম 
( carboinc acid ঘন) যাহা সচব্র।চর 
একখণ্ড অঙ্গারকে দড় করিলে পাওয়া যায় 
তাহা তিন্ন অপর কোন পদার্থই অহুভূত 
হুইবে না। * এ স্থলে যখন এ বাতি প্রতাক্ষ 
পরীক্ষা) করিরা। দেখাইলেন যে হীরক ও 
ব্দঙ্গার একই বস্ধ, তখন ইহা! অস্বীকার 
করিবার আর উপায় রহিল লা। সুতরাং 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ আশ্মালিক প্রমাণাপেক্ষ। 
অনেকাংশে শ্ৰেষ্ঠ । জন্‌ ইট” মিল, কষ্টে, 





* Lavosicr's experiment. 


বদন 


[১১ ন, সহাহায়ণ, ১৩১৮ 


প্রভৃতি ইউব্রোপীয় আধুনিক দার্শনিকগণ 
প্রতাক্ষপ্রযাণবাদী । সংক্ষেপে আমন! 
স্বহস্পতির দার্শনিক মতে বিবয় ছুই চাটি 
কথা বলিলাম । তাহার লামান্ুঘারী 
তত্প্রবর্তত দর্শলকে বাহস্পতা দর্শন কহে 
এবং ইহা! যে অতি প্রাচীন কাল হতে 
প্রচলিত হই অ!সিতেছে তাহার প্রমাণ 
পাওয়া যায়) তবে ঠিক কোন্‌ স্যক্স ইহায় 
প্রবর্তন কাল তাহা নির্ণনন করা অতি ছুন্মহ 
ব্যাপার । বাহস্পতা দর্শন এবং চার্বধাক- 
প্রকটিত দর্শন স্বন্ধে কোন পৃথক গ্রন্থ 
পাওয়া যায় লা. কেবগ মাপব।গার্ঘযকুত 
সর্ধবদর্শনসংএরহে বিহস্পন্তর কতকগুলি মত 
পাওয়া যায় । বিষুঃপুব।ণেদ তৃতীয় অংশ 
অষ্টাদশ অধ্যায়ে এনং রাষায়ণে বামচজ্দের 
বনগমন কালীন জাবালি কর্ডুক উপদেশ 
হইতে বার্হস্পতা দর্শনের অনেক মত পাওয়া 
মায়; স্থতরাং পৌরাণিক কালের পূর্বের 
এবং বৈদিক কালের অনেক বৎসর পরে 
সহল্পতির আবির্ভাবের সযয় বলিয়া বোধ 
হন্গ। বার্স্পত্য দর্শনেপ্র যধো আমরা 
দুইটা বিষয় দেখিতে পাই, যথা (১) প্রত্যক্ষ 
প্রথাণ হারা পরীক্ষিত সকল বিবয়ই সত্য 
এবং তাহ! স্বীকার্য/। আর বাহার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণাতাব তাহা সমস্ত আলত্য এবং 
অস্বীকার্য ॥ সুতরাং স্বর্গ, নরক, পরলো কঃ 
পরলোকপত আত্মা এই সকল বিষয়ের বুলে 
কোন সত্য নাই। (২) ইৎজন্মের সুথই 
মানবের চরৰ উদ্দেস্ত এবং ইহ।র জনত 
মানবের সচেষ্ট থাক। কর্তব্য, কারণ প্রত্যক্ষ 
ওুখাণবাদ মতে যখন ইহজস্মই মানবের 
সর্ববস্ব+ পরুজন্ম নাই তখন-_ 


৮ সংখা! 


দ্ৰাবস্মীবেৎ সুথং জীবে» 
গ্রপ কৃত্বা ঘৃতং পিবেৎ। 

তথ্বীতৃতন্ত দেহস্ত পুনরাগমনং কৃতঃ ৷” 

ব্বহম্পতি ও চার্ধধক উত্তয়ে স্বতন্ত্র ব্যক্তি 
ক না তাহার বিশেষ প্রমাণ কোন গন্ধে 
পাওয়া যায় না, স্বতন্ত্র হইপেও মতামত 
উভত্নেরই এক, সুতস্রাং তাহাদের প্রবর্তিত 
দর্শনশাস্র উভয়েরই নানাহুধায়ী হুইয়াছে। 
চার্ববাক বার্হস্পতা', নাস্তিক এবং লোকায়ত 
প্রস্ততি আঙায় আপান্রিত হুইয়াছে। 
যুরোপথণ্ডের কি জাতীয় ইতিহাপ, কি 
দার্শনিক ইতিহাস য!হ!ই অনুসন্ধান কু? 
ঘাক না কেন তাহাতে শঞ্সল৷বন্ধ ঘটনাবলী 
পণ্ড হওয়া যায়; কিস্তু ভারতবর্ষের জতীঘ 
ইতিহাস পিঘ। দার্শনিক হতিহ!স অঙুলন্ধালে 
এর হইলে সনগ্ত বিষয় অন্ধকার বলিঘা 
বোধ হশ্র, তবে যাহ! কিছু নিণাঁত হয় তাহা 
অনেক শ্বলেই কষ্টকললাদ্ূত। আমব। 
পূর্বেই বলিয়াছি তৈত্ডিরীয় ব্ৰাহ্মণে সৃহ- 
ল্পতির নাম দেখিতে পাওয়া যাগ্ন এবং 
সর্ধদর্শন-সংগ্রহথে বৃহস্পতির যে সফল 
দ্বাশানিক মত দেখিতে পাওয়া বায়. সেই 
সকল মত রামায়ণ, বিষ্ণুপুরাণ প্রহৃতিতে 
পাওয়া! যায, এই সর্ববদর্শন এবং পুরাণাদির 
মধ্যে চার্বাক নাম দেখিতে পাওলু। যান 
নাঃ যদি চাৰ্বাক এবং বৃহস্পতি একই 
ব্যক্তি হইতেল, তাহা হইলে সর্যবদর্শন-সংগ্রহে 
অন্ততঃ ছুই এক স্থলেও চার্ববাকের নাম 
থাকিত; কিন্তু সর্ববদর্শনসগ্রহের শ্লোক- 
গুলি বৃহস্পতির উপ্তি বলিয়া লিখিত আছে। 
ইহা বারা হহপ্পৃতি এবং চার্ববাক যে বিডির 
ব্যক্তি এবং পুর্নোক্ডের আবিচাবের সময় 
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চরর্লান্চ বা! লোকায়ত দর্শন 
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যে শেশোক্রের আাবির্চাব হয় নাই তাহ) 
প্রমাণিত হইতে পাত্রে । 

আমরা পূর্বেই দেখাইাছি বে রাষায়ণ 
বিষ্ণুপুরাণের্র পূর্বের বৃহস্পতির আবির্ভাব 
হুইঘ্রাছিল এবং চার্সবাক ও বৃহস্পতি উতয়ে 
পৃথক বাক্তি ও ভিন সময় তাহাদের অ্থ্যদগ্র 
কাল ; কিন্তু চার্স্ব/ক্ষের অ(বির্ডাব স্বহস্পতির 
অনেক কাল পত্রে হইয়।ছিল ; নহাতারত- 
বর্ণিত কুরুক্ষেত্র এবং যুধিষ্টিরাদিত্র রজত, 
রামায়ণ বর্ণিত ঘটন!প্র অনেক শতাব্দী পরে 
খটিত্নাছিল অথাৎ রামাদ্ণ ও বিষ্ণুপুরাণ 
মহাতারত অপেক্ষা অনেক প্রাচীন ইহ 
অনেকেই স্বীকার কতিদ্াছেন। মহাভারতের 
শ্বান্তি পর্বেধ এক দ্থানে লিখিত আছে যে 
চাৰ্বাক বু।ক্ষস দৃর্যেযা বনের দুত স্বরূপ ব্রাহ্মণ: 
গণ শোভিত ধা্ছাছা মুধিটিরের সভায় 
আগমন পূর্বক গু।হক ভাতৃদ্রোহী, কপট 
প্রভৃতি নানারূপ কুবাক্য প্রচ্ছোগ করেন, 
তাহাতে ব্রাক্ষণগণ ক্রোধে প্রচ্বলিত হুইয়া 
ভৎসূন। করতঃ হুদার ত্যাগ করেন, সেই 
হক্ষারে চাদাক পঞ্চ প্রাপ্ত হইয়া! বাতাহত 
বৃক্ষের টায় পতিত হয়। মহাভারতের এই 
ঘটনা হইতে প্রতীয়মান হয় যে পাণ্ডব ও 
কোৌরববংশীয় নৃপতিগণের রাজত্বকালেই 
চার্বাকের আবির্ভাব হবব। এ স্থলে প্রশ্ন 
হইতে পারে ঘে, লাভ্তিক শ্রিরোষণি চাৰ্বাক 
যদি এই চার্ধাকই হুন তাহা হইলে 
বেঘব্য।স ইহাকে রাক্ষস বলিয়াছেন 
কেন? তাহার উত্তর »ভ্তবত এই যে 
নিশাচরগণ ঘেরূপ মুনিঞ্চহিগণকে অ'ক্রমণ 
করতঃ ভাহাদের যাগযন্তের বিশেষ 
বি দটাইভ, সেইন্প চাঙ্গাক ত্হস্পতির 


৪৭৮ 
দার্শনিক মত হারা পৰে পদে হাঞ্িকা 
ভ্রাক্ষণগণাক আক্রমণ করতঃ তাহাদের 
ক্রিয়াকাঙের “বশেষ বিতর ঘটাইয়ছিলেন, 
এই আন্সই শমন্ভবত তিনি রাক্ষল লাষে 
অভিহিত হইয়। থাকিবেন। 

আর্ধাগণ যখন এশিয়ার মধ্যভাগ হইতে 
তারতে আগমন করিঘ্রাছিলেন, তখন 
ভাহারা প্রথমতঃ হিমালয় প্রদেশে বাস 
করিতেন । স্বাস্থ্যকর এদেশে বাস করিয়। 
এবং সর্বদা আদিম অলিবাসীদিগের সহিত 
যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকিয়া শাগীরিক উৎকর্ণ 
এবং ধৈর্য্য, মানসিক সহিষ্ণুতা প্রভূতি বলের 
বিশেষ উন্নতি লাড করিছুঃছিলেন, তখন 
ভাহাদের মধো জাতিবিতাশ এবং সামাজিক 
বন্ধনের কোলক্ূপ হাপাবাধি নিয়ম হয় নাই, 
সকলেই নিঞ্জ “স্বাণীন উচ্চার" বাহাস 
করিয্ন। স্থুখে কালাতিপাত করিতেন, 
বিশেষত ইহারা [দন দিন দল্াদিগকে জগ 
কারঘ়া নূতন নৃতন প্রদেশ অধিকার করতঃ 
পার্থিব সুখ বর্দধনার্স প্রপুত্ত হইম্ ছিলেন । 
কিন্তু যখন তাহারা হিমালয়ের পার্বত্য 
প্রদেশ হুইতে শ্রীন্ম অঞগাঙ্গ প্রদেশে আাসয়া 
বাল করিয়াছিলেন, তখন তাহারা সুখের 
পরিবর্তে শাত্তির প্রত্যাশ। করিয়।ছিলেন। 
মধ্য এশিক্া হইতে আসিঃ। হিমালয়ের 
পাৰ্বত্য প্রদেশে বালকালীন জাতিবিভাগ 
আর্ধ্যগণের মণো প্রচলিত হয় নাই । কিন্তু 
হখন তাহার। অধিবাসিগণকে জয় করতঃ 
জয়পতাক! সুদূর পূর্বাঞ্চলে উড্চীন করিস্কা 
অন্ুগাক্গ প্রদেশে বাদ কর্রিতেছিগেন তখন 
তাহাদের মধ্যে ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শৃদ্ প্রভৃতি 
জাতিশিতাগের শরত্রপাত হয়) আতন্রাহ 


বঙ্গলা: 


1! ১১ বন, হাহ্াঠাযণ, ১৩১৮ 

জাতিবিতাগ, সামাঞ্জিক লি প্রভৃতির 
কঠোরতায় স্বাধীন ইচ্ছা] বলবতী থাকিলেও 
তাহার! স্বেচ্ছান্থুসারে স্ুখাছেঘণ করিতে 
অসমৰ্থ হইয়াছিলেন। বৈদিক সময়ে যখন 
আ্য্যগণ হিমালয় প্রদেশে বাস করিতেন, 
তথন শাছার। সুন্দরী ক্ব।মিনী, বচ সংস্যক 
পুত্র, রাজ্য, ধন প্রভৃতি পাইন্গা সংদারের 
স্থখকে পরম সখ বলিঞ। মনে করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু অন্থগা্জ প্রদেশে বাস- 
কালীন, সংসার তাহাদের নিকট সুখের 
আপার বলিশ়! মনে হইল না; সংলারের 
শুরে শে দুঃখের বিতীধিকাময়ী মূ 
দেখ! দিতেনাগিল। কি প্রকারে দুঃখের 
করাল এস হইতে মুক্তি লাভ করিম 
চিরশান্তির ফছল ছায়ায় আশ্রগ্ন গ্রহণ 
করিবেন, ইহাই [চত্তাণল বাক্তিগণের 
একমাত্র চিন্তার বিলয় ৎইল ; এট প্রশ্নের 
উত্তর অনেক শতাপী পত্রে বুদ্ধদেব প্রদান 
করিয়াছিলেন, কিন্ত পৃদ্ধদেবের আবির্ভাবের 
বচ্‌কাগ পুর্সে দর্শণকাত্রগণও এ প্রশ্রের 
মীদাং"। কপ্রিমাছিকগেন। কপিল সাংসারিক 
দুঃখে মর্শ্মাহংত হইয়া বলিয়াছেন “দুঃখের 
কারণ জন্ম, জন্মের কারপ কর্শ্ম, কর্শ্মের কারণ 
এরৃত্রি, প্রবৃত্তির কারণ অন্ঞান₹1।” আমর! 
পূর্যেেই দেখিয়াছি থে ফিরূপে জ্ঞান এবং 
দর্শনশান্ত্রের বিকাশ হইয়াছিল; দার্শনিক 
সনয্রে যখন জ্ঞানের বিষল ছটা অক্ঞানান্ধ- 
কার বিদ্ুরিত করতেছিল, তখন চিন্তাশীল 
ব্যজিগণ  প্রস্থতিকে শাসনে রাখি! 
সাংসারিক সুখ তুচ্ছ করতঃ মোক্ষমার্গের 
পিক হইতেছিলেন। এতদ্দেশীয় অপরাপর 
দর্শনকানেরা ছংপনিশ্রিত সংসারের সুখ 


চহ সংশ।1 J 
ভাবেন না, ঠাহার। যে বোক্ষ প্রার্বন। করেন 
তাহাতে সখ ৫ঃখ কিছুই নাই, সংসানেন্ 
ঘদ্ধন বিমে/চন, প্রন্বত্তি শেষের নির্স্বাণ, 
জআক্তয়িক হ্র্ধয ইহাই খাহাদের কমল! 
এই সঙ্গ সাংস/রিক দুঃশ শোকের এতই 
ভার বোধ হইদ্ৰাছিগ যে, তাহার প্রসীকারের 
নিমিত্ত সকলেই বন্ধপন্রিকর হইছা উঠিলেন। 
যখন তাহারা দেখিপেন মোক্ষমার্গছ 
সাংসারিক দুঃখ হইতে মুক্তিলাভ কল্গিবান 
একমাআ উপান্থ এবং সে।ক্ষলাত কলিতে 
হইলে সংসাগ-সঞকলের বিমোচন আবশ্যক, 
তখন চ্ঠাহ।র। (পিতামাতা স্ত্রীপুল প্রস্ততি 
লকগকে পত্বিত্যাগপূপক কালাকাল ভেদ 
ন! করিনা সপ্রা!স-অ(শ্রম-ধন্ম গ্রহণ করতে 
লাগিপেন। এইক্গপে খন অশিকাংশ পোক 
গ্ৃহহ্থাঅম পরি ত)াগ পূর্বক সত্র।।স-আশ্রব গ্রহণ 
করিতেছিলেন তখন সমাজ মধ্যে মহাবিপ্নব 


হইবার উপক্রম হইল। যে দেশের 
€পাক পিতা মাও) প্রতৃতি আদ্মীক্সগণেন্র 
প্রতি, স্মান্ষের প্রতি এবং প্রদেশের 


প্রতি কর্তব্য পালনে ব্রত হইয়। লিজ নি 
স্বার্থের অন্য সমস্ত তাগ করতঃ অরণ্যে বাস 
করে, লে দেশের বিপদ যে অনিবার্ধা 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই ৷ প্রকৃতির সি্রষ 
এই বে, আঘাত করিলেই তাহার প্রতিঘাত 
আছে। এই প্রাকৃতিক নিয়ম কি ধর্ম. কি 
ব্রাঙ্নীতি, কি সমান-নীতি সকল বিধদ্রেই 
সমভাবে প্রকটিত হইত! থাকে । দুরোপথণ্ডে 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে যখন মধ্যবিত্ত প্রঙ্জাগণ, 
রাঞ্ক্ষবর্গ এবং জমিদারগণ কর্তৃক অত্যাচার- 
পীড়িত এবং নান! ব্রপে নিগৃহীত হইতে- 


ছিলেন এবং পমাঙ্গে সানাছল বিগত 


চা-পাপ, বা লোকায়ত দশন 


BAS 


উপস্থিত হইদ্ছিল তখন্‌ সমাজের সুপৃ্খলার 
ৎক্য এবং পদদলিত প্রাবন্দের পরিত্রাণের 
জন্য নেপোপিগন্‌ বোনাপাট নাথক এক 
মঙ্থাপুক্রধেত্র আবির্ভাব হইয়াছিল। রোম- 
রাজ্যের অধঃপতনের সময় থগন সামানিক 
এবং ধর্শ্মসনস্কীয় মহাবিপ্রধ উপস্থিত 
হইন্বছিশ, এবং ব্যক্তিপত কর্তব্য, ও 
ধর্পের অহান্‌ ভাব সমস্ত বিশ্বত হুইয়া 
লোকে কেবল কতকগুলি আ'ড়খরযুতত 
অল্লীল পদ্ধতিকে হর্শ্ম বলিদ্প। অশ্থলরণ 
করিত, সেই সময় ধন্ম ও লনাঞ্জসংদ্থপন 
জন্য মহা” ঈশার আধিভাব হইল্লাছিল। 
এই প্রাক্তিক লিগ জকুল। অঙ্জুলকে 
উপদেশ দারা বুক ইন্সাছেন-_ 
“ধন্দ-সংস্থাপনার্থাদ সন্তবামি যুগে যুগে" । 
যে সলগ্গ অধিকাংশ লোক সংলারের 
স্ুথে জলাৱলি দিয়া মোক্ষমার্গের পথিক 
হইতেছিলেন, সেই সময়ে সর্ব্ববিদ্যাগ্ন ও 
লর্্বদশানে পারদ, কুশাগ্রবুদ্ধি পঞিতপ্রবর 
চার্ধহাক কণ্ক্ষেত্রে আধিহু ত হল। তিনি 
দেখিলেন সকলেই লসংপারাশ্রম পরিত্যাগ 
পূর্বক সন্গআাসব্রত অবলদ্ন করিতেছে এবং 
দার্শনিক মোক্ষবাদ সকলকে উত্ত পথের 
পথিক হইতে উৎসাহিত করিতেছে। কি 
উপ|য় অথলম্বন করিলে সংসারবৈরাগ্য- 
শ্রোতের হাস করিতে পারিবেন তাছার 
উপাক্স নির্ধারণে বিশেষ উদ্বোণ ছইলেন। 
কারণ তিনি বুঝিতে পারিদ্নাছিলেন যে 
সমাঙ্গের সকল বাক্তিই যদি কালাকাল তেদ 
না করিনা অরণো বস করেন তাহ! হইলে 
শটবই লামাঙ্গিক বিশ্বৰ উপস্থিত হইয়। সমস্ত 


বিদৰ্ভ কৰিবে । এই জন্যই হান তপন লা 


৮৮০ 


দিগের যেংক্ষবালের হলে বৃঠারাঘা 5 করিয়। 
তৎ্কাণীন লোকদিগের যানলিক ভাব 
পর্িবর্ত্তন করিতে সচেষ্ট হইলেন। 

আমরা পূর্বে দেখাইযাছি যে বৃহস্পতি 
ছুইটী প্রধান যত লইঘা। বাহল্পত্য দর্শন 
প্রবর্তিত করেন, (১) প্রত্যক্ষ প্রমাণ সিদ্ধান্ত 
সকল বিধগ্ধ সত্য এবং যাহার প্রাতাক্ষ 
প্রমাণের অভাব অর্থাৎ কেবল অনুন।নসিদ্ধান্ত 
তাহা অলতা ; (২) গাখিব স্থধই সুধ । এক্ষণে 
চানাক বহল্পতির দার্শনিক মত ওলি ও অন্য 
দর্শনক।রের মত একরে স'মিলিত করিয়া 
স্বকীঘ যুক্তি বলে এক অভিনপ দার্শনিক 





মত প্রচার করিলেন; ইহাই চাব্বাক, 
নাস্তিক, ঝহপতা বা লোকায়ত দর্শন 
নামে অভিহিত হইনা। থাকে। %হস্পতির 


সমুদয় দার্শনিক মত গ্রহণ করিঘাছিলেন 
বলিয্না তাহাকে অনেকে ধহস্পতির শিষ্য 
বলিয়া থাকেন৷ 

জ্যামিতি, বীদগণিহ প্রহৃতি বিভাগ 
ধেৱপ কতকগুলি গ্বীকার্ধয বন্ধ (postulate) 
আছে, সেইকপ বিশ্বতন্ব এবং মনবতশ্ব 
নিন্ধপণের আলা চার্স্বাক চাত্রিট৷ শ্বীকার্য্য 
বন্ধুর উল্লেখ করিয়াছেন , যব।-- ক্ষিতি, অপ, 
তেজ, বরুৎ । এই ওলি তেন কর্তৃক পরুস্পর 
সন্মিলিত ও সংল্পুষ্ট হুইঘ্া একটী নূতন 
পদার্থে পরিনত হুইয্রাছে, ইহাই শিশ্ব। এই 
বিশ্বসধস্বীয় বৈজ্ঞানিক মত চাৰ্বাক 
কণাদের পরমাণুতর (atomic theory), 
হইতে গ্রহণ করিয়াছেন । 

এই বিশ্বো্তব পদন্ধে দুই প্রকার মত 
দার্শসকদিগের মধ প্রচলিত আছে_ এই 
বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড ক্ষিতি, অপ মক্ুৎ প্রকৃতি তেজের 


সঙ দি 





[ ১১৭ এস, অগ্রগায়ণ, ১০১৮ 


সংস্পুষ্টে উস্তুত হইলেও ইহার মূল কারণ 
স্বরূপ ব্ৰহ্মকে নির্দেশ করিক্গাছেন। () 
ক্ষিতি, অপ, মরুৎ হইতে কিউই উৎপত্তি, 
ব্ৰহ্ম প্রভৃতি কোন অতীশ্লিয্ন বন্তকে বুল. 
কারণ বালক নির্দেশ করেন নাই । চার্দাক 
প্রথমোক্ত যতটা অহথম।লমূলক এবং দ্বিতীয়টী 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ হারা স্থিরীকৃত, এবং 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ ছহার মতে সতনির্ধারণের 
মুখ্য উপঘ। এক্ষণে দেখা যাউক প্রথমোক্ত 
মতটী অন্মাননূলক হইলেও কেন পন্রিত্যক্ত 
হুইপ; এবং দ্বিহী্টা বা কেন গৃহী 5 হুইল । 


অনুমান 
[| 
বা।প্তি৩ন 
I 
ক 
|] [| 
বাহ) আগর 
অনুমান ব্যাপ্তিতান সাপেক্ষ। ব্যাপ্তি 


বলিতে অ[মর। এই বুঝি যে অতীত, বর্তমান 
এবং ভখিধ্যৎ এই তিন ক।লকে ব্যাণ্ত করিয়। 
থ।ক1। কিন্তু এই ব্যাণ্ডিজ্ঞন কিত্তুপে 
হইতে পারে? যদি প্রত্যক্ষ দ্বার) হয় তবে 
কোন প্রকার প্রত্যক্ষ, বাছ ন! আত্তর ? 
চক্ষু প্রস্ৃতি ইন্দ্রিয়ের সহিত কোন 
পদার্থের সগ্রিকর্ষধ ঘটিলে তাহার 
বাছ প্রত্যক্ষ হয়, সুতরাং এরূপ প্রতাক্ষ, 
বর্তমানে সম্ভব হইলেও ভূত ও তবিষ্তৎ 
সন্ধে অস্তব, সুতরাং প্রত্যক্ষ দ্বারা ব্যাণ্ডি- 
জ্ঞান প্রমাণিত হইল ন1। আন্তর প্রত্যক্ষ 








* See Maxmuller's Systems of 


Indian Vhilusophy"— Kanad'>s and Gau- 
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প্‌ 

৮ম সংখ] ] 
সখ দুঃখ $.ভূতি আন্তরিক অবস্থার অতিত্রিক্ত 
বিৰয়ের জ্ঞান নিমিত্ত মন ৰাহরিশ্তিগ্ 
সযুপেক্ষ ; ভীত বাহ প্রত্যক্ষ দ্বার) ব্য।প্তি- 
জ্ঞান হইবার থে আপান্তি, মানস প্রত্যক্ষ 
ম্বারা ব্যাপ্ডিজ্ঞানেও সেই আপত্তি) এই 
বিশ্ব ব্ৰহ্াণ্ডে স্ুষ্টির আদ কারণ ব্রক্ষ ইহা 
অহুমানমূলক ; স্ুতর!ং ইহার ব্যাপ্ডিশ্ান 
থাক। অআবপ্যক। কিন্ত ব্ৰহ্ম সঘঞ্ধে 
আমাদের কোনকপ বাাপ্তিঙান নাই, কারণ 
চচ্ছ প্রভৃতি ইণ্ডিচের সহিত ব্রহ্ম পদার্থের 
সন্লিকর্ষ ঘটে লা অর্থাৎ বাহা প্রত্যক্ষ হয় 
না? এইরূপ মানস প্রত্যক্ষ হারও ব্রক্ষ 
নির্ূপপ করা যাইতে পারে ন। দ্বিতীয় 
মৃতটী প্রথমোক্তের হ্যায় অহুমানমূলীয় 
নছে। যখন আমর। দমে অগ্নির বাযাপ্তি 
উল্লেখ করি তখন আমাদের বলিবার 
উদ্দেশ্য এই যে বহ্নি ও পুম তিনক্ক।লের 
সহচর ; যখন আমর! জন্মগ্রহণ করি নাই 
তখন বক্তি ধূমের সহচর ছিল, এখনও 
আছে, আবার আমাদের দৃত্যুর পরও 
থাকিবে। এইরূপ বিশে ক্ষিত্যপতেজ- 
মরুতের ব্যাপ্তিন্জান আছে, এবং এই 
ব্যাণ্িন্ঞান প্রত্যক্ষ বাহনজ্ঞান দ্বারা প্রম।ণিত। 
কারণ চক্ষু প্রভৃতি ইন্জিমের সন্িকর্ষে এই 
প্রত্যক্ষ বাহজ্ঞান হয়; ক্ষিতাপত্জে মরুৎ 
সব্বদ্ধে আমাদের প্রতাক্ষ বাহজ্ঞ/ন আছে। 
এই দৃশ্তমান জগতে আমরা ইন্তরিয়ের ধার। 
ইহা উপলৰ্ধি করিয়া! থাকি, এই উপলব্ধি 
বর্তমানেও যেরূপ করি, ভূত ও তবিষ্যতেও 
সেইরূপ করিতে লমর্থ। সুতরাং ক্ষিত্যপ- 
তেদ-মরুৎ বিশ্বোত্রবের আংশিক ফায়ণ 
বলিয়া নির্ধারণ করাতে চাক্সাক প্রকৃত 


চা্ননাক বা লে£কায়ুতদ ন 
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অগ্রমানমূলক দেধে পাতত হন লাই। 
বিশ্বের আদকারণ ব্রহ্ম এই মৃত 
বিভারাহমোদ্দিত,। ন! ক্ষিত্যপতেজ-মরুতৎই 
বিশ্বোন্তবের কারণ ইহাই সতা, আমর! 
এ স্থলে তাহার বিচার. করি নাই। কেবল 
আমরা এই দেখাইতেছ যে প্রত্যক্ষ 
জ্ঞানাহ্গুসাত্রে ব্রহ্ম বিশ্বের আদিকারণ হইতে 
পাত্রে না, ক্ষিতাপ তেজদরুৎই ইহার মূল 
কারণ! 

এই বিশ্বোদ্ঠব সন্থদ্ধে গ্রীস্দেখীয় 
এপিকিউরাদ্ও চার্ধবাকেরে ল্য কারণ 
নির্দেশ করিগ্াছেল, তান বলেন পরমাণু 
সমদঘ্ন শৃন্ঠমার্গে এবং শ্বকীম বেগ প্রভাবে 
পরিভ্রমণ করিতে করিতে পরস্পরের সহিত 
সংমিলিত হহ্ম!ছিল এবং এই সন্মিলনে 
বিশ্বের উপ্তব হইয়াছে," এই বিশ্বের মধোই 
গ্রহ উপগ্রহ চন্দ্র হূর্ধ্য পৃথিবী প্রস্াতি 
সমন্তই রহিল, আবার এই পৃথিবীর মধো 
বৃক্ষ লতা পণ্ড পক্ষী মানব প্রভৃতি সমস্ত ই 
ক্ষিতি, অপ, রুদ্ধ ইহাতে তেছের সংগ্পষ্টে 
উৎপাদিত হুইয়াছে। মানব অক্াক্ত পশু 
পক্ষী প্রতি জীব হইতে জ্ঞান বুদ্ধি দ্বারা 
সম্পূর্ণরূপে পৃথক এবং ই সকল জীবাপেক্ষ। 
উদ্নত। এই জ্ঞান এবং বুদ্ধি মানব মধ্যে 
স্বাতাবিকন্ধপে নিহিত রহিয়াছে । এইরূপে 
মানব ইহলে!কে জ্ঞান ও বুদ্ধি দ্বার! সুখে 
কালাতিপাত করিতে পারে ; ইহলোকই 
মন্ুষ্তের সুথদুঃখের আবাসভূমি, সুতরাং 
ইহলোকে ঘাহাতে মহুন্ত সুথ-স্বচ্ছন্দে 
খাকিতে সমর্থ হুধ, তাহা সর্ববতোত|বে 
সম্পাদন করা কর্তবা। পরলোক বা 
পর্ন চাপবকের মুতে কিছুই নাই, কারণ 


৯৮২ 
ইহা প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বহি এবং সম্পূর্ণ 
অহ্য।নমূলক ; সুতত্রাং ইহঞ্জস্মের সুখের 
জঙক্ণ লর্ধদা ব্যস্ত থাকিবে, এবং পরলেকের 
জক্ক কোনন্ধণ চিন্তা করিবার আবস্তক 
লাই? এখণং কৃদ্ধা ঘৃতং পিবেৎশ ইহাই 
চার্বাকেন্র বূলমন্ত্র এবং “ন স্বর্গো নাপবর্গো 


বা নৈধাম্ম পারলোকিকঃ” ইঙ্ক| পরজন্ম 
অস্বীকান-আাপক ৷ 
অনেকে বলেন জগৎ সুখ দুঃখে 


পরিপূর্ণ এবং স্থখের অপেক্ষ দুঃখের ভাগই 
অধিক; স্মতপাং এ জগতে প্রক্কত সুখ 
লাভ ঝরা অলগব। চা্বাক এই মতের 
বিরুদ্ধে বলেন যেমন শক কন্টক 
থাকিলেও মংলের আন্বাদ-হুখে কেহ 
বিরত হয় ন।; চন্দ্রে কলঙ্ক থাকা। সত্বেও 
চাতক স্ুধাপালে ক্ষান্ত থাকে না, সেইরূপ 
এ আগতে ছুঃখ আছে বাছা, সুখান্বেষণে 
বিরত হওসা। নি্ব্বোধের কর্মা। যেক্ষপ 
অন্ধকার আছে বালয়াই আলোকে প্র আদর, 
বির আছে বলিঘ্রা সশ্মিলনে আনন্দ, 
সেইনপ চুঃখ আছে খলিগ্নাই স্থখ আমাদের 
আরামপ্রদ । চার্ববাকের “প্রণং কহ দৃতং 
পিবেৎ” ইহার অর্থ আমর! এই বুঝি যে, 
সুখই আমাদের মূখ্য উদ্দেশ্ব ; কিন্তু দেখ) 
উচিত সুৰ বলিতে, চার্বক কি প্রকার 
সুখ বলিতেছেন। পশুরা যাহাতে মুখ 
অনহুতব করে মানবের পক্ষে সে সুখ প্রকৃত 
সুখ নহে, কারণ পশু অপেক্ষা মান্য 
জ্ঞান ও বিচার-শক্তি দ্বারা উন্নত 
সুতরাং জ্ঞালাহুমোদিত সুখই প্রকৃত সুখ । 
আখ দুঃখ লইন্নবা এপকিউর[স্‌ অনেক 
কথা বলির [ছেল, তিনিও চ।ব্বাকের ল্যান 


এবং 


পঙঈগদশীন 


| ১১৭ এন, অগ্রহায়ণ, ১৯১৬ 


সুখকে একমাত্র মঙ্গল স্বরূপ বলেন এবং 
এই সুখ উপভোগ-করিতে হইলে [বিবেককে 
সৰ্ব্বোচ্চ স্থান প্রদান করা উচিত, 
এপিকিউরাসের মতে ‘যে সখ জীবনের 
উদ্দেশ্য’, তাহা কামাসক্ত লম্পটদিগের 
সুখ নহে, কিন্ত যাতনা-বিরত্তি শারীরিক 
স্থথ এবং উদ্বেপশূন্য আস্থার প্রসাদই 
প্রকৃত সুখ।” তিনি ব্‌ণেন কামনা! তিন 
তাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে-_ (১) 
প্রকৃতিগত এবং আব্হকীয়, যথা আহার 


এবং পানের ইচ্ছা। (২) প্রকৃতিগত 
এবং অনাব্তকীদ্র, যথা কোন শ্বন্দর 
পরিচ্ছদাদির জন্য আক্াক্ষ।। (৩) 


প্রক্কৃতগৃত নহে এবং আবহাকীয়ও নহে, 
যেমন ব্দাঙ্গকাল আমাদের দেশের ধনবান্‌ 
শোকদিগের টাক! দিয়। পদবীক্রর্ন করার 
অতিলাধ। কামনা চরিতার্থ -লা হইলে 
দুঃখ উপস্থিত হচ্ছ? সুতরাং দুঃখ হইতে 

e  Epicurus dechres :— “When we Say 
pleasure is the end of life, we do nut mean 
ie pleasures of ihe debauchee ur the 
scnsualist as sme from ignurable or from 


ly represent, but freedom of the 





৮০৭১ from pain und of the soul trom 
anxiety. For itis not continuous drinkinge 
and revellings, nor the ১০০৩১ of women, 
nor fare viands and other luxuries of the 
table that constitute a pleasant hfe but 
sober contemplation, such as scarchs out 
1he grounds of choice and avoidance and 
banishes those chimeras that harass the 
mind.— Iain's Mental and Moral Sutence 
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৮ম সংখ্য ] 
পরিত্রাণ লাভ করিতে হইলে প্রকৃতিগত 
এবং আবশ্যকীয় বাতীত সমস্ত কামনার 
হ্রাস করা সর্কতে।ভাবে* কর্তব্য। কেবল 
কামনা চরিতার্থ ৭। হইলে দুঃখ হয়, 
তাহ) নহে,” অপিচ মৃত্যু এবং পরজন্মে 
নরকাদি বস্তুদাজ্নিত দুঃখ মানবকে 
অভিভূত করে! আরিস্টটল্‌ বলিয়াছেন 
বিভিন্ন প্রকৃতি অহুলারে সুথও বিভিত্র। 
মন্ুন্টের পক্ষে ইন্ডিত্রপ্পাত সুখ প্রকৃত সুথ 
নহে। প্রজ্ঞাজাত স্ুখই মানবের প্রকৃত 
আখ, প্রন্ত-নিয়প্বিত কার্য্য - ( rational 
8০8০৮) হুইতে যে স্ুখোওপব হয় সেই 
প্রকৃত সুখ । 

ঘেন্ুপ সুর।-উৎপাদক দ্রব্যচপ্প সমবেত 
হইলে তাহাদের বাদকতা শক্তি জন্মে 
সেইরূপ ক্ষিত্যপতেজ-মকুৎ এই চর 
ভূতের সংঘোগে চৈতন্য উৎপন্ন হয়। * 
সুতরাং মৃত্যুকালে যখন চারিতূতের 
বিয়োগ ঘটিবে তখন চেতন্যও বিলুপ্ত 
হইবে। দেহাতিরিক্ত আত্ম! কোন স্থানেই 
প্রত্যক্ষ করা যার না, যেখানে চৈতন্ 
লক্ষিত হয় সেখানেই তাহা দেহান্তৰ্গত, 
অতএব দেহের পিলাশে তাহার অবস্থিতি 
অলম্ভব। যখন আমর! বলি আমি স্কুল, 
আমি কুশ, আমি পীড়িত, তখন দেহ এবং 
আত্মাকে বিভিন্ন আন করা ঘাইতেছে না ॥া 


চর্ননাক না লোকায়ত দশনি 





* অত্র চত্বারি তুতানি তুমিবাধানল।নিলাঃ 
চতুর্ঠাঃ খলু তুতেন্যণ্চৈতস্কমূপজায়তে । 
কিথাদিভাঃ সমেতেতে;। ডবোত্যো| মদলফ্রিৰৎ ৷ 
সর্সদর্শনোদ্ধ তং লোকারত বচনম্‌ । 
+ অহং হুলকুশোচটীতি সামাস্যাদিকব্ৰণাত:। 
নেছপ্ীলা।5 হোগা দ এবাছা ন চাপকাত ও 


৮১ 


কিন্তু ইহাও আমন্র। ঝলিয়। থাকি, আমার 
হজ, আমার চক্ষু, আমার দেহ? তখন 
আবছা এবং হস্ত, চক্ষু ও দেহ বিভিন্ন বলিঙ্গা 
বোধ হয়; কিন্তু বাস্তবিক এই পুলি 
ওউপচারিক প্ররোগ। যেরূপ বাহত্র মতক 
এবং রাহ অভির, কথার সৌশলে হিল 
বলি) বোধ হইলেও, আমার দেহ এবং 
আমি সেইক্জপ অভিন্ন । 

দেছাতিরিক্ত আস্থার প্রাণ লাই, 
চাৰ্বাক মতাবলঘটপিগের এই বাকোর 
প্রতিবাদ করিতে বিজ্ঞানও অপসর্থ। যে 
সকল প্রাকৃতিক তব এ পর্য্যন্ত দির্ণাত 


হইয়াছে তাহ! বরং লোকাহতবাদের 
অস্থকৃল । বহুব্যাপা পর্যাবেক্ষণ এবং 
পরীক্ষা দ্বার! নিণাঁত হইছে ঘে জীব- 
দেহের ন্নাদুমণলের  তারতম্যাহসারে 


মানসিক শক্তির তারতম্য ঘটে । মেষের 
এবং অনুক্যের মন্ডিকের তারতম্য দেখিলেই 
উহাদের বুদ্ধির তারতম্য বুঝিতে পারা 
যাম্স। চৈতন্যসমন্বিত মালিক বাপ 
সমুদয় স্বামুযুগুলের উপর বিশেষত মন্তিফের 
উপর নির করে, ইহা বিচ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ 
স্থির করিয়াছেন । অতএব যখন দেহের 
কল ভাঙ্গিয়া যাইবে এবং স্বাঘুমগুল তদীয় 
উপাদাননিচয়ে পরিণত হইবে, তন 
চৈতন/ও বিলুপ্ত হইবে, ইহাই তাহাদের 
বিশ্বাস । 

আজকাল আমেরিকা ও স্ুত্রোপের 
মধ্যে অনেকই প্রেততব্বের আলোচনা 
করিতেছেন এবং ভাহাদের দলও দিন দিন 
পরিপুষ্ট হইতেছে, যদি তাহারা শিদ্ধকাম 
হন তাহ! হইলে দেহাতিছিক্ত আম্মার 


bis 


ওুত্যক্ষ প্রয়াণ পাওঘ।! যাইবে। আকা 
স্বন্ধে চার্ধাক ও এপিকউর/শের একই 
বিশ্বাস, তিনিও দেহান্তর্গভ অয! ব্যতীত 
দেহাতিরিক্ত আম্মা বিশ্বাস করিতেন ন)। 
মৃত্যু তাহার শতে চৈতনোর বিলোপ, 
শ্বতরাৎ স্বভ্যকে ভয় কর! যুক্তিসঙ্গত 
নহে। এপিকিউরালের মতে , জীবাস্মা 
এশক্তিসম্পন্র মরুৎ" এবং ইহা! সমস্ত দেহে 
প্রবাহিত হুইয়| বিশেষত ইহার সর্বোতকুষ্ট 
অংশ বক্ষ যধো সঞ্চারত হইয়া দেহকে 
চালিত করিতেছে ।* 

ঈশ্বরের সব প্রমাণ করিতে অধিকাংশ 
দার্শনিক অন্ুমালেপ্র সাহায্য ঠাহণ 
করিয়াছেন ; কিন্তু চার্সাংক অহুমাননূলায় 
কোন বিধন্ন সহ] বলিয়া (বিশ্বাস করেন 
লা, তাহা! আমর পূর্বে বিশদরূপে 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ সদ, অক্াচায়ণ, ১৩১৮ 


দেধাইয়াছি ; সুতরাং তিনি ঈরের সবা 
সন্বন্ধেও বিশ্বাস করেন না, এই জ্বলা তিনি 

নাস্তিক বলিয়া! পরিচিত। 
ভার্ধাক এবং এ মতাবলমী দর্শনকার- 
গণের যতসমৃহ মানব-দ্মাঞ্ষের অনেক 
উপকার সাধন করিগ্লাছে। তাহারা 
দেখাইঘাছেন যে, ইহলোক ছঃখমক্স নছে 
এবং সুখ পরিত্যজ্য নছে। তাহারা 
শিখাইয়াছেন শান্ত অপেক্ষা যুক্তিই প্রধান। 
ভাহাল। অঙ্থযালেন মূল পরীক্ষায় প্রন্বত্ত 
হইয়া, টনয়গ্িকদিগকে উক্ত মূলের প্রকৃত 
বলাবল বুকিতে ও তাহ। দৃঢ় করিতে সমর্থ 
করিয়াছেন। এবং প্রতাক্ষ দশন, প্রমাণ ও 
হুক্তিবল দ্বার বিজ্ঞানের তব নিক্পণের 
দিকে মানব মনকে নিঘোজিত কহিয়াছেন। 
এড়ূপেন্্রনাথ দে। 





ঝৌদ্ধধ শের দেবমণুলী 


0. De Lafont ফরাসী হইতে) 


বৌদ্ধধর্টের শ্তগ্রন্থে ও অন্ঠান্স বৌদ্ধ- 
শাস্ত্রীয় গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যাগ্র, বুদ্ধদেব 


+ Epicurus, who did nor believe in 


ihe continued caistence vf ihe soul 
separate from the buy, declared that there 
could never be ary rarional ground for 
fearing death, since it was simply a 
permanent extinction of consciousness 
Bain’s “Mental and Moral Science.” 


Soul according to Epicurus, was a 


subile but cnergelic compound of air, 





অসংখ্য ম্বগাঁ় বোহিসন্থছিগেন্র সমতি- 
খ্যাহারে বোদ্ধধর্শ্ম প্রচাপ্র করিতেছেন। 
আরও দেখা যায়, দেবতারা শ্ব স্ব স্থান ত্যাগ 
করিয়া বুদ্ধের সৎ-ধর্ম্ম গুনিবার ছন্স আগমন 
করিক্সাছেন। এইস্প তাহার হেতু নির্দেশ 
করা খাইতে পারে £_ হিন্দুদেখদেবীর পদ- 
মর্ধ্যাদার সোপান-পরম্পর! রক্ষা করিয়া, 
বৌদ্ধবৰ্স্ম উহার সাহত একটা নৃতন পর্ণ্যায় 
যোগ ক্রিয়া দিয়াছে। বৌদ্ধধর্শ্ম চিত্তগুদ্ধিকে 
সর্বাপেক্ষা উচ্চ আসন ৩দান করিয়াহে। 
গ্রীক্‌ দেবমশুলীর শ্ায় হিম্দু-দেবদেবীর 
চিন্ত বিষয়-তৃফায় পূর্ণ । স্বতব্াং বৌদ্ধধৰ্ম 
হিন্দুদেবমণ্ডনীনে সোপানের শিখরদেশে 


দম সংগা। | 


দ্থাপন কল্সিতে অসমর্থ ; শিখরদেশে দ্বাপিত 
হইকাছে_হ্বগাঁগ দেবাঘ্াগণ, খ্যালের 
দেবতা, পবিজতার দেবতা, আলোকের 
দেবতা, পুপোর দেবতা ও বিজ্ঞালের দেবতা 
"এই পঞ্চ দেবতা ইহার। স্বগত বৃদ্ধ ৷ 

Bournouf ‘es Hodgson অতান্থ 
সারে এই পদ্ধতিটি সইরূপে বিকাশ প্রাপ্ত 
হইল্নাছে £_বৌন্ধমতাহুসাতে, এক শ্রেনীর 
[সন্ধপুরণ সানসব্শোসূত । হর আস্ম- 
শক্তির প্রভাবে বুদ্ধত্ব প্রান্ত হইন্াছেল। 
আর একশ্রেণীন্র সিদ্ধপুক্লয আছেন তহাদেতর 
উৎপত্তি ও প্রক্কাতি নিরবচ্ছিশ্র অনর্্ ও 
আবধ্যাযিক ভাবাপত্র। এই শেসোক্ত শ্রেণীর 
সিদ্ধপুরুতেরাই স্বর্গীয় বুদ্ধ। প্রপমো ক্র সিন্ধ- 
পুরুষ--ধাহাত্রা ‘মাহুবি-বৃদ্ধ' বলিয়৷ অভিহিত 
হইয়া থ।কেন_্াহালা। সংখ্যান্ ৭ জন। 
এই সপ্ত বুদ্ধের মধ্যে শেল বৃদ্ধ শাকাপিংহ। 
স্তাহার আবির্ভাবের পৃর্ব্বে ৬জন বৃদ্ধ বৌদ্ধ 
ধর্ম প্রচার করিয়া গিয়াছেন। শেষোক্ত 
খতীব শ্রেণীর বৃদ্ধ অঞ্জ'তবুদ্ধ ব1 ধা।নীবুন্ধ 
বলিক্লা অভিহিত হইয়। থাকে । কেন এই 
নাম হুইল তাহার হেতু নির্দেশ করিতেছি। 
সর্বোপরি আদিবুদ্ধের লিংহাপন। এই 
বুদ্ধ অনাদি, স্বস্থ, অসীম ও সর্বজ্ঞ । তিনি 
ধ্যানশক্কির পঞ্চ চেষ্টার ঘার) পূর্বোক্ত 
পঞ্চ স্বর্গীয় বৃদ্ধকে স্থটি করিয়াছেন। এই 
প্রত্যেক সৃষ্ট বৃদ্ধ, জন্মগ্রহণের লঙ্গে সঙ্গে 
স্বকীপ্প সত্তার যুলীতৃত হেতুস্বরূপ ধ্যান 
ও বিজ্ঞান এই ঘুগল শক্তি প্রাপ্ত হুন ; এনং 
প্রতোক স্বষ্ট বুদ্ধ এই ধ্যান ও বিজ্ঞানশক্রির 
সাহায্যেই এক একটি শরণ বোধিস্ব ত্বকে 
উৎপাদন করে? 

8 


শৌক্ষসৰ্্মর দেবস গুলী 


- স্রষ্টা 


চর 


এইকপে, বুদ্ধ ও শ্বপীয় বোদিম্ববপণ, 
অবূর্ত বিশুদ্ধ আালম্বপ আদিবুদ্ধের ব্যান 
হইতে শ্রন্থত । 

এই বোধিশ্ববগণই আগতের প্রকৃত 
এবং তাহাদের স্বকী নশ্বর বলির 
প্রত্যেক জ।গতিক ধ্বংস বা প্রলয়ের পর, 
এই সপ্ত বোধিশ্বত্তেত্র অশ্রতম কর্তৃক নূতন 
জগতের স্থষ্টি হইয়া! পাকে । বৌদ্ধদিপের 
মতে. স্থষ্টির তিন কল্প অতীত হই পিস্বাছে, 
আমরা এক্ষণে চতুর্থ কমে পড়িগ্নাছি; এই 
চতুর্ণ কলে জগহন্রটা পপ্রপাণি। এই হেতু, 
তিব্ৰতবাদী ও নেপালীর। পশ্মপাণিকে 
পরম ও মস্বিতীগ লে?ত। বলিয়। বিবেচন। 
করে । তিসবতে এই দেবত। অধলোকিতেখর 


নামে অভিহিত হুইয়া থাকে । অর্থাৎ 
ঘে উশন্বর অনলেকফিত-কিল।- ধ্যানের 
বিশঙ্গীৃত। 


এই পদ্ধতিটি এদিক সম্প্রদায়ের পদ্ধতি । 
স্বাভাৰিক-সমপ্ৰদায়ও এই পদ্ধতিটি গ্রহণ 
করিয়াছে; কেযল, উহার! ইহার আধি- 
ভৌতিক ব্যাখা। দিয়া থাকে । আদিবুদ্ধের 
স্থানে উহার। স্বভাবকে স্থাপন করিত্বাছে। 
স্বভাবের উপাধিগুলি ঈশরের উপাধিরই 
অনুপ । এবং পঞ্চ কৃত, পঞ্চ তৌতিক গুণ, 
পঞ্চ ইন্দিত্ব পঞ্চবুদ্ধের অগ্ুরূপ ; অর্থাৎ 
উছারা ইন্রিঘ্রবিবয়ীতূত জগতের স্বাভাবিক 
ঘটল! সকলের বিশুদ্ধ সাক্ষাৎ মূর্তি । 
Bournoufaএর মতে, এই হুই মতবাদ 
পরিবর্দ্ধিত-সুত্রগ্রন্থেরই মতবাদ ; কেনদ!, 
সরল হুজগুলির মধ্যে উহাদের কোন উল্লেখ 
নাই। কিন্ত বলেন, দিবা- 
অবদান-গ্রন্থ তিনি আদিবুদ্ধেত্র আতাস 


I lod:tson 


Br 


পাইছ়াছেন। আর একটি মতবাদের কথ। 
যাগ! বুৰ্ণফ বিত্ৃত করিয়াছেন এবং যাহ। 
SchmidtS শ্বীকার করেন, তাহা এই 
খানে বুর্ণফের গ্রন্থ হইতে উদ্ভুত করিতেছিঃ 
“প্রত্যেক বুদ্ধের তিলটি বিশ্িত্র প্ররুতি। 
এট এক একটি প্রকৃতি জন্থলারে এক 
একটি গগৎ সৃষ্ট হইতাছে । প্রথম প্রকৃতি 
কেবল প্রথম-জগতেই অর্থাৎ শুক্ত-জগতে 
'অবিটিত। ইহা লক্্মাবস্থার (abstraction), 
প্রকৃতি, পূর্ণ (/১২০৪৫০) অবস্থার প্রক্কাতি, 
শ্বরূপাব্টার এারুতি। ইহাই নির্্বাণ- 
অবস্থাপন্ল বুদ্ধ । শক্তি ও সিদ্ধির মধ্যে 
অবস্থিত ঘে বুদ্ধ সেই বৃদ্ধের অন্িবাক্তিই 
দ্িতীগ্ত প্রকৃতি । ইহাই ধ্যানী বুদ্ধ) 
যালবরূপের যে অভিবাক্রি তাহাই তৃতীয় 
প্রক্ততি। তৃতীয় জগতে এই প্রকৃতির 
আবির্তাব। ইহাই মাস্ুশি বৃদ্ধ । এই 
প্রকারে, বুদ্ধ একই সময়ে তিন জগতে 
আবিভূ্ত হুইয়। থাকেন, কেনলা দ্বন্ুপত 
বুদ্ধ অসীম ৷” 
কফলতঃ শাকাসিংহ প্রাক্ষণিক দেব- 

অণ্ডলীকেই গ্রহণ করিয়াছেন, কেবল 
এই দেবমণ্ডলী তাহার শাসনা শীলে অবস্থিত। 
ব্ববদাশনতকে এইরূপ উক্ত হইগ্রাছে £_ 
প্ৰথন ভগবান বুদ্ধগণের চিত্তে কোন 
জাগতিক কল্পনাও উদঘ্ব হঃ, তখনই শাকা, 
অঙ্গ ও অন্যান্য দেবগপ সেই চিন্তার কথা 
অবগত হয়েন।” আর একস্বলে এইস 
উক্ত হইয়াছে, _যখন “মার” কোন বৌদ্ধ 
তিচ্ষুর ধর্দকে জয় করিতে পারিল না 


দজদশন 


[১১৭ এদ, গাহায়ণ, ১৩১৮ 
তখন লে ব্রহ্মার সাহাঘ্য প্রার্থন। করল; 
ব্রহ্মা উত্তর করিলেন “ইহা নিঃল শ্রহ, 
আমার শক্তি অসীম,- কিন্তু উহ! তথাপতের 
কোন পুত্রের সমতুল্য নহে।” তা ছাড়! 
বেখা বাদ, বৃদ্ধদেব ধর্শ্মের বাহাহষ্ঠানের 
উপর্রে নৈতিক কর্তবাসনূহকে স্থাপন 
করিয়াছেন। সম ভারতে এই বিশ্বালটি প্রবল 
বে, অলামান্ত শাধুত। অপেঃফিক শক্কিরই 
নিত্য লহুচর। এই ছুত্রেই, শাক]সংহ দেব" 
গণ হইতেও উচ্চ বলিয়। সাধারণে গৃহীত 
হয়। তাই আমর] দেখিতে পাই তিব্বত ও 
চীন প্রভৃতি দেশের পৌদ্ধগণ কিয়ৎপরিমাশে 
দেবপুলার পদ্ধতি রক্ষ। বারয়াছে। কেননা 
তাহাদের মতে, কেবল বোদ্ধদর্্বকে ব্ুক্ষা 
করাই দেবতাদিগের কাছ । 

A. Remusat এইরূপ মত বাত 
করিয়াছেন ঘে, সর্বত্র ও সর্বকালে সমস্ত 
প্রাচাখণ্ডের পণ্ডিতযণ্ডলী ও শাকামুনির 
স্প্রদায়সমূহ-_ধাহ।রা ইতর সাধারণের 
উর্ধে আপনাদিগক্কে উন্নীত কত্রিয়াছেন এবং 
ধঃহারা পৌরাণিক কাহিনীর অব গঠন 
তেঘ করিয়াছেন, তাহার! এই বুদ্ধকে 
সকলের আদিতব বলির্না গ্রহণ করেন। 
তাহাদের সতে, এই জগৎ ও মানব বুদ্ধগণ 
প্র সর্বাদিম সূলতর হইতে নিঃস্থত হুইয়াছে। 
কিন্ত Schmidt ও Csoma de Coros 
এই মত্তবাদকে খণ্ডন করিগাছেন। তাহারা 
সপ্রমাণ কবিয়াহেন বে, শাক্যপূঙ্গ। অপেক্ষা 
আধিবুদ্ধের পৃ] আরও আধুনিক । 
গ্রজে]াতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 1 


মানবের জম্মকথ। 


হারবার্ট স্পেন্সারের মতে, অগাত 
প্রতিক্তিত্ন। = সকল সংখা! হুন্ধিএাপ্ত হওয়ার 
এবং পরম্পরের সহিত সামরস্ত পুক্ষ। করায় 
তাহা হইতেট ক্রমে বুদ্ধিত্বত্তির প্রথমাবির্ডাব 
হইয়াছে, এবং অনেক সবূল সহজ স্বৃত্তি ক্রমে 
ক্রমে অঞ্জাত প্রতিক্রিয়ায় পরিণত হুইয়াছে। 
উভয়ের প্রতেদ প্রায় লোপ হইয়াছে, 
যেমন দক্ষঙ্গাত প্রাণী আপন! হইতে স্তচ্চপান 
করে ৮ কিন্ত আপেক্ষাকত জটিল সহজবুতি 
সকল বোধ হয় বুক্ছিগ্াত হইতে উৎপন্ন হয় 
নাই, উঠা হইতে পুপকত্তাবে জাত হইণাছে। 
যাহা হউক্ আমি ইহ। মন্বীক[র করিতে 
ইচ্ছা) করি না! যে, সহ্অনৃত্তি-নূলক কর্ের 
নির্দিষ্ট ও শিক্ষা বাতীত নিশত্র হইবার 
ভাব ক্রযে জঅপনীত হইতে পানে এবং 
ইচ্ছামূলক কণ্ছ তাহান স্থান অনিকার 
করিতে পারে। পক্ষান্তরে যেসকল বর্খ 
বুদ্ধিপূৰ্য্যক কর! হয় তাহার মধ কতিপন্থ 
কর্ম বংশাহুক্রমে দীর্ঘকাল করিবার পর 
সহন তত্তিমূলক কর্টের ন্যাপ হইয়া যাইতে 
পারে; এবং তখন এতপে উহা! বংশচ্থগ তও 
হইতে পারে। সমুহসধান্থিত দ্বীপ-ভূষিতে 
ৰে সকল পগ্দী বাস করে তাহারা মাঙ্গধ 
দেখিলেই উড়িয়া বায়, ইহাই উপরোক্ত 


* কোন কারণ উপস্থিত হইলে দেহীর অভ্যাতে 
দেহ খে প্রতিক্রিয়। নিল্পন্ করে: যেমন চক্ষের নিকটে 
আলো আনিলে চক্ষের তার। কুকিত হত । 

+ এই মত এপন স্বীকৃতি হয় না. বরং বল্লাত 
প্রতিত্রিতা হইতেই সহঙ্গমৃত্ধি ক্রমে বিনর্স্িত হইলছে 
ইহাই প্রতিপ্ হইতেছে । 





কথার একটি দৃষ্টান্ত স্থল । এইরূপ অবস্থাত 
এ সকল কণ্মকে মৃলতঃ নিক হইয়া! গিয়াছে 
বলা যাইতে পারে, কারুণ উহা আর বুদ্ধি- 
পূর্বক অথব। ভূথোদর্শন অন্গপারে নিম্পন্ন 
হয় না। কিন্তু জটিল সহজাত বু সকলের 
অধিকাংশই বোধ হদৰ সম্পূর্ণ পৃথক 
ভাবে উৎপন্ন হইয়াছে । সরল সহজাত মুক্তি 
সকল নানাভাবে পরিবর্তিত হইলে তাহা” 
দের প্রাক্কতিক নির্বাচনবশতঃ এ আটিল 
সুত্তিশ্ুণি জাত হই থ[কিবে। দেহের 
নানাস্বানে শু ক্ষুর গরিবর্ধন অথবা ব্যক্তি- 
গত প্রভেছ ঘেক্কপ কারুদবশতঃ হুইয়া 
থাকে তত্রপ অন্তত কারণে মন্তিক্ক পদার্থের 
উপর ক্রিয়া করতঃ বোধ হন্গ পৃ 
সরল সহজাত হি সকলের পরিবর্তন 
উৎপন্ত করে। আমরা ও সকল পরিবর্তনের 
কারণ অজ্ঞাত থাকাগ্র আপনা হইতেই 
পপ্ধিবর্তন জাত হইল এইরূপ বলি) থাকি । 
কর্ম্মা পিপীলিক! ও মধুমক্ষিক। অপত্য 
প্রসব করে ল।, স্থতরাং উহাদিগের সুঙ্গো- 
দর্শনের ফল অথব! অতালের পরিবর্তন 
বংশাহগত হওয়ার উপর নাই ; এ অবস্থায় 
উহাদিগের অত্যাশ্চর্যা লহঅবৃতিওলির বিষ 
বিবেচনা কহিলে আমার মনে হর বে জটিল 
সহজাত বৃত্তি সকলের উৎপত্তি সম্বন্ধে উপর 


স্বীলবিত সিদ্ধান্ত ব্যতীত অন্য কোনও রূপ 


সিদ্ধান্ত করা হায় লা) 

কৰ্ম্মী পিলীলিকঃ সধুমক্ষিকা এবং বিবর- 
(০৭৮০৮ ) দিগেক আচরণ দৃষ্টে বুদ্ধিকৃতির 
এতে এব জটিফ সহজাত বৃত্ত যুগপৎ বিস্- 


৯৮৮ 


মান থাকা যদিও আসস্তব বোধ হয় না, 
এবং যঞ্ছিও কতিপয় কর্ম যত্রপূর্ববক শিক্ষা 
করিলেও অভ্যাস্বশতঃ অজ্ঞ/ত পুতিক্রিন্নার 
স্গায় নিশ্চিত ও ত্বস্নিততাবে করা ঘাইতে 
পারে, তথাপি শ্ব।ধীন বুদ্ধিন্বতির (বকাশের 
সহিত সহজাত বৃত্তি কিয়ৎ পরিমাণ 
বিয়োধী তাব থাক! অলন্তব বোধ হয় না. 
কারণ সহজাত বৃতি মত্তি পদার্থের বংশগত 
পন্সিবর্তলের ফল ৷ মন্তিক্ষের ক্রিয়া সম্বন্ধে 
অভ্ই জান) গাছে, কিন্ত আমর! ইহ! বুঝিতে 
পারি যে বুক্িরত্তি্ অত্যান্ত বিকাশ হইলে 
অভিষ্কেরর বিভিল্র অংশ সকল অবস্তই পর- 
স্পরের লছিত অতান্ত জটিল অথচ সম্পূর্ণ 
দ্বাধীনতাবে সংঘুক্ষ হয যাইবে; তাহার 
ফলে মন্থিকষেত্র তিন্ন তিহ প্রতোকটা অংশ 
যোধ হুয় শ্ব স্ব পৃথক অহ্ডৃতির অথবা 
ভাবের কফর্দ নির্চিষ্জপে এবং বংশাহুত্রমে 
দিশন্ন করিতে কেম সক্ষম হইবে ; ইহাত্রই 
মাৰ সহজবত্তি কম হুওয়।। উপরস্ক বুদ্ধির 
ছীনত!| এবং নির্দিষ্ট অত্যাল গঠিত করিবার 
প্রবল চেষ্টার সহিত যেন একটা সন্ধ থাক! 
বোধ হয়, যদিও তজ্ঞপ ₹লে অভ্যাস বংশ- 
গত হয় না। একজন হু্মদশা চিকিৎসক 
আসাকে বলিয়াছিলেন, যে সকল লোক 
একটু বেশী অবোধ, প্রান জড়বৎ, তাহারা 
সকল কাধ্যই নির্দিষ্ট নিয্নম বাধামত অথবা 
আত্যাসবশতঃ করিতে চাহে এবং তাহাদিগকে 
খ্ররূপ করিতে ছিলে সুখী হ্। 

আমি এই অবস্থার কথা উপস্থিত কর! 
সঙ্গত বোধ করিয্াছি, কারণ উচ্চশ্রেীস্থ 
জন্তর এবং মানবের অতীত বর্পজনিত শ্বতি 
উছ।দিগের তবিষ।ত দর্শন, বৃদ্ধি এবং কললার 


বদন 


{ ১১শ বদ, অগ্রহায়ণ, ৩১১৮ 


নার উপর যেক্্প ফল উৎপত্র করে, তাহার 
সহিত নিরশ্রেণীহ্‌ মর সহজবৃত্তি-নূলক ঠিক 
তজ্জপ কর্ণ তুলনা করিলে মানবের মনো 
বৃত্তিকে আমরা লহজেই প্রঙ্কত অবহ্থ| হইতে 
নুন বিবেচনা করিতে পারি। নিত জীব- 
গণের উন্বাপ কর্শ্ম করিবার যোগ্যতা 
প্রাকৃতিক নির্ব্বাচন বশতঃ সনোৃতির পত্রি- 
বর্ন হেতু ক্রমে ক্রমে উৎপন্ন হইয়াছে, 
তাহাতে প্রত্যেক পর “পর বংশে ও সকল 
জীবের জ্ঞানপূর্বব্ক বুদ্ধি পরিচালন করিতে 
হয় নাই। মিষ্টার ওয়ালেদ দেখাইয়াছেন 
যেমাহুধ বুদ্ধিপূদক যে সকল ক করে 
বলিয়া বোধ হন্ষ তাহার অনেক ভাগ প্রকৃত 
পক্ষে বৃক্িপূর্ণক নচ্ে, অঙ্গকরণবশতঃ 
হইয়া থাকে ;_এ কথা সত্য। কিন্তু মাঘের 
হেরু কর্শ্মে এবং নিয়্জীবগণের অনেক কর্মের 
মধ্যে গুরুতর প্রনেদ এই যে মাহুধ অন্র- 
করুণ রত্তিত্বার! প্রথম উদ্যমেই পাথরের, 
কুড়ালি কিছ! এক কাঠের ডিগ প্রস্তুত 
করিতে পারে না, তাহাকে অভ্যাস করিয়া 
শিখিতে হয়। কিন্তু বিবর বাধ দিতে কিছ! 
জোলা ফাটিতে এবং পক্ষী তাহার বাল! 
উত্তমরূপে অথব। এছ উত্তমরূপে নির্মাণ 
করিতে এবং উর্ণনাভভ তাহার অত্যাল্চর্যয 
জাল অতি উত্তমরূপে নির্দবণ করিতে প্রথম 
চেষ্টতেও বেন্প সক্ষম হয়,বয়স হইলে এবং 
বহুদর্শিত। লাত করিলে পরেও তজ্জপই 
সক্ষম হয়। 

বর্তমান আলোচ্য বিষন্ন স্খদ্ধে ধক্তব্য 
এই যে, মানবের স্যাম ইতর জস্তগণও সুখ, 
ছখে, আনন্দ ও ক্লেশ অন্ত করে, ইহা 
সহজেই বুল যাচ। উহাদিগের শিশুগপ, 


৮ম সংখ] ] 


খা কুকুরের ছাল, বিড়ালেও বাচ্ছ।, 
ছাগলের ছানা প্রভৃতি মানপশিশুর স্(য়ই 
পরস্পরের সহিত ক্রীড়াকোঁতুকে আনন্দ অন্ু- 
তব করে ; এমন আর কিছুতেই করে লা। 
পিপীলিকারাও খেলা করে; উৎকুষ্ট পরি- 
দর্শক পি, ছিষ্টবার ইহার বর্ণ”1 করিগ্র/ছেল ০ 
তিনি দেখিয়াছেল, উহার! কুকুরের ক্কাগ্র 
পরস্পরেন্র পিছে পিছে দৌড়াদৌড়ি করে 
এবং কাড়াকাড়ি করে কিন্ত ব্যথা দেল 
ন1। 

আমর।ও যেমন নানাবিধ তাব কর্তৃক 
উত্তেছ্গিত ও বিচলিত হই. ইতর আীবগণও 
বে তাহাই হুর. এ কথ। এত উত্তম প্রসাশিত 
হইছে যে এ সথন্ষে বহু তৃষ্টান্ত খারা 
পাঠকের ক্লান্তি অন্মাইতে ই করি ন। 
তয়ে আম(দিগেরও যেস্প অবস্থ হয উৎ1- 
দিগেরও তক্জপই,_পেশিওপি কম্পিত হয়, 
হৃৎপিণ্ড ধক্‌ ধক করে, রন্ধবে্টনী ঝিলি- 
গুলি অবসশ্র হপ্র, এবং চুল খাড়া হয়। তর 
ছইতে সন্দেহ জন্মে, উহা! অধিকাংশ বন্ 
জৱ্ধর শুরুতর বিশেষ্। হস্তী ধ্রিতে ঘে 
সকল হস্তিনী নিধুক্ত করা হচ্ছ 
তাছাদিগের ব্যবহার সার ই টেনেন্ট 
সাহেব ঘেনূণ বর্ণনা করিগ্রাছেন তাহা পাঠ 
করিলে নিশ্চন্সই ধারণ! হয় যে হস্তীনীরা 
ইচ্ছাপূর্বাক প্রতারণ। করে, এবং তাহার যে 
প্রতারণা করিতেছে ইহা বিলক্ষণ বুঝে। 
আমাদিগের কুকুরগুলির আচরণ দেখিলে 
স্পইই আলা বাত যে এক জাতীয় অন্তর মধ্যে 
সাহস অধবা ভীরুত! সকলের সমান নহে । 
কোন কোন কুকুর এবং ঘোড়ার বদ্‌- 
যেজাজী এবং একটুতেই বিরক্ত হয়; 


মানবের জম্মাকখা 


৯৮৯ 


অপরগুলির দ্ৰভাব ভাল । এই সকল ঘোষ- 
সণ নিশ্চয়ই বংশাসুপত । সকলেই জানেন 
ইতর জন্তগণ কেমন ভয়ক্কর ক্রোধী, এবং 
কেমন স্পষ্টভাবে ক্রোধ প্রকাশ করে। 
অনেক দিন পরেও বছ ইতর ভস্ত কৌশলে 
প্রতিহিংসা সাধন করে, ইহার অনেক 
(সম্ভবতঃ লত্য ) গল প্রকাশিত হইয়াছে 
রেষ্নার ও ব্রেশ সাহেব বলেন আবেরিকান 
এবং আফ্রিকার যে লকল বানয় তাহার। 
পুি্নাছিলেন তাহার। প্রতিহিংস। করিত । 
প্রাণীতহধিৎ সার আথ স্রিণ্ডের সত্য- 
পরায্নণত! অনেকে জ্ঞাত ছিলেন; তিনি 
নিহ্বলিখিত গল্পটা আমাকে বলিত্রাছ্েন, 
ঝর ঘটল। তিনি স্বয়ং দেখিঘরাছেন। উন্তমাশা 
অন্তরীপে এক উচ্চপদস্থ সৈনিক কর্ণ্মচারী 
একটী বানরকে অনেক সমন উৎপাত 
করিত; উর কর্ণচারী এক বুবিবারে 
সৈস্যদিগের কাওয়াক্ছ উপগক্ষে যাইতেছে 
দেখিয়। ও বানর একটা গরমধ্ো কিছ দল 
ফেলিল এবং শীস্ব একটু কাদ। প্রন্থত করিয়া 
এ কৰ্ণ্চারীর গায়ে ফেলিয়া দিল, তাহাতে 
ঘশকপণ সকলেই কৌতুক অনুভব 
করিয়াছিল । তৎ্পরে আনেক দিন ওঁ বানর 
আনন্দিত ও বিজয়ী হওয়ার মৃত দেখাইত। 

কুকুর প্রভুকে ভালবাসে, ইহ! সকলেই 
আনেন। একজন এাচীন লেখক একটু 
ব্যঙ্গতাবেই বলিয়াছেন যে, "কেবল কুক্ষুরই 
নিজের অপেক্ষা তোষাকে বেশি তাল 
বাসে” । 

মৃত্যু যন্তুণার মধোও কুকুর তাহার 
প্রতুকে ভাল প। দেখায় । একটী কুকুরের 
দেহচ্ছেল করিছ। বৈক্জানিক পরীক্ষা কর; 


hot 


কালে সে * অস্ত্রকারীত্র হপ্ত লেহন 
করিকাছিল। মানবের জ্ঞানোহত বিধান 
করতঃ এরূপ অস্ত্র ব্যবহার যদি সার্থক লা 
হইন্া থাকে, অথবা এ ব্যক্তি যদি পাষাপ- 


বঙ্গদর্শন 


{ ১১শ বস, শত্ৰহয়ণ, ১৩১৮ 


হদ ন! হুয়, তাহা হইলে সে নশ্চর্নই 

আীবনের শেব মুহূর্ত পর্য্যন্ত অস্থতাপ ভোগ 

করিয়াছে। i ক্রমশঃ 
জিশশধর রায় ৷ 


বঙ্গিমচন্দ্ের উক্তি 
বিষরক্ষ 


0) 
প্রয্োোদন । 
ছাটুরিয়া নৌকা হুটর হটর করিয়। 
যাইতেছে__আপন।ব প্রয়োজনে । ধেছ। 
নৌকা গজেজ্রগমনে যাইতেছে-- পরের 
প্রন্নোজ্নে। বোফাই নোক। যাইতেছে 
লা-তাহাদের প্রতুর প্রয্নোঞ্জন মাত্র । 
মাষ্টার বাসু। 
এক্ষণে প্রাপ্ট ইন এডের প্রভাবে গ্রামে 
গ্রামে তেড়িকাটা, টগ্সাবাজ, নিরীহ 
তালমান্ুৰ যাষ্টার বাবুর বিরাজ 
করিতেছেন, কিন্তু তৎকালে সচরাচর 
“মাষ্টার বাবু” দেখা যাইত ল।। 





*। ৰাৱ্বিমচশৰ সাহিতচা-সমাট । উহার প্রস্থ গুলি 
বনুলা__পড়িলে তৃন্তি ছয় না, হত পড়ি ততই শম্পার 
খতৰায় পড়ি ততবারই নুতন । দেশে লদালোচকের 
ভাব সাই-_ঝিষচশ্রেরও নেক সমালোচনা হইয়াছে 
_জারতকর্মর বিচারশালাছ পধান্র ঠাছার লমালোচনা 
হইতে _ওজিতেছি! তবে বঙ্গুহর বন শনিদস্পাদক 
বহাশার অনুরোধে আজ আবার বক্ষি-শূক্রে সংগ্রহ 
করিতেছি কেন? কবির স্থরিফো বুঝবার জন্ত__নছে 
কবিকেই আনিত্রোর জন্যা। গুরোপীত ননীখিদিগকে 
এইব্পে যুধিবার একটা! প্রা প্রচলিত আছে বলিয়া 
চানি। এ পখ অনায়াসসাৰা এবং অপেক্ষাকৃত সী 
বাটে ক্ষিদ্ধ অবলশ্বনের জনো” । নহে। 


আমাদের ক্র, ত।। 

সমাজে তারাচরুণ বিধ্বা-(ববাহ, স্ত্রী শিক্ষ। 
এবং পৌন্তলিক্-বিদ্বেধাদি দব্বন্কে অনেক 
প্রবন্ধ লিখিষ্ধা প্রতি সপ্তাহে পাঠ করতেন 
মুখে সর্বদা বলিতেন, “তোমরা 
ইট-পাটখেলের পুঙ্জা ছাড়, খুড়ী 
জোঠাইয়ের বিবাহ দাও, মেয়েদের লেখা! 
পড়া শিখাও, তাহ।দের পিজরার পৃরিয়। 
বাথ কেন? মেয়েদের বাহির কণু।” 
আলোক সন্ধে এতটা। লিবরালিটির একট। 
বিশেধ কারণ ছিল, গাহার নিজের গৃহ 


স্্রীলোকশুশ্ত । 





সংসার । 

কোথাও ব! ভাণ্ডার মধ্যে দাসী, পাতিক্কা 
এবং ভাঙারেন রক্ষাকারিণী এই তিল 
জনের তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত। ভাতার" 
কন্রাঁ তর্ক করিতেছেন ঘে, যে দ্বত দিয়াছি, 
তাহাই স্তায্য-খরচ__পাচিক। তর্ক করিতেছে 
ৰে, ্াষ্য খরচে কুলাইবে কি প্রকারে? 

বিধবা বিবাহ । 

আত একট! হামির কথ৷। ঈশ্বর 
বিদ্যাসাগর লামে কলিকাতা কেনা কি 
বড় পণ্ডিত আছেন, তিনি আবার একখানি 


৮ম সং 


বিধবা-বিব!হের বহি বাহির করিয্াছেন। 
বে বিধবা-বিবাহের ব্যবস্থা ছে, লে যদি 
পণ্ডিত, তবে মূর্খ কে? * 
বঙ্গলক্্ী। 

ভুনি পেরঘযুখী) পাগল হুইয়।ছ । নচেৎ 
তুষি স্বামীর হৃদয় প্রতি অবিগ্াপিনী হইবে 
কেনা স্বাষীর প্রতি বিশাস হারাওই ন।। 
আর যদি নিতান্তই পে বিশাল ন! রাখিতে 
পার্-_তবে দীখিগ্র জলে ডুবিয়া যর ৷ 

চাটুকার 

সন্মুখে তোজার তোজ্ন-পাত্রের নিকট 
উপবিষ্ট গৃহম।্দ।ত্রের মত একজন চাটুকার 
প্রসাদাক!ক্রায় নাক বাড়াইযা বসিপেন। 

বান্ালীর হব । 

হুর্ণানুখী মনে মনে বপিতেছিলেন, 
“জামার সর্্মস্বধন ! তোমার্র (নগেল্ড্রেপ্) 
পায়ের কাটাটি তুলিবার জন্য প্রাণ দিতে 
পারি। তুমি পাপ হুর্যামুখীর অন্ত দেশত্যাগ 
হুইবে? তুমি বড়, ন। আমি বড়?” 

মমতার দৌলা 8 

প্রভাত-বায়ুত্র মন্দ-হিল্লেলে পুপ্প- 
তারাবনত ক্ষুত্র শাখ! ছলিতেছে-__পুষ্পহীল 
শাখা সকল ছুলিতেছে না, কেননা, তাহারা 
নৱ নহে। 

পুরুষের ছুই বিবাহ্‌ ॥ 

তুষি বলিবে দুই বিবাহ লীতি-বিক্ুদ্ধ 
কাল। ভাই, কিসে জানিলে, ইহা নীতি- 
বিরুদ্ধ কাজ? তুমি এ কথা ইংনেজের কাছে 
শিখিয্ান্ধ,নচেৎ তারতবর্ষে একথা ছিল না। 
কিন্তু ইংরেজরা কি অত্রান্ত? স্িহুদীর 
বিধি আছে বলিয়। ইংরেজদের এ সংস্কার ; 
কিন্ত তুমি আমি ফয়িহদীবিধি ঈশ্বরবাক্য 


বাঙ্কমচান্দ্রের উক্তি 


৪৯১ 


বলিয়া) মালি লা। তবে কি" ছেতুতে এক 
পুরুষের ছুই বিবাহ নীতি-বিরুদ্ধ বলিব? 
সীতার দেশ । 
কমল। তুমি স্বামীর ক্দাজিকার 
আহ্লাদপুর্ণ সুখ দেখিগা স্থথী-_তথাপি 
বলিতেছ, এ আলাম মন পোড়ে ফেন? 
ছুই কথাই কি সম? 
দূর্ধ্য। ছুই কথাই সহ্য । বমি তার 
সুখে সুখী কিন্ত আমা ঘে তিনি পারে 
ঠেলিলেন, আম পান্দে ঠেলিগ্নাছেন 
বলিয়াই ঠাৱ এত আহ্ল।দ ! 
কমল। তোমাদ্ পাণ্রে ঠেলেছেল বলে, 
তোমা অন্তর্দাহ হুতেছে। তবে কেন 
বল আমি কে? তোমান্র অন্তঃকরণের 
আধখান। আজও 'আমিতে ভন, লছিলে 
আস্মবিদর্ন করাও অন্থতাপ করিবে 
কেন? 
ছংঙী। 
দুঃখী লা হইলে লোভে পড়িতে হয় 
লা! যাহার যাহ তে অভাব, তাহার 
তাহাতেই লোত। 
সখ ও দুঃখ । 
অবিচ্ছিন্ন সুথ দুঃখের বুল; পূর্ববগামী 
ছুঃখ বাতীত স্থায়ী স্থখ জন্মে ন1। 
সম্পূর্ণ হুখ । 
প্রদোবে নগেন্র শয্যায় শঙ্গন কিছ! 
আছেন, কুন্দনস্দিনী শিয়রে বলিছন| ব্যজল 
কারতেছেন। উত্তয়ে নীরবে আছেন। 
এটি সুলক্ষণ নহে; অর কেহ লাই-- 
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৪৯২ 
জালবাল। ॥ 

মনের অনে?্গুপি ভাব আছে, তাহার 
সকলকেই লোকে ভালবালা বলে । কিন্ত 
চিত্তের যে অবন্থাস' অক্কের সুখের জক 
আমরা আন্মস্খ বিসর্জন করিতে শ্বতঃ 
প্রস্বত হই, তাহাকে প্রকৃত ভা বাস! বলা 
বায়। “ন্ব তঃ প্রন্থত হই” অর্থ( ধরলে 
বা পুণ্যাকাক্রান্ব লছে। 

অদন-শরজা । 

খে বৃত্তির কলিত অবতার বসন্ত সহায় 
হই্ত্রা মহাদেবের ধানতঙ্ষ করিতে 
গিল্তাছিলেন...সে এই র্মপজ নেোচহমাত্র। 
এ বৃত্তিও জগদাশ্বব-প্রেলিশ। ৷ ইহা হারও 
সংলারের ইঞ্টলাদন হইয়। পাকে, এবং ইহা! 
সর্ববজীবমুজকরী...ইহা। প্রণয় লছে। 

ঘুধার্প প্রাহ। 

প্রেম বুদ্ধিববত্তি মৃগক । প্রণয়া/পদ 
বাক্তির গুণসকল যখন বুদ্ধিরুত্তি ঘার। 
পরিগৃহীত হয়, দৃদয় সেই সকল গুণে মৃগ্ধ 
হইত তৎপ্রতি লমাকৃষ্ট এবং সঞ্চালিত হয়, 
তখন এলেই গুণাধ।রের সংসর্গনিগপী এবং 
তৎপ্রতি ভক্তি জন্মে । ইহার ফল সৃদয়তা 
এবং পরিণামে আগ্রবিস্মতি-আস্ম বিসর্জন 
এই হথার্ব এণদ_ইছা রূপে জন্সেনা। 
প্রথষে বুদ্ধি দ্বার! গুণ গহণ, গুপ গ্রহণের 
পর আপঙ্গ-লিন্সা; আলঙগ-পিশ্সা সফল 
হইলে সংসর্গ, সংসর্গকলে প্রণয়, প্রণয়ে বআম্ম 
বিসৰ্দ্ছন, আমি ইহ।কেই ভালবাস! বলি 

কপ, দোছ ও প্রণয় । 

কপ দর্শনজনিত যে নকল চিত্তধিক্ৃতি, 
তাহার তীক্ষতা পৌনংপুন্ে ত্রাস হয়। 
অর্থাৎ পৌনংপ্ুন্তে পরিতৃপ্তি জন্মে! 


এল্সদ শান 


[ ১১শ নম, সঞাচায়ণ, ১৩১৮ 


এপশনিতের পরিতৃপ্তি নাই । কেনন রূপ 
এক- প্রভাহই তাহার একপ্রকার বিকাশ, 
নিত্য নূতন নূতন ক্রিন্ার নূতন হইয়া 
প্রকাশ পাঘ। গুণদনিত প্রণর চিরস্থাঙ্গ 
বটে-_কিন্ত গুণ চিনিতে দিল ছাগে। এই 
জন্য সে প্রণ্গ একেবারে হঠাৎ বলবান 
হয় 7 ক্রষে সঞ্চারিত হুয়। কিব্ারূণ্জ 
যোহ এককালীন সম্পূর্ণ বলবান হইবে । 
জালবদাও অব্য । 

তালবাসায় কখন অঘস্র কৰিবে ন|। 
কেননা ভালবাসাতেই যাহুণের একমাত্র 
নিৰ্শ্মগ এবং অবিলখল স্থপ। ভালবাসাই 
মন্ুধাপ্রাতিব্র উন্নতর্ব শেষ উপায় মনুধ্য 
মাত্রে পরস্পরে ভালনাসিলে আর মনুঘক্ৃত 
অনিষ্ট পৃণিবীতে থাকিবে না। 

পখ। 

যে সংল।রতা।গী, তাহার অন্ধকার- 
আলো, কুপধ-স্থুপথ সব সমান । 

পরপ্রেমের শা । 

ঘাহারা পরোপক্ষারী, পরপ্রেমে বলবান্‌, 
তাহার। কখনও শারীরিক বলের অভাব 
জানিতে পারে না। 

আৰ্মহত্যা । 

--ইঃখ যতই হউক ন! কেন, আত্বহন্যা 
মহাপাপ । সদচ আন্মহত্যা করিও না। 
আত্মহত্যা লরহত্যা তুল্য পাপ । 

বঙ্গনারী। 

আমি চিরকাল স্বামীর চরণ তিল কিছুই 
আনি না-_ইহাতে যদি পুণ্য থাক্ষে, তবে সে 
পুণের ফলে আমি স্বর্গ চাহি না ;কেবল এই ও 
চাই, বেন শ্বফাকালে স্বামীর মুখ দেখিয়া 
ষরি। 


৮ম পংশা } 
পাপের ই । 
লোকে বণে, ইহলোকে পাপের দণ্ড 
দেখ। যান ন।। ইহা! সতা হউক বা না 
হউক তুমি দেখিবে লা যে, [চন্তপংষমে 
অপ্রন্থত্ত বাক্তি ইহলোকে বিষবৃক্ষের ফল 
ভোগ করিল না। 
আশ।। 
যতদিন মানুষের আশা থাকে, ততদিন 
কিছুই ফুরায় না, আশ! ফুরাইলে সব 
ফুর।ইবে ! 
আদ পত্রী । 
লব্ঘদ্ছে স্ত্রী, পৌহার্দো ভ্রাতা, যতে 
ভগিনী, আপ্যায়িত কহিতে কুটুখ্দিনী, নহে 
মাতা, শক্তিতে কন্ত।, প্রমোদে বন্ধু, পরামর্শে 
শিক্ষক, পান্রিচর্ধ্যাছ দাদী ।...সংলারে সহা্র, 
গৃহে লক্ষ্মী, হৃদয়ে ধরব, কণে অলঙ্কার । 
নগ্নের তারা, হৃদপ্রের শোণিত, দেহের 
জীবন, জীবনের সব্বিশ্ব !...প্রমোদে হর্ষ, 
বিবাদে শান্তি, চিন্তায় বুদ্ধি__কার্ধযে 
উৎসাহ । ..দর্নে আলোক, শ্রবণে সঙ্গীত, 
নিশ্বাসে বাছু স্পর্শে দগৎ।...বর্ততমানের 
সুখ, অতীতের শ্বতি, ভবিষ্যতের আশা, 
পরলোকের পুণ্য । 
দুঃখের প্রাছশ্চিহ । 
পাপেহই প্রায়শ্চিত্ত হয়, ছঃখের ত 
প্রায়শ্চিত্ত কেবল মৃত্যু । 
যে শোকে রোদন নাই, সে যমের 
দন্ত। 
সপড়ী-শ্রেম। 
আআ (ুর্ঘানুখীর ঘত্যু-সংবাদ ) শুনি কুন্দ 
কাদিণ-..কুন্দ বড় নিৰ্ব্বোধ । সতীন অরিলে 
যে হাদিতে হম, সেটা তার যোটা। বুদ্ধিতে 
৫ 


বঙ্ষিমচন্দ্রের উক্তি 


৪৯৩ 


আসে নাই। বোকা মেগ্লে সভীনের জন্য ও 
একটু কাদিল। আর, তুমি ঠাকুরাণি। 
তোষার সতীন মিলে তুমি বদি একটু কাদ, 
তা হইলে আমি তোমার উপর খুলী 
হইব। 
চি 
ধর্ম চির-কঞে রক্ষিত হয়, কিন্তু এক 
দিনের অসাবদালতায় বিনষ্ট হয়। 
(২) 
কপালকু গুল! 
তীর্খদর্ণন । 
হদি শান্তর বুঝিয়। থাক, তবে তীর্থ" 
দর্শনে যেন্কুপ পরকালের কার্ধা হুঙ্প বাটি 
বদিয়াও পেরূপ হইতে পারে। 
মাহি ৷ 
সকলেই মৃত্যু নিকট নিশ্চিত 
করিত্রেম। পুরুষেরা নিঃশব্দে হ্র্গানাম 
পপ করিতে লাগিল, স্ত্রীলোকের! সু 
ডুলিত্বা বিবিধ শব্দবিন্Vাসে কাদিতে লাগিল । 
একটি স্ত্রীলোক গঙ্গাসাগরে সন্তান বিসর্জ্জন 
করিয়া আপিয়।ছিল, ছেলে জলে দিয়া 
আর তুলিতে পাত্রে নাই_সে-ই কেবল 
কাদিল না। 
শ্বতাব। 
আম্মোপকারীকে বনবাসে বিসর্জন 
করা যাহাদের প্রকৃতি, খাহারা চিরকাল 
আখ্রোপকারীকে বনবাস দিবে__কিন্ত 
যতবার বলবাশিস্ত করুক ন! কেন. পরের 
কাষ্ঠাহরণ যাহার স্বভাব, সে পুনর্ববার 
পরের কাগাহরণে যাইবে, তুমি অধম 
_ভাই বলিঘ্া আমি উত্তম লা হইব 
কেন? 


চিঞৰ 


দুঃখে লিহ। । 
যখন শারীরিক ও মানদিঙচ ক্রেশের 
অবদাদে চিন্তা উপস্থিত হন, তখন কখনও 
নিদ্র। আলিব। সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত হহ। 
বোধ হয়, বদি এরূপ নিন্ম ন। থাক্ষি, 
তবে সাংলার্নিক ক্রেশের অপ্রতিহন্ বেগ 
মানুষ সকল সময়ে সহ করিতে পারিত না। 
স্পর্ণমানি । 
বিডিআ হাদ় যপ্রেত্র ত্ত্রীচয় সমানে সময়ে 
এমন ল্ুহীন হুইন্র। থাকে যে যত যত করা 
যান্ন কিছুতেই পরপর মিলিত হয় লা, কিন্ত 
একটি শব্দে, একটি হননীকসন্ 5 স্বরে 
সংশোদিত হইয়া যায়, সকপই লগ্ৰনিশিষ্ট 
হয়, সংসাবযাত্র। সেই অবপি সুখঘ সঙ্গীত- 
এবাহ বলিগ্া বোধ হয়। 
ধাঙ্গালী নীি। 


নবক্ষুমার জানিতেন না থেবাজ।লী 
অবস্থার বনীতূত । অব? বাঙ্গালীর বশীভূত 
হঙ্সন!। 

সব ও বিবাহ । 

মিবাহ দ্বাদোকের একমাত্র ধর্মের 
সোপান; এই দন্ত স্বীকে লহপন্থিণী বলে; 
জগন্মাত|ও শিবের বিব।হিতা ৷ 

শ্শচ। 

প্রণল্প কর্কশকে মধুর করে, অদত্কে 
সৎ করে, অপুণাকে পুণ্য দান করে, 
অন্ধকারকে আলোকময় ক্রে । 

চিত্তের ঘর) 

চিত্তের ধর্ম এই বে, বে মানসিক কর 
যত 'বধিকার করা যাস, সে কর্মে তত 
অধিষ্ক এণিবৃত্তি হয়; দে কর্দ্দ ক্রমে 
শ্বতাবসিদ্ধ হম । 


বদর 


| ১১শ এস, চাহ যুণ, ১০১৮ 
সঙুদ্য হলত । 
মহুন্ত-ছদত্ন অনস্ত সণুদ্র বখন তহপনি 
ক্ষিপ্ত বাঢুগশ সময় করিতে থাকে, কে 
তাহার তরঙ্গমাল! গণতে পারে! 
নেন্তত্র) 


অনুষ্থ-হৃদয় কেশাছিকা ব। ন্ুপাধিক্য 
একেবারে গ্রহণ কগ্সিতে পাবে ন।। ক্রমে 
ক্রমে গ্রহণ করে। 
জেস্তআ)" 


যখন মনুয্যহৃদ্যর কেন উৎকট ভাবে 
আদচ্ছশ্র হয, চিন্তার একাগ্রতায় বাহ্বস্থষ্টির 
প্রতি লক্ষ্য থাকে ন!, তখন অনৈসর্গিক 
পদাৰ্থও প্রতাক্ষীভৃত বপিয়। বোধ হয়। 
পবর্ণন। । 
যদি এই রমনী (নতিবিবি) নির্দোধ- 
লোন্দ্ধযবিশিষ্ট। হইতেন, তবে বলিতাষ, 
পুক্ুব-পাঠক ! ইনি আপনার গৃথিণীর কাজ 
সুন্দরী । আর সুন্দরী পাঠকাপ্সিণি ! ইনি 
আপনার দর্পণস্থ ছাগার ন্যায় ব্ূপবতী। 
তাহ। হইলে রূপবর্ণনাপ্ন একশেখ হইভ। 
বাঙ্গালীর হী। 
বাঙ্গালীর আপন গৃহিশীকে সর্বাপেক্ষা! 
সুন্দরী দেখে ! 


পহ্ধন| ৷ 
আলোকের গহনা থাকিলে সে ন! 
দেখাইলে বাঁচে না৷ 
পরশপাখর । 
পুরুষের বাতাসে যোগিনী গৃহিণী 
হইয়া যায়। 
অপবিত্র আাকাঙ্জা ৷ ঝি 
এই সুখাক্কাক্ষ। পার্বতী নিঝারণীর 


স্কাছ প্রপনে নির্মল, ক্ষীণধান্া বিজন 


৮ম সংখ) ] 


প্রদেশ হইতে বাহির হয়, আপন গর্ভে 
আপনি লুকাইস্্া প্রহে। কেহ জানে না, 
আপন] আপনি কল কল করে, কেহ শুনে 
লা) ক্রমে বত যায়, তত দেহ বাড়ে, 
তত পদ্ষিল হত্ু। শুধু তাহাই নয়, কখন 
আবাল বায় বহে, তরঙ্গ হয়, মকর- 
কুষ্ধীরাদি বাস করে। আরও শরীর 
থাড়ে, জল আনুও ক্নবক্প হয়, লবণমন্ 
হয়, অগণ্য সৈকতচরতুমি মক্রুভূমি লদী 
দ্বদয়ে বিরাজ করে, বেগ মন্দীভূত ইচ্ছা 
যায়, তখন সেই সকর্দম নদীশরীর অনন্ত 
লাগরে কোথায় লুকায়, কে বলিবে! 

এক মৃণালে ছইটা কমল কুটে না । 

লসর রউন। ; 

মন্থঙ্টে চক্ষুকর্ণ হলি সমদুরগামী হইত, 

তবে মন্থল্টের দুঃখত্রে/ত শমিত কি বর্ছিত 


স্মৃতি 


LEY 


হইত, তাহা কে বলিবে? সংসার বুচন। 
অপূৰ্ব্ব কৌশলময় । 
সংসার গগন ॥ 
বাগ করিয়া যাহা বলি, এ সংসার 
স্থখমন্্। সুখের প্রত্যাশাতেই ব্ড্লবৎ 
সংসার মধ্যে ঘুনিতেহিন দুঃখের পত্যাশায় 
নহে। কদ[চিং যদি আম্মকঞ্সদোযে সেই 
প্রত্যাশা সফ্ষলীকৃত না হয়, তবেই দুঃখ 
যলিয়। উচ কলরব আরস্ত কপি। তবেই 
দুঃখ নিয়ম নহে, সিন্ধ/স্ত হইল? নিয়মের 
ব্যতিক্রম মাত্র ৷ | 
লাংসারসক্ধনে রর | 
তোমার আমার লর্ব্বএর সুখ । সে 
সুখে আমরা সংসার মণো বঞ্চনূপ ; ছাড়িতে 
চাঁহি ল।। কিন্তু এ সংপার-বদ্ধনে প্রণয় 


প্রধান দুজ্ছু। 
উদাজেন্দ্রলাল চান) । 


স্মৃতি * 


এমনি দিনে-এই হেমন্তের পরিপূর্ণ 
মিলনোৎসবের দিনে_ঘে দিন প্রকৃতির 
কুঞ্জে ঝুকে মিলনের বাগিনী বাজিয়। উঠে, 
বে দিল পূর্ণিমার বিমল রজতালোকে বিশ্ব- 
প্রক্কৃতি হুদপ্ব“দেবতকে পাইবার জন্য 
প্রেমের উন্মাদনাদ আকুল হইয়া উঠে - 
সেই রাসপূর্ণিমার মিলন-সন্ধিক্ষণে আমরা 
উ্রশচজ্রকে হারাইয়াছি। 


* অগাঁজ প্রশচঙ্র মজুমদার সছাশত়ের স্বতি-সন্মিলন 
উপলক্ষে লিখিত। গত রাদপূর্ণিমায় এই সন্মিলনে 
দৃক দ্বিজেত্রলাল পাত. জণুক সুরেশচ ত্র সমাচপতি, 
ও. জীণুক্ত হেমেত্প্রসাল 
আলেচন। কারহাহিলেস ৷ 





লোৰ ভল বাবুর সন্থক্ষে 


জশচন্দ্রের মৃত্যুর পর তিন: বংদর 
অতীত হইয়া গিয়াছে। বাঙ্গলার সাছিতা- 
ক্ষেত্রে তিনি কি কার্ধা করিম শিক্ষাছেন 
তাহার হিসাব-নিকাঁশের দিল আসিরাছে 
কি না জানি না। তথাপি মলে হয় হাহাদের 
আমরা হাবাইয়াছি। বৎসরে বৎসরে 
তাহাদের মৃত্যুদিলে ভাহাদের .সব্বকে কিছু 
কিছু আলোচন। করিদ্বা তাহাদের স্থৃতিকে 
উজ্জ্বল করিদ্র। রাখায় অলাভ নাই । যদি 
ভাঁহাদের কাছে কিছু গহণ করিবার, কিছু 
শিক্ষা করিবার থাকে ত!হ। হইলে বিস্থতির 
উপেক্ষায় সে শিক্ষা সে লাত হইতে বঞ্চিত 
হইয। শাভ মাই । 


প্নত 
ঞশচন্জের : উপন্যাসের দোবগুপ 
আলোচনা করিবার এ স্যয় নহে। 


ভ্রীশচজের রচনার একটী বিশেষ 
বিশেষতাবে আমাদিগকে আকুক্ট করে) 
তাহা শীশচঙ্গের আপর্শ। ঞশচন্র জীবনে 
বাঙ্গলার বর্ত্তমান যুগের দুইজন শ্রেষ্ঠ 


সাহিত্যিকের সঙ্গেই ঘনিষ্ঠ সংশ্রবে 
আলসিবার সুযোগ পাইপাছিলেন। তান 
শুকুন্ূপে বন্ধিষচন্্রকে এবং বধুহাবে 


ববীশ্রনাথকে পাইয়া ছ'লেন। এই ছুই জন 
অপাখান্চ প্রতিতাশাপীর স হবে আশিয়াও 
আপনর তাহাদের প্রভাব দারা অভিতুত 
হন লাই, ইহ। জীশচন্ডের পক্ষে সামা 
প্রশংসার কথা লছে। ত্যাগে সংযমে পবিত্র, 
প্রেমে ভজিতে মধুর, হিন্দুর অনাড়দ্বর্ 
লরল নির্শল জীবলকেই তিনি আদর্শত্বপে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। বিক্ষেপ, চাঞ্চলা, 
আড়ম্বর॥। এশবর্ধ্যকে তিনি কোথাও বড় 
করিয়া দেখান নাই। কাহার কাধ্যক্ষের 
ঘাক্গলার ছায়াষ্টতল নিচ পল্লীর গৃছ- 
তপোবন, শ্তামতবঙগাছিত ওষধিতর। প্রশশ্ত 
প্রাস্তর্তাটিরতীর চিরপবিত্র স্রিদ্ধ গম্ভীর 
প্রসন্নসলিলধারা, অথবা। পবিত্র উৎসব তরা 
দেবতার লীলাপ্রাঙ্গন। তাহার স্জিত 
চন্িত্ৰশুলিও তাই_প্রেষ, ত্যাগ, ম্মেততরা 
অপদাখ ; সৰেম, ত্যাগ, একনিষ্ঠতার আদর্শ 
দিস্তারিণী ; সংবসমযী, ধর্্মনিষ্ঠা, মধুরতামত্ী 
ঘহগৃহের কল্যাপপ্রতিষা কুলকুমাগী ; জানে, 
তক্তিতে, গার্শনিঞতাগ্গ পরিপূর্ণ পুরন্দর 
সরল, পবিত্র, ত্যাসশীল, ধর্স্মনিষ্ট হিন্দুর 
্মপূর্ক। আলোকচিত্র । পঃমার্পপরতা, 
বৈরাগা এবং সঙ্গোদ ইহাই হিন্দুঞজ্জীবালের 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ শম, অঞাহায়ণ। ১০১৮ 


বিশেবন্ধ। এবং এই বিশেহহ ভশচক্রের 
গছ যেমন পরিস্ষুউ এমন অন্য কোন গ্রন্থে 
নহে। কেহ হিন্দু আদর্শ গড়তে বসিন্সাও 
পশ্চিমের শ্রীহকতা, বিলাস ও আ'ড়ব্বরের 
মাহা অতিক্রম করিতে পারেন নাই, এবং 
কেহ বা ভারতবর্ষের ত্যাগ, ধর্ম্মনিষ্ঠা এঘং 
লস্তোৰের উপর সার্বতোৌমিকতা ও 
সার্ধবজনীলত!র ছায়া চেলিতে পিয়া সমস্ত 
ব্যাপারটাকেই অত্যন্ত *টিল, ও সমসাপুর্ণ 
করিয়া) তুলিয়াছেন। কোথাও ব! প্রতিভা" 
শালী লেখক অবিরাম তর্কের দ্বার! হিন্দু, 
আদর্শকে অত্যন্ত ‘অড্ট' ও জটিল কনিছ। 
তুলয়াছেন; হিন্দ-জননী কোথাও বা 
তাহার হন্তে পড়িক্লা উদারতা ও স্বেহ- 
শীলতার সঙ্গে জোর ক(রয়া "অনাচার" 
মিশাইতে পিয়া কেমন ঘেন বিসদৃশ হইয়া! 
উঠেল। 

হিন্দুর মধ্যে উদারতার ও বিশ্বগনীনত।র 
‘অভাব নাই? হিন্দু ইতর, ভ্ৰষ্ট, পতিত 
নির্বিশেষে সকলকে বক্ষে বান্ুণ করিতে 
পারে_কিন্ত সে তর্কের হারা লে, বিচারের 
দ্বার! লহে_ প্রেমের শ্বারা। তর্ক করিয্না 
বিচার করিম! প্রেমিক হুওচ!। ছিন্দু-আদর্শের 
বহিভুতি। 

শচজ্র জনারাসে, লহ”, শ্বাতাবিক 
তাবে ছিন্দুর আদর্শে উপস্থিত হুইস্বাছেন। 
রামানন্দস্বমীর় ৮২১০০ (০৮ বা গোরার 
হুক্মবি>াত্ের সাহাঘ্য না লইহ।ও অতি 
অনাদ্াাসে তিনি হিন্দু আদর্শের সরল সুন্দর 
ছবি স্বাভাবিক বর্ণে কুটাইয়া তুলিত্রাছেন। 
জগত্রাথ আচার্ধা তর্ক লা করিয়াও বক্তা 
মাদিয্নাও অতি সহজে হিন্দুর স্বাভাবিক 


৮ম সংখা! ] 


[শ্বপ্রেিক সৃত্তিতে কুটিয়। উঠিকসছেন ? 
নিস্তারিসী অতি সহজে হিল (বদবার অটল 
ব্ৰহ্মচর্যা, ভগবৎনিষ্ঠা ও পতিভক্তির আদর্শ 
দেখাইঙ্সাছেন এবং টহমবতী হিন্দুঞ্জনলীর 
সরল উদার সুর মাতৃত্বের মধ্যে হিন্দু রমনীর 
জীবনের আদর্শ সহগ ও স্বাভাবিক মূর্যিতে 
প্রচার কর্সিমাছেন। হিন্দু-:জন্নীকে দেবী- 
চৌধুরাদীর মত “কুত্তি লেড়িয়া” গীত। পড়িয়া 
সমদর্শিতা। শিখিতে হর না এবং গৃছিনীপণ। 
শিখিবার জন্য ডাকাইতির অভিনয় 
করিতে হয় না, এ কপ। যদ হিন্দুল %ানকে 
বুঝাইবার প্রয়োজন হয়, তাহ! হইলে উইশ 
বাবুর উপহ্যাস লে অতাব মোচন করিবে। 

প্রকৃত হিন্দু আদর্শের প্রতি অলাধারণ 
অনুরাগ, ইহাই ভ্রীশচন্দরের রচনার (বিশেষ; 
এবং অতি লিপুণভাবে পহর্জে সরল সুমিষ্ট 
তাবাপ এই অনুরাগের চিত্র কিয়া 
তোলাই ঙাহার উপস্তাসিক জীবনের প্রধান 
কার্ধ্য। আমার মনে হয় এমন দিন আসিবে 
যে দিন হিন্দু লিপ্গের বিশেষ রক্ষার অন্ত 
আপনার প্রনষ্ট আদর্শের দিকে লুন্ধনেত্রে 
চাহিবে, এবং সেই দিনে জীশচন্র আপনার 
উপযুক্ত আলন আপন বাছি৷ লইবেন। 

লেখকরূপে যাহাই হউন, আর এক 
কারণেও প্শচত্র বাঙ্গলার সাহিতা-সমানে 
শ্রদ্ধালাতের অধিকারী) তাহা জরীশচন্রের 
অক্বত্রিম সাহিত্যান্ুরাগ । 

অতি অল্পবয়সে এীশচন্ত্র সাছিতোর 
প্রতি আফ্ক্ট হইয়াছিলেন। তাহার ১২১৩ 
বৎসর বয়সেরও রচনার পরিচদ্ পাওয়। 
যায । ১৭১৮ বৎসর বয়সে তিনি মাসিক 


পত্রে প্রবন্ধ পিখিতেন। তই সাহিতোর 


সৃতি 


5৯৭ 


প্রবল অহুরাগ হৃদত্রে বহিয়। তিলনি নিমষিত 
ভাবে সন্ধ্যার সময়ে বক্ষিযচক্গের চরণতলে 
পিয়। উপবেশন করিতেন এবং রাত্রে বাড়ীতে 
ফিরিগ্রা নহুরক্ত তক্তেত্র মত সন্ধ্যার কথা- 
বার্তার সাহাংশ আপনার ডাযান্লিতে লিখিয়া 
বাখিতেন। 

পরিণত বয়সে ্শচন্্র কেবল স্বর্নং 
মাতৃভাষার সেব। কত্রিপ্লা পর্রিতৃপ্ত হইতেল 
লা মাতৃভাষার সেবার জন্য তিনি বাহাকে 
নিকটে পাইতেন তাহাকেই উৎসাহ ও 
উপদেশ দিতেন। আমাদের মত ক্ষুদ্র এবং 
অক্ষম লেখকও তাহার উৎসাহ ও উপদেশ 
হইতে বঞ্চিত হণ নাই। সাহিত্যের জন্ট 
এমন আশ্তরিক ও একান্ত অনুরাগ আমি 
অল্পলোকের মধ্যেই লেখিগ্রাছি। জশ- 
চক্র অতিশ্বেহনয় ও সদয় লমালোচক 
ছিলেন, তাহাকে কে।ন লেখা দেখাইলে 
তিনি কখনই লেখককে নিরুৎসাহ করিতেন 
না। যাহাতে তাহার লেখার উন্নতি হইতে 
পারে, সে জনা শ্বেহের সহিত যর্রের সহিত 
তাহাকে উপদেশ দিতেন। নবীন লেখকের 
পক্ষে সে ন্সেহ সে উৎসাহ উপেক্ষার যন্ত 
নহে। 

ব্যক্তিগত জীবনেও উ্শচন্দ্রের জীবন 
প্রচুর শিক্ষার স্থল ছিল। তাহা চিরপ্রছুল্প, 
অমায়িক, শ্রেহস্টল হৃদয়ের মধ্যে অবিচলিত 
সাধুতা, সত্যনিষ্ঠা, কর্তব্যবুদ্ধি, নির্ভীক 
তেজস্বিতা অপুর্বভাবে প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
তাহার শ্রেহ, তালব।সা এবং প্রকুল্লতার 
অবধি ছিল না। যে কেহ তাহার সংস্রবে 
আদিত দেই উহার শ্বেহপুর্ণ অযাগ্সিক 
ব্যবহারে মুগ্ধ হইত । ভীশচন্রেল বহবিস্বৃত 


ba 
যন্ধসংখ্যাই তাহার প্রমাণ। কিন্তু ভাহার 
এই স্গেহকোমল আমোদপ্রিন্র হৃদয়ের 
অন্তরালে সুনৃঢ় মেরুদণ্ড ছিল । অন্যায় 
অত্যাচার তিনি (কিছুতেই সহ করিতেন না। 
এই কারণে সময়ে সময়ে তাহাকে উদ্ধত 
এবং সংকীর্ণচেতা। কর্তৃপক্ষের খিরাগভা*ন 
হইতে হইত, কিন্তু তাগাতে হশচভ্র 
জক্ষেপ সরিতেন লা। 

জশচক্ষের অধিক আগ ছিল না. বহু 
পরিবারকে তাহাতে প্রতিপালন করিতে 
হইত, কিন্তু এ অবদহাতেও কেহ কপনো 
তাহাঞেঞে অসছৃপদে এক কপর্দক এহপ 
করিতে সম্মত করিতে পারে নাই। 
একবার কোপাও তাহার কাধ্যক্ষেত্রে 
কোন জমীদার ডাহাকে কার্ধোর ছক 
প্রচুর অর্থ দিবার প্রস্তাব উত্থাপন করিলে 
জশচঞ্জ সতেগ্গে উত্তর করিয়াছিলেন “যে 
দিন আমাত এরূপ দুর্দ্মতি হইবে সে 
দিন ৰেন আমার মন্ডকে বস্!থাত হয়!” 

তাহার কর্তবাজ্ঞনও অত্যন্ত খর 
ছিল। হুরবন্থাঞশু দুর আযীয বন্ধুকে 
তিনি নিয়মিত সাহায্য করিতেন, নিজের 
অতাব সবেও সময্লে সময্রে খণ করিয়াও 
তিনি এই কর্তধ্যপ/লন করিতেন। 

অলতাকে এশচত্র অত্যন্ত স্বণ৷ 


হষ্চ শন 


[ ১১ লম, কত্ৰাচাহুণ, ১৩১৮ 


করিতেন এবং অতি শৈশব হইতে তিনি 
আপনর সস্তানপণের হৃদয়ে এই ঘ্বণা 
দৃঢ় অন্কিত করিয্ন| দিতে চেষ্ট। করিতেন। 
তিনি বলিতে সতকে পরিপূর্ণতাবে 
আবলদ্দন করিলে আর কিছুরই আবশ্যক 
হয় না। সুতরাং শিশুদের সর্বাগ্রে 
সত্যনি&া। শিক্ষা দেওয়া উচিত । 

বন্ধুত্বের মধ্যাদা, উঠশচজ্র সর্বদা রক্ষা 
করিতেন। এবডজ্ডরের মত সদালাপী, 
সন্ধদয়, স্বেহশল বন্ধু ছল! 

টৰচল্দ ডাহার সংকলিত অনেক 
কার্দ্য শেষ কনল্রিথ। যাইতে পারেন নাই। 
তাঁহার “রাইবনি গণ” অসশ্পূর্ণই রহিয়া 
গেছে। তাহার শিপন প্রতবা বিধয্ে 
পূর্ণ “ডাররি'' ফাহল করিয়! লিখিয়া প্রকাশ 
করিবার ইচ্ছা ছিল। তিনি নিজে “বন্ধিম- 
প্রসঙ্গে" এই ইচ্ছার উল্লেখও কররিদ্াছিলেন। 
তাহাও খটিয় উঠে নাই । 

জশচল্র সন্ধে আমাদের ধারণ! 
নিরপেক্ষ না হইতে পারে, কিন্ত আম।র 
মনে হত যে ট্রীশচন্দ্রের দ্ৃসাতে 
বঙ্গসাহিত্য যে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে তাহাতে 
সন্দেহ লাই, এবং জরশচন্সের আসন 
কালসমূঞ্জের তীরে শিধিপমুল বালুকারাশির 
উপর প্রতিষ্ঠিত লহে। 

জযতীস্মোহন গুপ্ 1 


ফিডো 


পরেটিপ-_ প্রথমে. বিবেচলা করা 
উচিত যে মানদের আছ) মৃতু পর 
1149৯ অবস্থিতি করে কি না । একটী 


পুরাতন প্রবাদ আছে যে বন) বর্ত্য 
হইতে পাতালে যাশ্ন এবং তথা হইতে 
প্রত্যাগদন কিঃ পুরা পৃথিবীতে জন্ম 
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গ্রহণ করে) হর্দি ইহা পত্য হয় বে 
মৃত্যুর পর আম!দিগের আস্থা পুনছান্ 
জীবন লইয়া অন্স গ্রহণ করে তাহ! হলে 
কথা হইতেছে যে মৃত এবং পুনর্জন্ম 
এই দুই অবস্থার মধ্াবর্তি সমন্তে তাহারা 
কোথায় থাকে ? অবশ্য পরুলোকে থাকে। 
যেহেছু যদি তাহাদের একেবারে অভ্িন্থ 
না থাকিত তাথা হুইলে তাহার পুনর্ববার 
জন্মগ্রহণ করিতে পারিত না। স্ৃতরাং 
ইহাই যদি ঠিক হয় পে সত বাক্তিযা 
আবার জীবিত হয় তাহা হইলে পরুলোক 
যে আছে ইহা) সপ্রমাণ হুইতেছে। 
যদি এ বিঘয় আমরা নিশ্চিত নাজালি 
তাছা হইলে অন্ত কোন প্রকার যুক্তিত্ 
অবলম্বন করিতে হইবে। 

জীবন ও মন্রণ। জাগরণ ও নিদ্রা, 
এই দুই অবস্থ। বিবেচনা! করিলে আমরা 
কি জালিতে পারি? সকল প্রকার পদার্থ 
তাছাদিগের বিপরীত কিংব| correlalives 
হইতে উৎপশ্ন হয় এবং উৎপস্র হুইয়া 
তাহাদের ভিতরে আবার প্রত্যাবর্তন 
কনে। যদি নিদ্রা আসে, তাহা হইলে 
নিদ্রা হইতে দ্রাগ্রত অবস্থা আ(সবেই 
আসিবে। এবং যদি জীবন হইতে মৃত্যু 
আসে তাহা হইলে নিশ্চয়ই মৃত হইতে 
একটী নূতন অন্ম আসিবে । এই নিগ্নম 
থে একদিকে সতা, এক দিকে মিথ্যা 
হুইবে তাহা কখনও হইতে পারে ন1। 
বদি জীবন হইতে এ জগতে মৃত্যু উৎপন্ন 
হচ্স এবং মৃতা হ’তে জীবন না আসে 
তাহা হইলে বল এককালে পৃথিবী 
হইতে লির্দিণ হা মাইবে। কিস দেখ, 


এবং 


ফিডে! ৯৯ 


জন্মের পর দন্ম হুইতেছে। ইহা! সবুল 
রেখার স্যার মৃত্যুতে ন) গিয়া বক্রভাবে 
জন্মেতে আসিয়া আবার পড়ে। সদ্বতরাং 
জীবণ মরণ একী গোলাকার পদার্থ সদৃশ । 
জীব জন্ম হইতে মৃত্যুতে বায় এবং মৃত্যু 
হইতে আবার জন্ম আসে। এই পদ্ধতি 
চিরকাল চলতেছে। 

অতএব হে সিবেস্‌, ঘদি সকল জীবিত 
পদার্থের মৃত্যু হন্গ এবং যদি সকল ম্বত 
পদার্থ পুবর্ধাত্র কন্ম হণ ন। করে তাহ! 
হইলে কি অবশেষে পৃথিবীতে একটীও 
পদার্থ জীবিত থাকা সস্থদপর হইবে? 

পিবেদ_না। আমার মনে হয় তুমি 
যাহা ঝছিতেছ তাহ! সর্ধতোভাবে সত)। 

সক্রেটি_ আমারও ইহা সত্য বলিয়া 
বোধ হয় এবং ইহ] শীকার করাতে 
আমর] আস্ক-প্রবক্ল। করিতেছি লা। 
বাস্তবিক জগতে পুনজন্ম অর্থাৎ মৃত্যু 
হইতে জন্ম আছে। এবং কেবল বে 
আত্মার অন্িহ আছে তাহ। লয়, যাহারা 
ভাল তাহাদিগের ভাল এবং যাহার! মন্দ 
তাহাদের মন্দ হয়। 

সিবেন্--সক্রেটিস, তুমি ধলিগ্বাছ হে 
আমরা ঘাহ! শিক্ষণ করিয়াছি তাহ। স্বতি 
তিশ্র আর কিছুই নন্ন। এ কথা বদি সতা 
হচ্ছ তাহা হইলে আমর! এখন বাছা! স্বরণ 
করি তাহ! পূর্বে আর এক সময়ে আমরা 
শিখিশ্বাছি। কিন্ত আমাদিগের আত্বার 
যাহুষ আকারে আসিবার পূর্কো বদি কোন 
অস্তিত্ব =! থাকিত তাহা হুইলে তুমি 
যাহা বলিতেছে তা? অলস্তব। সুতরাং 


এই যুক্তি হইতেও আমা! যে অনর তাহার 
অরযাণ পাই তেছি 
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লিাষঘান্‌_-হে লিকেল, এ কথার প্রমাণ 
কি? সক্রেটিল যাহা বলিষাছেন তাহা 
আমার মলে নাই। তুমি প্রমণগুলি কি 
তাহা বণ দেখি? 

পিবেল - একঠী উত্তম ফুক্ষিতে তুষি 
সমুদয় প্রমাণ দেখিতে পাইবে। কোন 
লোককে তাল করিম একটা প্রশ্ন কর, 
সে আপনা আপনি তাহার ঠিক উত্তর 
দিবে । যদি বিশুদ্ধ জ্ঞান এবং: মুক্তি লা 
খাকিত তা?! হইলে সে কখনও উত্তর 
দিতে পারিত না। 

সক্রেউস__লিমিয়াস্‌, লাহুবের শিক্ষা 
যেস্মতি, বোধ হয তুমি এ কথা বিশ্বাস 
ক্র ৭৷। কিন্তু তুমি নি”চপ্পই স্বীকার 
করিবে ঘে স্বতি পুর্বন্তাত বিহয়ের 
আলোচনা! মাত্র । যেখন কোন একটী 
পদার্থ যদি আ।খর। কখনও আালিয়। থ।কি 
তাহা হষ্টলে যখনই সেই পদ্র্বটী আবার 
দেখিব সেই পুর্ব দর্শনটী ন্দরণ পথে 
অংলিবে। কেবল যে পেইটী মনে পড়িবে 
তাহা। নহে তাহার সঙ্গে সঙ্গে যে সকল 
পদার্থ লেই পদার্থটীর সঙ্গে কোন তাবে 
সুজ ছিল তাহাদিগেরও প্রতিবৃূর্ট তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে আলিবে। যখন একটী পরিঞ্ছদ 
কিবো বংশী দেখিতে পাই তখনই থে 
লোকটীকে তাহা! ব্যাবহার করিতে 
দেধিয়াছি তাহার প্রতিসূর্তি মনে পড়ে। 
নিৰিয়।সক্ষে হখন দেশি তখন সিবেলকে 
নে পড়ে, যেহেতু প্[িসগ্রাসকে সিবেসের 
সঙ্গে সর্ধঘদা দেখিতে পাহ। এইরূপ 
অলংখা দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতে পারা যাশ্র ৷ 
কিন্ত যখন একটী পদার্থ আর একটী 


বঙ্সদৰ্শ- 


[ ১১শ বর্শ, গতা চঘণ, ১৩১৮ 


পদার্থকে স্মরণ করাইন্স। দেয়, আনু সেই দুটি 
পদার্থে সৌলাধৃশ্ত থাকে, আমাদের মনে 
এই ভাব হন্রহে সেই সৌপাদৃশ্ক সর্ধাক- 
হুন্দর হইবার পূর্বে কোন একটী বিহগ্গের 
অভাব আছে। হেহেতু হত কেন সৌসাদৃক্ত 
থাকুক ন! একটী পদার্থ আর একট 
পদার্থের একবারে সমান. ন। অথচ 
আমরা জানি থে সর্ব্বাঙস্থন্দর সোসা শু 
বলিয়া একটী জিনিস অ।ছে। এবং সাকার 
পদার্থ জ/নিবার আগে আমাদের মনে এই 
লৌনাদৃন্ত জ্ঞান আছে, যেহেতু যখনই আসর 
ছটী সদৃশ পদার্থ দেখিতে পাই আমরা 
বুঝতে পারি যে তাহাদিগের লৌসাদৃষ্ণ 
সর্ব সুন্দর নহে । ইহার দ্বার প্রমাণ 
হইতেছে যে সোৌসাদৃত্তের জ্ঞান আমর 
বাহৃগ্গগত হইতে পাই ৭1 । 

যে ছুটী পদার্থে অসম্পূর্ণ ভাবে সৌসাদৃষ্ত 
আছে ইহ।দিগকে এক ককিদ্লা তাব। উচিত 
নহে। সংস্কার ও পদার্থে প্রতেদ এই বে 
সংস্কার সকল লোকের মনে এক এবং 
অপন্রিবর্তনীয ; কিন্তু পদার্থের সাদৃশ্য 
কোন ছুইটী স্থলে এক নহে। পদার্থের 
পরিবর্তন সর্বদাই হইতেছে এবং এক 
পদার্থ ভিন্ন লোকের নিকট ভিন ভিন্ন 
দেখায়। 

নীঠিজগতেও এই যুক্ৰি খাটে। 
পূর্ধবজন্মে আমাদের অভীন্দিত লোন্দর্যা, 
সদাশধ্বতা, স্যার এবং পবিত্র ভার জ্ঞান ছিল, 
কিন্ত দেহখারণ করিব! মাত্র আমরা সেই 
আল হারাইব্রাছি। শিক্ষার দ্বারা আবার 
তাছা। পাইতে পারি । সে শিক্ষার অর্থ 
কি? স্বরণ করা অর্থাৎ কালক্রমে যাহা 
ছাত্র ইয্নাছি তাহা পুনঃ প্রান্ত হওছা॥ 


৮ম সংপ)1] 


হে লিমিয়াস্‌্, আদব! তাহ হইলে এই 
সত্য পাইলাম না কি, সোন্দধ্য, সদাশয় তা 
প্রস্ততি যে সক্ষপ বিশুদ্ধ অশরীরী ভাব 
আমর! সর্দদা মুখ দিয়) উচ্চারণ করি,* 
তাহা বদি বাস্তবিক থাকে এবং যদি আমরা! 
দেখি ইহা। বরাবরই আমাদের স্বভাবের 
একটী অঙ্গ আছে এবং আদর! ইন্ড্িগের 
সকল ভাবগুলিই , ইহার সহিত সর্বদ। 
তুলল! করিস থাকি তাহা হইলে আমি কফি 
বলিব না যে আনাদের আস্বাও আমাদের 
জন্মাইবার পূর্ক্বে বর্ডমান ছিল? এখন 
এই ভাব যদি পূৰ্ব্বে বর্তমান না থাকিত 
তাহা হইলে আমাদের এই বিচার নিক্ষল 
হইত! অতএন ইহ। কি সন্তৰ নয থে 
আমাদের আছ।ও ছিল এসং যদি 


মুক্ষা 


৫৩১ 


একটী ন! থাকে ত আনু একটীও ছিল 
না? 

সিৰিয়াস বলিলেন -“ছে সক্রেটিস, 
জামার দ্ বিশ্বাস বে হুইটারই এক 
প্রশ্নোজন আছে এবং আস্ম। ও তাব' এই 
ছইটাই যে আমাদের জস্মাইবার পূর্বে 
বর্তমান ছিল এই প্রমাণে আমাদের তর্ফেরও 
সহজ নিশ্পন্তি হয়। কারণ পাশার স্পষ্ট 
মনে হইতেছে যে, সৌন্দর্য্য ও সদাশরত!। 
প্রভৃতি যে সকল ভবের বিযন্র তুমি এই 
মাত্র বলিলে তাহ নিশ্চন্ই আছে। 
বস্তুতঃ আমার মনে হয় ইহাই যথেষ্ট 
প্রমাণ । 

সক্রেটিস পিবেস্‌ ‘ক বলে? উহারও 
. সন্দেহ পূ কহিতে হুইবে । (ক্রমশ ) 

৩ কৃষ্ণবিহারী সেন ॥ 


মুন্ধা 


(ক্ষু্ উপন্যাস ) 


“সুশীল! তবে আমি এখন আলি ।” বরের 
ভিতর হইতে হাসিতে হাসিতে বাহির 
হইয়! অনিল সুশীলাকে এই কথা বলিল। 
সুশীল! বাগানের ভিতর একখ।নি মোড়ার 
যসির। লেস শেলাই করিতেছিল; সে 
অক্তমনদ্কতাবে মুখ তুলিয়া চাহিল । 

অনিল বিংশবর্ধার কমনীক্গকাস্তি যুবক । 
তাহার আপাদমস্তক নিধু'ত সাহেবী 
সচ্জায় সম্দিত, হাতে হাট ও লাঠি। 
সুশীল! ষোড়শী, রূপবতী । 

সে দিন ভবানীপুরের এই লিভৃত বাড়ী 
খনিতে বল: স্তর বড় উপদব হইঘাছিল। 

৬ 


পরিষ্কার সাজান ক্ষুদ্র বাগানখালিতে বাছ। 
বাছা লানাঞ্জাতীর ফুল মনের জানন্দে 
হাসতেছিল ও তীত্র আনন্দময় সধুত্র 
দক্ষিণ সমীরণের ভরে ছুলিতেছিল। 
একদিকে বেলা দুই নিড়তে আপন আপন 
প্স্কুট অমল সৌন্দর্য অতুল সৌরতে 
বিজ্ঞাপিত করিতেছিল । অপত্র দিকে ভূমিতে 
পড়িত্না শত শত বিলাতী ফ্যান্সী স্কুল, 
তাহাছের' কিশোর রূপের অপূর্ব মাধুরী 
ও অবাক লরলত1 লইয়। নীরবে আকাশের 
পানে চাহিয়া তাহাদের আপনার অজ্ঞান 
অপরিষেষ সৌন্দ্দা বিকশিত কারতেছিল। 


৫০২ 


এই শত শত কুহ্ুম-গন্ষের ভিতর দিয়া 
প্রঘাহিত দক্ষিণ সমীরণ ঘখন শ্বশীণার 
সুখের উপর কোমলনপশে স্গেহ বিতরণ 
করিকা ক্রীড়াতরে তাহার অহত্রবিশ্তত্ত 
অল”! ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত করিতেছিল, তখন 
সুনীলার মন বে নিতান্ত শমতাহুক্ত ছিল 
তাছা নছে। 

সুশীল অক্ুমনক্কতাবে লেস বুনিতেছিল । 
লে বে বিশেষ কিছু ভাবতেছিল তাহ। 
ন:ছ। কিন্তু এই বলন্ত-সন্ধাত্র মদির 
উদ্ধাসে তাহার প্রাণটা কি জানি কি তাবে 
আলোড়িত হুইতেছিল, কোন এক অকারণ 


আকুলতা তাহার হ্বদচক্ে তাড়িত 
করিতেছিল। ঘখন সে তার আ(বেশময় 
পর্পবভারাক্রান্ত চক্ষু ছুটি ধীরে ধীরে 


তুলিক্ন| অক্ষমনন্কত[ণে অনিলের মুখের উপর 
স্থাপিত করিল তগন5 তাহার সম্পূর্ণ 
সংজ্ঞা ছিল লা, তাহার প্রাণের ভিতর 
কি ধেন একটা এলে:মেলে। বতাস 
বছিতেছিল। 

লে অলিলের বিদায়-স্তাধণ স্পষ্ট 
শুলিতে পান্ধ লাই। তাই সে দেন 
ম্বপ্ররাজা হইতে সগ্ভ উজ্জীবিত কোনও 
রূপকথার রাজকল্তার মত স্বপ্রের্ আবেগ- 
শাখা চলছণে চোখ অনিলের মুখের উপর 
স্থাপিত করিল। 

অনিল অগ্রসর হইল। স্ুসীলা সেই 
শ্বপ্লাবেশষয় চক্ষু ছুটির উপর চাহির) চাহিল! 
স্বছ ছাসিশ্ব। অগ্রলর হুইল। বসস্ত-লন্ধযা় 
সে-ও বসন্তের যত্ততার দাস হইল, তাহার 
প্রাণেও স্বশীলার চাহনীতে কি এক উন্মত্ত 
ঝড় বহিদ্প৷ গেল, সে বাহন্তানশৃন্ত হইল। 


বজদ*ন 


[১১শ এস, আব্াঠায়ণ ১৩১৮ 


সশীলার নিকট আকসা তাহার হাত ধরিয়া 
তাহাকে আচত্বিড়ে আপনার বক্ষের কাছে 
লইল। মূযর্তের জন্য স্নীল। যেন আ.ন্বহারা 
= হইল, স্বপ্বিভোৱ। বালা অনিলের কাধে 
বাধা দ্াধিল,,কিন্ত অনিলের স্বিভীর আকর্শে 
চকিতের মধ্যে সংজ্ঞার সঞ্চার হুইল। 
দেহে যেন বিছ্যাৎ ছুটিকা গেল। লে 
বেগে জলিলের বাহপাশ ছিন্ন কমির। দূরে 
দাড়াইল, অলিলের দিকে একবার তীত্রদবীতে 
চাহিয়া বলিল. “অনি কেমন করিয়া" 
আর বলিতে পারি না, অধরোষ্ঠ কৃপিত্র। 
উঠিল, শরীর থরধর করিঘ। কাপিতে 
লাগিল; অবশতাবে লে তাহার আোড়ার 
উপর বসিয়। পড়িল কাপড়ে মুখ লুকাইয়া 
স্থাপাইস্থা কাদিতে লাগিল। 
অনিল সুশীলা এই ব্যবহারে বড় 
অপ্রস্তুত হুইয়! গেপ। পে ইহার তাৎপর্য 
বুঝিতে পারিল নাঃ সে কি করিবে 
ভাবিয়। পাইল না। ম্মশীলাকে এরূপতাবে 
কাদিতে দেশিয় তাহার বড় দুঃখ হইল, 
নিতান্ত অপরাধীর যত সে বলিল, “সুশীল, 
যদি কিছু অন্ান্স করিয়! থাকি, আমার 
এ ধৃষ্টতা কি ক্ষষা করিবে না, এমন বতত। 
আমার কল্পনাপ্গ কখনও আসে নাই" 
হ্বশীল। উঠিয়া! দাড়াইল, তীব্রদৃষ্টিতে 
অনিলের দিকে চাহিয়া বলিল, “আপনি 
কি সাহসে এখনও এখানে দীড়াইয়। 
আছেন?" 
অনিল আবার কি বলিতে যাইতেছিল, 
বল! হুইল লা, স্থশীল। ছুটির! গৃহেত্র ভিতন্ত 
চলয়! গেল, সেখানে বিছালাক্স পড়ি! 
বালিসে মণ লুকাইয। কাদিতে লাশিল। 


৮ম লং ৷ 


(২) 

স্ুষ্টলা যোগেশ্রা বাবুন্ত একমাত্র কল্যা। 
বোগেশ্র বাবু লিজ কলিফ্চাতার অধিবাসী 
নছেন, কিন্তু দীর্ঘকাল যাবত কলিকাতায় 
বাস করিতেছেন। তিনি হিন্দু, কিন্ত 
নিষ্ঠাবান নছেন। যোগেশ্র বাবু সুশিক্ষিত 
ব্যক্তি এবং বড়লোক বলিতে যাহা বুঝা 
তাহা না হইলেও তাহার হনের অভাব 
নাই। রা 

একমাত্র কন্া সথশ্টীলার অন্য যোগ্য 
বরের সন্ধান অনেক দিন হইল চলিতেছে, 
কিন্তু একটিও যোগেশ্্র বাবুর সম্পূর্ণ 
মনোমত ছয় নাই । আদরিনী কল্টার 
বিবাহের জন্য পিতান্র খঙাহেরও 
আতিশঘ্য ছিল লা। তাই সথলীলা পিতৃগৃহে 
বৰ্দ্ধিত হু্য। উঠিতেছিল। এই বিধ 
লইয়া গৃহিনী কর্তাপ্র সহিত অনেক তর্ক- 
বিতর্ক করিতেন, কিন্ত তাহাতে স্বশীলার 
পাত্রস্থ হইবার সম্ভাবনা যে বড় অধিকদূর 
অগ্রসর হইত এরুপ মলে হয় লা। 

অনিল যোগেন্দ বাবুর কুটখ, তাহার 
পিলতুত ভগিনীর দেবরপুত্র। সম্পর্ক 
আতিশছ্ ঘনিষ্ট না হইলেও উতয় পরিবারে 
যথেই আত্মীদ্পতা ছিল; এই জন্য অনিলের 
এ বাড়ীতে সদাপর্ধদ) যাতায়াত ছিল। 
অনিল বি-এ পরীক্ষায় সম্মানের সহিত 
উত্তীর্ণ হইয়া বিলাতবাআর অন্ক প্রস্তুত 
হইতেছে । যাত্রা করিবার পূর্য্মদিনে 
ঘোগেশ্র বাবুর পরিবার নিকট বিছা 
হইতে আসিয়াছিল। সেই দিন সন্ধ্যাকালে 
পৃর্ধোজ্ ভাবে স্্শীলার সহিত সাক্ষাৎ 
ছইল। 


মুগ্ষা 


৫০৩ 


পূর্বে বহুদিন অনিল ও সুশীলা 
আলাপ হইন্যছে। উভয়ের মধ্যে বথেষ্ট 
হৃক্বত: জন্মিয্নাছিল তাহাতেও সন্দেহ নাঃ, 
কিন্তু সে হৃদ্বতাকে কেহ কখনও প্রেম 
বলির! খাছ করে লাই । অনিলের মনে 
যানে মাকে একট। অনির্সচলীক্ম তাবের 
উদ্দয হইত, সুশীলার ডবডবে চোখের 
দিকে চাহিয়। মাঝে মাঝে আত্মহার1 
হইত, ভিত্তি এইন্রপ শিশাসাফে সে 
আঁক প্রশ্রহ দেয় নাই; সে যোগেঙ্গ বাবুর 
পরিবারের বিশ্বাস ও শ্রেছের অযোগ্য হইবে 
এই আশঙ্কা? তাহাকে অত্যন্ত শান্ত করিয়া! 
কাখিত। বিবাহের কথা তাহার কল্পনায় 
আপে নাই, আপিলেও সে সহঙ্জেই বুঝিতে 
পারিত যে সে কত্রনা বাতুলতা; কারণ, 
তাহার পিতা প্রকাস্তভাবে ব্রাহ্ষধ্দ্ 
আলিগন কিপ্লাছিলেন । যোগেন বাবুর 
আচারে-মছুষ্টানে হিন্দুসযাজের সহিত 
বন্ধন যতই শিথিল হুউক না কেন তিনি 
বে কন্যাকে নামকাটা ব্রক্ষের সঙ্গে বিবাহ 
দিয়! হিন্দুসমান্সের সহিত সম্পর্ক একেবারে 
বিচ্ছির্ করিবেন এনল্রপ কোনও সম্ভাবন! 
ছিল লা। 

অমিলের মনে যদিও এইরূপ চাঞ্চল) 
মাঝে নাকে নিভৃতে কখনও দেখা! ছবিত, 
সুশীলার মন নে বিষয়ে সম্পূর্ণ নিপল ছিল। 
তাহার মন শিশুর মত সরল, সে যে 
বরস্থা হুইছাছে এ কথা কখনও সে 
বুঝিতে পারে নাই এবং তাঞার যালিকা- 
স্বভাবের উপর প্রেমের বিশ্ুষোআ ছায়া- 
পাত কখনও হয় লাই। অনিলের সহিত 
তাহা যে শখিত শাহ সে আনন্দ 


৫০৪ 


উপভোগ করিত, অনিলের আলাপে সে 
অত্যন্ত আমোদিত হইত এবং জনিলকে 
জ্বালাতন কর! সে জীবনের একটা এক] 
সার্থকতা মনে করিত। কিন্তু অনিলের 
প্রতি ত্রেষ কখনও জ্ঞাতসারে তাহার 
হৃদয়ে বিশুয়াআ অধিকাত্র প্রচার করিতে 
পারে মাই । 

এই বলস্ত-সদ্ধ্যার (মলনে পরম্পরের 
বদ্ধত্বে্ এই বন্ধন হয় তো| নৃতন ভাবে 
উন্মেৰিত হইতে পারিত, (কিন্তু তাহ! হইল 
লা। ইহাতে বিপরীত ফল ফলিল । 

স্ুষ্যলাত্র জৃদয়ে বসন্তের প্রথম উদ্মেধে 
একটা নৃতন ভাবের মাদকতা আসিয়াছিল 
এবং তাহারই মোহে সে মহর্তমাত্র 
আন্মহার] হইয়াছিল । 

কিন্তু যখন তাহার জ্ঞান ফিল্লিয়। আসিল, 
সে তখন তীব্র যাতনা অনুন্ভব করিল, 
একটা অসম ঘৃণা ও হীনত/র ভাব তাহাকে 
আচ করিয়া ফেলিল । তাহার স্বাভাবিক 
গর্যয ও আত্মসন্মান অতিশয় গুন হইগ্রা যেন 
দ্বিগুণ বেগে তাহাশ্র সমস্ত চগ্রিজকে, 
উত্তেজিত করিয়া তু'লল। সে যে কিরূপ 
তুচ্ছ হীন নারীর যত কাজ করিয়াছে, 
ক্মমিলের চক্ষে সে বে কত নগণ্য) কত হীন 
হইস্। দাড়াইয়াছে তাহাই স্বরণ করিতে 
তাছার বদর বিদীর্ণ হইতে লাগিল? 
আনিলেন্র উপর দারুণ ক্রোধ জন্মিল, সে 
তাই আন্মহার! হুইয়া কাদিতে লাগিল! 
সে বে আপনাকে এতটা! হীন করিয়াছে 
তাহার দক্ষ আপনা অপেক্ষা সে অনিলকেই 
অধিক দোষী করিল। 


কেবল ক্রোধ মহে. নিলে চিন্তা 


বঙ্গদশূন 


[ ১১৭ বন, আঞহায়ণ, ৩৬১১৮ 


অন্ত প্রকারে তাহার নিকট ছুঃসহ হইয়া 
উঠিল। অনিলের কথ। মনে হইতেই সমস্ত 
ঘটনাটা তেন তীব্র আলোকে তাহার 
নিকট এতিক্লত হইতে লাগিল এবং সকল 
লজ্জা! সকল ক্ষোত অসম্ভব তীব্রতা সহিত 
তাহাকে দংশন করিতে লাগিল। ইহার 
পর অনিলের নাম মনে হইলেই তাহার 
যহালজ্জামণ্ডিত এই স্বতি, তাহার প্রতি 
এই ঘোর অপমানকর এই চিত্র, তাহার 
মানসপটে জাগিয়া উঠিত, সে নিজেকে 
নিতান্ত অপরাধী ও [নতাম্ত হীন বলি 
দ্বণ। করিতে আশ করিত, তাহার হৃদয়ের 
সবগুলি প্রবৃত্তি যেন বশ হইত পড়িত। 

সে দিন সন্ধ্য।য় সে বড় কাদিল। এই 
সকল [চন্ত৷ ঘুরিয়। ফিরিয়। লালা আকারে 
তাহার চিত্তে উঠিয়া তাহাকে দারুণ র্লেশ 
দিতে লাগিল, সে কিছুতেই আপনাকে 
শান্ত করিতে পাঙ্িল না। 

সুন্টীলাত্র না আসিয়া তাহাকে খাইতে 
ডাকিলেন, সে উঠিল লা, বলিল-- “বড় 
মাথা ধাব্রঙ্গ।ছে কিছু খাইব ন! ।” মা কিছু 
ঝলিলেন না, শুধু দেখিলেন ম্ুস্টলা 
কাদিতেছে। তাহার খাবার চাপ! দিতে 
আজ্ঞা করিয়া বাসীর নিকট গেলেন। 

সুশীলার এক দূরসম্পর্বীক্ঘা বিধবা 
পিসী ছিলেন, তিনি সুলীলার নিকট 
শুইতেন। সমস্ত বাড়ীর কাজকন্দ মিটিলে 
তিনি শুইতে আসিলেন ; সুশীল! যথাসম্ভব 
আদ্বলংযম করিল) পিসীর্র সহিত ফথা 
কহিতে লাগিল কিন্তু কোনও কথাই 
তাহাবু ভাল লাগিল লা) পিসী যখন 
এক মনে কথা। বাশিসা যাইতেছেন। তখল 


৮ম মং ] 
সুশীলাৱ লন অস্তমলন্গ ভাবে সেই দিনকার 
সেই এক ঘটন! কেবলই ঘুরিয়া ফিবয়। 
আলে।চনা। করিতেছি? পিসী বকিতে 
থাকতে দুমাইয়া পড়িলেন। সুম্মল!র গৃহ 
জঅলহ বোধ হইল উঠি) ঝরান্দান্স 
বেড়াইতে লাগিল ৷ 

তখন কাজি প্রাপ্প দ্বিপ্রহর। সম্শ 
জগৎ নুপ্ত.কেবল মাকে মাঝে এক আধখানা 
ভাড়াটে গাড়ীর * খড়খড়ানি ও তাহার 
শ্বকঠা(ভিম!নী চালকের কর্কশ উচ্চ সঙ্গীত- 
ধ্যান শুন! যাইতেছে) শ্াগ্তাঘ গ্যাসের 
আ(লোগুল নিবাতনিহ্বম্শ স্থিরভাবে 
দাড়াইয়। যেন কসের প্রতীক্ষা করিতেছে, 
দীর্ঘ খনপএ রক্ষ নীরবে যেন কোন 
অহামোহে আচ্ছন্তর হইয়। নতমুখে দাঁড়াইয়া 
রহিয়াছে ও সমস্ত আকাশ পা আলোকে 
উত্তাসিত কগয বসন্তের পুণচজ্্র নীরবে 
ছালিতেছে। শরণ) বারান্দায় একখ।নি 
ই(জচেক্ারে বলিঘা। একদৃষ্টে চাদের দিকে 
চাহিয়। সমন্ড পথবীরই যত নীরব নিশ্চল 
তাবে একান্ত মনে এই এক ডু:খময় কথা 
ভাবিতে লাগিল । 

বারান্দার পাশ্বে তাহার [পিতার খর) 


সেখানে তখনও উজ্জল আলোক 
আলিতেছে। সুণীল। তাহা লক্ষ্য করে 
লাই, তাছান্র মল সে দিকে ছিল না। 


বহস। তাহার কর্ণ সে দিকে আকৃষ্ট হইল, 
সে শুনিতে পাইল তাহার পিতামাতা 
তাহারই বিংঘ্র আলোচনা করিতেছেন; 
অনিলের নামও তাহার সঙ্গে সঙ্গে লে 
শুনিতে পাইল । স্শ্চলা কান পাতিয়া 
নিতে লাগিল। 


মুখ 
(৩) 

স্থশ্লার পিতা বলিলেন, দেখ “তোমার 
পাগলামী অতিরিক্ত বেড়েছে 
বোধ হয়। তুমি অত্যন্ত সেকেলে লোক, 
একট ছেড়া ঘদি একটা বানুধছরের 
মেয়ের সঙ্গে কথা। কয় তবেই তুমি একটা 
মন্দ কথা ছ/ড়া কিছু কলনা করতে পার 
না! স্থপালা ও অনিলের মধ্যে যে ভাব 
আ'তে প্রেম ঢুকতে পারে সুবল 
আমর লে মেছে নয 1" 

পিতার বিশ্বাসে স্থল গর্ধ্বধ অস্থভব 
করিল, কিন্তু ত!হার তখনই মনে হুইল যে 
এ বিশ্বাসের অযোগা ব্যবহার ত আক হন্ত 
নাই৷ নৃতল করিঘ। ঘৃণ। ত!'কে অভিভূত 
করিল? 

মত! বলিলেন, “কমি মনে কচ্ছ মেগ্ে 
তোমার দুধের বাছা আছে, সেইটাই যে 
তোমার মন্ড ভুল ॥ মেয়ের বয়স যে ঘেটের 
কোলে ঘোল হ'ল। লোমত্ত বন্পদেৱ মেয়ে 
জার সোম বঞ্গপের ছেলে এতটা 
মেশামেশি করলে মেয়ের কি ভাব 
হ'তে পারে সে একটু তলিয়ে বুঝে দেখ 
দেখি। 

পরখ, রাখ, তোমার ওসব সেকেলে 
বাজে কথ। আর আমার সহ হুন্ব না ১৮ 

“তবু বদি আমি কিছু না দেখতুস।” 

“কি দেখেছ? ভাবা লাফালাফি 
হাশাহাসি ক'রঞ্জে না হয় একসঙ্গে এমন 
একটা খেল) করছে বেটা তোমার কাছে 
নিতান্ত অসগত বোধ হুয়েছছ_” 

পওগো। না গো লা, আনি তো আর 
মেয়ে? সং মী নহ ঘে, হা' তা" একটা কথ। 


জাজ 


ন, 


৫৩৬ 

লিয়ে তোমার কাছে পাগাবো। আছ 
সন্ধে বেলায় বাগানে--" 

তাহার পর্ন মাতা যাহ। বললেন তাহ! 
এত স্বভাবে কথিত হইল যে স্থুশাল। 
কিছুই শুনিতে পাইল না। কিন্তু কথাটা 
যে কি হুইল তাহ বুঝিতে সুঠুলার বাকী 
রছিল ন!। পে ভাবিল, “যা-ও তবে সব 
দেখিত্বাছেন"__তাহার মাথায় বস্াধথত 
হইল? 

পিতা অবাক্‌ হুইয়া বলিলেন “বটে!” 
তাহার পত্র বলিলেন, “যাক আপদ তো 
চুকে গেছে, সে তে| কাল দেশ ্তর বাক 
তারপর মেচেকে পান্থ করি।” 

মা অত্যন্ত চটিঘ। গেলেন, “তোৰার মত 
পুরুষ ম।স্থুষ দেখিনি । চোখে কিছুই দেখ না 
ধল্‌লে কি বুঝতেও কিছু পার না? অলিলের 
সঙ্গে কি হয়েছে না হয়েছে তাতেই বুঝি 
ভারি একটা ব’য়ে গেল, আসল কথা বে 
মেয়ের বঞ্ছেস হয়েছে সেট। বুঝতে পারছ 
না, এখন যদি ঈীগংগির বিয়ে না দেও তবে 
পরে পপ্তাবে। গরীবের কথা বালি হ'লে 
হিঠে লাগে গে।।” 

উতয়ে কিছুক্ষণ নীরবে পুহিলেম, তাহার 
পর মাতা আবার বপিলেন “আর চুকেই বা 
গেল কোথায় । সেই অবধি মেয়ে পড়ে পড়ে 
উপুড় হয়ে কাদছে, কিছু খায় নি দায় নি। 
মনটা এখন কোথাও ন। বসলে দেশাভ্তরে 
কি খনজর করতে পারবে; ইংরেজ পর্ণ 
েন্টের ডাকখান তো বন্ধ হয় লি।” 

ভি ।ছি!ছি। মাকি বাললেল। মায়ের 
কথা শুনিয়! সুস্ঈলার বুক দশ হাত বিঘা! 
গেল; বাপ মাদ্রের কাছে লে কতটা নীচ 


বহ্রদশন 


( ১১শ বব, হলুহ৷য়ণ, ১৬১৮ 


হইন্প। পি্াছে তাহ? ভাবিতে তাহার লঙ্দাগ 
বুক ফাটিন। গেল । তাহা সন্মান যে জন্মের 
যও শিথাছে, চীর জীবন যে পিহামাতাও 
অনিলেত্র কাছে সেই কলঙ্কের লাহিত 
ড়িত থাকিবে, এ চিন্ত৷ তাহার পক্ষে 
অসহ হইল। 

স্থঈলার যেন মনে হইতে লাগিল ঘে 
সমস্ত জগত তাহার পারের তল) হইতে 
সরি পিপ্নাছে। সংলারে যেন এমন কেহ 
নাই হাহার কাছে লে আত্মসন্মান রক্ষণ) 
করিয়। চলিতে পারে৷ গৃহের সর্বত্র তাহাকে 
অত্যান্ত অবনত মন্তকে সম অব্যক্ত 
অপমানে বোকা ঘাড়ে করিযস। জীবন 
কাটাইতে হইবে ৷ 

স্ু্টলা নীরবে সে স্থান হইতে উঠিছা 
প! টিপিয়। অ।পন কক্ষে গেল। চাকল। 
উঠাইন্র। আহার করিল । শয্যায় যাইবার 
সমগ্র প্রতিষ্ঞত। করিল যে, সে পিশ।যাতার 
নিকট ব্যবহার্রেত্র দ্ব।র। প্রমাণ করিবে যে 
অলিলের প্রতি তাহার কিছ্মাত্র আকর্ষণ 
নাই। 

(8) 

হিতে বিপরীত হইল । অন্লিলের সহিত, 
তাহার সনের কোনও সংযোগ নাই এই 
কথা প্রষাণ করিবার জন্ত সুনীল) যেরূপ 
ব্যবহার করিতে লাগিল তাহাতেই তাহার 
মাতার বিশ্বাস অধিকতর দৃঢ় হুইল। পরেয় 
দ্বিন যধন অলিলকে ট্রেণে উঠাইগ্না দিস 
যোগেশ্র বাবু ফিরির। আসিলেন, তখন 
সুশীল! তাহার মায়ের কাছে বলিছা ছিল। 
যোগেশ্র বাবু আলিয়াই অনিলের ঘাঞ্জার 
স্বন্ধে আলাপ করিত আরস্ত করিলেন। 


৮ম সংখ্য। | 


হুশীল৷া আগ্যোপ৷ন্ত নীরবে মুখ নামাইরা 
অন্যমনস্ক তাবে শুনিল, একটিও কথ! কহিল 
লা। অনেকবার তাহার মনে হুইপ্নাছিল বে 
এন্তপ অস্বাভাবিক নীরবত। তাহার পক্ষে 
তাল হইতেছে না; তাহার একটা কিছ 
কণ! বল। উচিত ; কিন্তু কি বলিবে খুজিয়া 
পাইল না। শেষে তাহার ব্যবহার যে অত্যন্ত 
সন্দেহজনক হইতেছে এই লক্দাকর চিন্তাই 
তাহার কা কহিবার শক্তি লুপ্ত হুইল, 
লক্ষ্মায় কর্ণনূল পর্ণান্ত লাল হুইর। উঠিল। 
যোগেশ্র বাবু কলার এই অপ্রত্যাশিত 
নীরবতা ও সক্ষো5 লক্ষ্য করিলেন, তিনি 
বিশেষ চিন্তিত হইলেন 

এইরূপ প্রতিদিনের ব্যবহারে অনিল 
সন্ষদ্ধে কোনও আলোচন! ব। তাহার 
সম্পর্কিত কোনও আলাপে যোগদান করিতে 
অনিচ্ছা প্রকাশ কৰিয়াই সুনীল! তাহার 
পিতাধ/তাকে আরও দৃঢ় ভাবে বুধাইল 
বে অলিলের প্রতি তাহার প্রেম অত্যন্ত 
গভীর । সুনীল 9 সে কথ। বুঝিল। অনিলের 


পেলা খর 


৫০৭ 


সব্বন্ধে কে।নও কথার সম্পূর্ণ স্বাভাবিক তাবে 
ধ্যবহার করিতে সে যপেষ্ট চেষ্টা করিল, 
কিন্তু চেষ্ট। করিন্ু। কখনও স্বাভাবিক হওয়া 
খানম লা। কোনও বিহর়ে গাভাবিক বাবহাৱ 
করিব বালয়। কোমর বাণিস্ু। বসসিলেই 
ব্যবহানট। পদে পদে অত্যন্ত অশ্বাতাবিক 
হইয়া দাড়ায় । এ *৭। সুনীল! বিলক্ষণ:অন্ুতব 
করিল । যনে বড় দুঃখ হুইল, সে বড় 
কাদিল। ছংখে কষ্টে তাগার জীবনের পতি 
সম্পূর্ণ ছিন্িমা গেল, তাঙার শৈশবোচিত 
সরল উচ্ছ ৰ্খলত! গিগ। একটী বিষাদ- 
গম্ভীর ভাব তাহার প্রতোক কার্যে প্রত্যেক 
কথাঙ্গ দেখ। যাইতে লাগিল। তাহার 
শিতামাতা। লক্ষ্য করিলেন ঘে জনিলের 
সহিত বিদায়ের পরই স্টল এই ভাবাস্তর 
হইয়াছে। 
সুশটল। সব বুঝিল, বুঝিঘ। মন্দে অনি 
গেল। অস্ত্রে অন্তরে সে দাক্ষণ ব্দপমাণের 
বোঝ! বহিষ্থ। দিন কাটাইচতে লাগিল। 
(ক্রমশ) 
জীনরেশচন্দ্র দেন গুপ্ত । 


০ 


খেলা-ঘর 


খেলা ঘর পাতিয়াছি দু'জনে আবার, 

শুদ্ধ তৃণ পত্র ঢাক। দারুণ আধার 

তগ্রগৃহ, রত্রদীপ নহে প্রজ্ছবলিত, bl 

বঙ্ষপথে চন্দ্রালে(ক্ষে নহে প্রভাসিত, 
প্রথমরাগে সুধাক স্বরে 

সুঞ্চত! উঠে ল! জাগি মৃহূর্তের তরে, 

ম্বপ্রহ্থীল চিল্রনিপ্রা! এ দীন ভবনে, 

রবি করে প্রাণ বাদ বহে লা স্বননে, 

বিশ্বর্ূপ নিরাকার শুধু অহ্থভলে 

অনন্ত ব্ৰহ্মাণ্ড তর বুঝিব কি তবে, 


আরাধা নৃইল করি আপনার হিয়া, 
স্থবর্পের বিনিময়ে ধূলি মু নিকষ, 
কাখঃক্ষেত্র মরুভূমি ফল শশ্ক তাল 
লাগিবেন দেবতোগে, এসনি অসার 
আজন্মের আরাধস1, স্বেহ অল্প্ানে 
পরিতৃপ্ত করিবারে কাহারে ভীবনে ॥ 
পান্থশালে গৃহবাস, প্রভাতের খেল, 
ভাঙ্গিয়। গিয়াছে হাব, গলে।বেধ বেল। 
করাটয়। নাদিযাছে, তনু খেলা-ঘত্রে 
ছায়াবাঙ্জী অভিনয় চু' দিনের তবে! 


শী প্রসন্মময়ী দেনী। 


গ্রস্থ-সয।ালোচনা 


ক্ষ | তিঃ-_জীহেষলতাদেবী প্রণীত “গুন শুন বিশ্ববাসী গৃঃ সমাচার 
মূল্য দশ আন) । অথণ্ড চেতনা "সুত্রে গাথ। এ সংসার 

আমরা নালা মাসিক পত্রিকার অখগ সক্ষলে তান বিচিত্র বিণান 
লেখিকান্ অনেকগুলি কবিত। পাঠ করিয়া অখণ্ড আনন্দে ভান পূর্ণ পরিণাম । 
আনন্দলাত কর়িয়াছি। স্বিবর জীযুক্ত 2 us 


নদ সতের শ্রকালাত করিবারে 
ধাইছে সকল গতি বিচিত্ৰ আকারে 
বছগতি হলে যবে একেতে মিলন 
বিশ্বের পরমন্রপ হুবে দর্শন । 


রবীজ্ছনাথ ঠকুত্র মহাশত্রের “নৈবে্যে র 
শর দিনকতক এন্রপ ধর্শ্ৰূলক্ক কবিতা 
লেখ! একট! ক্ষা।সান হইগ্রাছিল । কিঝাতে 
ধৰ্শ্মপ্রাপতা, যে গভীর অন্ুকৃতি এই প্রকাত্র 
কবিতাকে সফলতা দান করে, তাহ! লা 
থাকিলে শুধু নকল কেবল বিড়ব্বন৷। বিচিত্রের মধ্যে, বহুব্র যধো যিনি এক, 


কবিত] পুস্তক সযালোচলা করিতে গিয়। বিলি ‘এক্ষ উব শুক্ধো দিবি তি্ঠতোেকঃ’ বিনি!" 
এপ, বিদ্ু্লা আমাদের অনেক ভোগ আনন্দরূপ এবং রসানার.--আদ থে কবি 
করিতে হয়। আজ (কিন্তু 'জোতিঃর কবির মুককঠে শাহাব জ্যোতিঃপ্রতিম।র দিকে 
কবিতাগ্ুলি পর়িক্কা বাস্ডবিক বড় অলদ্দ আনাদের হদঘ-খন আকর্ষণ করিবেন, তিনি 
পাইলাম, সে আনন্দ এই পৃজারিস্ট কবিত্র আমাদের মনুষ্যত উদ্বোধলের সহাগুতা 
আলন্দেরই অংশমাত্র । করিবেন_তাই আঞ্ছ গুমতী হেমলতা 

“একই সা অন্থরে বাঢ্রেগ্ঞ্জভেদে দেবীর এই কবিতা গুলির পরিচয় (দিবার 
প্রকাশমাল আছেন, সতোর এই অনস্ত আস্ত উৎস্থক হইযাছি। কিন্তু কবি যে 
ধারণাই ন্গধাহের উদ্বোধক__কবি স্ব্গপত আঁবদ্দের সংবাদ আজ আমানের কাছে 
পরমহংস শিবন(রাদ্ণ স্বামীর এই আমূল ₹ আনিয়াছেন, তাহার সমগ্র অনুভব 
উপদেশ লাত কলিয়। পন্য হইগ্সাছেল।: তাই করার শক্তি আমাদের নাই, কাজেই প্রভূত 


১৮০ 


তাহার কবিতা সমালোচনারও অধিকারী  লহি। তা 
বিশ্বে যিনি রলাধার শুধু গ্রন্থ পরিচন্ মাত্র দিশা ক্ষত রহিলাম ) * পাচ 
অন্তরে অসৃত সার একটা কথা বলা উচিত মনে করি, * 
উদ্ভাসিত সবে সাত জক জ্যোতিঃর করেকটি কবিতার মধ্যে 
দ্বীপত মহিনাগ্_" তা এুতবজানের কথা একটু অধিক সাজায় 


সেই এ ছোতিঃপ্রতিমা’র বন্দনাপানে “খাসির পড়িয়াছে * কাব্যে এত তক্ছ 
ঝষ্যত হস্ত) উঠিয়াছে। তাই তিনি সঙ্রিবেশ করিলে কাবোর শৌন্দর্ঘ্ের হানি 
ব্যাকুল কণ্ঠে গাহি উঠিয়াছেন £_ হত্রু। 


২৯৯ নং কর্ণগানিন স্বীউ, রাহ্ষ'য চন পেলে হআবনাশচন্্র সরক্ষার ছাও। মুদ্রিত । 


বঙ্গদর্শন 





নি 


ঘুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ 


ধনপতি খুরনার সং সাহস ও বুদ্ধির প্রভাবে 
সমাজে পুনরায় প্রতিষ্টা লাভের পর কবি 
ধনপতিকে সিংহল পঠাইঘাছেন এবং সিংহলে 
জর্াঠা ইনার পৃর্দে তাহার চৰিড্রের এক সুন্দর 
ভাগ দেখ।ইঘাছেন। তিনি দেখাইযাছেল 
যে, ধনপতি একগুন হষ্টলি্ সবল ভক্ত । 
খলপতির ইষ্টদ্ধেতাদ অন্ধ এত দৃঢ় যে 
ইহার জনা সে তাহার প্রাণাপেক্ষা প্রিতমা 
খুলনার লাংিত$ মনোমাপিন্য করিতে 
সুষ্ঠিত নঙগে। 
ংসারী ধনপতি পহল। একজন মাহুবের 
মত মান্য বলিঘ। প্ৰতিভাত হইয়াছে 
শক্তি ছাড়িঘ। শ(কএ উপাসন। হুয় না তাহা 
তখনও ধনপতি শুনে নাই সত্য, কিন্তু এ 
ভ্রান্তি থাকিলেও তাহার চরিত্রের দৃঢ়তা 





আহক অনেকটা 'মারটার’ (৪৮৬১৮) এর 





মহত্ব প্রদান করিয়াছে। 
যাইবার পথে ঘাহ্‌। যাহো ঘটিম্াছিল তাহা 
বিশ্বত করিবার প্রয়োজন নাই। আমরা সে 


এই সবল শান্তির প্রভাবে. 


ছিল; হুইবারই কথ।; সে ক্ূপবান্‌, যৌহন- 
শালী ধনী ও স্থখী ও গৃহে ছুই ভার্ধযা, তাহায় 
ম্যে এক জন শুদ্ণন্তবা রূপবতী ও গুপবতী ॥ 
এমন অবস্থায় জীবনে কাহার না মমতা 
হু? এইক্ষপ ভাবলে আস্থা, প্রাপ্রভয়। 
আশা ল্টমা ধনপতি শিংহজরাজের সভার 
উপস্থিত হইল এবং তাহার কাছে স্বচক্ষে 
দৃষ্ট কমলে কামিনীর বর্ণন! কফিল | সে অবশ্য 
জানিত না যে ইহ। মহাশক্তির প্রপঞ্চমাত্র, 
অতএব নির্বিষাদে প্রতিজ্ঞা করিয়। বলিল, 
কমলে কামিনী লা দেখাইতে পাতিলে 
দ্বাদশ বংসর ফারাগাল্পে বাশ করিবে। 
স্বা্শা স্বদলবলে কমলে কামিনী দেখিতে 
গেলেন, কিন্ত কমলে কামিনী তখন 'অন্তধান 
করিয়াছেন, অতএব ধনপতি রাছাকে সে 
অপূর্ব দৃশ্য দেখাইতে পারিল লা। ফ্রলে, 


ধনপতির সিংহস্কে তাহার একাস্ত হত্ত্রণাপ্রদ কারাবাস ও অ্রব্যাদি 


ছার বন্তুনাকর কারা- 
বদ্ধনদশায় অবস্থিত, এমন 


লুঠন ত বটল 
গ্বারে 


2 সকুলম্খটনা হইতে এইটুকু বুঝিতে পারি যে সমর যহামাদা তাছাকে স্বপ্র দিলেন 





ধনপতি জীবনের প্রতি হথেষ্ট মমতাবান্‌ 


"= ছিনি নিজ অশ্ব লসমণনাখ’ সর্ববস্ম পণ 
ফরেন, তাহাকে ইংরাজী তাহার ' দারটার' ঝলে। 





“মহামায়াকে পুঞ্গা কর, তোমার বন্ধন মুক্ত 
হইবে, হন ফিরি পাইবে, আবার স্থথ 
পাইবে। না করিলে ডোনার নিস্তার 


৫১৮ 


নাই, খুল্পল। হাটে সুতা বেচিবে, তুমি আশেহ 
কষ্ট পাইবে ৷" ধনপতির উত্তর যথার্থ 
ভক্তবীরের মত 

ঘি বন্দীশালে মোর বাহিরাঘ প্রাণী । 

মহেশ ঠাকুর বিন! অন্য নাহি জানি ॥ 

জীবন ত।জিব যদি নৃপ কারাগারে। 

ঠাকুর মহেশ বিনা না শ্বরি কাহারে ॥ 
এই উত্তর শুনিলেই আমাদের হদরে আর 
একজন অহাক্কের কথ। মনে আপে । যবন 
হয়িদাল রুষঃওক্তি অপ্লান্থে যবনরাজ-করে 
অশেষ উৎংপাড়ন সহ্য করিয়া ও এমনি সতেজ 
উত্তর প্রদান কার/ছলেন । কবির মনে লেই 
মহাপুরুষের চিগ্র সম্ভবত: উলিত হইয়াছিল। 
ধনপত্তি সংসারী, সংলারীর লকল দোধ গুণ 
তাহার ছিল; তবু এরূপ উত্তর তাহার পক্ষে 
ন্বাতাবিক। কবি পূর্বেই বপিঘ্বাছিলেন যে 
ধনপতি নিও নহে_ 

যেন স্থপ তেন গুণ উত্তম বেভার 1 

দেব দ্বিজ গকু5্র শুদ্ধ সদাচার॥ 

দানে বলি কর্ণ সম উচ্চ মডিলাহ। 

নাটক নাটিক! কাব্য ধাহার অভ্যাস ॥ 
অতএ তাহার চদ্িতআে এমন ডক্তি বা 
ইষ্টনিষ্ঠা দেখিলে আমরা বিশ্মিত হই না, 
বরং মনুযানদথের বৈচিত্র অনুভব করিছা 
আশান্বিত হই ৷ মনুস্যত্ব_পশুত্ব ও দেবত্বেৱ 
সম । একটা মন্স্তের চরিত্রেই পশুত্ব 
ও দেবত্ব এত পাশাপাশি এবং" 4৪ষন 
আশ্চৰ্য ভাবে সংমিশ্রিত থাকিতে পাবে, 
এঘং এমন বিশ্মপ্র্গলকভাবে তাহাদের 
বিকাশ হয় যে অনেক লম আমক্পা সহসা 
ঝুঁষিতে পারি না যে এরূপ হওয়াও সম্ভব 
স্রপ্তহ্ধদপ্রের এই বৈবম্যমগ্রী বুত্তি যিনি 


বঙ্গদর্শন 


{ ১১শ বর্ষ, পৌষ, ১৩১৮ 


যথাযথ চিত্রিত করিতে পারেন তিনিই 
যথার্থ চিত্রকর । -ধনপতির চয়িত্রের এই 
উচ্চতা তাহার ক্ষপঙ্গ মোহের সঙ্গে ঠিক 
খাপ খান না. অথচ তাহার এই দৃঢ় ভক্তি 
তাহার প্রতোক কার্ধোই কবি দেখাইবাছেন। 
মৃকুন্দরাম ছ্রালিতেন যে মান্য শুধু দৈহিক 
স্বত্তি ও ইঞিয়ের আকাজ্ষা। মাত্র লমাই 
নহে; এই সকলের সহিত তাহার আত্মা 
কার্যা করিতেছে, দৈ[হর্ক বৃত্তির কাধ্য ও 
আত্মার কাধ্য সমান ভাবের নহে; অনেক 
সমগ্প বিপরী 5 পথাবলম্বী; তাই তিনি যেমন 


এক দিকে ইঞিছের কাঘা দেখাইসাছেন 
অপত্র দিকে তেমনি আহ্মার কার্ধাও 
গেখাইয়াছেন। তিনি একটী মানুষকে 


সম্পূর্ণভাবে দেপিদাডেন ও দেপাইঘাছেন। 
সুকুন্দরামের  সঁসায়াডিল্ঞত। পূর্ণমাত্রায় 
বিরাজিত, তাই তিনি সংসারের দ্রীবনুলিকে 
তাহার। যেমন ঠিক তেদনই দেপিঘ়াছেন। 
তিনি ধনপতির দেং মন হৃদয় ও আত্মা 
এ সকলেরই খবর লইয়! ধনপতকে চিত্রিত 
করিদ্বাছেন। ধনপতির ইঞ্সিচবিকার মাছে, 
কিন্তু ধনপতি হৃদগ্হীন নহে, কবি তাহাকে 
পরের জন্য কাদাইতে পারিয়াছেন। বাঙ্গাল 
মাঝির পর্নিবারের জন্ত লে ভুঃখিত। 
মুকুন্দবরাদ কেবল কামের চিত্রই আকেল 
ব্রীই; রূপজ মোহ দেখাইয়াছেন, কিন্ত 
তাহারই লক্ষে আত্মার কাছে এই €ঘাহের 
পরাদ্ধত্ও দেখাইন্বাছেন। ধনপতির প্রবল 
সংসারাস্‌ক্তি ও প্রাণের মান্না আছে. 
সংসারে তার অশেষ সুখের সম্ভাবনা আছে, 
লে প্রাণ রাবিতে চাহে। কিন্তু অতুল বুথ, 
ব্টুথময় প্রাণ, দারুণ যন্ত্রণার ভল্প, এ সকল 


৯ম সংখা! ] 


তাহার দৃঢ় ভক্তিকে টলাইতে পারে লা, সেই 
একনিষ্ঠতার পরিবর্তে লে গ্লাপকেও তুচ্ছ 
জ্ঞান করে, ধত্রণাকে অগ্রহ করিতে পারে ॥ 
এই ক্ষৃত্রত ও মহত্বের সমষ্টি ও রহ্স্তময় 
সংমিশ্রণে মাহুষ, মাভুবে। মানুষ এক দিকে 
বেমন নিরবচ্ছিছ পশ্ড নহে, অপর দিকে 
তেমনি কেবল আদর্শচরিত্র লইহ! বিচরণ 
করে না। রর 
এ সংসারও ঠিক তেমনি রছস্তমহ ) 
এখানে যেহল হাসি আছে তেমনি ক্রন্দন 
আছে, ঘেনল ছুঃপ আছে তেমনি স্খও 
আছে, দুই পাশাপাশি চলিয়াছে । ধনপতিকে 
ক্ষারাগারে অশেষ যঙ্রণার অধো নিক্ষেপ 
কনিতাই কবি স্বচ্ছ-চিত্তে খুলনার সাধ- 
ভক্ষণ বর্ণনা করিদ্াছেল। সুকুন্দরাম 
দৃঢ়ভক্তি দেখাউযাছেন, অথচ লেই দুঢ়ভক্ত 
ধলপতিকেও বিপদে ফেলিতে কুষ্ঠিত হন 
নাই । মহামাচার ইচ্চাই যে সংসারে 
প্রবল, কবি তাহাই দেখাইভাচেল। 
সহামায়ার ইচ্ছাতে ধনপতি খুল্লনার প্রতি 
ক্সাপক্র, আবার তাহার ইচ্ছাতেই সে 
তাহার প্রতি বিরক্ত । মহামায়ার ইচ্ছাতেই 
লে বিপদগ্রস্ত আবার তাহারই ক্কপায় সে 
বিপন্মুক্ত ; ঘতদিন মহামায়ার ক্ুপা না 
হইয়াছিল ততদিন সে শ্রক্ি-বিহ্যত শক্তকে 
.জড়াইরা ধরিয়াছিল- যখন তাহার কপ! হইল 
তন তাহার জান-চক্ষে শক্রিসমন্বিত শত্তের 
আবিতণব হইল। নিক্ষিত্ত ঈশ্বর তাহাকে 
ক্ষপ ঘন মান দিতে পারেন নাই, শক্তির 
কুপান্তে সে আবার সব ফিরিয়া পাইল৷ 
কিন্তু এই যে মহামাচার লীলা, ইহ? মহব্যের 
চক্ষে অনেকট। রহসামন্ী। অনেকে তাহাকে 
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খামখ্েয়ালিও বলিতে পারেন। তাই যে 
সমন্ধে ধনপতি শক্ত ও শক্তির নিত্য সম্বন্ধ 
উপলক্চি কত্রিদ্বা শরীর মল আত্মা পবিত্র 
করিতে পারিল, ঠিক সেই সমরেই কবি 
মহামা্ার হারা তাহার সর্বদ্থ অপহরণ 
কর্াইলেন, এ অপহরণ ধনরত্তের তুচ্ছ 
অপহরণ নঘ, একেবারে তাহার কাছ হইতে 
তাহার প্রিশ্তম! পরী খুলল), প্রিছছতম পুন 
ঞ্রমন্ত ও তাহার দুই পরীকে চিরকাগের 
জনক অগ্রাগত করাইলেন। মহামায়া 
ইচ্ছা ভিপ্র ইহার আর কোনও কারণ লাই। 
সংসারে এমন ঘটনা নিতা সংঘটিত হইয়। 
থাকে, কৰি তাচ! জানিতেন। এ লকল 
ঘটনায় মহামাঢার শাপ ও মচছামায়। কর্তৃক 
শাপ-বিমোচল ভি জন্তু কোনও কারণই 
নাই, তাহা আনব কত বার লক্ষ্য 
করিয়াছি। আমাদের বৃদ্ধিতে সংলাৱের এই 
গভীর রছল্য অশিকাংশ সমহেই বিশ্বনিযী 
শক্তির প্রামধেচালি এবং বিচার বলিয়া 
প্রতিভাত হইন্থাছে, কিন্ত তক্তকবি মুকুন্দ ত্রাম 
ইহাতে মায়ের ইচ্ছা স্পষ্ট দর্শন করিয়া 
লিশ্চিন্ত চিত্তে থাকতে পাপিগ্রাছেল। 
ধনপতির চরিত্র ও ভমত্সের ‘চরিত্র 
তুলনায় সমালোচনা করিলে-আমের। বুঝিতে 
পারি যে, মহামায়ার ইচ্ছাই জগতে প্রবল । 
জীবন্ত সরল বুদ্ধিমান্‌ উদ্যোগী বালক 
জ্দনীর স্শিক্ষায় মহামায়ার শক্তির উপর 
দৃঢ় বিশ্বাসশালী । এ চরিত্রটা একটা সরল 
রেখার অন্িত, ইহার ভিতর কোনরূপ মারপেঁচ 
নাই। এই সরলস্থভাব ধীসম্পন্ন বালকের 
চারি ধারে কবি আর ৪ অলেকশুলি চরিত্রের 
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চরিত্রের উন্ছ্বলত। বৃহ্ধি করিঘাছে। 
ঞরীদন্ত মহামায়ার স্বেহের পন কলি মুকুন্দ- 
রামের প্রিয় মানস-পুত্র, কিন্তু তাই বলিয়া 
সে শান্ত "পি. “গো-বেচার।"-_ফাদ কাল- 
কার বাচ্ধালীর ছেলের গর্ধের বিহয় নহে? 
সে (লক্ষণ দুষ্ট, খেলাত সাথীদের নাকাল 
করিয়া আলম্দ অহুভ্ভব করে। খেলার 
লে খুব মন্জগবৃত, বাল্যকালে সব খেলাই 
তাহার অভ্যন্ত হইয্সা ঢ্ঘাছেল। কিন্ত 
বালক খেলিতে হেন অঙ্বুত, পড়িতেও 
তেদনি ; যখন পাদ মল দিল তপন তাহার 
স্বাচাৰিক তীক্ষরূক্ষর এভাবে অজকালেই 
বিদ্যাশিক্ষা করিতে পাতিল । শুধু বিদ্যা 
শিক্ষা নয়, তার সঙ্গে সঙ্গে তাহার ভিজ্ঞাল” 
প্রতিও পরিপুই হইয়া! উঠিল । এই জিজ্ঞাস! 
ব্যাপার লইবাই গরীমস্তের আবনল্োত 
পরিবত্তিত হইল । এক দিকে শ্বীঘ সরল 
প্রশ্নের গুরুরুত “কষে ইচ্ছা-বধপ সমাধানে 
অব, পুলঃ-গশ্রকারী তীক্ষসৃদ্ধি জিতাঙ 
বাল্ক ; অপর দিকে দেই প্রশ্নের মীমাংসা 
অলমর্থ অপংযতচিত্ত ক্রোদী ওক _অসঙ্গত 
উচ্ছৃঙ্খল ভাষায় শিষ্যতাডনকারী চপলশ্বভাব 
ব্্ছ আগ্মণ। এই ছুই চিত্র কসে স্বাভাবিক. 
ভাবে বর্ণিত করিয়াছেন। ব্রাহ্মণ কবি 
ব্রাক্ষণের পতন উজ্জল বর্ণে দেখাইয়াছেন। 
এই অলংব্বৃতচিত্ত ত্রান্মণ শুধু শিষাকে 
সঅকারণ মনঃপীড়। ও কুংসিং গালাগালি 
দিয়া ক্ষান্ত হইল নল, তাহার জননীকেও 
অব) ভাষায় গালি দিল । আলার্ছন ওক! 
ব্রাহ্মণ পতিত, ব্রাহ্মণ 9 পণ্ডিত নহে. বার্দ্ধক্য- 
শ্ুলভ কোপণ-স্বতাব ও আশ্যা যান তাচাকে 
বষ্টাদৃত করিত রাপিঘ্াছিল, সে এই ছুই 
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বঙ্গপশীন 


[ ১:= এগ, পৌষ, ১৬০৮ 


পেলের বশশবস্তী হুইয়! নিক্লহ বালকের হৃদয়ে 
বিষ চালিছু। দিতে, কু?) বোধ করিল না। 
পুত্রবঘসলা জননীর হৃদয়েও লে কুৎপা- 
কালকৃট ঢালিল! দিঘ। তাহার জাল। নিবারণ 
করিল। বেমন জনার্দ্দন-চরিত্র, তেষনি 
তাহার স্বী-প্রতির্ূপ লহনা। লেও মায়ের 
প্রাণের অুৎসুক্য ও বাথ। বুকিতে না 
পাপিয়া খুল্ললাকে ঘথেষ্ট সর্শ্মপীড়িত করিতে 
ছাড়িল লা-_-উঈর্গ। বড লিশ্বম, বড় কুৎলিত। 
ওথেলোর স্মপ দেপিদ৷ ঈর্ষা-প্রণীড়িত 
উদ্াগে। রাগের কোনও কাব খু-ক্ষিঘ্। না 
পাছা বলিয়াচিল প[ hare tue Maar 
(জামি মুরকে শবণ। কারি 
ঠিক লেই অবস্থা । কিবি লহনার মূখে 
থে গালি বসাইদ্বাঞ্ধেন তাহা লহনারই 
উপযুক্ত, জনার্দিন ওঝার মত লভা ভাধান্ব 
প্রযুক্ত নহে। মুকুন্দরাম নাটাকার, 
তাহার পাত্রগুলি ঘেনন কখা ক্র তিনি 
ঠিক সেই রকম লি থাকেন । 
“উহার হাতে রাগ। পাগ কোর গাও 
ও লে পরে পাটের 0৮ এলে স্থবতের মা৪” 
এই সকল কথার ডিতর হইতে হিংসা-থছিি 
ধর্ক ধক করিয়া ফুটিয। পড়িয়াছে । 

যাহা হউক শুরুর এই বিষময় বাকা 
আসন্তের চরিত্রে বিশেষ পরিপুষ্টই হুইয়াছে_ 
ভচাহার বিশেষ উপকারই সাধিত করিয়াছে। 
গুরুর এই অভব্য বাবহারে, হৃখের কোলে 
আমন্তের পিতৃদর্শন ও পিতার উদ্ধার 
লাধন করিবার ইচ্ছা বলবতী হই! উঠিল। 
মাথের প্ররোচনা, রাগার উপদেশ কিছুতেই 
পাহার লে দঢ প্রতিজ্ঞ। টঙ্গাটাতে পাত্রিল না। 


॥ জহলার মনেরও 
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ইহার ফলে এমস্থ কর্তৃক দনপতির উদ্ধার 
সাধন হুইল । কবি এই মণডুর-দদয় দুচ প্রতিজ্ঞ 
বালকের চরিত্র বড় করুণ বড় সরল ভাবে 
চিত্রিত করিচাছেন। ইহার স্বপে আমর) 
শ্বখী হই ইহার দুঃখে ছুঃশী না হুইঘ। থাকিতে 


পুর 
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পারি না, শরীমন্ত আমাদের আত্মীঘ হইদ্রা 


পড়ে। ইহার ক।তরতায় কঠিনহ্ৃদয় 
কোতোয়ালের এ হ্রদ ভ্রব হচ্ছ; ইহার 
ছোট ছোট ছুর্লতা গুলিও আমাদের মিষ্ট 
লাগে। ঘতট্রন্থ পদ্যন্ত এই মিষ্টস্ব থাকিতে 
পারে কবি সুকুম্দরাম সেই পথ্যন্ত লই 
পিচ্াই শ্রমস্তকে কাব্য হইতে অপশ্থত 
করিঙ্াছেন। মঙ্ছ সংসারে খাকিছাও 
সংসারের ধূল। কাদা মাছে নাই-_- ইহার 
খুলা কাদ। মাধ। মৃর্ঠে দেখিতে আমাদের 
ভাল লাগিভ ল।_কবির সন্ত দহ তাহ! 
দেপিতে পাইমাছিল। 

আস্তে চরিত্রের আশে পাশে কৰি 
আর কতক9শি চিত্র আকিছাছেন_ এবং 
কতকগুলি চরিত্র পুষ্ট ও জরিযাছেন । রাজ। 
শালিবাহন তাহার মধ্যে এক জন। এই 
চরিঅটী বোধ হয় কবি তা২কালীন কোনও 
অত্যাচারী ভূমাধিকারীর চিত দেখিয়া 
আক্ষিত করিয়াছেন, অথবা ইহাতে হয় তে! 
ভিহিদার ম্হশ্যদ শরিপের চিত্রের ছাদ্াপাত 
হুইয়া থাকিবে । স্বাথপর অত্যাচারী রাজার. 
একটরী নিরীহ বালককে বধ করিবার যেরূপ 
উৎসাহ, যে-কোনে। অছিল। করিয়। পরদ্থাপহরণে 
যেমন আগ্রহ--ববার “চাপ পড়িলে বাপ" 
ঝলিতেও তেমনি আগ্রহ) এইন্ধপ ক্ষুত্র- 
চেত| লোক আনমনা সংলারে প্রায়ই দেখিতে 
পাই । ধনপতি ইহার ও ইহার রাজ্যের 
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লোকের যে বর্ণনা করিয়ে তাহার এক 

বর্ণও মিথ্যা বলিয়া বোধ হয লা। এই 

ব্ক্তি জীসস্তকে অসহায় দেখিহ্বা তাহার 

শত করুণ বিনয় অগ্রাহ্‌ করিয়া তাঙ্গার প্রাণ- 

হয়পে উদ্যত হইয়াছিল, আবার তাহাকে 
শক্তির 'অহুগৃহীত দেখিয়া তাহার চরণে 

কল্ত। উৎপর্গ করিতেও কুষ্ঠিত হইল না। 

জনস্তের বিবাহ লইয়া কবি বহুবিধ ন্ুলের 
অবতারণা করিয়াছেল__তন্াধো করুণ ঝ»লই 
প্রধান। হুস্টলার মাতার চিত্রটী বড় 
মনোরম । .বলা বাহুল্য কন্প'-বিদায়ে জননীর 
ক্রন্দন এত করুণ 9 এত স্বাডাবিক যে 
স্বভাবত করুপবপান্ত/রাপে লিদ্ধহত্ত কবি 
এই ব্যাপারভীকে "মেয়ে কাশ্া” বলিয়া 
উড়াইয। জিত পারেন নাই । সঙ্গে সঙ্গে 
জামাতাকে আরও কিছুদিন রাখিবার জন্য 
বাজরাণীর নানাবিধ কৌশল ও বাকৃজাল- 
স্থজন কবি স্বন্দর ও নিশ্দল হাসারসের 
সাহাযো বর্ণনা করিয়াছেন । বানর পৃর্ষোই 
বঝলিঘাছি যে মুকুন্দ কবির হাসারস কোথা ও 
পক্ষিল নহেঞ ইহ! সর্্মদা ও সর্ববধা উপতোগ- 
হোপা ৷ মূকুন্দরামের হাপারশ কোথাও 
ভাড়ামিতে নামে নাই । বরঞ্চ আমরা 
দেখিতে পাই ৰে মুকুন্দরাম অধিকাংশ স্থলেই 
মন্ুবা-চরিত্রের কোনও উপহাস বা নীচ 
ক্দংশ অবলম্বন করিয়া তাহার হাসারসের 
স্ষ্টি করিয়াছেন, অধ্ব| তাহার হাসারস নিপুণ 
ভাবে ককণরসের সহিত মিশ্রিত হইস্মাছে। 
লেম্মঘপীরের খতন তাহার হাসারসিকতা 
(humour) সংসারকে সন্পূর্ণ ভাবে দেখিবার 
ফলে বৈচিত্রাময়ী যে হাস্যরসের সাহাঘো 
হিলি ম্রাবি শীল, বা ডা অথব! ভুর্সালা 
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দাসীর স্বষ্টি করিয়াচেন--সে হাসারল, খুলনার 
ধনপন্ডির সংহত প্রথম সাক্ষাতে যে হাস্যরস 
ছটির্াছে, অথবা ছুল্রার লহিত ভ+বতীর 
কালকফেতুকে লইদ্বা পরিহাসে বে হাল্য 
বিকশিত হইয়াছে কিছ। উল্লিখিত রাজরানীর 
কৌশল বিস্তারে ঘে ছাসারদ দেখা ধাইতেছে. 
তাহার] সকলেই বিতিচ্ছজঞাতীয়, মহুব্য- 
হৃদরের বিভিন্ন বৃত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত, 
এবং মঙহ্তবোর নানা অবস্থার নানা 
ভাব অবণস্বনে প্রত । লমগ্র মঙ্থন্ক- 
চণ্ড্রে উপর এই প্রশন্ত ও বিশদ শান্ত দৃষ্টিই 
মহাকবির লক্ষণ এবং ইহা দ্বারাই কবি- 
ফক্ষণের মন্ুম্চরিতের সহিড আন্তরিক 
সহাহ্রন্ত'ত প্রকাশ পাইতেছে। বাঙ্গালীর 
সংলারে কন্তার বিদায়, বিজ্ছায় অহানাথার 


প্রকিম। বিসর্জনের মত একটী অবাঞ্ 
ব্যথার স্থঞ্জন করে; সেই বাধার লহিত এই 
হাস্তএলের মিশ্রণ বৃষ্টির সাহত রোৌতের 


সাম্মলনের স্তার অশু ও হাসি দুই লইছ। 
বিরাঙ্গ করিতেছে। 

কিন্তু এত আদর এত কৌশল, শ্বশুর 
বিলাপ বিদ্ঞপ, শ্বশুরের অনুরোধ, পত্নীর 
লোহাগ বহবধ আমোদের প্রলোতন 
কিছুতেই শ্রীমস্তকে বশীভূত করিতে পারিল 
না। আৰ তাহার হুদদ মাতৃপর্শনা কাজা 
এত লালায়িত যে সে শ্বচ্ছন্দে এই নাগপাশ 
ছিছ করিয়া ফেলিল। লে বুরঝি্ছিল 

হার মা খাকে লে আনন্দে প্রাণ পায়। 

থার মা না থাকে সংসার লা জুয়ায় ॥ 
আগ আমরা এই হুন্দত্র ভাব তুলিতে 
বসিদাছি-- কিসের লোতে? কিসের লোকে 
আমরা। স্বর্গাদপি পরীন্থসী আলনীকে পর 


বঙ্গদশুন 
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করিয়া -বাক্গালী-চতিতের” পত্নী ভক্তির 
আদর্শ হইয়া উঠিতেছি? হাথ! বাছ- 


চাক্ঠিকামন্ব বিলাতী লভ্যতা তোমার 
আপাতমনোরম তোতিক আলোকে 
আমাদের চশ্ষ এত আকুষ্ট হইয়াছে যে 
আমরা নিছত্ব তুলিয়া অনলাডিমুখী পতঙ্গের 
স্তাহ তোমার কবলিত হইত! ক্ভার্থ 
হইতেছি। আমরা আছকাল সকলেই 
জোষ্ঠ, সকলেই সমাছ্গলংস্কারক, লকলেই 
বচনবাসীশ-_- গায সকলেই গাই ও ভসিনীকে 
ফেলিঘ। শ্তালক-শ্যাপিকাকে মাথা করিতে 
শিখিয়াছি। এই অন্ধকারে গ্রীমন্তের 
মাতৃতক্তি, পিতৃভকি আমাদের কি অল্প 
আলোকও দিতে সক্ষম হইবে লা? কোনও 
সমালোচক দুঃখ করিতেছেন ছে কবিকক্কণের 
পুরুষ-চরিআগুলি নিজের বলে দাড়াইতে 
পারে না, এবং কবিকন্ষণ ভাল বিষ পাইদ্রাও 
শিল্পীর ন্যাহ তাহার স্ববাবহার করিতে 
পারেন নাই । কথাটা কি সত্য? এ কথ! 
সত্য বটে কাবিক্কণের পুরুষ গুলিই বল, 
স্বীগুলিই বল সকপেই প্রথমে না হৌক শেষ 
পর্য্যন্ত দেবশক্িতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছে। 
কিন্তু ঘধার্থ ভাবিয়। দেখি:ল এপ্টশক্তিতে 
বিশ্বাস করা তি আর কোনও পথ আছে 
কি? কিসের জন্ পিতৃউদ্ধার ব্রতে অতমন্্রী 
কর্ডিলিয়াকে লেক্লীয়র মারিয়াছেন।? 
কিসের অন্ত পতিচিন্তামরী শকুন্তঞ্জীকে 
কালিদাস অত কষ্ট দিঘাছেল? তাহারা 
বুকিতেন যে জগৎপরিচালিনী এনীশক্তির 
অচিন্ত রহস্যের সর্বশমঘেই বেশ বিশদ 
ব্যাখ্যা করা ঘা লা, লে রহস্ত সর্যদাই 
আমাপিগের বুদ্ধি ও চিন্তাকে পরাভূত করিয়! 
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খআপনার কার্ধ সাধন করিয়! চলিয়াছে। 
ঠিক এই কথাই মুকুন্দরাম তীহার কাব্যে 
বুকাইয়াছেন। তাহার স্বষ্ট নরনারীরাও 
লিঙ্গ নিজ অদৃষ্টলিপির অনুযায়ী কাধা করিয়া 
সিরাছে, ফলাফল চণ্ডীর ইচ্ছার অহুলারে 
হুইয়াছে। বালক শ্ৰীমন্ত নিজের ইচ্ছাতেই 
পিতায় উদ্ধার সাধনে কুতসংস্কল্প হইয়াছিল, 
সে সময়ে কে তাহাকে প্ররোচিত করিতে 
আসিন্তাছিল ? বিখদে পড়িয়া সে মা বিপদ্‌- 
বারিণীকে স্মরণ করিয়াছিল ইহ! কি তাহার 
চরিত্রের দোষ ? পিতার উদ্ধার সাধন 
না করিয়! সে চন্ডীরও অন্রোধ রক্ষা করে 
নাই । এই অটগ প্রতিজ্।ই তে! উমন্তের* 
চরিত্রের মূল ডিন্তি। ধনপতি খে অত 
বিপদ্‌গ্রন্ত হইছ।9 অলাদালে চ্ডার প্রপোচন 
উপেক্ষ। করিল, ইত কি চরিত্রের, নিছ্রের 
বলে গীড়ান নহে 2 

আধ্যান-বস্তর বানহারে শিক্ষা-কৌশল 
আছে কি না আমাদের অতটা দেখিবার 
প্রয়োজন নাই । আনৰা পূৰ্ব্বেই বলিয়াছি 
বে কবিকত্ধণের কাবে; ঘটনাপরস্পরা 
শ্বাভাবিক ভাবে খটিঘা গিঘাছে। মহুম্থা- 
চরিত্রের বিকাশ কবির প্রধান কাক্ষাস্থল । 
তাহার 'সধ্যোভ-বন্তর স্থবাবহারের ( Plot 
interest ) প্রতি তত স্বস্থ দৃষ্টি থাকে না, 
শসেম্মপীয়রেরও এই দোষ আছে । Furoiwall 
( ফানিহাল ) ৰলিয়াছেন_ 

“fo tho construction of hie dramas 
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menl of charucter, and he did not 
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অর্থাৎ দেৰ্সপীদ্বরের নাটকগুলিতে বে 
দোষ আছে তাহা তাহার ৪শ হইতে প্রন্থতে 
হইয়াছে -লে পুল তাহার চরিত্র-স্ৃষ্টির 
ক্ষমতা ৷ মহুন্যচপিআ বিকশিত করিতে 
পারা হাঘ_এমল একটা গল্প পাইয়। তিনি 
আখ্যান-বন্তর সঙ্জার জগ্ক চিন্তিত 
হইতেন লা । তিনি মশ্বস্যজ্জী বনের এচিবাক্তি 
দেপিতেন--বিশগ, উন্দেগ্, ভাব বা। কার্ণা- 
কারণাদিকে গ্রাহই করিতেন না। 

আমরা এট নিবন্ধ সপো যতদূর সন্বব 
দেখাইতে প্রচাল করিাভি (বে মুকুন্দবাগ এ 
মশ্রস্থঃরিত্রের বিকাশের প্রতেট আস্থাব।ন্‌ 
ছিলেন। ইঠ। হইলে আনি এঃন বিবেচন। 
কার না যে নুকন্দর্যম ভাহার সআপাান-বস্থর 
নিতান্ত অসঞাহার করিগাছেন। আনান্তো- 
পাখ্যাচনেৱ আরম্ভ হটতে শেখ পৰাস্ত 
পল্পটীতে অসঙ্গতি কোথাও আছে কি? 
পিতৃবৎসল পুত্র পিতার উদ্ধারের অন্ত বনু 
কষ্ট সঙ্ধ করিয়। ক্ৃতকার্ধ৷ হুইয়া রাজ্কক্তার 
পাণিপ্রহশ করিল । দু:ধখাবসানে এত সখের 
মাঝেও তাহার ছুঃখিনী জননীকে মনে 
পড়িয়া গেল, লে অর দেশে না পির! থাকিতে 
পারিল না। কোন প্রকার অস্থরোধ বা 
শ্রলোভল তাহাকে ধরিঘ্া রাশিতে পারিল না । 
তাহার পর পিতাকে স্বদেশে জানিনা তাহার 
হছে আন-লকার দেপিব। লে ধন্য হইল। 
আর ভাতার আবলের কাধ বাকী রহিল 
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লা-কবি তাহাকে সংলার হইতে লরাইনা। 
লইলেন। ছই পত্নীর কথা অনেক কাব্যে 
আছে, কিন্তু কোন্‌ কবি তাহারই ভিতর 
হইতে একটী খুলনার স্ব করিতে 
পারিকাছেন ? আমি বুঝিতে পারি ন। বে 
শিল্পীর মৃত আখান-বন্বর বাবহার কেমন 
করি! করিতে হু । বোধ হয় ছুই একটা 
খুন-খারাশি, এক আধট। আন্মহত্য। প্রতৃতি 
লা থাকিলে আজকালকার হিসাবে আখ]ানটা 


সম্পূৰ্ণ বা জমকালো হয় ন!। অস্যতঃ 
গোটাকতক নিরাশ-প্রণযের হা-হৃত্যপ খাক। 
তো চাই-ই ! 


জ্রীবস্তোপাখ্যানের শেষভাগে উপস্থিত 
হইয়াও আমরা কবির চ'রড্রচিঃণ ক্ষনতার 
ও পুন্সেদৃতির বিশেষ পরিডড পাই ৷ কবি 
নন্তকে বে স্থলে উপন্থিত করাইয়াছেন, 
লে স্থলে আসিগা ভরীনন্ত সংসারের পক্ধিল 
খুশি নাধিবার অবস্থায় উপন)ত হইঘ়াছে। 
সামাছিক নিয়মবশে সে একাধিক বিবাহ 
কয়িছ়াছে। যদি কবি মস্তকে আর 
অধিক দিন লংসারে রাখিতেন তাহ! হইলে 
ঞরযন্তেশ্র আর এক মুষ্ধি আমাদিগকে 
দোপতে হইত, কিন্তু নিপুণ শিল্পী সুকুদ্দ 
কবি ঠিক এই সনয় উঁনন্তের জীবনের 
উপর যবনিকা শক্কেপপ করিয়াছেন। 
খাহারা চরিত্রের বিকাশ দেখিতে চাছেল 


শাহানা লছনার অভিমানের ও শশীলার' 


অভিমানের সধ্যে যে সৃস্মে বিতেদ আছে, 
এবং ধনপতি কর্তৃক লহনার অভিমান শান্তি 
ও গরীনন্ত কর্তৃক সুশীলার অভিমান শান্তির 
ভিডয়েও বে পাথক্য আছে তাছ! অস্গুতব 
করিল! সুখী হইবেন । বে পখ্যস্থ উীনন্মের 


বঙ্গদর্শন 


প্রতি 


[ ১১শ বধ, পৌষ, ১৬১৮ 
চরিত্রের মিষ্টত্ব নষ্ট হুদ নাই_লেই 
পং/স্ত কবির এই কাবো গ্রে 


প্রয়োজন আছে" ইহার পর আর তাহার 
প্রয়োজন লাই । 

কিন্ত জীমন্তের সর্কপ্রধান কীর্তি তাহার 
পিতার দেহের উদ্ধার নহে --তাহার '্াস্মার 
উদ্ধার । ধনপতি ভ্রান্ত বিশ্বালের বশবত্তী 
হইয়। নিদের পুরুষতের দপে আচ্ছন্ 
হুইঘা, শিব ও পিকে প্রভেদ দেখিত; 
কোনও “মেয়ে দেবত।” পূঞ্জ। না করিবার 
জগ তাহার এ৩ক্ট। মপ্ত অহঙ্কার ছিল. 
এই মেঘ্ডে দেবত। পূঞ্জার ডন পে খুলনার 
বিবরন হু J দ্হখ 
কষ্ট হইতে ছে শুদ্ধ আহ্থঞ্জাবন তুচ্ছ 
করিয়া ভাহ'কে উদ্ধার করিমাছিল, সে 
পুত্রকেও লে ফুলন পুহ বলিয়া তিরস্ধার 
করিতে কুষ্টিত হয় নাই। ইহ! পুঢ়ভক্তির 
লক্ষণ সন্দেহ নাই, এবং এই পুঁঢগুক্ি 
ধনপতির চরিত্রে উচ্চতা প্রদান করিয়াছে 
সেও সতা, কিন্ত এ ভক্তি আস্ত ওকি, কারণ 
ইহার ডি নাই । শক্ত ও শক্ত সর্যমদ। 
সম্মিশিত, পুত্রের প্রসাদে লে এট শিক্ষা 
পাইতাছিলট পুত্রের প্রতি কপা করিয়া 
তগবতী পিতাকে শিব ও শক্তির নিত্য 
সন্মিলিত বৃত্তি দেখাইয। ভ্রান্ত ধনপতিকে 
কৃতাৰ্থ ক্রিত্বাছিলেম । হে মুহূর্তে ধনপতি 
নিজের শ্রাস্তি বুঝিতে পারিয়া, শিবসশ্মিলিতা 


অত 





শক্কিকে প্রণাম করি৷! আত্মার উদ্ধার সাধন' 
করিল সেই মুহূর্ত তাহার জীবনের অনস্ত' 


সহচর ; শুধু তাহার জীবনের নহে শীমত্তের: 
জ্ীবনেরও অনন্ত মুডণ্ত। কবি সুকুদ্দরামের 
ইচাই সর্বোচ্চ শিক্ষণ) 


4 ঠ 


৯ম সংখা] 


এ শিক্ষা দিবার জগ্ত কবি কোনও বড় 
খড় কথ! বাবহার করেন নাই, কোনও মন্ত 
দাশানিক সমস্যার অবতারণা করেন নাই, 
যেন দ্ব।ত/বিকতাগ সহিত তাহার সকল 
কথাই বাক্ত হইগ্াছে,__তাছার কাব্যের ঘাছা 
সাধারণ জক্ষণ,_-তেমনই শ্বাভাবিক ঘটনা" 
পরস্পর। দ্বারাই ঘনপতির চরিত্রের এই 
স্মন্দর পর্রিপতি । ইহার সহিত “অতি প্রারুত 
মিশিয়াছে শত]; ক্িষ্ক তাহা দ্বারা ধলপতির 
চরিত্রের ক্রমবিকাশের কোনও ক্ষতি হয় 
নাই । 

কাবো ধাহার। সর্বলা বড় কথার নদন্বেবণ 
ক্রেন তাহারের মু্কন্দরামের কাবা দূরে 
র্াখ। ভাল, কারণ মুকুন্দরাম কথা 
সাজান না, ভাব বাক্ত করেন। ধাহারা 
ভাবমায় খোজেন তাহারাও মূকুন্দরামের 
কাবো তৃপ্ত হইতে পাৰবেন না কারণ 
দুকুন্দরান জানিতেন খে দুষ্ট শুধু ভাব 
লইয়াই জগতে তিটিতে পারে না) থাহারা 
কেবল আদর্শ খ.জ্জিধ। বেড়ান তাঁহারাও 
মুকুন্দরামের কাবা পাঠে সে অভাব পূর্ণ 
করিতে পারিবেন না. কারণ সমৃূকুন্দকবি 
মঙ্গস্ত আফিঘাছেন, আদর্শ গড়েন লাই। 
কিন্তু খাঙ্ছারা ঘথার্থ মন্ষ্য-দীবনের চিত্র 
দেখিতে চাছেন, হাহার| মনত্যের ক্ৃত্রত্ব, 
মহত্ব; লাধারণত্ব এ সবেরই সহিত সৃতি 
করিতে পারেন, ধাহারা মন্যাচ সঙ্গতি 
চিত্রিত দেখিতে ইচ্ছা! করেন, ধাহারা মত- 
পোষণ ৰা যত সমর্থন ও প্রকটন দ্বারা কাব্য 
পুষ্ট হয় এ কথ! মনে না ভাবেন, খাহারা 
যথার্থ রসগ্রাহী ও রদপিপান্থ, তাহায়া মূকুন্দ- 
রামের চণ্ডীকাবা পাঠ করিছ্বা, একাধারে 

২ 


মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্র 


৫২৫ 


কাবা ও নাটকের রসদাদ্বাদন পূর্বক কুতার্থ 
হইতে পারিবেন সে বিধয়ে সন্দেহমাত্র নাই। 
এই পুরাতন কাব্যে কথার চাক্চিক্য নাই, 
কিন্ত সারবত্তা আছে ; ভাবের দৌরাখ্ত্য 
নাই, অথচ ভাবের নিরাবিল প্রবাহ আছে; 
স্বলন্থহথির বিকট প্রম্যাস নাই, কিন্তু রসের 
পরিপকত! আছে । ইহাতে দার্শনিকতান্ম 
ক্ষঠোরত্ব নাই, অথচ দার্শনিকের সারত্ব 
আছে, স্বদেশ-প্রেমিকতার বাজ্ধাড়ম্বর নাই, 
কিন্তু স্বদেশের মনুয্যগণের প্রতি তালবাসা 
আছে; দেশের কথ! আছে, দেশের আচার- 
বাবহার, স্খশান্তি, দুঃপদুরদ্দশা লকলই 
প্রতিবিশ্বিত আছে । যদি সংযত লৌন্দৰ্ধেযর 
কোনও আকধণ পাকে, ঘদি লংযমের কোনও 
মাহাত্ম্য থাকে তে! এই প্রাচীন গরেত্র গ্রাম্য 
কবি আজকালকার সকল কবির উপরে 
স্থান পাইবার যোগ্য, ইহাই আমর। এতক্ষণ 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট। করিঘাছি। 

ভারতচন্দ্র ও মুকুন্দরাম ছুই যুগের দুই 
কবি, ছইজলেই ক্ষমতাশালী, দুইজনেই 
দেশের কথ।, বাঙ্গালীর কথা, ঘরের কথা 
কহিয়াছেন। কিন্ত হৃদনের বলিবার প্রথায় 
তেমনি প্রডেদ, যেমন শর্ধ্যোলোকে ও 
চন্রালোকে প্রভেদ ৷ ডারতচঙন্গের চর্রিত্র- 
সহি ও মূকুন্দরামের চরিত্র স্থষ্টি বিচার করিস 
আমরা সেই কথা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি । 
যুকুন্দরাম আসল-_ভারতচজ্ম নকল; সুকুন্দ- 
রাম সমন্পর্ণ--ডারতচন্র অংশ ; তারতচন্জ 
হাসি, মুকুন্দরাম মনুষ্যত্ব, তারতচঙ্ছ 
উচ্ছ থল, মুকুন্দরাম সংহত। তাই উপলংহারে 
আবার বলি মুকুন্দর[মের চণ্ডী কাবোর মতন 
আর একটী কাবা হদি বাঙ্গলাহ হয তো 


৫২৬ 


তাহা হুইয়া কাজ লাই, এ কখ। আমর! কপনই 
সাহল করিঘা বলিতে পারি না। আমাদের 
বিশ্বলংসার এই শ্যামল! এভ্রজো ২স্রা-পুলকিত- 
যামিনী শুভ বরদ! বঙ্গছুমি; তাই বলি, 
হে আধুনিক বঙ্গকবি ! একবার বিশ্বজগৎকে 
হৃদদ হইতে সরাইনা রাশিয়! এই সুজল। 
খুলা! বঙ্গভূমির মৃত্রিটী দেখাও দেখি, 
সামুন্তার দরিত্র রক্ষণ কবির মত বঙ্গমাতার 
সন্তানগুলিকে একবার বাঙ্গালীর সন্মুখে 
দাড় করাও, ভাই ভাইকে দেপিয। তৃপ্ত 
হউক, সম্ভান মতমৃত্রি দেপিহ। এই পুণ।ভুদিব 
প্রেমে আবদ্ধ-তউক। আজকালকার এড 
কাবা এত লভ্যতার দিনেও আমি জোর 
করিনা বলিতে পারি যে এই মা[জ্জিত দরিত্ 
প্রামা কৰি মুকুন্দরাদ -“মুকুস্মসম বাঙ্গালীর 
সানে"-_অদ্বিতীয় ; আক এত আম্কালনের, 
এত বড় কথার দিলেও কবি মুকুন্দরাষ 
ক্বাঘাদের শিক্ষার স্থল, আমাদের একমাত্র 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বর্দ, পৌষ. ১৩১৮ 


জাতীর কবি। তাহারই কাব্যে আমর 
"বাঙলার মাটী. বাহ্গলার দল” দেখিয়! তৃপ্ত 
হই, তাহারই কাবে আমরা আমাদের 
জাতীঘ্ব ইতিহাসের অতীত বার্তা আনিতে 
পারি ॥ তাই আমর! মূকুন্দরামের অৰর 
কাবাচর্চ্চা করিহা আধুনিক কাবাগগনের 
সমুদিত রবির সহিত প্রাণ মন ও তান - 
(নশাইয়। বলিতেছি _ 
“কে বলে তোর দরি'স ঘর? 
হৃদছে তের রতন রাশি : 
জালি গো তোর মূলা জানি 
পরের আদর কাড়ব মা? 
আমি তোমায় চাড়ব ন! মা! 
মানের আশে দেশ বিনেশে, 
ঘে মরে সে মক্কক ঘুবে ; 
তোমার ছেঁড়া্কাথা আছে পাতা 
ভুলতে লে খে পারব ল। মা! 


জ্রীডিতেন্দ্ৰলাল বন্থ। 





মানবের জন্মকথা 


হোস্েওদ্েল হুন্দঘ প্ৰশ্ন করিম্বাছেন, 
*সর্কাজাতীদ্গ স্বীলোকেরই যাতৃদ্ছেহের দৃষ্টান্ত- 
খ্তলি এবং সক অদ্ধর স্ত্রী-পণেরই মাতৃত্বেছের 
উদ্াহরখগুলি পাঠ করিত কে সন্দেহ 
করিতে পারে যে উতয় স্থলেই তুল্য কারণ 
বিদাদান নাই? অতিশয় সামাস্ত সামাস্ত 
বিষয়েও যাতৃত্বেহের লক্ষণ দেখিতে 
পানা বায । রেঞ্জার দেখিঘাছিলেন হে 


পিবাসজাতীর একটী আমেরিকান বানর 


তাহায় স্তানের ছেহ হইতে “মাছি 
এবং ডুবান্সেল দেখিযা- 
ছিলেন যে হাইলোবেট্‌স্‌ আাতীত্র একটা বানর 


ভ্রোতের জলে তাহার শিশুসন্তানগুলির 
মুখ তোদ্বাইয়া দিতেছে। তেল উত্তর 
আক্রিকায় যে সকল বানর ধরিদ্াছিলেন 
তাহাদিগের যধ্যে কোন কোন শ্রেণীর বানী 


লে 
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পুত্র-শোকে মরিড়াই বাইত, বানরীসিপের 
পুত্ৰশোক এতই বেস পিতৃথাতৃহীন 
বানরশিশুদিগকে অঙ্ক বানর-বানয়ীরা 
পুত্বক্ধলে গ্রহণ করিত এবং সাবধানে রক্ষা 
করিত । একটী বানরীর হৃদত্ধ এতই উদার 
ছিল যে সে অপর জাতীব বানন্শিশুকে 
" ত পুত্ৰক্ূপে গ্রহণ করিতই, কুকুর-বিড়ালের 
ছালাগুলিও অপহরণ করিয়া সর্বদা সঙ্গে 
সঙ্গে লইয়া বেড়াইত। কিন্তু তাহার এত 
শ্রেহ সত্বেও, নিঙ্জের খাদ্যের ভাগ অপতা- 
গুলিকে দিত্ত লা; ইহাতে ব্রেদ সাহেব 
আশ্চধ্যান্ধত হুইতেন, কারণ তাহ্যর নিঞ্জের 
বানর-বানরীশুলি সর্বাপ্রকার খাদা-ত্রব্য 
সম্তান-সম্ততিগণের সহিত ভাগ করিদ্াই 
আহার করিত । গু স্বেহ-পরায়প। বানরীর 
পালিত একটী বিড়ালছান। তাহাকে 
হাচ্ড়াইয়। দিলে সে অতান্ত আশ্চর্য্য বোধ 
করিদ্বাছিল ; কিন্ত সে ঘুব বুঞ্ধিমতী ছিল; 
লে তৎক্ষণাৎ ছানার প। পরীক্ষা করিল 
এবং বেশি ইত্তন্ততঃ না করিদ্বা উহার 
নলীগুলি দাত [দঘ। কাটিয়া ফেলিদ্বা দিল। 
পশ্ুশালার রক্ষস্তকর মুখে শুনিয়াছি যে একটা 
চাকুলা বানরী এক রিলাস্‌ বানরকে পূত্ররূপে 
গ্রহণ করিয়াছিল, কিন্তু যখন একটা ড্রিল ও 
ৰুটী ম্যান্ডিল বানর-শাবক তাহার গৃহের 
বধ্যে দেওয়া ছইয্াছিল তখন সে 

নিকটতর জাতি বলিঘ্বা বুঝিতে K 
কারণ সে রিসাস্টীকে পরিত্যাগ করিয়া ও 
ছইটীকেই পুত্রকূপণে লইয়াছিল। আমি 
দেখিয়াছিলাম যে এ রিলাস্টী ইহাতে অত্যন্ত 
বাধিত হইন্বাছিল, এবং যখন স্থবিধ! পাইত 
তখন ওঁ ড্রিল ও মান্‌ড্িল দুইটীকে, দুষ্ট 


মানবের জন্মকথা 
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বালকের ন্যাষ, উতপাত ও আক্রমণ করিত ; 
তাহাতে এ ব্বন্ধ৷ বানরী অত্যন্ত অসন্ধঃ 
হইত। ব্রেল বলেন, প্রস্থুকে কেহ আক্রমণ 
করিলে বানর রক্ষা করে ; এবং তাহার প্রিয় 
কুকুরকে অন্য কুকুরে আক্রমণ করিলে 
ভাহাকেও রক্ষা কন্ে। কিন্ত এ সমস্ত কথা 
সমবেদনা, ও প্রতুভক্তি-সংক্রান্ত, ইহা! পরে 
বলিব । তব্রেসের কতিপয বানর বে সকল 
কুকুরের প্রতি অসম্থ্ট হইত তাহাদিগকে 
উৎপাত করিত; অন্কন্তে জন্তগণকেও লালা 
কৌশল করিয়া উৎপীড়ন করিত । 

মনের জভ্রটিল ভাবগুলির অধিকাংশই 
আমাদিগেরও আচে, উচ্চ শ্রেণীর জন্তগণের ও 
আছে। সকলেই দেপিঘাছেন, ঘদি কুকুরের 
প্রহু অন্ত কুকুরকে ভালবাসেন তবে দে 
কেমন হিংসা করে, এইকপ ঘটনা আমি 
বালরদিগের সমধোও দেশিম্াছি। ইহাতে 
বোধ হত ঘে জঅন্কঠপ ভালও বাসে এবং 
ভালবাস! পাইতে ও ইচ্ছা করে। অস্কগপের 
প্রতিঘোগিতা-বোদ আছে । উহারা প্রশংস। 
পাইতে ইচ্ছা করে। প্রন্থুর ঝাপি বহিঘা 
লইঙ্কা ঘাইবার সময় কুকুর খুব আত্ম গুসাদ 
অথবা অহংকার দেখায় । আমার বোধ 
হয কুকুরের লঙ্্গ। আছে; ভগ্ন ত আছেই, 
লে পৃথক ভাব । বারংবার আহার চাছিতে 
হইলে কেমন একটু লক্্ার ভাব দেখার ॥ 
ছোট কুকুর দন্ত বাহির করির। খেউ খেউ 
করিলে বড় কুকুর তুচ্ছ বরে, ইহাকে মহত্ব 
বলা যাইতে পারে । অনেক পরিদর্শক উল্লেখ 
করিতাছেল ঘে বানরের দিকে চাহিদা হাসিলে 
সে অসস্ধ হয । উহার! সময় সদ অকারণ 
পরের লোষ ব্বেচন' কৰি! বিরক্ত হয । 
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পশ্ুশালাম্ব একটী বানর উহার রক্ষক কোন 
পত্র কিছ পুত্ৰক লইঘা উচ্চৈশ্বরে পাঠ 
করিলে ক্রোধে অধীর হইত; আমি একবার 
দেখিয়াছি এক্ষপ অবস্থায় সে আপন পায়েল 
নলা কামড়াইয়া রপ্ত বাহির কচিয়াছিল। 
ক্রীড়া-কৌডুক ছাড়াও ঝুফুরের রহস্ক-বোধ 
আছে। একটু ছোট ছড়ি কিনা তক্ঞপ 
কোন ত্রঝা উহার সঙ্গুখে ফেলিঘা দিলে 
প্রাদই একটু তফাতে লইয়া গিঘ! শর দ্রব্য 
সম্মুখে করিয। মাটি উপর বসিয়! যে পধ্যন্ত 
হু লইতে না আসেন সে পঘ্যস্ত অপেক্ষা 
করিবে ; তিনি আসিলে উচ। লইহ! দৌড়িছ! 
চলিয়া যাইবে; এইক্ূপ পুনঃ পুনঃ করিবে। 
এইরূপ তামাদ| কারঘ। সে খুব স্থপ অনুভব 
করে। 

এক্ষণে বুক্ধিবৃত্তি ও তশ্মংপক ভাবসমূহের 
বিষয় উল্লেখ করিব । এগুলি বিশেষ গুরুতর, 
কারণ ইহা। হইতে উদ্রত ননোধুষি সকল 
আাত হইয়াছে । ইতর দ্ধ সকল উত্তেজনায় 
স্বঘ অঙ্থভব করে. ইহ! স্পষ্ট বুঝা। যায়. 
এবং ক্লান্তিতে কষ্ট বোধ করে। ইছা! 
কুকুরের ব/বহার দেখিলেই জান! ঘাত; 
রেঞ্জার বলেন বানরেরও এক্সপ হয়। সকল 
জন্তরই বিনম্র আছে এবং তাহারা কৌতুহল 
প্রদর্শন করে। কৌতুহলবশতঃ তাহারা 
কখন কখন বিপদগ্রন্ত হয়; শিকারীরা 
নানারূপ, কৌতুক দেখাইয়া উহাদিগকে 
আকর্ষণ করে। আমি হরিণের সম্বন্ধে 
এক্ূপ হাইতে ঘেখিযাছি ; স্যাময় হরিণ খুব 
সাবধান. তাহারা এবং বন্ত হংসও এইরূপে 
আরুই হয়। সাপ দেখিয়। বান£গণ 
স্বভাবতই ভীত হয়, ইহার দৃইান্ত ত্রেস্‌ 





বঙ্গদর্শন 
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সাহেব নিজের বানরগুলির বর্ণনাতেই. 
দেখাইয়াছেল; কিন্তু উৎাদিগের কৌতুহল 
এত অধিক ঘে উহার সময় সমম্গ লাপের 
বান্মের ডাল! তুলিয়া ঠিক মানবের অত, 
না দেখিছ। থাকিতে পারে নাই । তাহার 
বর্ণনা পাঠ কণ্য়া আমার এতই আশ্চর্ধ্য 
বোধ হুইন্থাছিল যে আমি একটা! কুণ্ডলীকৃত 
ক্লত্রিম সর্প লইঘা পশুশালাঘ বানরের ঘয়ের 
মখো গ্রিথাছিলাম॥। তাহাতে বানরের 
যেরূপ বাতিব্যপ্ত হইঘ।ছল তডপ দৃশ্য আমি 
কমই দেখিয়াছি । তিনজাতীঘ সিরোপিথিকাস্‌ 
বানর সর্বাপেক্ষা অনিক ভীত হইয়াছিল, 
তাহারা ঘরের এদিক হইতে ওদিক ছুটাছুটি 
করিতে লাগিল এবং তিলক তীব্র 
চীংকাৎ ধ্বনি করিতে লাগিল; এ চীৎকার 
অন্য বানরেরাও বুঝিতে পারিয়াছিল। 
কয্মেকট্য বানরশিশু এবং একটী এস্বিস্‌ 
শ্রেনীর বানর ও কৃত্বন সপকে গ্রাহই করিল 
না। তৎপবে আমি বালবদিগের একটী 
ব্বহদায়তন কাল এ কত্তিম সর্প মেঝের 
উপর কাধিঘ। দিলাম । শ্বণকল অঙ্দেই সমত 
বানর উহার চাঠ্িদিকে একটা গ্রুহৎ বতাকারে 
চুটিয়া গেল, এবং উহার দিকে এন্সপ তাবে 
একদুষ্টে তাকাইতে লাপিল ঘে তাহা দেখিতে 
অত্যন্ত হাস্কাম্পদ হইত উঠিযাছিল। তাহারা 
অত্যন্ত হইয়াছিল । একটা কাঠের বল 
লইয়া তাঁহায়া খেল! করিত, উহার কতকাংশ 
খড়ের নীচে ঢাক ছিল ॥ এ বলটা হঠাৎ, 
নড়িয়া উঠিলে উহা! সকলেই পালাইয়া 
গেল। কিন্ত যধন একটা মর! মাছ. ইন্দুর, 
একটী তাজ! কাছিন এবং অম্চান্ত নৃতন বস্তু 
তাহাদিপের ঘরে পেওদা হইল তখন 
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তাহার! বিভিন্ন প্রকার ব্যবহার করিল; 
কারণ প্রথমে ভীত হইলেও কিএৎপরেই 
নিকটে আসিম্ছা এ সকল পদার্থ পয়ীক্ষা করি 
এমন কি হাত দিয়া লাড়িতে লাগিল ॥ 
তাহার পর একটী বড় কানরার মধ্যে আমি 
একটা জীবিত সর্প কাগজের ব্যাগের 
মধো রাখিয়। ব্যাগের সুপ ঢিলা কথিতে 


বিবাহের পোষাক 
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তদ্পই দেখিলাম, কারণ তখন একটীর 
পর একটী এই ভাবে বানয়ের। আসিয়া 
ঘাড় বাকাই। মারা! উচু করিস এ 
খাড়া ব্যাগটীর তলায় সর্প না দেখিয়া 
থাকিতে পারিল না। ব্রেসের বানরগুলি 
টিকূটিৰি এবং ডেক দেখিয়াও অন্ধুত 
রকম ভদ্র করিত ; লে ভগ্ন যদিও 
অমূলক, কিন্তু বোধ হদ্ন ইহা বে সৰ্পে 
আহত সমদতীয় জীব তাহা। বেন এ 


বানরেরা বুঝতে পারিয়্াছিল। একটা 
ওরাংওটাং প্রথমবার কচ্ছপ দেখিয়াওও 
অত্যন্ত ভীত হুইদাছিল। (ক্রমশ) 


গ্রীশশধর রায়। 


বিবাহের পোষাক * 


বাধিয়াছিলাম । তখনই একটী বানর 
আনিয়। খুব সাবধানে ব্যাগের সুখ একটু 
খুলিয়া উহার ডভিত(এ উকি দিন! 
দেখিবা মাত্র দৌড়াইয়। পাণাইয়াছিল। 
তৎপর ভ্রেস যেরূপ বর্ণন। কররঘাছেন, 
টেবিট। কিথ, তাহার দোকানের 
ছানালার ধারে বশিয়। একটী পোবাক 


সেলাই কণিতেছিশ। অসম্পূর্ণ সেই শুভ্ৰ 
গোধাকচী তাহার পদপ্রান্তে অকলঙ্ক তুযার- 
তরঙ্গের মত “লুট।ইয্রা পড়িয়াছে। অগ্নি- 
কুণ্ডের আলোকে গৃহটী আলোকিত। 
আগুনের উপর চায়ের কেত্লি বসান 
রহিয্নাছে-_ফুটন্তর জলের বাশ্পের বেগে 
কেত্লির চাকনাট। নাচিতেছিল এবং 
কেত্লি সুখে মধুর ধ্বনি বাহির হইতেছিল্‌ । 
পাশের আসবাবের উপরকার পিতলের 
সাজগাল চক্চক্‌ কঙ্িতেছিল-_যেন 
তাহার! সহাস্যে কেতুনির এই কাশুটা 


দেখিতেছিল। সমস্ত থরটা আনন্দে ভরপুর 
-ঘেন হাপিতেছে। আছ টেবিট। বে 
গ্গাউন তৈয়ার করিতেছে এমন পোবাক 
গ্রামে কেহ কখন দেখে নাই এবং বোধ 
হয় দেখিবে না। 

গাউনটি প্রা্স সম্পূর্ণ হইদাছে_ শুভ্র 
রেশমী কাপড়, শাদা লেস, তার উপর 
জঅকলঙ্ক যুক্তার কাজ । হিঃ প্রোউস্‌ হামের 
মধ্যে প্রধান ধনী_ত্তাহার কক্চান্র বিবাহ । 
ভাছার ইচ্ছা কন্তটকে বিবাহের সময এমন 
পোবাক দিবেন_হাহা সঙ্ত্রান্ত বরের 
মহিলাদেরও লোতনীন্। কিন্ত তাহার 
আক্ষেপ হইতেছে যে, এমন একটা সুন্দর 





* ইংর!কী হইতে অনুদিত ॥ 
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পোষাক তৈল্নার্র ভার দেওয়া হইসাছে_ 
লানাক্ত গ্রাম্য কারিগর টেবিটা কিখের 
উপর । কিন্তু টেবিট। ছাড়) করেক্ক গজ 
রেসমী কাপড দিয়া আর কে এমন শ্বপ্র- 
শোন্দর্ঘ্যেয় স্থষ্টি করিতে পার্বিত ! 

সমস্ত গৃহটী যেন বিন্দয্নের সহিত 
টেবিটার এই আশ্চর্য স্থহি, এবং ইহার 
ভাবী-অধবিষ্চারিনী লেভিনিয়ার হুখোৎ- 
স্থল সুখী নিরীক্ষণ করিতেছিল। টেবিটার 
ক্রকতার উজ্জল চক্ষু দুইটির তীক্ষ দৃষ্টি 
গাউনের উপর নিবন্ধ ডিল-_-লেন্িনিয়ার 
অকারণ উচ্চ,সিত হাশ্য ও অজত্র বন্তৃত।__ 
তাহার কাপে পৌঁছিতেছিল না । 

“টেবিটা, চমৎকার হয়েছে! তুমি 
আমর জক্গ কত পরিশ্রম করিয়। এমন 
সুন্দর গাউন তৈয়ায় করেছ! জানি লা 
কি বলে তোমায় ধন্তবাদ দেব” 

টেবিটা গন্তীর ভাবে দোকানদারীর 
ভাবাগ্র বলিল_-”যে কাজের জন্য আমি 
পক্সলা পাইব-__তাহার জন্য ধন্যবাদ !” 


“না, না ও কথা বলে। না! আমি 
কেমন ফারিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করবো 
তাই খুজে পাচ্ছি লা! বল, টেবিট। ৷” 


আনন্দের উচ্ছ সে লেতিনিদ্না চঞ্চলপদে 
ঘরমর পুরিত্ন। বেড়াইতে লাগিল । লেতিনিল্লা 
প্রতিদিন টেবিটাকে এই একই কথা 
দিজঞাসা করিক্াছে_টেবিটা কোন দিন 
তাহার জবাব দে নাই_আজ কিন্ত 
অত্যন্ত গান্ভীধ্যের সহিত বলিল-__“আথাকে 
একবার ছু’ মিনিটের জন্ত এই পোষাকটী 
পরিতে অহুমতি দাও-কেবল একবারের 
জন্য ।” i 


বঙ্গদর্শন 
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লেভিনিপ্। হা(পিঘা উঠিল,_হলিল,__ 
“টেবি, এ কআবারু কি আহুরোধ! আর 
এর জন্ষে অহুমতির দরকার? তুমিত 
আমাকে না বলিঘ্াই_-একবার কেন হাজার 
বার এ পোষাক পরিতে পারিতে !* 

“হা, পাহ্িতাম বটে,-_কিন্ত তোমায় 
পাউন_-তোমাকে না বলি! কেন গরিব ? 
পোধাক তৈয়ার করিপ্র। আর কখন পর়িতে 
আমার আগ্রহ হয় নাই । কিন্ত-_এটার 
কথা। স্বতস্ত-এটী আমি নিজে গড়িয়া 
তুলিম্াছি,আজ একমাস ধরিয়া শঙ্গনে, 
স্থপনে, জা-প্ণেঁ- আমি কেবল এই 
পোদাকেত্র কথাই ভা(বয়।ছি-_ আমার নিজের 
মলের মত করিগা প্রহাক্জে পড়িমাছি_- 
যেল,_যেন-_- টেহিটা বলিতে যাইতেছিল 
‘যেন আমার ঘদগ্রের সমতা অতৃপ্ত বাসনা 
দিয়া৷ ইহা তৈয়ার করিয়াছি ' কিন্তু সে 
কথ। মুখ ফুটিয়া! বাহির হইল না। টেবিটা 
অঙ্গভাবী-__আধ্যাত যত গভীর, তার প্রকাশ 
দেই পরিমাপ কম হইত। 

আর লেভিনিয়।--সে-ই এক সময়ে তার 
শরিয়ত বন্ধু ছিল_-আন্ সে তার প্রণয়ের 
প্রতিত্বন্দী_আজ সে তার প্রণয়ীকে তার 
নিকট হইতে কাড়িয়া কাইম্াছে। আর 
ছুদিন পরে তারই প্রণয়ীর সঙ্গে এই 
লেতিনিয়ার বিবাহ ! 

লেঞ্নিন্া হালিয়। বলিল,_“তা বেশ ত 
গাউলট। তুমি পর লা কেন! আখি 
বেশ জানি এই পোষাকটাল্স আমার 
চেয়ে তোমাকে মানাইবে ভাল--তোমাকে 
বেশী হন্দর দেখাইবে ! এ গ্রানে তোমার 
যত সুন্দরী কে? তোমান মত গড়ন, 


ঈম সংখ্যা | 


চলন কাণ্ন! তোমার মত অমল চোক্‌ 
পাইলে, অনেক সুখই সুন্দর হইয। বাইত ! 
জিম এখনো ও তাই বলে)» 

*এখলো !” লেতিনিশ্ন৷ কি যনে করিরা 
এ কথ। বলিল টেবিট। তাহা বেশ বুৰিল । 
কিন্ত ছিম কেন তা বলিবে_-এখন 
'লেতিনিয়া ছাড়৷ আর কাহারো সুখ্যাতি 
যে তার করিতে নাই! এখনে। ! টেবিটার 
পাঞ্ড, মুখ ই আর ক হইর। উঠ্তিল। 

সে তাড়াতাড়ি লেভিনিয়াকে বলিল-_ 
গত এখন পোব।কট। রাখ ত” 

“ভুমি বল--এবার ঘখন আসিব তখন 
তুমি পোষাক পরবে ?” 

প্রতিজ্ঞ করিতে পারি নাঃ 
হয়ত এ ইচ্ছা থাকিবে না। তা ছাড়া 
পার কবে পরব? আজই রাত্রে আমার 
কাজ শেষ হইহ। ঘা'ইবে।” 

লেভিনিগ্ন। ধীরে ধীরে গাউন খুলিতে- 
ছিল__ছঠাৎ তার মুশে ঘেল বিবাদের ছার 
ব্দাসিয়৷ পড়িল--সে ধীরে ধীরে বলিল.-_ 
“আমার ছটো। কারণে মনে বড় কষ্ট হচ্ছে! 
একটা হচ্ছে যে. এ পোষাকে রবার্ট 
আমাকে দেখিতে পাইবে না_কেননা--* 

টেবিটা বিরক্ত হইয়া বলিয়া উঠিল-_ 
“রবার্ট_এখন তোমার রবার্টের কথা 
ভাবার অধিকার নাই! তার সঙ্গে তোষার 
সদ্ধদ্ধ শেষ হইরাছে। তা” ছাড়া এটা 
জিনের উপর অন্তায় করা হচ্ছে৷" 

লেভিনিয়ার সমস্ত মুখমণ্ডল লক্জারুণ 
হুইল্সা উঠিল-সে একটু আবদারের স্বরে 
বলিল--“ভাই, আমাকে একটা কথ! বলবে, 
ব্সাচ্ছ।, তোমার সঙ্গে জিনের বিবাহের কথা 


তখন 
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কত দূর অগ্রসর হয়েছিল 7_ লোকে 
বলে; 

“লোকের কথার কাণ দিও না । জিমের 
সঙ্গে আমার আবালোর পরিচন্_-এই 
পর্যন্ত ৷” 

*মা_লোকে বলে যে তোমাদের 
বিয্নের প্রান সব ঠিক হয়েছিল । জিমকে 
জিজ্ঞাসা করিলে সে রাখিয়া উঠে কোন 
কথা বলে না।” 

“আমিও কোন কথা বলিব না--কেন 
মা, বলবার আমার কিছু নেই। আসর 
এ কথা নিয়ে জিমকে বা আমাকে বির 
করার তোমার কি অধিকার ? অনেক 
দিন হ'তে আমি তাল সঙ্গে বন্ধুত্বের 
সন্বন্ধও ত্যাগ কনেছি। লোকে নানা 
কথা বপিবে-_আমি এ সংসাস্রে একল, 
আমাকে পদে পদে সাবধান হইয়া চলিতে 
হয়! জিমের বুড়া যা-ই এ কথা প্রথম 
উঠাত । তার পর আমি যখন একলা 
পড়লাম-__-আামাদের বিবয়-আশয় সব বিক্রি 
হয়ে গেল-_-তোমার বাবা কিনলেন, কেবল 
এক গল। দেনা ছাড়া আর আমার কিছ 
রইল না--তখন ছিযের যা বেঁকে 
ধাড়ালেন_-” 

“কিন্ত, জিম ত--* 

“না, না” জিম সে প্রক্কতির নক--সে 
আশ্রক্সহীনা বালিকার দু:খ বোঝে--তার 
"মম বড় কোমল ৷" 4 

“ওঃ তাই বটে! ছা, তাই বুড়ী 
টাকার লোভে আমার দিকে কুকেছে। 
বুড়ো বুড়ীর। টাকাটাই বোঝে ভাল! আমার 
বাবার যদি টাকা না থাকত-_তা"হলে 
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আজ রবার্টের লঙ্গে আমার ছাড়াছাড়ি 
ছ’তনা। কিন্ত তাও বলি_ প্ররুষগুলোর 
মনে স্থির নেই_তাই এখন রবার্ট আমাক 
ছেড়ে তোমার সঙ্গে” 

“থাক্‌ থাক্‌-_লেভিনিয়-_ তোমার 
প্রসাদে আমার দরকার নেই। তা? ছাড়া 
যখন তোমার টাকার দিকে রবার্টের নজর 
ছিল তখন সে আমার কাছে_” 

"নানা কখনো নক্ম! তুমি একি 
কথা বলছো--আমার বাবাই ত" 

“আচ্ছ/'-_ও সব কথা বাক্‌ ! ও সব কথায় 
আমার দৱকাত্ৰ! এখন বাড়ী বাও, 
আমাকে এটা আছ শেষ করতে হবে। 
তোমার সঙ্গে আজ বাদে কাল ফি নীলের 
বিন্বে-_-এখন রবার্টের কথা ভাবা তোমার 
উচিত লন্গ।” 

“ছার আমার সঙ্গে জিমের বির়ে !” 
কথা৷ বলিয়। লেতিনিদ্না হাসিক্সা উঠিয়া 
স্ৃহত্যাগ করিল, বিস্মিত টেবিটা একদৃষ্টে 
তাহার পানে ঢাহিয়। রহিল ! 

যদি এক ফোটা অশ্রু মুত্তণবিদ্দুর মত 
টেবিটার তুখারধবল গণ্ডে গড়াইয়া পড়িয়াই 
খাকে তবে কা'র ক্ষতি? যদি শুভ- 
বিবাছের সেই পোষাকে সেলাই- করার 
সময় তার সুখে গভীর দুঃখের ছারা পড়িয়াই 
খাকে-_-তবে কে তাহা দেখিতে আসিবে 1 
লেষে একা! 

সেলাইয়ের পর সেলাই-_তাছায় কমনীর 

তীক্ষ শ্ছচঙি সেই শুত্র 

রেশনের সধ্য দিন বিক্‌ ঝিক্‌ করিনা উকি 
দিতে‘ছল ৷ 

বাহিরের বসব্বের প্রভাতালোক ক্ষুত্র 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বঞ, পৌষ, ১৩১৮ 


গ্রাষটীকে শ্িপ্ধ টী) প্রদান 
পুস্পগন্ধি গ্াতঃজমীরপ আমা পপটীক্ষে 
জামোদিত করিতেছে। বরান্ডার পর 
পারের বাড়ীগুলি উজ্বল হুইয়া উঠিযাছে_ 
জানালা দিছ যুবতীদের কলকঠধ্বলি তাসিক্গা 
আসিতেছিল--লকলে সাগ্রছে লেতিনিল্লাক্স 
বিবাহের নান বন্দোবদ্তের গল্প করিতেছে! 
আর দুইদিন পরে জিম নীলের সহিত 
লেতিনিত্বার বিবাহ হইবে । জিম লীল-- 
হে আশৈশব কেবল -টেবিটাকেই ভাল- 
বাসিয়া আসিয়াছে । আছ আর টেবিট। 
তায় কেহ লহে। 

একদিন ছিল,_যপন টেখিটীর গ্রামের 
মধ্যে হন্দরীপ্রধালা বলিয়। খ্যাতি ছিল_ 
আব আজ সে দঃিপ্র-দেহে সে লাবণ্য নাই; 
তা ছাড়। লোকে এথন তার সহস্র খু'ত 
দেখিতে পায়। সে ন! কি কাহারে| মত 
লইয়া চলে না,_€কবল ফুল, আর গাছ, 
জার বাপান__এই সব লঃয়াই থাকে-__ 
এবং রাত্রে অন্তমলন্ক হইঘ্। আকাশের 
দিকে চাহিগ্পা। থাকার হোগও ন/কি তার 
আছে! তার মাথাটা খারাপ হহয়া গেছে। 
তা না হ'লে কি কেট-_যে তাহার প্রণন্লীকে 
ছিলাইগ্জা লইতেছে তারই বিবাহের পোদাক 
এত আগ্রহ করিন্থা তৈয়ার করিবার ভার 
লহ? পাগল আগ কি? 

টেবিটার বিরাম নাই--সে আপন ননে 
কাজ কৰি! চলিরাছে। কেত্‌শিয় জল 
তেননি কুটিতেছে, আর কেত-লির . মুখে 
তেষনি শব্দ হইতেছে । মেজের উপর 
তার পোষা কাণ বিড়ালটী শুইয়া আছে_ 
লাল কার্পেটের উপর কে খেন কালি ঢালিয়া 


করিস্রাছে। 


৯ন সংখা! ] 


দিয়াছে। ঘুখাইতে ঘুখাতে বিড়াল 
এক এক বার শব্দ কব্রিতেছে। গৃহের 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন আসবাবগুলি ঝক্‌ ঝক্‌ 
করিতেছে ৷ সর্মএ আনন্দ ! হান্স ! টেবিটার 
কোলের উপর তার ছঃখ স্বরশ করাইত্র। 
দিবার জকস্ক ই,পোধাকট। ঘদি ন! থাকিত | 

টেবিট। হঠাৎ কাজ বন্ধ কৰব্লি | কেন 
লে (আমের ভাবী প্রীপ জাল্য এত পরিশ্রম 


করিতেছে | জিবেস চক্ষে লেতিনিদ্বার 
শৌন্দর্য্য বাড়াইখাক্ক জন্ত তার এত আগ্রহ 
কেন? 


এমন সমছে জানালাম একটা ছাত্স। 
পড়িল । লেতিনিয। কিপ্রিম। আসিছাছে_ 
লে হা!সসুশে গুঠে এবেশ কিল । 

*টেবি, চাট ,- নামি একটা কথা 
ভুলেই গি-ছিপামা আমার ছুঃখের 
দ্বিতীয় কারণট,--পেধাকের মগ কোনে। 
জানা একটু নাগ প্র: নেব এক জাপান 
একটু নীল রং দিয়ে দাও 1" 

টেবিট। বিরণকর সহিত ভ্রকুটি করিস) 
বসিলা উঠল-_"না_তা কিছুতেই হবে 
লা। এমন পোধাকে রঙ্গীন ফিতা বসাইয়া 
আৰি খারাপ করিতে পারিব না।” 

প্যুত্তোন সারের যপ্যে_দ্ব একটা নীল 
ব্ঘয়ের ঝু'টো পাথর বসালে হস লা? নীপ 
রংটা পন্নসগ্ত। তা’ ছাড়। নীল রংটা__" 

পলেছধিনিক্সা প্রাউস !- পোষাক তৈয়ার 
কম্িতেছি আমি _তুমি নও ।” 

“লে কথা ঠিক! আষার ত ওর 
বোকাদী ’' বলিয়া দরজা! ধরিঙ্ দাড়া ইয়া 
লেণিনিন্ন। হাসিতে লাগিল ॥ 

গতা’ হলে আবু আমা বার বার 


বিবাহের পোষাক 


৫৩৩ 


বাধা দিতে এস মা। বদি নীল রং লা 
পাকলে যদি নেহাৎই পর্সমন্ত ন হন্ত তবে 
পোষাকের নীচে নীল রংয়ের কিছু একট! 
পরে।। এ অস্যে এমন পোষাক্ট। বাটি 
করে| না। ওটাকে শাদাই রেখো-- 
গান ন।-অকলঙ্ক শুদ্রতাই প্রেষ ও 
পবিত্রতার নিদর্শন ) 

লেভিলিন্তা! বেন থষকিয়া গেন। তার পর 
হাসিয়া বলিল-_আচ্ছা__বেশ-_আমার 
কাছে ভাল নীল ক্ষিতা আছে, তাই দিতে 
কার চালিছ্রে নেব এখন 1” 

বপিক্া__লেতিলিয়া ত চলিল) গেল-_- 
টে,বট। সেলাহ্‌ বন্ধ করিম্বা ভাবিতে 
লাশিল__গ্হিনিদাপ গত আমি কেন এত 
খাটয়। মরিতেছি_সে আমার কে! 
নির্বোধ সে, পয়। অপয়। লইপ্রাই মত্ত-_ 
পবিত্র ভালবাদার মণ সে কি বুঝিবে। 
স্থখ ত ভালবাসা -নাল ফত। [ক সে 
সখ দিতে পাহ্বে! মাত্র এক বৎসর 
পূৰ্ব্বে যে জিম টেবিট।কে তাহার জীবনের 
সর্বস্থ কারিয়াছিল-__ আজ তার অন্টের সঙ্গে - 
এই নির্ব্মোধ প্রেমহীনা লেঙিনিয়ার সঙ্গে 
বিবাহ? কেন? কি তুচ্ছ কারশ_ ধনিয়া 
জিম তাঙ্্রাকে ত্যাগ করিত্বাছে! সেই বে 
সর্ধংলৌনর্ধ্যশালিনী জ্যোৎস্াদয়ী রঞ্নীতে 
সে জি্ৰেরই তালবালার কফথা,_-তার 
প্রথম চুম্বনের কথ। ভাবিতে ভাবতে 
বাগামে কি পোটাকত লাল ফুল ও লতা- 
পাতা সংগ্রহ করিয়াছিল-__ইহাই কি এত 
শুরুতএ অপরাধ-__আর আশৈশবের এ বন্ধন” 
এত তুচ্ছ যে এক দিনের এই ছুতা ঘপ্রল্া 
সে তাহাকে ত্যাদ করিল । যাহাপ্র 


৫৩৪ 


প্রেমলাতে তাহার ক্ষুদ্র হদয়খানি ডরিগ্ন। 
গিয়াছে, কেন লে লতা পাতা “মন্র-তত্তর”? 
দিদা বশ করিতে থাইবে ! আর জিণ_সে 
কি তার লেনিনিস্বাকে জানে লা, তাই 
লোকের কথাই সে বিশ্বাস করিল_-একবার 
তাকে জিজ্ঞাসাও করিল না। অতিমানিনী 
কেমন করিনা তার কাছে পিতা প্রেম ॥ক্ষা 
করিবে : কেমন করিয়া তার কাছে শিয়া 
লে আপনাকে নির্দোবী প্রমাণ করিবে! 
এত অবিশ্বাস__তাহার সমস্ত জদগ্স দিয়া 
ভালবাসার এই কাতিদান,__তাহাকে অর্টে 


মর্শ্মে বিদ্ধ করিয়াছে । 
তারপর- লেতিনিদার সহিত এই 
বিবাহ-প্রস্তাব টেবিটার যাগ না হুইয়া 


ছ:খেরই কারণ হুইয়াছে। লে নিষ্টগ্রই 
জানে লেতিনিয়। জিমকে ভাল বালে স- 
ভাল বালিতে পারে লা! হান্প হতভাগ্য 
শিম লেতিনিম্বা তোযাক্ষে কিছুতে সুখী 
করিতে পাত্রিবে না! 

টেবিটা জোর করি৷ মনকে বশ 


করিবার চেষ্টা করিল-_হকুমের জোরে 
অশ্রু রোধ করিয়৷ আবার সেলাই 
তুলিয়া লইল। এই যে এত যত, এত 


প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়া সে ঞ্ভুহারই 
হৃদয়ের পবিত্র প্রেমের বহিরাবরণের মত 
ন্বর এই পোষাক তৈয়ার করিয়াছে 
ইহ] কি গুধু লেতিনিয়ার অস্ত ইহাত 
প্রতোক অংশে প্রতি সেলাইটিতে বে 
তাছারই প্রেমের করুণ কাহিনী জড়িত 
আছে। লেতিলিস্ার প্রতি সোহার্দা 
নিমের প্রতি তার আজীবনের ভাগবাসা, 
তাত আশ! নিরাশ, তার ভয় ভাবনা যে 


বঙ্গদর্শন 


{ >১শ বৰ্ষ, পৌষ, ১৩১৮ 


এই পগাউনটর প্রতি কুঞ্চনের মধ্যে র(হয়াছে, 
তাহা অস্তধ্যামী ছাড়। আর কে জানিবে! 

পোধাক তৈয়ারী করাই এখন তার 
ব্যবসাক্স_ইহাই তার একমাত্র জীবনোপাছ! 
তার হাতের কাছের দক্ষতা দেখাইবার 
এমন সুযোগ এই ক্ষুত্র পল্লীতে আর করে 
হইবে? এ সব সত্বেও সে প্রথমে এ.কাজ 
লইতে অন্বীকার করিক়াছিল-__তারপত্ন 
অনেক ভাবিয়া চিন্তিঘশ মনকে দৃঢ় করিযা। 
সে এ কাল হাতে *লইয়াছিল। আজ 
তারই নিপুণ হন্তে এই লোকমনোহর 
গাউন প্রেষের পবিত মন্দিরের মত 
তার সমস্ত হৃদরের অতৃপ্ত আকাক্ষার মূর্ত 
নিদর্শনের মত গড়িয়া উঠিগ্নাছে। 

এতক্ষণে গাউন সম্পূর্ণ হইল ! দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ক্ষেলিয়া টেবিট। সযস্থে গাউনটিকে 
ভাজ ককিগ্পা টেবিলের উপর রাকা 
জানালার সামনে পির দাড়াইল। 

তখন সন্ধান অন্ধকার ঘনাইপ্সা 
আসিতেছে । পাঠশালাব বন্ধনমূব্র ছেলের 
দল আনন্দ-কলোলে গ্রামপথ মুখরিত কিয়! 
ছটিয়াছে। সমস্ত দিবদের পরিশ্রমের পর 
চাষার দল শ্রস-মস্থরপদে গৃছে ফির্রিতেছে। 
স্বাস্কাসষীরণ ধীরে সম্েহে তাহাদের খর্শ্মাক্ত 
ললাট মুছাইয়। দিতেছে ) 

টেবিটার সাড়া পাইয়া তার পোষ! 
বিড়ালটিও উঠি হাড়াইল। আজ ক’দিন 
ধরিরা সেট। একবারও আদর পান্ব নাই। 
কি ভাবিয়া! টেবিটা জানালার পরদাটা 
টানিয়। দিল এবং সাবধানে ঘরের দরজার 
চাবি লাপাইল। 


তার এত ঘর্রের, এত পরিশ্রমের 


৯ম সংখ্য! ] 


পাউনটি সে একবার পরিছা দেখিবে! 
ক্রষে একটি একটি করিঘ্ব। টেবিট: নিজের 
পোহাক খুলিগ্া ফেলিয়া দিল। কি এক 
তু বাসনার দুৰ্স্মম আয তাহার চোখে 
মুখে সৰ্ব্বাঙ্গে জলিতেছিল। কম্পিত 
ছত্তে টেবিট। নূতন গাউলটি পরল! 
পাশেই একখানি বড় আয়ন! ছিল-- ছেবিটা 
সেদিকে চাহিবার লোভ স্বরণ করিতে 
পারিল ন! | যাহা দেখিল তাহাতে স্তম্ভিত 
হইল_সে কি এত দুন্দর ! কৈ এত 
ছুঃখ-দারিদ্। ত তাহার সৌন্দর্য বিলুপ্ত 
করিতে পারে নাই--তবে তার কপালে 
এ দু:খ কেন ? কেন সে জিমের তালবালা 
হারাইল । তারপর লেভিনিয়ার কথ! 
মনে পড়িল_হিংসার আলাপ সে কুন্দদন্তে 
নুক্তিম অধর দংশন করিল- ফুলধঙ্ুর যত 
জযুগ আকুকিত হইল-_না, লা, এ পোষাক 
লেতিলিঙ্সা পাইবে না! তার এত কষ্টেত্র 
পোষাক লইমা লেভিনিক্া যে সুন্দর হইয়া 
তাহারই প্রিক্লতম ভিমের মন মুত্ধ করিবে 
এ চিন্ত। দুব্বিহ হুইক্সা উঠিল। লা, 
মাএ চেনে তার মরণ তাল! হ্যা 
অরুণ | লেতিলিল্সার এই বিবাহ-সজ্ঞ1 
তাহার মৃত্যুকে আপিঙ্গন করিবে, সে এই 
নন্দ পোষাকে মৃত্যুকে আলিগন করিবে! 
ভারপর-তারপর যখন জিম আলিয়া 
তাহার স্থশোভন দেহ, মৃত্যুর কোমল ছাল! 
শপ সুন্দর শান্ত মুখ দেখিবে 
তখন হয ত অজ্ঞাতে জিষের চক্ষে 
এক কৌোট। অশ্রু দেখা দিবে! লেকি 
সুখের! তার এই তুলার-শুত্র বেশ দেখিল্লা 
হনু ত জিমে মনে আবার পুত্রাতন প্রেষ 


বিৰাহের পোহাক 
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ফিরিয়া আসিবে_সে কি সুখের! লেই 
ভাল! সেই ভাল! তবে, এল সুতা হে 
চিরশাত্তি, হে অনন্তের চিররহস্কনর সখা, 
হে ক্রুব সত্য, হে ভ্রি়্তম__তুষি এস--আল 
এই বধুবেশে তোমাকেই বরণ করিস লই? 

. . . ভি 

ও কে [দরজার ধাক। দেৱ । লেতিনিরা। 
এস লেভিনিঙ্গ।__দেখিক্সা যাও-_-এ বধুষেশে 
আমাকে তোমার চেয়ে কত নুন্দর 
দেখাইতেছে। লেতিনিহা? আজ তুমি 
কত সুখী, ধনীর আদরিলী কক্তা। 
আমার জিমের প্রিয়তম তাষী প্ী!-- 
প্রেমে, আদলে গহবিনী_তবু দেবিকা। হাও 
আমি কত সুন্দরী ! 

ছরঞান্স আবার শঙ্গ হুইল । 

“€.ভিনিয়!;, এস, শঁস্ব এস_ একবার 


আমায় দেখ !” 
কম্পিত পদে টেবিটা [গয়। ছুদ্ার 
খুলিয়া দিল! “কে দিম !_ জিম 3, 


লা--বাও, যাও লেভিঙয়া তোমার জন্য 
অপেক্ষা করিয়া আছে! এখন কেন 
আসিলে ! একটু আগে আসিলে কি দোষ 
ছিল!” 

ডটেবিটা- ঢেবি--পিদ্বতৰে--আমি 
এসেছি | আবার তোষার কাছে এসেছি! 
আজ আমাদের মুভি লেভিনস্বা_-” 

“না, নাঃ আর কেনা আসিলে বদি 
একটু আগে কেন আসিলে না!” মানযুখে 
হাসি ফুটাইক্সা সৃতুচ্ছান্গা পাশ, গঞ্জে 
প্রেমের অরুণিম। আনিকা টেবিট। কহিল 
আসিয়াৎ ত আমাকে একবার এই বধুবেশে 
দেখিছ যাও! ইহা আর লেডিনিদার 


৫৩৬ 


নহে-_আমারই ! বাও, বাও, তুমি 
তোমার লেভিনিয়ার কাছে ফিরিক্সা বাও। 
আদ তুমি দ্বথ৷ আসিরাছ | ফিরিয়া! বাও!” 

=টেবিটা, আমায় সক্ষম৷ কর, ক্ৰম! কর! 
আশ আমি, আমার ভুল বুঝিযাছি_ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বর্ম, পৌষ, ১৩১৬ 


“না, না. নিত তুমি যাও, আর মিথ্যা 
ঘলিও না--তুষি /লেতিনিয়ার, তার কাছে 
ফিরিয়া যাও ।* 

“টেবেটা আমায় ক্ষমা কথ, 
কর ৷” 


ক্ষমা 


লেঞিনিয়া আমাকে ত্যাগ করিক্। রবাটের গার প্রিয়তম--একন্ু আগে কেন 
কাছে পিয়্াছে_£লে তাকে ভালবাসে আর আসিলে লা! আয় ত কিত্রিবায পথ 
আমি তোমার কাছে ফিরিয়া! আসিয়াছি--" লাই---__* 
আীম্ববোধচত্দ্র মজুমদার ৷ 
বঙ্কিমচন্জ্দের উক্তি 

(৩) 

রাজসিংহ 
মুসলমান ইতিহাসঙগেথকের। অত্যন্ত স্বজাতি- ঘটিয়াছিল। « * = আমার স্থির বিশ্বাস 


পক্ষপাতী ৷ 

ইতিহাসের উদ্দেশ্গ কপন কখন উপ- 
স্তাসে স্থলিদ্ধ হটতে পারে ॥ 

হিন্দুর বাহুবল 

এই উনবিংশ শতাব্দীতে হিচ্দুদিগের 
বাহহলের, কোন চিহ্ন দেবা যু ন।। 
ঘ্যা্াদের অভাবে মঙ্গব্যের পর্ববাজ তুর্যবল 
ছয়। 'জাতি-সন্বস্ধেও সে. কথ। খাটে । 


উুরঙ্গদেবের অন্তঃপুরে ন্ৃত্যঙ্ীভ কেহ 
না করিতে পারে, এমন আদেশ শুরক্ষজেব 
প্রচার করিয়াছিলেন। তাহার নিজের 
ব্বজ:পুরেই সে আদেশের অবমালন! 


এ্ঁতিহাপিক সত্য আমার দিকে । 





বীরপুকষ স্বীজাতির কখন শত্রু নহে । 


ছবিতে মাঙুণে অনুরাগ 
অহরাগ ত মান্থঘে মাহুযে--ছবিতে 
মাছবে হইতে পারে কি? পারে, যদি তুমি ছবি 
ছাড়া বাকীটুক্‌ আপনি ধ্যান করিয়। লইতে 
পার । পারে, যদি আগে হইতে মনে মলে 
তুমি কিছু গড়িয়া রাখিস্ব। থাক, তারপর, 
ছবিখানিকে (বা স্বপ্রটাকে ) সেই মনগড়া 
জিনিসের ছবি বা স্বপ্র মনে কর । 
রাজ্যশ।সনে ভারত-মহিলা 
ভারতবর্ঘীদ মহিলার! রাজ্যশাদনে সুদক্ষ. 
বলিয়৷ বিপ]ত । পশ্চিমে কদাচি একট! 
জেনোবিদ্বা,  ইসাবেলা,  এলিলগাবেৎ বা 


নয় সংখ্যা ] 


কাখারাইন পা ওর! যান । কিন্তু ভারতবর্ষের 
অনেক রাজকুলজায়ারাই র্যজ্যশাসনে সুদক্ষ । 


Politicinnaর প্রদ্বোজল 
আলা আছে, Poliচiei=দসমপ্রদাবের 
একটা বড় প্রয়োজন-সংবাদ। কোথায় 
কি হইতেছে গোপনে সব জানা চাই। 
ছুপ্দুখের মণিব রামচন্্র হইতে বিসমার্ক 
পর্যন্ত সকলেই ইহার প্রমাণ । 


রঙ্গমহাল 
দিল্লী মহানগরীর সারভূত দিল্লীর দুর্গ; 
দুর্গের সারভূত বাজপ্রাসাদমাল।। এই 


স্বাজপ্রাসাদমালার ভিতর অল্প ভূমি মধ্যে 
বত ধনরাশি, রত্তরাশি, কপ-রাশি এবং পাপ- 
স্বাশি ছিল, সমস্ত ভারতবর্দে তাহ! ছিল না। 


না খ্‌.জিতে ঘে আসে, সে-ই ভালবাসে | 
ভিক্ষুক না ডাকিতেই আলিয়া থাকে ! 


কোন্‌ দরিদ্র ল। দুনিছার বাদশাহী 


কামনা করে? 


উড়িগ্বার কলঙ্ক 

উড়িয়াদিগের কলঙ্ক আছে যে বড় ভাই 
মরিলে ছোট ভাই বিধখ! ভ্রাতৃজায়াকে 
বিবাহ করিঘা। তাহার শোকাপনোদন করে। 
এই শ্রেণীর একজন উড়িছাকে আমি একদা 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, তোমরা “এমনি 
ুকর্প কেন কর?" লে ঝটিতি উত্তর করিল 
“মাজে, ঘরের বৌ কি পরকে দিব?” 


কে ভালবাসে? 
ভালবাসা %রীব-ছুঃখীর দুঃখ। 
জাদীর। সে ছৃংখ স্বাকার কৰে না। 


সাহ্‌- 


বস্ধিমচত্্রেক্স উক্তি 


৫৩৭ 


ছর্লের অবলঙ্বন মিথ্য। কথা । 

বিপৎকালে যে ইতস্তত: করে সেই 
মারা হায়। 

ক্ষতের অহস্ষার 

শুর্ঘাদেব অন্ত গেলে খপ্যোত কি জলে 
ন17 শিশির ভরে নলিনী মূদিত হইলে, ক্ষুর 
কুন্দ কুস্থমে কি বিচলিত হ্ব না? 

দহ 

লেপোলিয়ান্‌ প্রভূতি অনেক দস্থা সুদক্ষ 
সেনাপতি ছিলেন। দ্রাদ। হইলে লোকে 
আর দহ বলে লা 


যুদ্ধকালে সকলেই চোর-_সকলেই বঞ্চক। 
রোদন 
কাদিও না--কাদিলে যদি দুঃখ ঘাইত, 
তবে আমি ( চঞ্চলহুমারী ) কাদিদ। 
বূপন্গরের পাহাড় ভাসাইতাম । 
দরিঘা__শাহজাদী কেমন ভালবাসে? 
অবারক-_শাহজাদীর! ভাল বাসে ন!॥ 
দরিবা__আমরা দুঃখী__আমরা তালবালি। 
ক্প্রবৃতী ভারা শত্রস্বরূপ ।- _- 
কতই রাজাদিগের কূপ । _ 
শিক্ষার সফল 
আমর! গ্রীক ইতিহাস সুখস্থ করিয়া মরি 
-_ রাঙ্গশিংহের ইতিহাসের কিছুই আনি না। 
আধুনিক শিক্ষার স্থফল। 
খোদার এক ছাঁচ 


জেবউদ্ছিলা ভখনও জালিতেন না ॥ফে, 
বাদশাহজ্জানীবও ছল হযে খোদ। 
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বাঘশাহজাদীকে ও চাঘার মেয়েকে এক 
ঘাচেই চালিত্াছেল_ধন, দৌলত, তক্ত, 
তাউন্‌ সকলই কণ্দভোগ মাত্র, আর কোন 
প্রভেদ নাই । 
বিষম শোক 
যে দু:খ কাহারও কাছে প্রকাশ করিবার 
নহ, তাহা স্ কর! বড়ই কষ্ট । 
হুতাশের শোক 
কেব-উদ্নিসা আতগ মাখা কুমালখানা 
চক্ষৃতে দিছ্াছিল, এখন ( যখন শুনিল যে 
সপদিষ্ট মবারককে কিছুতেই বাচান গেল লা) 
পাখরে লুটাইয়া পড়িছা চাবার মেয়ের 
মত মাথা কুটিতে লাগিল । 


সুখ কিসে? 
কৈ শাহজাদী ! হুত্তিদন্তনিৰ্শ্মিত রত্বদণ্ড- 
ভূষিত পালক্ষে শুইলেও ত চক্ষ্র জল আসে 
ন । তুমি ঘদি বাহিরে গিয়' দিল্রীর লহর- 
তলীর ভগ্রকুটীর মধ প্রবেশ করিতে, তাহা 
হইলে দেখিতে পাইতে কত লোক ছেঁড়া 
কাখার শুই কত হাসিতেছে। তোমার 
অভ কাছ! কেছই কান্দিতেছে ন।। 
ভারতে যুদ্ধবিদ্যা 
যুদ্ধবিদ্যা, ইউরোপীয় বিদ্যা । আনিয়া 
খণ্ডে, তারতবর্ষে ইহার বিকাশ কোন কালে 
লাই। বে পুক্লাশেতিছালবর্ণিত আর্থ বীরগণের 
এত খ্যাতি শুনি, তাহাদের কৌশল কেবল 
তীরম্ালী ও লাঠিযালিতে ॥ 
ভারতে সেনাপতি 


রামচন্রা অশ্দুনাদির সেনাপতিত্বের 
কোন পরিচয় পাই না। অশোক, চক্র- 


বঙ্গদর্শন 
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পুণ্ড, বিক্ৰমাদিত্য, শকাদিত্য, শিলাদিতা-__- 
কাহারও সেনাপতিস্বের কোন পরিচয় পাই 
না। হাহারা ভারতবর্ষ জয় করিয়াছিলেন, 
মহম্মদ কাশিম, গজনবী মহম্মদ, সাহাবুক্মীন, 
আলাউদ্দীন, বাবর, তৈমুর, নাদের শের” 
কাহারও সেনাপতিত্বের কোন: পরিচন্ পাই, 
না । আকবরের সম হইতে এ সেনাপতিত্বের 
কতক কতক পরিচয় পাও বায়। আফবর, 
শিবাজী, আহম্মদ আবদালী, হৈদর- 
আলি, হীরসিংহ প্রভূতিতে সেনাপতিত্বের 
লক্ষণ, রণপাণ্ডি ঠ্যের লক্ষণ দেখা যান্ত । 


বীরের ইতিহাসে রাঞ্জলিংহ 


ভারতবধের ইতিহাসে যত রণপর্ডিতের 
কথা আছে, রাজসিংহ কাহারও অপেক্ষা নান 
নহেন। ইউরোপেও এইরূপ রণপণ্ডিত 
অতি অল্পই লঙ্ষিয়াছিল। অল্প সেনার 
সাহাঘো এরূপ মহৎ কার্য ওলাম্দল-বীর 
মুঙ্কাল। উইলিঘমের পর পৃথিবীতে আর কেছ 
করে লাই। 

হাতে মারিলে যুদ্ধ হয না, পেটে 
সারিতে হয় 


বাঙ্গালী 


বা্টল কিনার একদ। বলিদ্রাছিলেন, বাঙ্গালী 
বুদ্ধ করিতে জানে না বলিয়া স্বণ। করিও না, 


বাঙ্গালী একদিনে সমজ্ঞ খাদ্য লুকাইতে 
পারে। 


ওরঙ্গজেব মার্ক আন্তনি বা অগ্রিবর্ণ 
ছিলেন না, কিন্তু মনুষ্য কখন পাঘাণও 
হয় ন। 
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সৈনিকের শিক্ষা 
নাচগানে মন দিলে, রাজপুত কি আর 
তোমাদিগের মত বীরপপা দেখাইতে 
পারিবে? 


কিন্তু মাহৰ যাহা আছ চাহে, কাল 
(তাহাতে ) তাহার ইচ্ছ। থাকে না। 
নিজ্রার ধৰ্ম্ম 
“যে নিত্ত। ঘাইক না প্রতিজ্ঞা করে, তন 
আলিলেও ( তাছার ) মধ্যে মধ লিজ্রাভঙ্গ 
হয়; তঙ্রাভিভূত হইলেও একটু বোধ থাকে 
বে, আমার ঘুম হুইবে না। 


চিস্ত। 
সমস্ত দিনয়াত্র আগুনের তাপের নিকট 
ঘসিয়। থাকিলে মাহুয যেমন হর, চিতারোহণ 
ক্রিয়া না পূডিযা কেবল ধূম ৪ তাপে অর্ধ 
দদ্ধা হুইঘ) চিত! হইতে নামিলে যেমন হয়, 
জেব-উদ্ধিসাকে আজ তেমনই দেখাইতেছিল। 
বিপদে শেষ অবলম্বল 
*--উদিপুরী একা বসিয়া আছে- সম্মুখে 
কুমারী মেরির প্রতিমুষ্টি এবং একটি ধিশুর 
ক্ষুল।'--..- বৃষ্টির দিলে দুঃশীর পুরাণ ছাতির 
যত আজ তাহা বাহির হইয়াছিল ॥ 
শরহ্র্ধা ন। বিষ ? 
আহান্নযও মানি নাই, বেহেম্তও মানি 
নাই, খোদাও জানিতাম না, দীনও জানিতাষ 
না। কেবল ভোগবিলাসই জানিতাহ। 
আলা রহিম ! তৃষি কেন এন্বরধা দিয়াছিলে? 
খরশ্বর্থোে আমার জীবন বিবযয় হইল । তোমাত 
আমি তাই চিনিলাম না! 


বস্ধিমচঞ্জের উক্তি 
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মনের ধর 
প্রান্থ সকলেরই ইহা! ঘটে ঘে, অধিক 
মানসিক বস্ত্রণার সমত, অধিকক্ষণ থনিয 
একা। মর্শ্বভেদী চিস্তায় নিমগ্ন হইলে মনের 
কোন কোন কথা মুখে ব্যক্ত হয় । 
হ্গেহ-ুক্ত নারীহৃদর জলশুস্ত নদী 
কেবল পক্ষময় । 
ছিন্বু 
হিন্দু, শধার্তের অঙ্গ ঘোগান পরমধর্শ্ম 
বজিস্বা জানে; অতএব হিন্দু শত্রুকেও লহানে 
!- উপবাচল মারিতে চাহে না । 


লারীপ্রেমে অদ্ধ মামু 
মহ্ুস্ত স্বীজাতের প্রেমে অন্ধ হইলে 
আবু তাহার হিতাহিত ধর্ম্মাধর্শ্ম ভান থাকে 
না। তাহার মত বিশ্বাসঘাতক পাপিষ্ঠ । 
আর নাই । 
হিন্দু ও মুসলমান 
গ্রন্বকারের বিনীত নিবেদন এই থে, 
কোন পাঠক না মনে কবেন যে হিন্দু 
সুললমানের কোন প্রকার তারতম্য নির্দেশ 
ক্র! এই (রাজশিংহ) গ্রন্থের উদ্দেশ্য । 
ছিন্দু হইলেই ভাল হয় না; মূললদান হইলেই 
মন্দ হয় না; অথবা হিন্দু হইলে মন্দ হয় 
না, সুললসান হইলেই ভাল হয় না। ভাল 
মন্দ উভ্ত্নের মধ্যে তুল্যক্জপই আছে। বরং 
ইহাও স্বীকার করিতে হয় যে, ঘখন দুললদান 
এত শতাব্দী ভারতবর্ষের প্রস্থ ছিল, 
তখন রাজকীয় গুণে মুসলমান লমসামদ্িক 
হিন্দুদ্িপের অপেক্ষা অবশ্য শ্রেষ্ঠ ছিল। 
কিন্ত ইহাও সত্য নহে যে, মুললমান-রাজাসকল 
হিন্দু-রাদাসকল 'অপেক্ষ: শ্রেষ্ঠ ছিলেল। 


৫৪৯ 


শ্রেষ্ঠ ও [নকৃষট 

'অন্তান্ত গুণের সহিত যাহার ধর্স্ব আছে 
_হিন্মু হৌক, দূসলনৰান হৌক, সেই শ্রেষ্ঠ । 
ন্গ্তান্ত গুণ থাকিতেও যাহার ধৰ্ম্ম নাই 
হিন্দু হৌক, মুসলমান হৌক-_সেই নিকৃষ্ট । 

রাঙা বেরূপ হয়েন, রালাজচর এবং 
রামপৌরজন প্রভৃতিও সেইক্ষপ হয় ॥ 

উইলিয়ষ ও রাদসিংহ 


রানলিংহ বিশেষ প্রকারে তুলনীয় । উভয়ের 
কীঞ্টি ইতিহাসে অতুল । উইলিছন ইউরোপে 
নেশহিতৈষী ধৰ্্মান্মা বীরপুক্রধের অগ্রগণ্য 
বলিয়। খ্যাতি লাভ করিযাছেন__-এ দেশে 
ইতিহাস নাই, কাজেই রাজসিংহকে কেহ 
চেনে না। 


বালকের স্তান্প কেহ ভালবাসিতে জানে ন।। 


বালা কালের 'ভালন্াাস! 
ঘাল্যকালের ভালবাসায় বুঝি কিছু 
অভিসম্পাত আছে । যাহাদের বল্যকালে 
তালবাসিয়াছ, তাহাদের কম্মঞনের লঙ্গে 
যৌবনে দেখ! সাক্ষাৎ হত? করন বাচিয়া 
থাকে ? করজন ভালবাসার যোগ্য থাকে? 
বাঞ্জকো বালা-প্রশদের স্থতি কত মধুর ॥ 
বালক ও বালিকা । 
বালক মাত্ৰেই কোন সমঘ্থে না কোন 
সময়ে অঙ্ছডব করিন্বাছে বে. এ বালিকার 
মূরনগুল অতি মধুর - উহার চক্ষে বোধাতীত 
স্তুপ আছে। 
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কেন? 
একজন কেন্‌ আর একজনের পথ চেয়ে 
পড়িয়া থাকে? যদি তাই উশ্বরের ইচ্ছা, 
তবে ঘে ঘাকে পাগ, সে তাকেই চায় না 
কেন? যাকে লা পায়, তাকে চাদর কেন? 


যুবতীর হৃদ 
জল চঞ্চল; এই ভূবনচাঞ্চলাবিধাদ্িনী- 
আলে দাগ বসে না, 


জুছূর ভঙ্গ 
বাঙ্গালীর ছেলে মাত্রেই দুদু দেখিয়া 
ভগ্ন পায়, কিন্ত এক একটি এমন নষ্ট বালক 
আছে যে জুজু দেখিতে চাহে। 


সেকালের ইংরাজ 
ধাহার! ভারতবধে প্রথম ব্রিটেনীঘ রাজা 
সংস্থাপন করেন, তাহাদিগের স্যার ক্ষমতা” 
শালী এবং গ্রেচ্ছাচারী মন্ুশ্.সম্পরদায় 
তূমণ্ডলে কথন দেখ! দেখ নাই। 
প্রাাত-বাছু 
তোমরা! অসন্ত শঠ, প্রব্চক, ধৃর্তকে হত 
পার বিশ্বাস করিও, কিন্ত পভাত-বায়ুকে 
বিস্বাল করিও না৷ 
ব্রাহ্মণ-পত্তী 
আমর! ব্রাদ্মণের কন্তা, ব্রাহ্মণের জী? 
আমরা মনে দৃঢ় থাকিলে পৃথিবীতে আমাদের 


বিপদ নাই। 
ব্রাহ্মণ ও পণ্ডিত 
চঞ্শেখর ব্রাহ্মণ এবং পণ্ডিত, কিন্ত 


ত্রানক্ষণপণ্ডিত নহেন-_ভিক্ষাগ্রহণ করেন 
লা, কাভার ও কাছে দান গ্রহণ করেন লা। 
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পুরুবের চক্ষু 
আমার মলে বোধ হম, পুরুঘ মাচ্ছঘের 
চস্থ কেবল নাখার শোন্ডনার্থ-তাহাতে 
দেখিতে পায় না। কৈ, পুরুষে মেয়েমাস্থধের 
চাতুরী কখন টের পায়, এমন ত দেখিলাম 
না। 
নিমজ্দমান ব্যক্তি 


ঘে ভূবিহ! মত্লিতেছে সে অবলম্বনের 
ঘোগ।তা 'সঘে!গ্য ত! বিচার করে না। 


ভবিতব্য ও পুরুধকার 

ভবিতব্য কে খণ্ডাইংত পারে? যাহা 
খটিবার, তাহ। অবঙ্ত সটিবে । তাই বলিয়া 
পুরুষকারকে অবহেলা কর! কর্ভবা নহে। 
যাছ। কর্তব্য তাহ। অবস্থ ঘটিবে। 

সব গ্রন্থ ভশ্ম হয়, হৃদয়-গ্রন্থ ত ভন্ম 
হল্ন না 

শুনিয়াছি লোক বড়মাম্য হইলে পূর্ব 
কথ ভুলিয়। যায । 

চাণক্য পণ্ডিত লিখিতে কুলিয্নাছেন।; 
নিত্রা স্বীলোকের ঘোল ওপ। 


গলষ্টন জন্‌সন্কে বপিলেন “তবে বাতি 
ও দেশলাই লও । হিন্দু তেল পোড়াম্ব না 


স্বর অপেক্ষা বিপদ নাই। হে স্বরং 


অহরহ মৃতার কামলা করে, তাহার কিসের 
ভন । 


বক্ষিনচন্দ্রেই উক্তি 
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আশ! থাকিতে মানুষ সয়িতে পারে না । 


জানিভাম না ঘে, মহুষ্যে গড়ে, বিধাতা 
ভাজে। 
পাপ 
পাপের অনর্থকতা আর সার্থকতা কি? 
বরং অনর্থকতাই ভাল । 


যে সকল বিদ্যা উপান্ধন করিবে, 
সাবধানে প্রয়োগ কও ॥ 


সখ ও ছংখ 
কদাপি সন্তাপ ;ছৃদয়ে স্থান দিও না। 
কেননা দুঃপ বলিয়া একটা শ্বতক্্র পদার্থ নাই। 
স্থপ ছুংখ তুলা ব। বিলের কাছে একই | 
যদি প্রতেদ কর তবে যাহার! পুণ্যাত্ম! বা 
স্বপী বলিঘা খ্যাত তাহাদের চিরছুঃখী 
বলিতে হয়। 
দদাময় 
যিনি সর্বজ্ঞ তিনি এই ছুঃপমদ্ অনস্ত 
সংসারে অনস্ত ছুঃখরাশি অনাদি অনন্ত 
কালাবধি হৃদয় মধ্যে অবশ্য অনন্ত করেন। 
ঘিনি দঘাময়, তিনি কি সেই তুঃখরাশি 
অনুভূত করিয়াও দুঃখিত হন না? তবে 
দদ্বাময় কিসের? তুঃখের সঙ্গে দদ্বার নিত্য 
সশ্বন্ধ_তুঃ:খ না হইলে দয়ার সঞ্চার 
কোথাছ? bj 
পরোপকারী 
ঘেই পরোপকাগী. সে-ই সুখী, অঙ্ক কেছ 
স্থখী নহে। 
আশা 
কৰিগণ আশার প্রশংলয়ে মুদ্ধ হন। 
আশা সংঙ্গাবে অনেক স্তপের কাবণ বটে, 


৫৪২ 


কিন্তু আশাই তুঃখের ছুল। যত পাপ কত 
হৃঘ সকলই লাভের আশায় । কেবল সৎকাধ্য 
কোন আশাগ কৃত হয় না। 


মনের ধর্ম 

জোন! ফুটিক্গাছে ৷ গঙ্গার তুইপার্শ্বে বহুদূর 
বিস্তৃত বালুকামন্ত চর । চন্মকরে সিকতাশ্রেণী 
অধিকতর ধবল ধত্রিছাছে, গঙ্গার জল 
চশ্রকরে প্রগাচতর নীলিমা প্রা হুইঘাছে, 
গঙ্গার জল ঘলনীল, তটাকঢ বলরান্গী ঘনশ্যাম, 
উপরে আকাশ রক্রপঠিত নীল॥ এক্ঠপ সময়ে 
বিত্ভৃতি জ্ঞানে কখন9 কখন মল চঞ্চল 


হইয়া উঠে । 


অহুনোর গৌরব 
এই যে নদীর উপকূলে যে বালুকাভূমে 
তৱমী-শ্ৰেণী বাদ! রহিয়াছে, তাহার বালুকা- 
কণার অপেক্ষ] মসুস্যের গৌরব কি 
সাহেবের খানসামা 


পৃথিবীতে যত মন্ুধা আছে, ইংরেজদিগের 
মুসলমান খানলাম! সর্বাপেক্ষা লিরুষ্ট জীব। 


হন্দর সুখ 
হল্ধর মুখের জয় সর্বত্র | বিশেষ সুন্দর 
সুখের অধিকারী যদি যুবতী স্ত্রী হ্য়, তবে 
লে মুখ অমোঘ অস্ত্র ! 
অড়গ্রক্লুতির দৌরাত্ম্য 
তুষি গ্রানহ্ কর না কর, তাই বলিষা ত 
জড়প্রকুতি ছাড়ে না__সৌন্দধ্যও লুকাইয়া 


রস্ক না শ্েহমদ্ী মাতার স্যার 
সন্কল লমদ্রে অ/দয় করিতে চাহ ॥ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বর্ষ, পৌয, ১৩১৮ 


কালের মাপ 


বৎসরে কি কালের মাপ! 
অভাবে কালের মাপ । 


ভাৰে ও 


আকাজকা 


নিকটে আসিলে কে আকাঙ্ষফা পরিহার 
করিতে পারে? 


জড়প্রক্ৃতি 


তুমি জড়গ্রক্ষতি ।--:-:----তোমার দয়! 
ই, মবতা নাউ, শ্তেহ লই, জীবের প্রাণ 
নাশে সক্ষোচ নাই: তুনি অশেদ ক্লেশের 
জননী অথচ তোম! হতে সব পাইছি 
তুমি সর্কস্থখের আকর সর্ধ্মঙ্গলমী 
সর্ববার্থলাধিকা, সর্দ্ঘকাসনাপূর্ণকারিণী, সর্বহাজ- 
স্বন্দরী:---..কেন জীব লইয়া তুমি ক্রীড়া 











[ফরুতাহা জানি ন৷--তোনার বৃদ্ধি নাই,জ্ঞান 


নাই, চেতন! নাই_কিস্ত তুমি সৰ্ক্মময়ী, 
পর্ব সর্ধানাশ্িনী এবং সর্যশকিমযী ॥ 
তুমি এশীমায়া, তুমি ঈশ্বরের কীর্তি, তুমিই 
অজেছ। 
চিত্তের ধা 

নিৰ্জ্জন, নীরব, অন্ধকার, অনথষ্যসন্দর্শন- 
রহিত, ভাতে আবার শরীর ক্রি, ক্ষুধা 
পীড়িত, চিত্ত অগ্যচিস্তাশুক্ত ; এমন সময়ে 
যে বিষয়ে চিত্ত স্থির ঝরা যায, তাহাই অপ 
করিতে করিতে চিত্ত ত* চিত্ত তন্ময় হইয়া উঠে 1 


ধ্যান 


মন্থব্যের ইন্সরিগ্ের পথ রোপ কর, ইন্রিয় 
বিলুপ্ত কর-_মনকে বাধ, বাণিয। একটি পথে 


ঈম সংখ্যা ] 


ছাড়িহ। দাও অস্ত পথ বদ্ধ কর-__মনের শক্তি 
অপন্ধৃত ৰুৱ_মন কি করিবে? সেই এক 
পথে বাইবে_ তাহাতে স্থির হইবে--তাহাতে 
মজিবে । 
ইংরেজের মস্ত 
ঘে দিন, একজন ইংরেজ দেশীলৌকের 
ভয়ে পলাইবে, সেই দিন "ভারতবর্ষে ইংরেজ- 
সামাজ্য-স্থাপনের আশি! বিলুপ্ত হইবে। 
শুনিবার জন্য কে কবে সঙ্গীতের 
অবতারণা করে? 
উজ্জছলে মধুরে 
যখন তোনার গৃহিণী কর্ণা তরণ দোলাইঘ্া 
তিরঙ্কার করিতে করিতে তোমার পশ্চান্বাবিত 
হন, তখন উজ্ছলে মধূরে মিশে । 
অন্তত মঙ্গলাপেক্ষা স্বামীর কাছে 
অমঙ্গলও ভাল । 
কর্দ্ম১ লোক 


কম্দমঠ লোক কর্তব্যান্ছতোধে অনেক 
সম পরপীড়ক হই্৷ উঠে। 


রাজ্যনক্ষা 


যাহার উপর রাজ্যরক্ষার ভার, তিনি | নাই, প্রণয়ে পাপ নাই... 


বস্কিমচজ্ঞের উক্তি 
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রাজা-স্থাপন 

খাহার প্রকৃতিতে দছা এবং স্তায়পরতা 
নাই--তাহার দ্বার রাজ্া-স্থাপনাদি মহৎ 
কাধ্য হইতে পারে ন!--কেননা, তাছার 
প্রকৃতি উন্নত লহে-_ক্ষুড্র॥। এ সকল 
ক্ষত্রচেতার কাজ লহে। 

ওয়ারেন হেক্তিংস দয়ালু এবং স্ডাক্গনিষ্ঠ 
ছিলেন। 

দায়ে পড়িঘা তগবন্কাঝি 

কেন বিস্মিত হইও নল) যে ঈশ্বরকে 
লা মানে, সেও বিপদে পড়িলে তাহাকে 
ভাকে-__ভক্তিশ।বে ভাকে। 

স্ধীলোকের চিন্ত অতি অসার, কিন” 
বশে বান্ধিবে দানি লা। 

দগুনাতা। 

যে দুষ্ট, ভগবান, তাহার দণ্ডবিধান 

করিবেন । তুমি আনি কি দণ্ডের কর্তা । 
অধম ও উত্তম 

যে অধম, সেই শক্রর প্রতিহিংসা করে; 

যে উত্তম, সে শত্রুকে ক্ষমা করে। 
অনন্তধাম 

যেখানে ইন্রিজযরে কষ্ট নাই, ক্ূপে মোহ 

যেখানে কপ 





স্ব, দয়ালু এবং স্কাঘপর হইলেও রাজ্যরক্ষার্থ || অনম্ত, সখ অনন্ত, সুখে অনন্ত পুণ্য যেখানে 


এক জনের উপর অত্যাচার করিলে সমুদয় 
স্থাঙ্গোর উপকার হয়, সেখানে তাহারা মনে 
করেন যে, সে অত্যাচার কর্তব্য ৷ ক 


এ 


পল্পপীড়ন করিতে বাধ্য হন। যেখানে ছং 
| 


{| লোকে ঘাও। 


। পরের দুঃখ পরে জানে, পরের ধর্শ্ম পরে 
রাখে, পরের জত পরে গাহ, পরের অন্য 
পরকে মরিতে হব না, সেই, হৈক্থর্খা 


শ্রীরাজ্েন্দ্রলাল মাচাধ্য ॥ 


সাহিত্যে অনুপ্রাস * 


পাছিতোৱ আসরে অভুপ্রাসের অবাধ 
অধিকার। অহপ্রাস সাহিত্য-সাধনার শেঠ 
সম্পদ্‌ ৷: গদ্যে পদো, গল্প গুজবে, গালগলপে, 
পানগল্লে, গ্রামাগ্ীতিতে, প্রীতিসীতিতে, 
অবন্ততিতে, ক্রফ্চকীর্্ডনে, কালীকীর্্তনে, 
সাধকলঙ্গীতে, সাধনসঙ্গীতে, ভপবানের ওপ- 
গানে, গুণিগণ যুগে যুগে অস্ুপ্রালের গরিমা 
জ্ঞাপন করিযাছেল । লিপিপটু সাহিত্যধুরদ্কর- 
গণেই সরস বডলবিল্তাসে।  বাগুবি ভবে, 
বাকের বাহারে, চলা কলায, কলাকৌশলে, 
কায়দাকরতবে, অহ্ুপ্রাদের পূর্ণপ্রসর ॥ 
এবারে সাদিক সাহিত্য অস্থায়ী লাহিত্য 
সম্বন্ধে যংকিঞ্চিং জানাইব । আগামী বারে 
খাটি সাহিত্য ধরিব। 

২। পূণিম:-মিলন. সাহিত্য-সম্মিলল, 
শ্বাতিসশ্মিলন, লখা-সলিলীন,  সহী-সশ্মিলন, 
স্মতি-সনভভা, স্বতি-সৌদ, সঙ্গীত-সমাজ, সাহিত্য 
সমাজ, সাহছিত্য-সত্তাট্‌ লাহিত/-সতা, সাহিত্য- 
সংবাদ, সাহি)-সমাভার, সাহিতাতসমালোচনা, 
সাময়িক সাহিত্য, সাহিত্যাপেবি-সন্প্রদায়, 
সাহিত্যিক সম্গুই লাহুপ্রাস। 

"০ আরও রহস্য রহিছাছে। যেখানে 
রিন্থুমাত্র রস সেপানেই অস্থপ্রাস। রসভাষ, 
র্সাতাস, রলরঙ্গ, রঙ্গরস, রসগর্ভনির্ভর রচনা, 
ত্র রচঘিতা রহস্যরসিক সরান রসিকরাজ্দ 





রসরত্াকর রসময় লাহ। ৭ (রলরোরৈক্যৎ 
ইতি স্থধীিবিভাব্যস্‌। ) 

৪1 পুস্তকপ্রবন্ধ ঘত্ৰন্থ হইলে হয্্রণান্থল 
হইয়া উঠে ইহার জন্যও অন্থপ্রাস দায়ী ! 
প্রকাশিত পুস্তকের সর্যস্বত্ব সংরক্ষিত-_ 
অজুপ্থাসের অনুরোধ !, 

€ ॥ মাসিক পাত্কার মধ্যে জগজ্ছোতি:, 
প্রজাপতি,বাখাবোধিনী, গতভববন নবজীবন, 
নবনৃর, সচ্ভাষী সহদ.. সংসঙ্গ, সাহছিতা-সংবাদ, 
সাহিতা-সংভিত।, শিল্প ও সাঠিতা, অঙ্গ প্রাসের 
মান রাখিঘাছে। সপ ও সার্থখাতে অনুপ্রাস 
ছিল, শিশুজীবলে নাই, কিস্ক পৃষ্ঠপোহক মহারাজ 
অণীজ্ৰচঙ্ নম্দীতে আছে । মাসিক পত্রিকায় 
কবিতাকুঞ্জ, চিত্রচ্ছল, সহযে।গি-সাহিত্য-সমা- 
লোচনা, সারসংগ্রহ বা সারলন্কলন। ‘সাছিত্য'- 
সম্পাদক জীযুক্ত স্থবেশ সনাজ্ধপতি স্বয়ং । 

৬1 মালিক প্রক্কাদ প্রকাশিত কবিতা 
ও ছোটগল্পের আয্রেদ উচ্চখালে অহ্প্রাস 
উৎশ্ষিপ্ত । যথা. কবিতার নমুন৷-- আলোকে 
আধারে, কায়! ও ছায়া, তল্গাতুর, তোমরা 
ও আমরা তোমাতে আমাতে, দেবদূত, 
ধর! পড়া, নববর্ধা, নারী ও বারি, পল্থার 
প্রতি, প্রকাশ-গীড়ন, প্রেম-পরিপাম, মায়ের 
অন, রক্ষা কর, বালিকা বিধবা, বৈয়াকরণ- 
বৈঠক, শরতের সঙ্গীত, শাস্তপীলা, সালগম- 









= পুর্ণিযা-ছিলন, উপলক্ষে সদন মিত্রের গলিতে »দাদবক্ছু (নিতে বাটীতে ( দীনধামে ) পঠিত | প্রবন্ধ- 
লেখক জু আস অংলন্বনে কিছুকাল হইতে পদ্ধীর শ্ববেবণার ব্যাপৃত আছেন। বর্তমান অরবন্ধ তাহার 


একটি পুত্র অংশ। 


1+ হর রচিত পুসপাজলি, আছাম, ছাইভস্ম, হধীসমাজে সপরিচিত ॥ 


অসুপ্রসে-মুলে রড়.গ ক, ৭ ন, জব, শব স,গ ছুই যব এক ব্রা হইয়াছে। 


সনি ও ইহার সাদ, 


ইদুক্ত শৈলেস্র সৱক।॥ উভয়ের দিলে ‘মধুরনিলন' নামক (িলনান্ত নাটকে উন্তৰ। 


লম সংখ্যা ) 


সংবাদ, শোক ও লান্বনা, স্রেহ-স্থৃতি । গল্পের 
নমুনা--কুকককথা. পিভৃভক্তির পুরস্কার, 
প্রজাপতির পরিহাপ, প্রাচশ্চিত্রের প্রতিশোধ, 
মপি-মঞ্জীর, মস্তকের মূল্য, মালা-নরী চিকা, 
মাষ্টার মশা, মিলনে মৃতু, মৃত্যু-মিলন, 
রলমরীর প্লসিকত! । 

৭। মালিক পড্মিকাদ্ব আ্ানগর্ভ বা 
রসপর্ভনির্তর প্রবন্ধ-লিবদ্ধেব নাম-নির্ব্বাচনেও 
অহুপ্রাস প্রকট । *বণ।_আবদারেন আইন, 
উপনিলদের উপদেশ, বনাম কাধ, 
কলিকালে কালোকপ, কুংস:.কুমারী. গল্প ত 
অল্প, গরুর গুকবাটে  গরবা, 
গোগ্যাপ তুমি, তানুন পূ, তেল-লুন-পক্ড়ী, 
নূতন নীগারিকাবাদ, পরমাণু প্রথাণ, 
পাচ্ছে! পলিটিকৃস্‌. পুৰাতন-পসঙ্গ, পুরাণ 
প্রসঙ্গ, পুরীর পেঙ্গটন পক্ষী, 
আবাল প্রসঙ্গ, প্রাসে-প্রলাদিক্া, প্রিয়দর্শি- 
সম্বন্ধে পুনবাল্োোচন', নুপুর মুদ্রা, বস্তিযারের 
বঙ্গবিজঘ, বংশাহুক্রন ও ব্যাধি, বজেট ও 
বোর্ড, বর্তমান বঙ্গসাহিতা, বুরোক্রযাসি ও 
বারুক্ঞাসি। ব্যোষ-বিহাপ্র, রাজ্জা রসালুঃ 
স্ামায়ণের রচনাকাল, সংসার ও সন্গ্যাস্ 
সহবৎ-শিক্ষা। সামাজিক সমস্যা, সারসত্য, 
স্সাহিত্য-লেবী, পল শ্বপ্র, স্বপ্ না স্বতি? 
৮1. গুরুগডীয়পবেহণাপর্বা খাকিলেও 
পরিষৎ-পত্রিকা অন্প্রাল-পরবশ, নামেই 
প্রকাশ। কমলাকর, টা টো টে, হর্পন- 
দীঘির তাম্্রশাসল, পরিক্রমা-পরস্পরা প্রপেডা 
নৱ্তহরি, পর্ত,গী অ-প্রভাব ও পর্ড.সীজ-পদান্ধ, 
বাচ্গালাব্যাকরণ, বাংলা বহুবচন বীষ্‌লের 
বাংলা-ব্যাকরণ, শঙ্কর ও শাকামুনি, 
সেখশু/ভোদস্বা ইত্যাদি প্রত্ততববিহদক 


কথা 


সাই, 





সাহিত্যে অনুঞ্রাস 
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প্রবন্ধের নাঙ্গনির্দেশে অঙ্গ প্রাস প্রন্ৃত পরিমাণে 
পাইবেন ॥ পরিব২.পহ্রিকাও অন ধাসেয় গুণে 
মনোরঞ্ছিক। ৷ ইহাতে প্রকাশিত তালিকার, 
প্রপম বাঙ্গালাগদ্যগ্রন্থ প্রতাপাদিত্য, 
প্রনেতা রামরাম বন্থ, প্রথন বাঙ্গাল। মুত্রিত- 
পুন্তক-প্রপেতা হালহেড লাহেব, প্রথম বাঙ্গাল! 
অভিধান অনরের 'অঙ্থবাদ শব্দলিঙ্কু, নীতি- 
বিধহক প্রথম পুস্তক কবিতাদ্বৃতকূপ, প্রথম 
উপন্যাস ফুলমণি ও করুপা, প্রথম নাটক 
প্রেম পঞ্চানন-প্রণীত, সর্বত্র অহুপ্রাস। 
ইংলণ্ডের ইতিহালও ইহার ভিতর আছে। 
ইহাত উপর, পরিব২-পুশ্তকাগারে, প্রাপ্য পুশ্তক 
পুধিতে প্রাচীন পুথি প্রকাশে, প্রভাবতী- 
পুতপ্থাপে, শাশাসভাঘ, শ্াধাসমিতিতে, শব্দ- 
সমিতিতে, শব্দ্সস্লনে, সাধারণ-সশ্মিলন- 
লমিতিতে, সমাদি-প্রদ্ে, স্মতি'শৌন্দে, মর্শ্মর- 
মৃর্তিএ পাদপীঠে, আনুমানিক 'আন্ব্যস্ে, 
অনু ঘাসের অনধিকার প্রবেশ অনিবার্ষ্য । 

2 । সংবাদ-পজের নামনি্দ্দেশেও 
অস্থপ্রাল। বথা-__সাপ্যাহিক সদাচারচন্দ্রিকা, 
শিক্ষা-সমাচার, রাদ্রভাবায় রচিত বুইস ও 
বাতা, মোহশ্দদী, মহামায়া ৷ দক্ষিপবঙ্গে সুলভ- 
সমাচার ও পূর্বববঙ্গে বিশ্ববার্ভা সরকারের 
সরফরাজী করিতেছে । বহ্থমতী “নমো 
নারায়ণার" বলিয়া অহ প্রাসের অ ভাবটা! সানিয়া 
লইয়াছেন। লাণ্তাহিক সংবাদপত্রের প্রেরিত 
পত্রে, প্রবন্ধ-প্যারাগ্রাফের নামষালায়ও 
অজুপ্রাস, বথা-- অতাব-অতিযোগ, অপহরণের 
অভিযোগ, আন্ধগান আমীয়. আমীরের আদেশ, 
আবেদনে আশা, কলম্বোর কাণ্ড, কাশীর 
কথ, ক্যাপিটাপের কথ, কুলির কানা ও, 
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শা” গ্রেপ্তার, গোছের ওণ, ডাকাতি 
বাতিক, দলাইলামা, নাবিকগণের নিমঙ্কণ, 
নৃতন নিয়োগ, পঞ্চায়তের পুরস্কার, পত্নীর 
প্রার্থনা, পারলা-প্রসঙ্গ, পারদা-সমলা, 
শ্রি্তমের প্রতিশোধ, পুলিস-প্রলঙ্গ, প্রেস 
প্রতিষেধ, ভবিব্যৎ ভাবনা, ময়দানে স্বতদেহ, 
মঙ্:ফরপুরের মামলা, মানহানির মামলা, 
মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্টার, মোহস্তের মোকদ্দমা, 
বঙ্গবাসীর বয়োবৃদ্ধি, বর্তমান বেড়গ্রাম, 
বালক ও তামাক, বিমানে বিভীবিক্কা, 
বিষম বাত্যা বিষন বিল্লাই, বিষম বিড়ক্ষলা, 
বোমা-বিভ্রাট্‌, ত্তি বন্ধ, করবিধান, ব্যাঙ 
বিপদ্‌, স্ীকার-স্পৃত।, শু5 স'বাদ, শোকসভা, 
সন্ধির সর, সহর না শ্মশান, সাগরে সম্কট, 
সারা সেতু, সিংহ-শীকার, সেবাসন্কল্প । 
দিল্লীদরবার ও লসহ্রাটের শুতাগমন সম্বন্ধে যে 
সব বহুপ্রাস অনুষ্ঠিত হইয়াছে, সেগুলি 
শ্বতত্র স্থানে সন্নিবেশিত করিব। 

১*। পাঠ্যপুস্তক প্রণেত। ও প্রকাশক ও 
অন্থপ্রালের পদপ্রান্তে পড়িয়া আছেল। 
তীহাদিগের পুপ্তকরাশির মলাটেই যখন 
এত অঙ্গপ্রাসের ঘট।, ন! জানি গ্রন্থের মধ্যে 
কত রল। 

কবিতাকথ।, কবিতাকদক্ব, কবিতাকলাপ, 
কবিতাকুহ্ধম, কোমলকবিত!, নৰ্**বিতা, 
পদ্দাপাঠ, পদাপাদপ, পদ্যপুষ্পাঞ্জলি, পদা- 
প্রকাশ, পদ্যপ্রদীপ, পরীক্ষাপন্ধতে, পরীক্ষা- 
সিদ্ধুসেতু, পাঠশালা-পরীক্ষাবিধান, প্রকৃতি 
পরিচর, প্রক্নতিপাঠ, প্রথমপাঠ, প্রাথমিক 
প্রারুত্ধবিন্পান, বর্ণৰোধ, ৰালকবোধ, 
বালবোধ, বোধবিকাশ, সচিত্র শিশুশিক্ষা, 
শিক্ষানার, শিক্ষাসোপান, স২সন্দর্ত, সরলসংস্কত, 


বঙ্গদর্শন 
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সংস্কৃতশিক্ষা, সংস্কৃতসোপান, সাহিতাসদ্দর্ত, 
সাছিত্যসার, সাহিত্যসোপান, সাহিত্যসংগ্রছ, 
হুনীতিসন্দর্ত, স্ুলীতিদোপান ৷ রি 
১১) শিশুশ্রেণীর উপযোগী উপহার- 
পুস্তকাদিও অস্থ প্রালে অহুপ্তাণিত । খুকুরাণীর 
খেলা, খেলাধূলা, খোকাধূকুর খেলা, চারু ও 
হাকু, ছবি ও ছড়া, ছেলে ও ছবি, ছেলেখেলা, 
ছেলেকুলান ছড়া, ঝিকৃমিকে বই, ঝুম্কুমি, 
টুকটুকে বই, টুনটুনির বই, জীবলন্ত, 
পশুপক্ষী, ভূতপেত্রী, রং চং. রাক্ষলখোক্ষল, 
শিশুতোব শিশুসপা, হালিখুলি, হাপিরাশি। 
১২। খাটি সাছতা ন। হইলেন অনু প্রাল 
সারপদ্বল করিঘা অনেক লঙ্গসাটপটাবৃত বহি 
তরিঘ্না যাইতেছে । যদা__কার্পাসকৎ।, কুলী- 
কাহিনী, শ্িকারকাহিনী, পত্র ও পার্টাদি 
লিখনপ্রণালী, পরিমাপ-পচ্ধতি, পুরাতন 
পঞ্জিকার পরিশিষ্ট, প্রাথমিক পাটীগণিত, 
উববদ্ধিক ব্যবহার, সচিত্র লীবন-শিক্ষ॥, সরল 


শরীরপালন, সার্ভে ও নেট্‌ল্মেণ্টদপণ, 
দ্বাস্থযসহায়, সভ্যতাশিক্ষা,  অন্থপ্রাসের 


খনঘটাছ সৎকাব্যত্রান্তি ঘটায় । অভিধানের 
মধ্যো শব্দসার এবং শব্দলংজ্ঞা-বিষ্কোলি এবং 
ব্যাকরণের মধ্যে পালিপ্রকাশ ও ব্যাকরণ- 
বিভীষিকা অস্থপ্রাসের দোহাই দিনা! সাহিতে/র 
আসরে স্থান পাইতে চাছে। 'লাকগ্রশালী” 
এবং “আমিষ ও নিরামিব আহান্ে+ 
অভুপ্রাসরসে অপর রসের সঞ্চার করে। 

১৩। খাহার। বিজ্ঞাপনের বাহারে 
ব্যবসার-বাণিজে৷ বিক্রমের বিস্তারে ব্যস্ত, 
তাহারাও স্বকুমারসাহিতচস্থর্ির সহান্বতা 
করেল! কবিত্ব অংশে তাহারাও কেছ 
ৰুম নহেন। 


৯ম সংখ্যা ] 


আনন্দময়ীর আগমনে অলোসুদ্ধকর 
কাকুকার্ষে। স্শোভ্ডিত পূঞ্জার পোবাক পরিচ্ছদ, 
কমলালরে বা শোডা-ডবনে বা শোতা-সদনে, 
বঙ্গবন্ধ বর্গবালী বঙ্গলস্ম্মী ব1! বান্ধব বন্যা লয়ে, 
সঙ্গত থাকিয়া অনুপ্রাসের প্রভাবে 
চিত্তচাঞ্চল্য ও ব্যন্গবাভুল্য ঘটা 

ব্বমণীরঞ্জন পৌখীন সামগ্রীতে অহুপ্রালের 
অবসর অধিক । যথা, সাবিত্রী শাখা, সতী- 
শোভন। সিন্দুর, মনোমোছিনী টিপ, প্রভাবতী 
পাউডার, (স্ত্ীজাতিক বাবহাচর আসে 
লিগা বিশেষণ শ্ীলে্গ ), চরণচাদ তরল 
আলতা, গোলাপ জল, স্থরন্তিসার, সৌরভসার, 
এসেন্স, থস্ধস্‌ সাবান, হাস্নাহানা, 
পাপের লেন্পেন। লৌ্খীন তৈল: 
কফমলাবিলান, কামিনীকুক্ছম, কাশ্মীরকু হম, 
কুস্তলকমলিনী, কুম্তলকাছি, কুম্তলকুমুদিলী, 
কুস্তলকৌমূচী, কুন্দকুহ্ুম,  গোলাপগন্ধ 
কুন্তলীন, ন+পুস্পপ, বসম্তবিরাজিনী, বেগম- 
বাহার, মধুমালতী, শেঠের স্থহমা, স্থকেশ 
ও ল্গুরমা। অলকে ‘অলোকা' লাগাইজেও 
অঙ্ছপ্রাস অল্লায়াসে আসে। ফুলাল তৈল 
তিল তৈলে অঙ্গপ্রাস তবতরে, বিষ্কাইন্ভ, 
রেড়ীর তেলে চট্‌5টে । বোল্ড, গোল্ড, বা 
মাদ্বাপুত্রী মেটালে নিশ্ছিত যৌবনবাহার চূড়ী, 
বিনোদবাহার চুড়ী, স্বামিসোহাগিনী চূড়ী 
প্রভৃতি ভেল ও ভোলও এখানে উল্লেখ 
ক্ষর। যাইতে পারে। 

বৃদ্ধের ব্যবহাধ) চুলের কলপে,নেশার বশ 
বাঙ্গালী বাবুর অন্থুর! খাঙ্থীরা আমীকী 
ভাষাকে, বিজ্ঞলীবিন্দু টিকায় অনুপ্রাস। 
লোপালী কালীতে অস্ুপ্রাস জল্জল্‌ 
করিতেছে ।  ল্যাংড়। ও লিচুর কলম 


সাহিত্যে 


অহুপ্রাস ৫৪৭ 


হইতে ধানভান! 
অনুপ্রাস। 

দোকান বা দ্রবোর নাম :-_আদর্শ আর্খ্য 
নিবাস (আবাল হইলে সোপার লোহাগা 
হুইত ), বান্ধব বোর্ডিং, শিল্বালদছ সরাই, 
হিন্দু হোটেল। তাগ।গপণনা, দশকণ্দ অ্রব্যালয়, 
পুরাতন পুণ্তকালয়, শমজীবি-সম্প্রদার, 
দ্বাস্থ্যসহায় উবপালয়। শ্মশানপর্রিভাপাল্রম, 
ছিন্দু সৎকার সমিতি । ওুঁত্ধ £-_-জরহর, 
যমানী জল, বিজগ্কা বটিকা, শা(স্তস্থধা, 
শরৎস্থধা, স্থদাসিন্ধ। পরীক্ষা প্রার্থনীয় । 
নানান নকল । লাধু সাবধান ৮ 

ইংরাজী শব্দ হইলেও বাঙ্গালা হরপে 
লিখিত নিদনিৰ্দিষ্ট ত্রব্য ব৷ ব্যবলানীর নামে 
অন্তুপ্রালের প্রেয়াল আছে । ওয়েষ্টেণ্ড ওছাচ, 
রেলওয়ে রে গুলেটার, হাফইস্টিং, ষ্টালটাক্ক ও 
ক্যাশবান্্র, ড্যানজিন্‌, আারজিলা, নানাল।, 
কপ্রস$ কলেরা (কওর, ফিডর মইড৬ ঢোল 
কোম্পানীর এন্টিফেজিল পিল, অমৃত বসুর 
আপের] অগ্চেল, লাললাইট সোপ, হ্থলেমানি 
সল্ট, সাইকল্‌ ষ্টে, লিপ্টন্স্‌ টী, টাঙ্থুলবাড়ী 
্র্যাণ্ডার্ড টী, আলাম সিদ্ধ োনস্‌, স্বদেশী 
উ.ভেপ্টস্‌ কোর, ন্যাশনাল নশায়ী,  পিকক 
কেমিক্যাল ওয়ার্কস্, কমারশিম্বাল হল, 
ফিল্যানখপিক ফার্মেসি, প্যারাপন প্রেস্ঃ 
প্রতিভাপ্রেস, ্রেসিডেন্দী প্রেস মোল্ধিনী 
মিল, বেঙ্গল বেকারী, উয়ার্ট ট্যানারি,ষ্টার 
খিয়েটার, বীণ।পাণি বুত্রাক কালী, কলিকাতা! 
কর্প্যেরেশন, কইক্মিক্‌ কুকার, কাশীর 
কারমাইকেল লাইভ্রেরী, কারলেকার্স্‌ 
সার্কাস, কিং কোং, কার কোং, বি 
ত্রাদার্ম। 


কলে পধ্যন্ত সর্বত্রই 


4৪৮ 


সউধধ কুইনাইনে অনুপ্রাস, কুইনাইন 
ক্যাপন্থলে, টাইকে| সোড| ট্যাবলঘ়েডে 
অচণ্রাস, আবার পথা এবারুট পার্ল পাউডার 
বালি” বিক্ষ.টে, মল্টেড মিন্ধে, লজেঞ্জুলে 
অঙ্থপ্রাল । 

চাদসীযর় চিকিৎসাম্স চমৎকার অন্ুপ্রাস। 
উষণেন নাম--মনসাদ্য মলম, ফিটিং টিকি। 
কবিরাজ মছাশর্রের। নামেই কবি বলি? 
ধর। দিয়াছেন। ভ।তাদিগের ভাত তৈধজ্- 


ভাণ্ডারে অঙ্ুপ্রাস অফুরন্ত । আদুর্কেিয় 


ৰজদর্শন 


{ ১১শ বর্ষ, পৌষ, ১৩১৮ 


শবধালদ বিকৃত উচ্চারণে অনুপ্রাসের 
আলন্ব। ন্বর্ণপর্পচী, শ্বণসিন্দুর, রসসিন্মুর, 
অন্থপ্রাল়লে পরিপর্ক। পেটেন্ট বধ 
যথা ৮ দক্রদ্াবালল, পশুপতি পাচন, 
বাতারি তারাতৈল, বাতবিজ্রয় বটিকা, 
মহামেদরসান্বন, শক্কিসভ্রীবনী সাললা, শিরং- 
শূলসংহারিণী বটিকা, শিলাজতাদি সিরাপ, 
শোণিত-শোধক সালসা, সম্ধীবনী-সুধা, 
দাত্মদমন বটিক। । 
প্রবন্ধপাঠাস্তে হংকিঞ্চিং জলযোগ | 


শ্রললিতকুনার বন্দ্যোপাধ্যায়। 


ফিডে| 


সঙ্রেটিদ্‌_-সিবেস কি বলে? তাহারও 
ত সন্দেহ দূর করিতে হইবে ॥ 
লিষিয়াস্‌_যদিও ঘুক্তি তর্কে তাঁহার 
একটুও আস্থা লাই তথাপি আমার 
বিশ্বাস তিনিও এ যুক্তি স্বীকার করিয়াছেন। 
এখন তাহার মত লোকেরও ইহাতে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহে নাই যে আমাদের 
জন্মের পূর্বে আমাদের আত্মা সকল বিদ্যমান 
ছিল। কিন্তু আনাদের মৃত্যুর পরও 
বিদ্যমান থাকিবে কিনা ইহা আমার 
বিবেচনার অদ্যাপি প্রতিপঞ্জ হয় নাই। 
লিবেল এই মাত্র লোক-সাধারণের যে ভীতির 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন যে মৃত্যুর পর 
আমাদের আত্মার উপকরণ সকল চতুৰ্দ্দিকে 
বিক্ষিপ্ত হইহা। ধাইবে এবং এই কূপে তাহাদের 


অস্তিত্বও বিলুপ্ত হইতে পারে, তাহাও ও রূপ 
সিদ্ধান্তের প্তিকুল। আমি এরুপ বিশ্বাস 
পোষণ করার পক্ষে কোন্‌ বাধ। দেখিতেছি 
না যে, আত্মা সকল দেহ ধারণের পূর্বে নান! 
উপাদান হইতে সংগৃহীত হইয৷ অস্তিত্ব লাভ 
করিলেও দেহমুক্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে বিনষ্ট 
ও বিলুপ্ত হইয়া যাইতে পারে। 
সিবেস্‌__লিমিয়াস্‌ তুমি ঠিক বলিক্বাছ । 
আত্মা আমাদের জম্মাইবার পূর্বের বিদ্যমান 
ছিল ইহার প্রমাণে আমর। কেবল মাত্র 
অবিনশ্বরতার অঞ্ডেক প্রমাণ করিয়াছি 
ইহা সম্পূর্ণ প্রমাণ করিতে হইলে 
আমাদিগকে সপ্রমাণ করিতে হইবে ঘে আত্মা 
মানবজন্মের পূর্বে খেমন বিদ্যমান ছিল 
মৃত্যুর পরও সেইক্ূপ বিদ/মান থাকিবে 





= জেখক ললিত বন্দি ঝাটাতে বৃষ্টি? বং সং 


লম লংখ্যা] 


সক্রেটিদ_ হে লিমিঘাল ও লিবেল্‌, যদি 
তোমরা, আব্যা হে মৃত্যু ঢুইতে জন্ম গ্রহণ 
করে--ঘাহার সত্যতা তোমর! এইমাত্র 
স্বীকার কর্িলে--তাছার সহিত এই বিচার 
দিলাইছ দেখ, তাহা হইলে দেখিতে পাইবে 
যে ইহা আগেই প্রমাণ হইয়া গি্বাছে। 
ক্ষারণ ইহ! ঘদি হয় হে আত্ম! পূর্বে বিদ্যমান 
ছিল এবং তাহার কেবল মৃত অবস্থ। হইতেই 
জন্ম হইতে পাবে তাহা হইলে ইহাও কি 
লম্কব লঘ্ যে মৃতুর পরও ইছা বিগ/মান 
থাকিবে, ঘখন ট্হাকে আবার জন্ম গ্রহণ 
করিতে হইবে ! তাহা হইলে তোমবা। যাহা 
চাও তাহা আগেই প্রমাণ হই! পিয়াছে। 
হাহা হউক, জমি বিবেচনা করি হে তুমি 
ও লিমিষ্াল এ সন্ধে ডাল করিদ্া বিচার 
করিবে, কারণ আমার বিশ্বাস যে শিশুদের 
স্যায় তোমাদের ৪ ভয় হঘ পাছে বাতাসে 
আত্মাকে, শরীর হইতে বিচ্ছিশ্র হইবার সময়, 
উড়িঘ্রে নিছে যাঘ এবং চারিদিকে বিন্দিথ 
করে দে) বিপেহত ঘনি কাহারও ভঙানক 
ঝড়ের সমঘ মৃত্যু হয়। 

সিবেস হালা করিতে করিতে বলিলেন, 
“সক্রেটিস, তুমি মনে কর যেন আদর! তয় 
পাইছাছি এবং ঘুক্তির দ্বার! আমাদের ভত্বকে 
ভাড়াইতে চেষ্টা কর। বরং ইহাও মনে 
কর যে আমরা ভহ পাই নাই, কিন্ত 
জাষাদের ভিতর একটী বাল্যভাব আছে, 
যাহার শন্ত আমাদের মনে এই তত্ব 
আসিতেছে। সেই বাল্য-ভাবকে এমন ভাবে 
শিক্ষ। দাও হেন ইহা আর মৃত্যুকে জজ 
বলি] না দেখে। 

লক্রেটিস-__তাহা 


হইলে দেপিতেছি 


ফ্িডো 


৫৪৯ 


তোমাদিগকে দিল দিন একী মন পাঠ 
করিতে হইবে বে হহ পাঠ 'কস্িলে ভর 
আপনা আপনি পলাইয়। হাইবে । 
সিবেস__কেন্ক ছে সক্রেটিল, তুমি 
আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া! পেলে সে 
মস্তরই বা কোথা পাব এবং লে যাদুকরই বা 
কোথা হইতে আসিবে? 
সক্রেটিস__হে সিবেস, শ্রীল, একটা প্রকাণ্ড 
দেশ এবং ইহার সীমার মধো অনেক সংলোক 
আছেন। ইহ! ব্যতীত বিদেশীঘ অনেক 
জাতি আছে । ইহাদের লকলকার ভিতর 
সেই বাদুকরকে অহেলণ করিতে হইবে । 
এই অন্বেষণে যত পরিশ্রম ও অর্থব্যর কর! 
উচিত তাহা তোমরা করিও, কেননা আর 
অন্য কি ফাচ্ছে ইহা অপেক্ষা অর্থের 
অধিক সন্ব্যয় হইতে পারে? তোমাদের 
ভিতরও অবশ! এই হাদুফরের অহুলস্ধান 
করিতে হুইবে, কারণ অন্য কোথাও তোমাদের 
অপেক্ষ। ভাল ঘাহুকর না পাইতে পার। 
সিবেল--ববশা এন্সপ অস্থসন্ধান কর। 
উচিত। কিন্ত আইস আবার যুক্তিমার্গ 
অনুসরণ করি। 
সক্রেটিস--সকল পদার্থের প্রক্রতিতেদ 
নিরূপণ করা উচিত। ঘে সকল বসন্ত 
অমিশ্রিত এবং অংশ-সমহিযুক্র নয়, যাহাদের 
কোন অংশ নাই, তাহারা অপরিবর্ত্নীয় 
এবং শরীরী) কিন্ত বাহার! মিশ্রিত এবং 
খাহাদের অংশ সকল বিচ্ছিন করা বাত, 
শ্বভাবত: পরিবর্নঞ্ল এব ইঞ্জিয়ের দ্বারা 
প্রত্যক্ষ করা হাব বলিখ! তাহার! অবঙ্থব- 
বিশিষ্ট । শদীর শেষোক্ত শ্রেণীর পদার্থ; 
ইছ। মিশ্রিত, অংশবিশিষ্ট এবং ইছার রূপ 
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বসে । কিন্তু ক্দাস্যা এবং অন্ত সকল 
'অমিশ্রিত ভাব, ইহারা অন্য শ্রেণীর পদার্থ। 
ইহারা অশরীরী, পরিবর্তনশীল এবং 
ইহাদিগকে মনের দ্বার অহুভব করিতে 
হুয়। বেমন শরীর ও সন ভিজ ভিন্ন পদার্থ, 
তেমনি তাহাদের কাধ্য ও ভি ভিন্ন । 

যখন আব্ম। দর্শন, শ্রবণ কিংবা! অশ্য 
প্রকার ইন্রিয় গোচর করিবার মানসে 
শরীরের সাহাধা গ্রহণ করে. তখন সে 
শয়ীরের জগ্কই লিয়ে লামিযা আলে এবং 
এমন সকল পদার্থের লহিত মিশ্রিত হত 
যাহাদের কেবলই পরিবর্তন হইতেছে । এই 
সক্ধল অস্থির পরিবর্তনশ২ন পলার্থুক ধরিতে 
নিও) আছাদের আন্ধ: সংপথকে হারায় 
এবং মাতালের মত দিশাহার। হইঘ। যাছ। 

কিন্ত যখন শয়ীরকে অতিক্রম করিয়া 
আক্ম। নিজ দৃষ্টিবলে পদাৰ্থসমূহকে চিন্তা 
রে তখন সে এই ক্ষপডঙুর পৃথিবীকে 
পর্রিত্যাগ করিয়! শুদ্ধ, অন্ত অমর রাজ 
চলিয়া যায । লেশানে পবিবর্ধন নাই, তাহা 
আত্মায নিজের রাজ্য। যখনই আত্মা 
ংসান্ হইতে বিচ্ছির হয় তখনই নি 
ক্ষমতা বলে সেই রাজের বাস করিতে পারে, 
আয় তাহাকে অস্থির হইয়া ভ্রমণ করিতে 
হয় না; শ্রুব এবং অবিচলিত ভাবে কেবল 
গভীর ধ্যানে নত থাকে । 

আমাদিগের সকলকেই ইহা স্বীকার 
করিতে হইবে যে শাসন করা দেবতাদিগের 
কার্ধয এবং অধ্বীন'হুইয়া সেবা করা মানবের 
ধর্ম 1 ঘন্দি প্রকৃতি আত্মাকে শাসন করি- 
বার অধিকার এবং শরীরকে অধীনদ্দ 
হইবার ভার দিত্। থাকে ডানা হইলে ইহা 


বঙ্গদর্শন 
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কি প্রমাণ হুইল ন! যে আ(স্বা। অপ[রবর্ত্তনশীল 
এবং দেবশ্বভাববিশ্রলিষ্ট । আরও দেখ মৃত্যুর 
পর দেহ একেবারে বিনষ্ট হয না, ইহার অস্থি 
শিরা প্রভৃতি চিরকাল বর্তমান থাকে । 

আমাদিগের আত্মা নিরাকার এবং 
ইহার গতি এমন একটা জগতের দিকে যে 
আগৎ ইহার সায় নিরাকার, উদ্নত এবং 
বিশুদ্ধ। তাহা অদৃষ্ট এবং সেই স্থানে আত্মা 
গিয়া মঙ্গল এবং জ্ঞানবান ঈশ্বরের সহিত 
বাল করে । উহা কি আমর। কল্পনা করিতে 
পারি যে ঈদৃশ আঝা। পরীর হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইলে আকাশের চারিদিকে বিক্ষেপ্ হই] 
বিনাশ প্রাণ্ড হইবে ? কপনই নয়। বরং 
ইহাই সম্ভব ঘে মৃত্যুর পর যদি আব্য। বিশুদ্ধ 
এবং নির্লিপ্ত খাকে এবং কবিতাবন্থান্থ যদি 
ইহা কথন ইচ্ছ! কারঘা। শরীরের সংস্পর্শে 
আলে না এবং হদি আমাদিগের আত্মা 
আপনাতে প্রবিষ্ট হইয়। আপনাকেই চিরচিস্তা 
এবং ধ্যান করিতে থাকে তাহ! হইলে বল 
দেখি ইহাই কি একুত বিজ্ঞান নহে এবং 
ইহাকেই কি সদা মৃত্যুর বিষ চিন্ত কন! 
বলেনা? 

যখন আত্া। এই অবস্থায় পৃথিবী হইতে 
বাজ করে, তখন ইহ! এমন লোকে গমন 
করে যে লোক নিরাকার, দৈব, অমর এবং 
চি্মত্ন । লেই স্থানে আমাদের আত্ম; সকল 
প্রকার মোহ, ভ্রান্তি, ভয়াদি, প্রবল রিপুকুল 
এবং সন্থস্টত্বের অন্ত সকল প্রকার অবন্থত্ভাবী 
কউ এবং হঙ্্রণা হইতে এককালে নি্কৃতি 
পায় । বাস্তবিকই ইহার ভাগা অতি সুখের 
এবং সত্যসত্যই ইহা অনন্তকাল দেবতাদিগের 
সহিত বাস করে) (ক্ৰমশ ) 

৬ কুষ্ণবিহ্াবী সেনা 


প্রবাহ 


(সমালোচন। ) 


বে. করেকটী বঙ্গমহিল। কবিতাকুনুমের 
ছার গাথিক্বা বঙ্ভাত্রতীর কণ্ঠে পরাটয়া- 
ছেন, “প্রবাহ"-রচগ্গিত্রী ভাহাদেত্র একজন । 
তাহার রচিত ‘প্রবাহ’ পাঠ করিয়া বিশেষ 
তৃপ্তিলাভ করিলাম । 

কোন কোন কবির সম্বন্ধে সাধারণ 
পাঠকের অহ্থযেগ এই যে, তাহাদের তাব 
অন্পষ্ট, ভাব! দুরূহ । ভাবের অদ্পষ্টতা ছই 
কারণে ঘটে | হঘ্ন তো কবির চিস্তাস্তর এত 
উর্ধে স্থাপিত যে সাধারণ পাঠক তাহ! 
ধরিতে ছিইতে পারেন ন; । কবি যে নক্ষত্র 
লোকে বিচরণ করেন ও নক্ষত্র ভাবাগ্র 
কথা কহেন, মর্ত্যবালী সাধারু” মানব তত 
উপরে উঠিতে পাত্রে ন। ও সেই লেদভাষ। 
বুফিতে পারে লা। শুনতে পাত, পর্রলোক- 
গত ইংরাক্ম কবি ত্রাউনিং এচ শ্রেণী কবি! 
আবার আমাদের বঙ্গের কোন কোন কবি 
সম্বন্ধেও কেহ কেহ এইরূপ যন্তব্য প্রকাশ 
করিয়্াছেন। সম্ভবতঃ এই শ্রেণীর কবি- 
কুলের সমজগার পাঠক ভবল্যতে অক্সিতে 
পারেন । তখন তাহাদের কবিতাঁলেখা 
সাক বলিয়। বিবেচিত হইবে সন্দেহ নাই । 
কিন্তু বর্তমান ঘুগের সাধারণ পাঠকগণ যে 
সেই কাবা দ্বারা কোনজপ উপকার প্রান্ত 
হুন্‌ না ইহ! সুনিশ্চিত। এ সব কবি ' ৪৪৮ 
ahead of their times’—‘heralds of 
new ideas und new though” ইত্যাদি 
ইত্যাদি৷ 

ইহ! তিএ 


আনা কানুলেও কবিতা 


অস্পষ্টতা ঘটে । কবির মলে একী জাবের 
স্দুরণ হুই্রাছে, কিন্তু এখনও সেই স্দুলিঙ্গটী 
প্রজ্জণিত হন্গ লাই । কবি সেই অর্স্ুটিত 
ক্ষীণ তাব-কণ। লইয়া অমনি একটী কবিতা 
রচনা করিতে বসিলেন। সেই ভাব- 
কলিকাটী তাল করিয়া বিকাশ হইতে 
দিলেন ন! ও নিজের মনের মধ্য সেই 
ভাবটীকে ॥১৪ini৷৷৷১ (আম্মস্থ ) ক(য়লেন 
লা। তাহার ফল এই দাড়ায় যে আমি 
নিজে বাহ। ভাণ বুকি লাই, অন্যকে তাহা 
স্পষ্ট বৃকাইতে পারি না। যাহা আমি নিজের 
অন্তরে অগ্তহে অস্থতব করিতে পাকি লাই, 
অন্যকে তাহা কিন্তুপে গুতব করাইব? 
এই কারণে ভ1বেছু জটলা ও কত্ত হয়, 
আর বুচলা আ্রবশৃন হয়। সুখের [বিষ 
আমাদের আলোচা ওএস্থের যধ্যে কোল 
স্থলেই ভাবের অশস্পঃত। ও জটিলত। নাই, 
সর্বত্রই আন্থরিক ডাব অন্তরের ভাবা বক্র 
হইয়াছে। ভাব ও ভাষার সরল সহঙ্গ দ্রুত 
ও মধুর এবাহ প্রথম হুইতে শেষ পর্য)ম্ত 
একতাবে চলিম্গাছে। ২ 
‘প্রবাহ’ পুত্তকখানির প্রদান বিশেষস্ক 
ও অন্ত কবিতা-গ্রস্থ হইতে পার্থক্য এই যে, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ড কবিতার প্রথিত হইলেও 
‘প্রবাহ’ একখানি সম্পূর্ণ কাব্য। নথী- 
প্রবাহে একটী তরঙ্গের সহিত তাহার পর- 
বর্তী তরঙ্গের যেমন যো থাকে. তেমনি 
“প্রবাহে'ও একটী কবিতার সহিত 
তাহায় পরবস্তী ‘কবিতার একটী যোগ 
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আছে। এই জন্ত হুটী একটী কবিত৷ 
পড়িয়া এই পুস্তক খানির তাল মন্দ বিচার 
চলে না, সম্পূর্ণ পুস্তকখানি ন। পড়িলে 
তাহাতে অলল্পূর্ণতা থাকিয। ঘা । 

‘উৎসর্গ’ প্রভাত) ‘মধ্যাতু’ ও “সন্ধ্যা! 
পুস্তকখালি এই চারি ভাগে বিভক্ত । ‘উৎসর্গে 
গ্রশ্থকত্রী তাহার স্বগত! জননী দেবীকে 
লগ্বোধন কনিকা বলিয়াছেন _ 


‘জননী আমার ! 
মমতার প্রতিয়া আমার ! 
খ্রীতিয়য়ী, স্বতিময়ী. উৎস করুণার. 
শ্রেহমধী জননী আমার ! 


জননী আমার! 
ঞবতার। রুপিণী আমাত ! 
নিশিদিন আখি আগে, 
ঘদি তব ছবি জাগে, 
ভদ্র কোথ। পথ হারাবার ? 
দীপ্িনহ্থী, তৃপ্তিময্নী, অমব্বাবাসিনী, 
এ্রবতারাক্ূপিণী জননী ! 


অলারৃত হিমমন্স দয় আমার, 


চারি দিকে কঠিন তুষার, 
তোমার গখর তেলে, 


সলিল্প। গিছ্ছাছে সে যে, 
নাহি আর কঠিন তুষার,_ 
"_ আজি সে পাবাণ গেছে, 
বে প্রবাহ মায় বহে, 
শুন কলধ্বনি স্বতি তার ॥ 
জ্যোতি্ঘরয়ী জলনী আমার 
ফুবিছবিরূপিণী আমার 1 
এই হে প্রবাহ বহিগ্া চলিয়াছে ইহা 
একটী জীবনের প্রবাহ । সুখঠ:প, আশা- 


বঙ্গদর্শন 
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হৈযরাশা লান। হন্দ-সংঘাতের তিতরু দিলা 
মানুব-জীবনের এবাহ যে ভাবে চলিদ্নাছে 
ইহা তাহারই একখালি ইতিহাস ৷ ধাহার 
শ্রেহক্রোড়ে এই প্রবাহের উৎপত্তি, যে বষি- 
ছবিল্কপিণী জ্োতির্শ্বয়ী জননী দেবী পাহাশ- 
তুষার গলাইয়া প্রবাহের ধার। ব্হাইছ্বাছেন, 
তাহারই উচ্দেস্তে কলশ্বরে স্ততিসীত গান্িদ। 
‘প্রবাহ’ বহিয়। চলিম্াাঞ্ছে । 

ঈশ্বর প্রেমন্থত্প । "সংসারে প্রিত্নদনের 
নিঙ্গাথ প্রেমে আমর। পদে পদে সেই প্রেম- 
স্বরূপের প্রকাশ অনুভব করি। প্রেম 
যতই পাধিব মলিনপ1 হইতে মুক্ত হয় ঘতই 
স্থার্থসম্পর্কশুন্ত হয়, ততই সেঃ প্রেমে 
অন প্রেমস্বর্পের প্রকাশ অধিকতর অন্থ- 
ভব কণাঘাশ্র। এই জন্য পতির প্রতি সতীর 
স্বার্থপূষ্ভ প্রেমে ডগবদৃ-আরাধনারই সুচনা 
করে । সন্তানের প্রতি জননীর নিন্ধলূৰ 
ম্নেছে নিখিল বিশ্বঞ্জননীর প্রেতহের আভাৰ 
লক্ষিত হন্গ, পিতৃঘাতৃ সেবাতেও সকল- 
লোক-পিতামাতার সেবাই সিদ্ধ হইয়া 
খাকে। পৃথিবীর এই সকল শ্বার্থশুক্ত নির্ণ্মল 
প্রেম যখন মৃত্যুত্র অমর রশ্মিপাতে আরও 
উচ্ছল হইয়া উঠে, ঘখন প্রিয়বস্থ দেবতারই 
মত দুত হুন--যখন বিছ়োপতণ্ত ব্যাকুল 
চিত্তের কেবলমাত্র ভীহাকে দূয়ে রাখিয়া 
প্রেমতক্কিপুম্পাপ্রলী দিবারই অধিকার 
থাকে, তখনই তিনি তাহার পার্থিব মলিনতা 
ধৌত, লৰ্বাঙ্গসম্পূর্ণ আনন্দ প্রেদনয় 
বূর্তিতে প্রিন্তজনের হৃদয়ে প্রকাশিত হুন । 
তখন স্বাদী ও জগৎগ্গামীতে, জননী ও 
জগক্জননীতে শ্রতেদ লোপ পাইয়া বাক্স ॥ 
হেন্দৃশান্বে হে পতিত! দ্বীর নিকট স্বামী 
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নারায়ণ-স্বর্ূপ এবং সম্তালের নিকট পিতা- 
মাত৷ ঈশ্বর ও ঈশ্বরী বলির! লিপিত হুইয়াছে, 
সেই কথার অথ এইরূপ স্থানে অতি 
স্পষ্ট বুঝ! যাঙ্ন। প্রবাহ-রচ্সিত্রী নিকট 
তাহার শ্বগঁগত। জননী আরাধ্য ছেবী- 
সুর্তিতে প্রকাশিত হইয়াছেন । মায়ের যে 
স্বেপুর্ণ নয়নের আলোকে লঞ্জানের জীবন- 
পুষ্প প্রথম বিকশিত হইঘ্রাছিল, দূর স্বর্গ- 
লোক হুইতে সেই আলোকই আজ গ্রব- 
তাত্নার মত জীবনের পথ [নির্দেশ করিস 
দিতেছে। যে দেহের ছবি আঞ পৃথিবী 
হইতে মুছিয়া গিয়াছে, লেখিকা এজ গ্রথ্যালে 
সেই বিন্দময়ী মুর্শি অন্ধিত করিতেছেন। 
তাহার নীলাকাশে বিন্দু বিন্দু দ্বীপ্ডিচূর্ণ 
দেখিয়| মায়ের ছুটী প্রেহপুর্ণ আখি মনে 
পড়ে । বর্ধার সন্ধ্যায় স্নান শশী দেখিয়া 
মাহ্ের করুণা-সিক্ত দৃষ্টি মনে পড়ে; 
তাহার 

'কোঙ্গাগর পুর্ণিযা-নিশীধে, জ্যোঙ্গারানী 

স্বেহ বাহছুপাশে বাধি আদরে ধরণী 

লঙ্গেহ চুন্দন তারে করে বার বার, 

মনে পড়ে মায়ের সে স্রেহ-পারাবার ॥ 
তাহার মনে হয় 

বে তোমার কথা বলে’ মা 

ফেলে ছুটী ফোটা আধিজল, 

ইচ্ছা হয় ধরি মাথার আমার 

সাহার ছু'খালি পদতল । 

শতিক্ষ' কবিতায় অননীর নিকট 
আশীৰ্ব্বাদ ভিক্ষা কর] হইল্সাছে 

“ধেন মা! সে তোমারি মতন 

আঅগতের প্রাণে ঢালে স্বেহ । 

মমতার ভিক্ষ। নিতে এসে 


প্রবাহ 
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বিমুখে ফেরে লা ঘেল কেহ.।" 
এই তাবটী-ই “কক্ষণ" সর্বক কর্তার 
শেষাংশে জননীর যে চিত্র আছে তাহাতে 
আরও তাল কার! সুটিযাছে। দৃষ্ঠাক্তরূপে 
এই স্থানে কয়েক ভ্ত্র উদ্ধত করিলাম-_ 
‘স্রিপ্ধ বূরতি, নয়নে বচনে 
স্বেহের ছবিটা লেখ!। 
অধুর অধে উঠেছে ফুতিয়া 
স্রেহের হা স্তরেখ। ৷ 
জানু ধরি স্টার দুরন্ত বালক, 
ক্ষুদে শিশু কোলে তার । 
আঙ্গনা্ কত সন্তান গাহার 
খেলা করে চারিধার ॥ 
ছটে আসে ছেলে, ‘মা জননী' বলে 
চলে ঝাড়িয়। ধুলি 
ছুটী স্বেহ করে বেষ্টন করি 
লইছেন কোলে ভুলি । 
বহে নিৰ্ম্মল শ্রেহ-পান্াবার, 
উষ্দি তাহার প্রীতি, 
জগত ভরিয়া উঠে সঙ্গীত 
মাতৃ য্ল গীতি ।' 
যানের কি সুন্দর ছবি! এখন সম্ভান 
বিশ্বধীণায় কেবল মাত্মঙ্গলগীতই শুনিতে 
পাইতেছেন, এখন তাহার অন্তপৃ$+জননীর 
ক্ূপে জগত পূর্ণ, শিশু ক্রোড়ে অমমী 
দেখিলেই গাহার মনে হয় * 
‘জীবন সার্থক কর ধক্ণ ভাগ্য বানি 
হের দেখ বৃর্ত্িমতী গণেশজলনী।* 
“অন্ধকার” শীর্ঘক কবিতায় 
‘গৃহছীন সুখহীন কে আছিস আজি ; 
মিশিছে রোদন কার তরঙ্গ-কল্লোলে, 
যা আমার লও তারে তুলে লও কোলে। 
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বাহুতে বেষ্টন করি অনপ্া আধার, 

চাহে তারে গ্রাসিতে নাশ্রিতে একেবারে 

এ! আসার রক্ষ। কর, রক্ষা কর তারে।' 
এখানে নিখিল মাতৃত্রেমে ব/ক্রিগত মাতৃ- 
প্রেম একেবারে সিশিরা পিল্গাছে । 

তবুও মানব মনের আকাক্ষার হাছা- 
কার একেধারে থামিয়া যায় না। তাই 
মাঝে মাঝে এপারে গড1ইয়! ওপারের দিকে 
চাহিঙ্সা প্রাণের ভিতর হইতে দীর্ণশ্বাস 
উঠে 
“কেন এই ব্যবধান, যাকে এ এ্বলা নদী, 

এপার, ওপার ! 
হে জম্ম! অন্ররযামী, করিতে পার না তুমি, 
সব একাকার? 

এই আকাঙ্ষা ও শ্রান্থি্ বিরোধের 
ভিতর দিয়া জীবন-প্রবাহের গতি । 
‘প্রভাতে’ লকলই নুন্দপ্র সকলই মধুর 
খলিছ্গা মনে হয়, প্রভাতী পীবালের বাসন! 
কল্পন! সুখ দুঃখ লফলই 'শ্ৰপ্ধ। ‘প্রবাহ’- 
রচন্ষিআী ‘প্রভাত' অংশে সেই সবি গুবি 
অ'’কিয়াছেন। ভাইবোনেত্র ডালবাসাগ্র 
পিতাখাতার স্বেহে, বাল্য লের শ্রেহষধুর 
সুৰস্বপ্পে তখন জীবন পর্রিপূর্ণ থাকে! 
বঙ্গবালিকারা পিতামাতার স্মেহ-পুস্পোদ্যানে 
কেহ দুখী, কেহ কদন্ব, কেহ দুর্ধ্যসুখীর 
ৰত কুচি খাকেন। পেখালে- 

‘এক রগ প্রদ্ষ/টিত ফুলের মতন 

এক স্রেহ সিদ্ধ মাঝে উন্মির মতন" 
তাই বোল শ্রেহের বাধলে বাবা থাকে। 
সেই বে শৈশবের সন্ধ্যা, 


বজলুল [১১শ এহ, 





"ছাদের উপর. _ 
বিছালো মাছুত খানি, লিখ চক, 
ভাই বোন চারি পাশে-তুমি মাঝে তার, 
কি সুন্দর সন্ধ্যাকাল, জননী আমা?” 
কিন্তু ক্রমেই জীবনগবাহের গতি 
পরিবর্তিত হইতে থাকে । "ফন্তা-সমর্পণ' 
ও “কম্তবিদাছের' দিন আ(/সয়। উপস্থিত 
হয়। 
‘ভাই বোন মিলি ছিলপশ্রেহ ডোরে গাথা 
খসি সুতা হ'তে । 

একটী অস্ফুট কলি আজি ডেসে গেলে 

লংসানের আ্োতে ॥ 

যে ক্ষৃদ্র নির্বর এতদিন গুহার কোলে 
সুখন্বপ্রে নিমগ্ন ছিল সে এখন দ্বদআোতে 
ঝাপ দিয়া পড়ি! আপনার জীবনের ক্ষুদ্র 
বারা তাহাতেই মিশাইয়। দিল। এখন 
বার নূতন পথে যাএ! আন্ত হইল। 

এভাসামে দিল সে সিক্ধুসলিলে 
ক্ষুদ্র তত্রণী থান, 
কে ঙানে কোপা, গিয়। হবে তার 
যান্ডার অবসান? 
মিলেছে যেথায় আকাশে সাগরে, 
নীল অস্থরে নীল পারাবারে 
বেথান্ বাধন বেধেছে মিলন 
যনে হঙ্গ অন্থমান 
সেথা যদি যায় হবে বুঝি তার 
খাঙার অবসান!” 

এ যাত্রা সঙ্গীহীন যাত্রা নহে, তরুণ 
জীবন আবার এক নূতন আশ্রয় পাইকসাছে। 
সে আশ্রয় নূতন হইলেই চির পুরাতন ॥ 

“আজ যে নূতন দেখা তোমায় আমায় 
ES 


ভি তো নয, ত। তে নহ, 


৯ম সংখা। 

বহুদিন হ'তে গোপনে গোপনে 
হয়ে গেছে পল্লিচর । 

ক্র সুর্তি তব দেখেছিছু আমি 
অধ্যাহ্‌ সর্ষের মাঝে! 

শান্ত ছবি তব দেখেছিহ আমি 
পূর্ণিমার শস্টী সে হে। 

আমার হৃদয়ে পেঘেছি তোমার 
যত পেয়, বত শ্রেহ, 

নৃতন তো নয়, চিরদিন হ'তে 


তুমি চির প'রচিত কোছ ।* 
এই মায্ম-বিসস্ড' পম, পতির প্রতি 
সতীর প্রেম, স্বামীর খননের ভিতর আম্ম- 
স্মতি বিলুপ্ত করিয়াই বঙ্গরমধীর জীবন 
সার্থক হয়। 
মধ্যাদু জীবন কর্মরত, লীলামন্্ নহে। 
‘মধাড়ে'র প্রথমেই নর্বদাহাপাতে নাক 
স্থন্দর কবিতাটা অতিশয় স্থানোপযোগী 
হইয়াছে। তাহার পর 'দ্বি প্রহর’ 
‘হয়ে এল বিপ্রহর বেলা, 
এখল রাখিয়। দাও খেলা, 
কিরণ হীরক চুণ_মণ্ডিত মুকুট পার 
ধরারাণী রাজরাজে শ্বগী। 
ঝকিতেছে রবি রশ্মি উদ্দ্বল জীবন সম 
ঝাকতেছে রবিগশ্যি দীপ্তিময় মৃত্যু সম, 


গৌর/বণী মেদিনী হ্বন্দরী। 
থাক্‌, থাক্‌, ছাক্স। থাক্‌, অনল কির ণ-জাল। 
প্রথর তপন? 


অন্ডকে করুক বরিষণ 
জাগ্রত পগতমাঝে কোথা যাবে কোন্‌ কাজে 
€5দ্ধে দেখ হয়ে লচেতন ॥ 


শরবা্চ 
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নবীন জীবনে, প্াতী লিক্ক সমীরণে, 
লৌকাঁবাত্রায় মনে হয় রি 
"তাসলেো তনী লকাল বেলা, 
ভাবিলাম এ জল-খেলা, 
অধুবে বহিবে বাছু ভেসে যাব রঙ্গে ॥* 
কিন্ত বেলা বাড়িলেই তুক্ষান উঠে। 
প্রবাহে 'মধ্যা্তু' অংশে জীবনের এই 
চিত্র চিত্ৰিত হুইয়াছে। কখনও তাপদত্ত 
কবি হৃদয়কে শাস্ত করিবার উদ্দেশে 
বলিতেক্চেন__ 
‘একবার শা স্ব হরে অশাম্ম হৃগয় 
একেবারে হস না অস্থির, 
দুঃখ সহিবার তরে এসেছিস হেথা, 
ওরে তুই হৃদয় নারীর !' 
আবার অধীরতা অলিতেছে, 
‘শুনো চাহি দিবস গণিবে 
এত কে বা আছে পৈর্ধ্যগীল ? 
কিন্ত কেন এ যলের শৃনাতা? উত্তর স্বরূপ 
মনের ভিতর হইতে ধ্বনিত হইতেছে, 
‘তুমি হারা আমি এক। তাই এত ভুল ?' 
তখন ব্যাকুল চিন্ত নতঞ্জান্ন হইয়। 
“নির্ভর ভিক্ষা করিতেছে, 
“দাও মোরে অমনি নির্ভর 
ঘে নিরবে জননীর কোলে 
বসি শিশু হাসিমুখে জাবে না বারেক 
বিপদ আছে এ পৃথিতলে। 
পথে পড়ে গিয়াছে পিছলে 
ছুটে এল অমনি মা বলে, 
অশচলে ষুছায়ে অঙ্গ মুখে চুমা দিয়ে 
যা অমনি করিলেন কোলে । 
নিশাকালে পড়েছে বুয়ায়ে, 
এলার্ে পড়েছে অঙ্গ নিশ্চিন্তে বুয়ার 
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এই সংলারের  স্ৃখছুঃখ-সংঘাতের 
তিতগ্ব এতদিন আপলাকে লইয়া জীবন 
কাটিক্াছে । জীবনের হাহা পরিপূর্ণ স্বার্থকতা 
তাহা এতান্ধন কুত্বাসার আড়ালে ছিল। 
এখন কুস্াসা অস্তে এক নুতন আলোক 
আসিয়া ঘদন্পের কারে উকি দিন্বাছে। 

‘কুগ্বাসা অন্তে শিশির বাখানে। আলো, 

উকি বাকি করে আশে পাশে চারিধার 

কে জানে কেমনে খুলে গেছে হত দ্বার 

আলো পেয়ে ঘরে সকলি মানায় ভালে 


কত লোক খরে আসে কত দিক হতে, 

শুশ্র বলনে গ্রানবাস পরি কেহ, 

শত কলরবে াগির। উঠেছে গেছ, 

কত নবনুখ নূতন নৃতন ছায়া” 

কত ছেলে মেরে ছটাদ্রটী করে আপে, 

কত যা আসিল বাছারে বুক্ষেতে মিয্া, 

উৎসব শ্রোতে গৃহখানি বেন ভাসে) 

শোন্‌ শোন্‌ ওরে উন্মাদ দন মোর 

জগত হয়েছে হুরারে অতিথি তোর !' 

মধ্যা্চের কর্ম জীবনের আরম্ত এই 
খানে । এখানে আপনার গড] দুঃখ অশান্তির 
মোহ-প্রাচীর ভাপিয়। গিছ। জীবনে নৃতল 
আলোকের আবির্ভাব হইম্বাছে। 

'্বন্ধভিখারী "করুণা, পতিতা” 
একবিক্ছু জল’ ও পবিত্রতা" এক হতে 
প্রথিত পাচী কবিতা । এই কবিতা কণ্টীতে 
সংসারের পীড়িত, দলিত ও পতিত ছঃখীর 
মৰ্শতেদী দুঃখ উজ্দজলবণে চিত্রিত হুইপ্রাছে। 

মেখে কি বর্ধে লা বৃষ্টি আর, 
বান্িভীন হয়েছে সংসার £ 


ৰঙ্গদৰ্শন 
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শুধু আছে পিপাস। প্রবল ? 
শুথায়ে গেল কি তর) নদী ? 
একবিন্দূ এফবিন্দু গল ৷ 
দিবে নাকি একবিন্বু অল | 
কারে বলি? কেহ নাই নাই, 
কে মোর জ্বলিছে অনল, 
দ্বাও, দাও, কপ) করি দাও 
একবিন্দু একবিন্দু জল!” 
বস্ত্রণা-পীড়ীতের এই মর্দ্মতেদী প্রশ্নে 
সংসার কি উত্তর দিবে ? সত্যই কি মেখে 
বৃষ্টি বর্ধণ করে না, নদীর জল শুখাইক্ষা 
শিক্পাছে, আগতে কেবল প্রবল পিপাসাই 
আছে? সত্যই কি পবিত্রতা পতিতের 
সংস্পর্শে কলুষিত হইবে বলিয্া দূরে সর্রিয়। 
যাইবে? “করুণা ও ‘পবিত্রতা’ শীর্ষক 
কবিতাগ এই প্রশ্বের উত্তর গ্গেওছ হইয়াছে । 
“অ'াধারে আলোক কু হস্ত লা নির্ববীণ, 
আলোক আপাধারে করে পুণ্য দীপ্তি দান। 
* « = * 
জদনীর পাশে, 
ধূলা কাদ! মাখি যবে ছেলে ঘরে আসে, 
সম! তাহারে ত্বশা করি নাহি দেন কেলে, 
কোলে তারে তুলে লম যুছিয়। অঞ্চলে ।' 
“সন্ধ্যায় সংলারের কর্শ্বকোলাহল শান্ত 
হইয়াছে। বাসনা এখন 'সপ্যাসিনীর বেশ 
পরিধান কবিস্বাছে । স্থথ-দুঃখ হুনশ-বিরোধ 
অতিক্রস করিস্থা একখানি গভীর শোকের 
ছায়া ধুলরবসনা! সন্ধার স্যার প্রবাহের 
বারিরাশিতে ছান্গা ফেলিয়াছে। কিন্ত 
সন্ধ্যার অন্ধকার-শলাটে যেমন চাদের রেখা 
ফুটিস্ন উঠে তেমলি সেই শোকের অন্ধকার 
পরাজিত করিচ্। আনস্দের জ্যোতি কুটিয়া 


লম সংখ্যা | 


উঠিয়াছে। এখানে ছুট ক্ুবিতা হইতে 
কয়েক ছত্র তুলিয়া দিব* 
শন্বপ্র ও জাগরণ” 
‘কে নিল আমাত মনি,কে করিল কাসালিলী 
শূনা তঙু, কোথা আস্তরণ? 
স্থান করি গৃহে ছিরে, শিশ্ষুর পরিতে শিরে 
কে লিল কাড়িয়া কোটা! মোর, 
মাহি পোহাইতে নাশ চন্য! পড়িল খসি 
লেখ চাহি অধার অন্বর।” 
“কি ক্ষতি আমার? 

"লোকে দি দুঃখী বলে কি ক্ষতি আমার, 
এই থে হৃদয় মাঝে প্রাণের দেবত। রাজে 
হুপুর-প্র ঠা * + আলো। চারিধার । 
হীর। অথঙ্কাস্ত মলি তুচ্ছ, তারে নাহি পনি, 
প্রেমকাআ মণিময় পলিংছাদন ঠার ! 

শত ইন্দু পড়ে থলি, পিয়ের মধুর হালি 
কষপন্লাশি তর; এই মন্দির আমার ! 
কি স্বিদ্ধ সুবাস ছুটে, কি আলো ঝলকি উঠে 
প্রাণ-দীপে করি যবে আরতি তাঁহার । 
তবে এ জগত মাঝ অর তার কিলে কাজ, 
প্রাণকাস্ত আছে যার প্রাণের মাঝার !' 


সক্কার শোকের অন্ধকারে প্রেমের 
কণক-এদীপ অআলিয়াছে, এখন নির্জন 
অন্দিরে ‘তিনি আর আমি? “সন্ধ্যার 


অনেকগুলি কবিতা এত সুন্দর যে উদ্ধৃত 
করিবার প্রলোভন দংবরণ করা। যায় না। 
"মরণ আমার’ কবিতাত মরণের বে সাত্‌- 
আপ চিত্রিত হইয়াছে, তাহা সুন্দর ও সম্পূর্ণ 
মৌলিক ৷ 

গ্রন্থ শেষে লেখিক। 'অমারাড্রে' জলনীকে 
শেল উপ্াহর দিয়াছেন । 


চর 


প্রবাহ 
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“আলিকার দিনে অনি শ্রেহমন্্ী দেবী, ঘোর 
লহ উপহার, 
যে অশ্রুতে তে।মা তরে বলি এতদিন থরে 
গেথেহিজ হার, 
প্রবল অনল ঘুমে যে মেহের হয়েছিল 
হৃদয়ে সঞ্চার, 
আজি লে প্রবল ঘারে বরছিছে ত্রিদ্ধ বারি 
লহু উপহার ! 
জীবনের উদ্দেন্ত সাধনা. সাধনার কল 
শাশ্ি।। নদী উপল বন্ধুর পথে কত আঘাত 
সহা করিছ। কত বাধ! বিএ অতিক্রম করিয়া 
তবে অনন্ত সমুদ্রে মিলিত হয়। প্রবাহেন্ত 
পরিণতিও সেই আনন্দ-সমুদ্রে 
‘আমি চাহি চারিদিকে বিচিত্র ধর! 
চিত্রের নাহি ওর. 
বিশ্বের এই ব্বপ-পান্াবারে 
লাধ্য আমার নাহিক সাতানে, 
মুগ্ধ হুইয়ে শুধু থাকি চেয়ে 
আনন্দে ছদি ভোর, 
মাধুরী লিদ্ধ সন্দুশে, দাতা 
ছটী আখি শুধু মোর |? 
প্রবাহ-রচক্মিত্রী তাহার নিছের আীবনের 
জ্থখ-ছঃখের ইতিহাস ধারাবাহিকল্পে 
ক্ঙ্কিত করিয়াছেন। এই সমস্ত ভাবের 
প্রত্যেকটী তিনি নিজের জীবনে অন্তব 
করিস্াছেল, সেই জন্মই সেগুলি এত 
মর্স্পশী হইয়াছে । 
কবিতা শুলির কোন কোন স্থলে ছন্দের 
দোষ ঘটয়াছে, কবিতাশুলি যেক্প 
পারস্পর্ধ্য অনুসারে লিখিত হইয়াছিল, গ্রন্থে 
কবিতাসহিবেশে অনেক স্থলে ঠিক এই জুল 


কক্ষিত হা 
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খ্রি 


অধিক দায়ী । ওরস! করি, ভবিষাত সংস্করণে 
এই ক্ৰটী সংশোধিত হইবে ৷ 

এ ক্ষথা অবস্ত স্বীকার করিতে হইবে এই 
সকল কবিতার কোন কোনটীতে ভাবের 
নুতনত্ব নাই, হয় তো ইহার অনেক ভাব অস্ত 
কবির গ্রন্থে থাকিতে পারে, এমন কি আছে। 
কিন্ত কাবাছগতে সম্পূর্ণ নৃতন ভাব তুর্্মত 
পদার্থ। হাহ। অল্টে কেহ কখনও ভাবে 
নাই, আমি তাহ! পথম আবিষ্কার করিয়াছি 
একপ কখ। বোপ হম কেন কবিই সাহল 
কারঘ( বলিতে পারেন ন: । যিনি জগতের 
সলগ্রকাবা গ্রন্থ অধ্যয়ন করিমাছেন ও তাহা 
মনে রাশিয়া তাহ! হইতে পৃথক সম্পূর্ণ লৃতন 
বংণের ভাব আবিক্ব কলিছাছেল এ কথ। 
কেবল তাহার মুখে শোভা পাথ। 
কিন্তু আমা বিশ্বাদ কাবাত্গতভে এরূপ 
মৌলিকতা-প্রকাশের কোন প্রয্বোক্জন নাই । 
আমার আলে যে ভাবের উদ্য হইয়াছে আমি 
তাছ! লিখিঘ্বাছি, আঃ একজনের মনে যে 
ভাব উঠ্ঠিয়াছে তিনিও তাহাই [লিখিছাছেন। 
এইরূপ সকলেরই নিজের মনে চিন্তা করি- 
যার অধিকার আছে এবং চিন্ত। করিঘ। সেই 
গাব ব্যক্ত করিবারও অধিকার আছে। 
বিশেষতঃ যিনি স্বভাব-কবি তাহার মলে 
ভাবের উদ্‌ত হওয়। নিজের ইচ্ছাধীন ব্যাপার 


বঙ্গদর্শন 


[ ১১শ বহ, পৌষ, ১৩১৮ 


নহে; এইক্ূপে হয তে! একজনের মনের 
ভাবেব্র সহিত আর এক জনের ভাবের মিল 
হুইল, এইরূপ আম্চর্যা মিল অনেক সমন 
হইয়াও থাকে, তাই বলি একজন অপরের 
নিকট হইতে ভাব গ্রহণ কারয়াছেন এরূপ 
বলা অযৌক্তিক । তবে যাহার নিজের কোন 
ক্রতিত্ব নাই, হিনি জানিছ! শুনিয়। অস্তের 
ভাব ধার করিঘ! নিজের নানে প্রচার করিতে 
চাহেন, তিনি অবস্থ নিন্দনীয় সন্দেহ নাই। 
ফল কথ। এই, যাহার যেটুকু বান্ষিব আছে 
লেই ব্যক্ৰিবটুকু লইয়া করিলেই 
তাহার জীবন সাথক হঠল। এ সংসাহে 
ঘেমন কোন দুইপানি মুগ ঠিক এককপ নহে, 
কোন ছুইটী লোকের গলার স্বর, হাতের 
লেপ! বা গমন-চঙ্গী একক্ধপ নহে, বাল্যকাল 
হইতে আপন প্রক্কৃতি অন্থযাদী বিকাশ হই] 
তাহার ভিদ্রত। উংপর্ন হয়, কবিত্ব শক্তি 
বিকাশও ঠিক সেইরূপ হইতে পারে। তাই 
স্বাভাবিক ভাবে যাহার বিকাশ হইয়াছে 
ক্ষুপ্র হইলেও এই বিশ্বধামে তাহার স্থান 
আবশ্তই আছে । কালের হাতে অথবা কর্শ্ম- 
নিরস্ত। ভগবানের হাতে বিচারের ভার অর্পণ 
ক্করিঘা প্রতভোকেরই নিজ নিল শত্তি- 
বিকাশের জন্ত পাধল কর! উচিত। 


আীফতীন্্রমোহন সিংহ । 


সাধন! 


মুন্ধা 


বোশ্বাই হইতে ‘জাহাজ বপন ভারতের 
কুল ক্রমেই ছাড়িঘা যাইতে লাগিল, তপন 
স্বদেশের শত সদ সুতি 'সনিলের মনের 


ভিতর হেড কানিয়া" আলিতে লাগিল, কিচ্ছ 


তাহার সেই সহন্ত স্থতির নধ্যে একটি পরম 
মনোজ্ঞ স্বতি তাহার চিত্তে উদিত হইয়! 
যুগপ২ প্রীতি ও ক্ষোভে তাহার চিন্ত হিশেহ- 


তে আত ৮ল, সেটি সুশীল 






৯ম সংঙ্গা ] 


আনির্ধাতনীন হন্দর দৃপম গুল, তাহার অপূর্ব 
লীলা-গতি, তাহাহ ব্ৰত নুর উচ্ছল রজত 
শাপলার মত বচন-পহরী, আর সর্ষোপস্থরি সেই 
বিদায়ের লন্ধাদধ তাহার কোমল অঙ্গের 
মধুমত স্পর্শ । লেই স্বতে সেই মূঢ় হইতে 
সর্সবক্ষণ অনিলের হৃদগের গুয়ে স্তরে, 
তাঙার় শরীরের অঙ্গে অঙ্গে, আনন্দ 
তরে প্রবাহিত হুইতেছিল। অনিল 
নীরবে সেই স্বতির বিপুল আনদ্দলার 
বিচ্ছেদের দুঃপ সম্পূর্ন বিস্বত হুই। 
মুহুর্তে মচে উপভোগ কফরিতেছিল। 
ঘপধনই সে পেই সন্ধার গন! রণ করিত 
তখনই সেই সন্ধ।!ব অপর সকল স্বতি ভি 
ভূত ক্রিম) এই এক মহাযান আহন্দস্থতি 
উপভোগ করিত, আক সর হুলিয! যাইত । 
স্থশীলার পরব্ঠী বারহাল মনে হইত, 
লে কেবল তাহলে পরেছে ও ক্ষোভে আরক্রিম 
মুপ্রম গুলের পৌন্পামার সহ তাহার বেপথত 
সান অগগদ্ঠিব ল্সপুর্ধ লাংবণাতরঙের জন্য 
তাহার তীত্র অথচ কোমল অনিন্দ্য চক্ষুত্বয়ের 
সেই দুহিমাধুধোর সন্ত; কেবল সেই অভি- 
মানপরিপ্পুত অপুর সৌন্দর্ঘা 
একখানি মহিমান্য ছবির মত তাহার মানস 
পটে অক্কিত হইহচিল ॥ 

=যে ঘটনায় শুশীলার চিত্তকে ধিক্কারে 
পরিপূর্ণ করিয়াছিল তাহা অনিলের চিরক্ষদ্ধ 
প্রেমলপাললার লকল বন্ধন মুক্ত করিহ্। 
দিয়াছিল। এখন 'আর তাহার কল্পনা 
কোন৪ সীমা স্বীকার করিতেছিল না, 
কোনও বাধা দুক্প সখ্য মনে করিতেছিল না ;, 
এক অনির্কচনীঘ সৌন্দর্য্য 
চিক 1 সুদানে সূদঘ 





এবীস্রের 


সে আপনাকে 





বাকে আহি ৭ 


সুধা 


৫৫৯ 


তাহার মহন্ত সিঙ্চান্থ করিঘা বলিঘা, ঈশ্বরের 
স্করুণান্হ জাজ এমন ছুইটিপরপ্পরের প্রতি 
আকৃষ্ট হৃদয় কপনই বিচ্ছিষ্প হুই৷! খাকিতে 
পারিবে ন। এইক্প মীমাংসা করিত্াছিল। 
অতএব সে আশান বিশাল পক্ষে উচ্ীঘ্রমান 
হই! তাহার শ্বখ-সামাস্মোর অনির্দ্দেশয 
সীমাস্ব পর্য্যস্থ বিচরণ করিতে কিছুমাত্র ছিখ 
করিতেছিল ন । 

বিলাতে পৌঢ়িদ্বা অনিল কেস্বি জে গেল, 
সেপানে টাইপস ও সিঠিল লার্তিসের জক্ক 
যুগপং বিপুল পরিস্রনের সহিত পাঠ করিতে 
আরম্ভ করিল । তাহার পহাধ্যান্থীর! তাহার 
অধাবসাদ ও পাঠের পলি দেখিয়া অবাক 
হইয়া গেল । নিল বড় কাহারও লিত 
নিশিত না, কোনও পেলা-ধূলায় যোগ ছাল 
করিত =| এমন কি কেদ্বিজ ও অন্ভ্রফোর্ডের- 
নৌকায় দৌড়ে গতিযোদিত| পধ্যস্ত লে 
দেখিতে ঘাহ লাই । দামাঙ্গিক সম্মিলন ৬ 
ব্যাঘাম-রীড়! কেপ ক্ষ বিশ্ববিপযালটৈর ছাত্র- 
দিগের জীবন; তাহাদের পক্ষে এই অদ্ভুত 
গ্রন্থকীট বাঙ্গালী যুবক একটা অপূর্ব পরি- 
হালের বিষয় ন্বক্ষণ হইয়। পাড়াইল ৯ 

কিন্তু অনিল কিছুতে আপনার পথ্চ্যত 
হুইল লা। তাহার অটল সংকল্প, সেই বৎলরেই 
সিভিল লার্বিল পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়। 
পর বৎসর দেশে এত/গমন করিবে, বিল্ব 
করিলে তাহার সু্শীলাতে কেন্ত্রীভূত সকল 
সুখ লকল আশা একেবারে তিক্োহিত 
হইবে। তাঘার স্থির বিশ্বাস ছিল যে সে 
যদি সার্কিল পরীক্ষার পাপ হইতে পারে তবে 
স্থনীলার পিতার প্রথযূল গৌড়ামীর বাথও 
এুশ্চহ তাঙ্গিঘ: গাইবে এবং তিনি M1. A. 


৫৬০ 


U. Hoy, 1L.C. অঙ্কে কস্তানান কান্রিছা 
আপনাকে ধর্ভ' ভন কারবেন। এইরূপ 
সিদ্ধান্ত করিয়া সে ভূতের মত খাটিয। পড়িতে 
লাগিল, তাহার শিক্ষকের| € Crummers ) 
প্রতি সপ্তাহেই তাহার পিতার নিকট পত্র 
লিখিতে লাঙ্গিলেল যে যদি এইরূপ তাবে 
চলে তবে অনিল পতবীক্ষণঘঘ অতি উচ্চ স্থান 
অধিকার করিযে। অনিল স্থির করিল 
পরীক্ষার ফল বাহির হইলেই সে স্শীলার 
পিতার নিকট বিবাহের প্রস্থাব করি পত্র 
লিখিবে। 

ইহার পর কছেক মাস চলি৷া গেল। 
পরীক্ষার তিন মাস পুর্সে 'অনিল একখানি 
পত্র পাইয়া পুত হইয়। গেল । লে পত্রে 
সে জ্জানিতে পারিল স্ু“ালার বিবাহ হইয়া 
গি্থাছে। অনিল ওঃ উল্মান্ডের মত হইল, 
কোন কাজে আব তাহার মন বলে 
নাঃ পুস্ডকশুপি তাহার দৃ'চক্ষের বিষ 
হইল । পৃঁশিক্ষকের। এক মাল বাদে 
লিখিলেন 'অলিলের আশ! ক্রমেই অল্প হইয়। 
আলিতেছে, ফলে অনিল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইতে পারিল না। 

সে দন্ত অনিল কিছু মাত্র কুষ্ঠিত হুইল 
না, তাছার জীবনের যে প্রদান আশ্রয় একে- 
বারে তাঙ্গিহ। গেল তাহাতে তাহার হৃদ 
বেদনার জঙ্্' হইয়াছিল, এ সমুদয় ক্ষ 
বেদনায় তাহার আর কিছুই করিতে 
পানি ৪1) 

সক্ছশীলার বিবাহ সব্ব্ধে তাহার একটা 
কিছু করা দরকার তা অনিল [শুর জানিয়া- 
ছিল। কিন্তু কি য়ে করিবে ডাহা কোনও 
মতেই দে স্থির করিতে শপ H 





দুল লা। 


লঙ্গদ শূন 


[ ১:= বন, পৌষ, ১৩১৮ 


আনেক ভাবিছা চিভ্তিহ। পৰ'লণাব পর সে 
স্থশীলাকে এক পানা পত্ম শিশিল । পত্রখানি 
হুশীলীর পিআলের ঠিকানায় দিল বেন 
তাহার স্বামীর হাতে না পড়ে। তাহার 
প্রচ্ছছ প্রেমের সন্বস্ধে অভিজ্ঞ এমন কেহ 
দেশে ছিল নল! ‘যাহার নিকট এই পত্র 
পাঠাইয়! অনিল সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইতে পায়ে) 
তাই সে স্থশীলার পিত্রালয়ের ঠিকানায় পত্র 
খানি পাঠাইল । 
(৬) 
আনিলের পত্র । 
হুশীল।, 
কি বলিয়। তোমাকে সাস্থাধন কর্মিব 

ভাবি পাট ন।; ঘটনাচক্রে এমন অবস্থা 
দাড়াইণ্ডানে গে তোলার সঙ্গে সামার কোনও 
সম্পর্ক নাই। হয় তো আর সাক্ষাৎ না হইতে 
পারে, অন্ততঃ আমি কায়মনোবাকে) প্রার্থনা 
করি যেন তোমায় আমায় সাক্ষাৎ না হয়। 

তবে কয়েকটা মনের কপ। বলিবার আছে 
তাই তোনাকে চিঠি লিপিত বসিলান। 
আজ প্রা তিনমাস হুউল সংবাদ পাইঘাছি 
যে তোমার বিবাহ হইয়। গিচাছে। এখন 
তুমি অপরের সহধর্শ্মিনী । 

এ হতভাপোর কথা এখন তোমার স্বরণ 
লা) হইতে পারে, কিন্ত আমি তোমাকে 
আমার লহ্বদ্ধে কয়েকট। কথ] শুনাইতে চাই ॥ 
গত ৮ মাস যাবৎ আমি যে হাড়ভাঙ্গা পরি- 
শ্রষ করিয়াছি তাহা! তুমি জান না। « মাস 
পরিশ্রমে যেন্কুস সুফল হইয়াছিল ডাহা 
দেখিছ! আমার শিক্ষকের! অবাক হুইয়া 
গিঘাঞি-লন, তহারা বণিষ্টাছিলেন যে আমি 
লিশচদ পরাঙ্গাদ ইচ্চ স্থান অধিকার করিব। 


৯ম সংগা! ] 


কিন্তু তিন যাস হইল আমাত আীবনোৌ ঘোর 
বিপর্ধ্যঘ শটিখ্। গিয়াছে, আমার সব 
ফুরাইয়াছে, পরীক্ষ। দিছি বটে, কিন্ত পান 
হইবায় কোল আশা নাই । 

তাছার কারণ কে জান? তুমি। « মাস 
গুরুতর পরিশ্রম করিয়। প্ব।ন্থ/টিকে জন্মের 
মত হারাইন্বাছি কেল জান? তোমার জল্য। 
স্বদেশ হইতে খিদাদ হইগ বড় আশ! করি 
আসিয়াছিলায তোমাগক পাইব, তাই হাড় 
ভতাজ্িয়া-পরিশ্রম ক‘রযান্ছি। তিন মাল পূর্বে 
যখন শুনিলাম € তোমার বিবাহ হইয়া 
গিম্বাছে, তখন জানিলাম যে "মামার চেষ্টার 
আর প্রয়োন নাই, আনার সকল 
ফু্রাইয়াছে, আমাত একমাত্র আশা নিৰ্ম্মল 
হইঘ্াছে । আমার পড়া শুন! চুলোঘ গিয়াছে, 
ভা স্বান্থ। একেবাৰে ডালিম; পড়িঘাছে। 

তুমি জিজ্ঞাস! কবিতে পাহ আমার এমন 
অলন্তব আশা হইযাডিল কেন? অলন্ভব 
আশ! আমি করিযাছিপাস স্বাকার করি, 
কিন্তু তাহার কারণ ছিল। 
দিন সন্ধ্যার সময় তোমাতের বাগানের 
সেই প্টনাচ, মূর্ধ আমি মনে করিছ। 
ছিলাম ঘে আমি তোনায় সম্পূর্ণ আপন 
করিয়া! দেখিঘ্াছি। আমার সেই আকর্ষণে 
আমাদের হৃদতে হদঘে ঘে গ্রন্থি এখিত 
হইয়া সগিয়াছিল, আমার মুদ্ধ বিশ্বাস 
অস্মিয্নাছিল থে ইহদন্মে বা প্রজন্মে 
সে অস্থি কখনও ছিন্ন হইতে পারে 
না। আমি দেখিতেছ সে সকল মিথ্যা, 
বাহ! মিথ! ভাবিয়াছিলাম তাহাই দারুণ 
কঠোর সত্য ৷ 


এ সন্ধা তদের অনেক 


বিদ্াছের 


কণ! আছে। 


মুদ্ধা 


৫৬১ 


তুনি হ্থ তে। তর্ক দ্বার! প্রমান করিতে পাচ্ছ 
যে বিবাহ করায় তোনার কেঁনও দোষ 
হম লাই, আমারই সব বুকিবার স্ুল। 
(কশ্থ তোমাকে একটি কখ। জিজ্ঞাস! করি, 
কেনন করি! তুমি তোমার স্বামীর সন্মুখে 
উপস্থিত হইদ। তাহার আদর গ্রহণ কর? 
আমার শ্পর্শের বিন্দুমাত্র স্মৃতি কি 
তোমার শরীর বা মলে লাই? তোমার 
স্বামীর আলিঙ্গনে ঘন বন্ধ হও তখন কি 
সেই স্বতি তোমার সর্ধদাঙ্গ শতমুখ বৃশ্চিকের 
যত দংশন করে না। ঘদিলা করে তবে 
জানিব শ্রীজাতি নিতান্তই অসায়। তবে 
আমার অপেক্ষাও তে তোমাকে বিবাহ 
করিয়াছে তাহাকে অধিক হতভাগ্য বিবেচনা? 
করিব। কারণ, আমাকে তুমি ত্যাগ 
করিছা্ছ। কিন্তু সেই ত্যাগেই আমি 
বুঝকিঘাছি ঘে আমি €তোমাদ যে পুজা 
দিদ্ধাছি তুমি তাহার যোগ্য নও) কিন্ত 
তোলার গ্বাযী নিতা তাহার সুদ্ধ বিশ্বাসে 
তোমাকে আদর করিতে ধাইর। তোমার 
মিথ]! আচারে প্রবঞ্চিত হইতেছে । 

মনের দুঃখে কথাগুলি লিখিলাম, না 
লিপিলে আমার মনে শাস্তি লাই তাই 
লিবিলাম । আশ। করি, আমার স্থতিকে যেমন 
করিয়া অনাযাসে মি! ফেলিয়াছ, তেমনি 
অনায়াসে আমার এ অঙ্গযোগের স্থৃতি মুছিরা 


ক্ষেলিছা স্থখী হইতে পারিবে। ইতি 
অনিল। 
C+) 
i“ 


স্ুৰলার বিবাহ স্থির হইঘ! গেলে সে 
হাতে স্বর্ণ পাইল । তাহার অতীত জীবনকে 


বদন [ 


৫৬২ 


নিঃশেষ করিঘা মুছিঘ! ফেলিবার স্বযোগ 
এত দিনে বুঁঝি.ভগবান মিলাইলেন ॥ 
বিবাহেক্স পর বংকে ঘপন গ্রাথম দেখিল 
তখন তাহার মনে হইল ঘেন ভগবান দ্বছৎ 
তাহার বিপদ ভগ্জন করিবার জন্য 
আশিয়াছেন। তাহার দীর্ঘ কালের আকাডিক্ষত 
স্বামীর প্রতি স্বাভাবিক প্রেম এই চিন্তায় 
এক অপূর্ব তক্তি ও রুতজ্ঞতাঘ পপ্িপ্রত 
হুইয়া তাহার সমস্ত হনর প্রাবিত করিল। 
প্রথম পরিচয় হইতেই ভাতার হৃদয় স্বামীর 
একান্ত আশ্রিত ও অশ্রগত চা উঠিল। 
তাছায় ডাবপ্রবণ হৃদ্য়েহ উচ্গেল ভা, 
তরঙ্গ উচ্ছ.সিত হইয়া তাহার দ্বান*র সমস্ত 
জীবন অল্প সময়ের মন্যেই এক অপূর্ব 
মাধুরীতে ভরিছা দিল। লবরেশুলাথ ও স্থশীলার 
প্রেম তিন মাসের মধোই স্ুত্দালার পিত্ঞালঘ 
ও শ্বশুরালয়ে প্রবাদ তুল্য হইয়া উঠিল । 
শীলা অধিক দিন পিত্রাপয়ে ছিল ন!। 
বিবাহের একমাস পর শ্বস্তরালয়ে টিয়া সেই 
অবধি সেখানেই আছে । 
হইলে পিতা একবার তাহাকে আনিতে 
গিয়াছিলেন। শ্বশুর বৌনাকে বহাত দিলেন, 
কন্যা পিতাকে নান। রকম মিষ্টভাষে বুঝাইয়া 
দিল ঘে তাহার পক্ষে আরও মাল খালেকের 
পূর্বে যাওয়া সম্ভব নয়। 
ইহাতে যোগেন বাবু ক্ষু্ হইলেন না) 
পরম এফ চিন্তে গৃহে ফিরিলেন। গৃহিনী 
বলিলেন, “মেয়ে আনার কি করিলে 7” 
যোগেন্স বাবু হাসিদ্বা বলিলেন, ‘‘মেম্বে এপন 
পর হুইয়া গেছে স্তার মান! নেওয়া কি? দে 
আপনি বলিল সে আসিতে পারিবে না” 
স্থৃহিহী অপ্রস্্ হইলেন, খোগেশ বলিলেন, 


তিনমাস অত 





এ এষ, পৌষ, ১৩১ 


একবার যদি মেখেব সে সুখ 
দেখতে তবে হার তাকে এখানে আনতে 
চাইতে না । সৈ স্থপীল৷ আর নেই; গাল 
ভরা তার হাসি. সে ঘরে ঘরে বেন হরিধীর 
মত আনন্দে চছুটোচুটী কচ্ছে। আমার 
নেই পাগলী মেয়ে আবার যেন ফিরে 
এসেছে । এখানে কেমনটী হয়ে থাকতে, 
আর সেখানে কেমনটী ছ'য়েডে । সেখানে 
সে ঢেৱ ভাল আছে ।* 

গৃহিণী বলিলেন, ‘আমি বরাবরই বালে 


“ar 








তনেছি, সোমা্ৰ দেহে বিয়ে না দিলে কি 
আর তাদের সুপ আহলাদ থাকে । 
হার কথা ফল! খোগেস্ বাবু 
কলে পারে ॥ তবে 





বলিলেন তোমার কথা এ 
কে ন! তুমি কধনও ঠিক এই কথাটি বলে৷ নি 
আর বিদ্বে হয় নি বলে আনার মেয়ে মন 
খারাপ ক'রে থাকেলি। থাক সব ভাল 
যার শেষ তাল । আর কানাই আর বেছাই 
হা হয়েছে, এমন কুটুদ্দিত৷ বহু তপস্যার 
ফাল |, 

গ্ৃহিণীর তর্কটা হুলতুখী রহিঘ। গেল, 
অন্ত কথা আলিয়। পড়িল । 

শ্বশুর চলিয়। গেলে নরেজ্ পা টিপিয়! 
সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন । ঘরে একখানি 
আত্মশী ছিল. স্থশীলা তখন তাহার সন্মুখে 
দ্বাড়াইগ্া উপরে কুলুগ্গী হইতে তাহার সেলাই 


নামাইতেছিল, নবেজ দেপিলেন তাহার মুখ. 


এক পূর্ব আনন্দে উদ্ভাসিত! তাহার 
উদ্দাম যৌবনের লহজ প্রচুল্লতার উপর তীব্র 
সস্যোগের আনন্দজে)[তিং পড়িয।ছে, তাহার 
যৌননশ্রী .ঘেন পাতে পরতে উন্মেযিত 


কূ’রগাছে। দপঁণের্র তত? ললেজ্ তাহার 


& 


৯ম সংগা ; 


স্্ীর হ্বচ্ছমুপের (ডতর দিয়া যেন দেশিলেন 
তাহায় নির্শ্দল মধুময় হৃদঘখানি বড় 
মনোরম ভাবে বিকাশত রহিত্নাছে । নরে্ 
আত্মহারা হইলেন। জ্ঞত বেগে অগ্রসর 
হই! স্বীকে বক্ষে চাপিয়। পশ্চাৎ হইতে 
তাছাত্ পণ্ডে একটি উত্তপ্ত চুম্বন করিলেন । 

তপ্ত হলিণীর ম্যায় স্থশীল। সহাম্ত বদন 
স্বারের দিকে ফিরাইল, সহ্লা লক্কুচিত হুইয়া 
লে আপনাকে ছাড়াইডে চেষ্টা করিল । ঘখন 
দেখিল সেদিকে কহে নাই তখন বলিল, 
“তুমি ভারি দুষ্ট. কে কোথাঘ দেখবে সে 
ভয় কি লেই।” 

নরেগ্্রনার হালি ভালিতে স্থশীলাকে 
ছাড়িয়। দিলেন, বলিলেন, "তোমার বাবার 





সঙ্গে কি আলাপ হ'ল ।” 
স্থশীল। বলিল *আন্দা্গ কর ।"” 
বললেন. সোম 
সোমবার 


লরেজ্। কিছু ভাবিঘা 
বার যাবে বালেছ।” 
নরেশ্রনাথের এম-এ, প 
কথা । 

“পায়লে নও আমি 
যাব 1 

নরেন্দ্র গন্ভীর ভাবে বলিল “সে কেমন 
ক'রে হ'বে, আমি তে! এখন যেতে পারবো 
না, আমার পরীক্ষা যে সোমবার ৷" 

“তার পর ॥” 

“তা’র পর একবার লেশে যেতে হ'বে 
অনেক গুলো। কাজ আছে৷” 

ভার পর ৷" 

“সে হ'তে এখন এক মাল ।%” 

হাসিয়া সুশীল। বলিল "আমি একমাস 
বাদেই ঘা”ব বলেছি ৷” 

নরেন্্রনাখের দুখ আনন্দে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল। বলিল “সত্যি ?* 

হ্শীলা নরেঞ্নাথের কঠে বাহু বেষ্টন 
করিয়া বক্ষে মাখা রাখিয়া অপরিমেদ প্রেম- 





বলেছি আমি জোড়ে 


মুঞ্ধা 


4৭৩ 


পরিপুরিত দৃষ্টি স্বামীর চক্ষে স্বাপিত করিল 
বলিল “সাত্য ৷? ৰ 

নরেঙ্গনাথ তাহার কোমজ গড স্বছ 
তাড়ন। করিয়। বলিলেন, "দুর পাগল, এডুটা 
স্বামী পাগল। হ’লে তোমার বাপ মা কি 
মনে ক’রবেন। তা'র চেছে তুমি এখন 
থাও আমার সমম্ঘ হ'লেই আমি পরে বাব 
এখন ৷" 

“তবে কি তুমি আমান তাড়িয়ে দিতে 
চাও?” হ্ুশীপা মৃদু হালিঘ] এই কৃথা 
বলিল । 

নরেজ্ছনাপ ছালিচ! বলিলেন, “্বাপেত্র 
বাড়ী যাওয়া কি এতই কষ্ট ?" 

কি শ্থখে সেখানে ঘা'ব 7" 

লরেশ্রনাধ এ কথার জবাব দিতে 
পারিলেল ন!। পরীর এই অ্রনেকগততায় 
তাহার জয়ে একটু অনির্দচনীয় গর্বের 
আবির্ভাব হইল প্রীততে চিন্ত উংফুল হইয়া 
উত্তিল। আনন্দে চক্ষু ভরিল, আবেগের 
সহিত তিনি স্তণীপার নুপ চুম্বন করিলেন। 

ঠিক দেই সমদ্গ পিত; ডাকিলেন, নরেজ 
সে ঘও হইতে বাহির হইম! গেলেন । 

প্রকৃত পক্ষে স্থশীল। পিতআরালমে যাইতে 
মোটেই সন্মত নঘ। পিত্ৰালয়ের সঙ্গে 
তাহার যে একটা লাজ্জাকর স্মৃতি জড়িত 
ছিল সেইটিকে সম্পূর্ণ মুছিঘা ফেলাই। সে 
তাহার বিবাহিত জীবনের এক লক্ষ্য করিদা- 
ছিল। স্থতরাং সে সংকল্প করিয্াছিল যে 
শি্রালছে যদি তাহাকে ঘাইতেই হয় তবে 
সে তাছার নূতন জীবেনর সকল গৌরব 
লইয়া যাইবে । যেন অতীতের সকল স্থাতির 
লজ্জা ও আত্তম্মানি তাহার আই 
জীবলের উদ্দ্লভার নিকট সরান 


মিলাইয়া যায় । তাই সে জোড়ে না 
পিদ্বালন্ ঘাইবে লা পণ'করিয়! বসিযাছিল। 
( ক্ৰমশ ) 


শ্বীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত । 


বৌদ্ধ ত্ৰিতত্বের গুহা অর্থ 


বৌদ্ধ. ধর্শ্ব- ও সংঘ--€তৌন্পশ্দের এই 
জিত । এই ত্রিতত্বের তারিক অর্থ-_ 
ওহ অর্থ কি তাহাই আমরা দেখাইব। 
হে শ্রীর্থনাগুলি পার্থিব সপ্ত নুদ্ধের প্রার্থনা 
বলিয়া প্রচলিত, তাছা ত্রিতত্বের উদ্দেশে উক্ত 
হইয়াছে । সেই প্রার্থনা মঙ্টি "ই: 
“বুদ্ধকে লমক্কার. ধর্মকে নমস্কার, লংঘকে 
নদক্কার,ওঁ !" সকলেই জানে এই ও শব্দ, 
কিআঙ্মপ/ কি বৌক্ষ, উঠ ধণ্বেই আতবের 
সাক্ষেতিক চিহ্ন একই চিত্রের ধের তিনটি 








শব্দের সমাবেশ । ॥॥১৷৮১৷ বলেন, ''ঘাত। 
তির নামে অভিহিত হট অর্থাৎ সেই 
পৃদা্ট আবাধ্য তিন সন্ব। ঘাঠাকে 


চীনভাষাগ সান্-পাও হ' সান-কুযেই বলে, 
সেই তিনে বিশ্বে সদ সত্ত। প্রহ্যাবধন 
করে ১: কিন্ত এ 
করিতে বাফি আডে,__প্র্রমাথ বিদাত মধ্য 
এই ধশ্ের স্বান কোথায় বিশেষত সেই ভিক্ষ- 
সংঘের স্থান কোপা, যতাকে উদ্দেশ করিয়া! 
দেবতা খন্স্ততি করেন. এবং যাহ। 'অত্বাচ্চ 
ও অমূলা বিশ্বাপের মুগতবপমৃহের আধার। 
যাহা সহসা প্রলাপ বলিগা মনে ভর 
সেই শব্গগুলির সমন্বয় ক্ব। আবশ্যক এবং 
ইহাও দেপান / 'আবশ্রুক,। কেমন করিয়া 
একই শব্মলমূহের খানা উচ্চ সারতব- 
সমৃহ (ত্রিরব্রের ভিতর এ সারতব গুলি 
নিহিত ) এবং ধৰ্ম্ম 9 লংঘক্ষপ ডৌতিক 
পদার্থসমূহ যুগপৎ স্থচিত হইদা থাকে। 
ষহাযালেয় মতাহুসারে, বুক্ত হইতে অর্থাৎ 
বুদ্ধি হইতে প্রেজঞ। ও দর্শ্মব প্রস্থত হইয়াছে 
এব্ড 'ধর্শ্ ও প্রজ্ঞার মিপনে সংখ উৎপন্ন 
হইযাছে। বাহতক্ের যতবাদ আঅনুলালে এই 





ভিন শব্দ--বু্ধ' ধৰ্ম্ম ও সংঘ । কিন্তু উহাদের 
বাহন আভিব]ক্তি কিরূপ গাড়াইন্বাছে তাহ! 
বিবেচনা করিলে বলা যাঘ, ভাবী বুদ্ধ 
গণের যে বুদ্ধি লেই বুদ্ধ, প্রত্যাদিষ্ট শাস্তের" 
যে ধৰ্ম্ম সেই ধৰ্ম্ম, ও [তক্ছদের যে সমবার' 
তাহাই সংখ । চীন ডাহায় এই সংখ 
সেং-নামে অভিহিত হইয়া থাকে, এবং 
মিশনারিরা ইহাকে 1০৮০ আপয। প্রদান 
করিঘাছেন । আসলে ইহার আক্ষরিক অর্থ__ 
পৌরোহিত মণ্ডলী ।” বৌদ্ধ অহ্থষ্ঠানপন্ধতির 
গ্রন্থে এই তিন শব্দের মধ্যে সম্পূৰ্ণ সামাভাবে 
পরিচুষ্ট হয় । ফেণ, (বন্ধ , ফণ ( ধশ্ম ), সে 
{ সংঘ) । চানায় প্ৰচনুনানস্ে সংমহগ্রন্থ 
হঈভে এই শস্ডোত্রটি প্রান্ত হওয়া যাহ £__ 
এ্ঘাছ। আখাণিক, ঘ'ঃ। কত হবিস।বপ্ধমালে 
সন্ত দর্বঙ্গংকে পণ ক্রিণ। আছে, সেই 
জিবত্ুকে_ সে সেং-ফেণ-ফণকে নমস্কার |” 
অর্থাৎ বৌক্ষ-ধম্মের গঙ্চতড্রাঙ্ুলারে, ইহা 
বুদ্ধি, অনাদি শব্দ "ও দুমেন্র সম্মিলন, এবং 
বাহৃতস্াহ্ুসারে, ইহ। বৃক্ষ দন্ম 9 সংঘ 

তাই 1২৮80487 এই পিক্ষাঙ্ে উপনীত 
হয়াভেন এই ত্রিতব্ব সনবাঘ-্র্থে 
"রয়" নানে স5রা5এ সতহত হইয়া থাকে। 
চীন ভাযায় এই প্রশ্জের নান “পাও,” মঙ্গলীর্র 
ভাবায় “এদ্দেনি.'” এবং তিব্বতীয় ভাষার 





“কন্‌-ম্‌চগৃ";-_এই সকল ভাবায় 
ঈশ্বরেরই নামাস্তর। আরও তিনি বলেন, 
এই ত্রিতব্_-ভিনে এক, একে তিন; 


চীনদেশীর যৌচ্ছেএ। ইহাকে ত্রিরত্ন বলে। 
তাহারা বলে, “হই হুপান্‌ খি- লিংচ ছি? 
* অর্থাৎ, এই ভিন ব'্ধ ন্বক্ূপতঃ এক ॥ 


জীজ্যোতিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুর । 





কিক ডা ২৯ ৭" একি বখান লেনে কনাশে 


ত জীকদ6শ আচ স্বাহা মত্ত ৷ 





ভ্দানেন্দ্বুমার রায় প্রাণাত 
মবব্রক12৩ হুহুগৎৎ উপন্তাল 


“পিশ।চপুৱো ছিত” 
সৃল্য দেড় গৈল৷. ডাজ্মানেল চারি আন) । 
কাজ-কুণপুারাহিতের ভসুত লে(চর্ধণ 
শ্াতিহংলা কা'হনী। এবং চংল্ডপ্ৰন্যলী 
বাঙ্গালী যুবকের জতা--কচ পাপের ভীতি 


চইখা ন নুতন উপল । 
আকার হুবুহং 1 ভাপ! ০119 
বালাই জুতি উকি] 


হ্রিদীলেশ্রকুষাৎ রাজ প্রণীত 


পজালমোহাম্ত 
নপপুগের নুন উপক্গাল। থাগালীর 








বিশ্মক্জোৎপদাক, কজনতখত কঠোর প্রারশ্চিন্ত পাছ৷ ও বুদ্ধি কৌশল বিঝরপ। লক্ষ 
শিষধণ । আসার গ্রাচান ঠিসকের ওঙ্ধা টাকার জীবনপণের অপুর্ব শ1৯নী। জীবন 
গো Ps শি কৌতূহপোন্দ৷পক, ঘুন্ধ দৈবশক্িত (বঞ্দ-কেশন । প্ৰাচ্য 
চিদাকর্ষক, উজ্জল 15চত্র। প্রাধাণ ধান এ 
পুস্কায়ে ও লোড মেচেইপু* জেলা নদী কৃখণ্ডের ক্দলৌকিক রচহোর কহিত্বশ্ত। 

শ্স্থ পারের নিকট হ্রাংঙ্ব্য। মুলা দেড় টাকা । 

পৌব 1 [৯ম সংখা 

দর্শন 
( নব পৰ্য্যায় ) 
একাদশ বর্ষ । 
হ্চী ৷ 
বিষয় পৃষ্ঠ ৷ [বিষয় পৃষ্ঠা । 
৯।” নীতিশিক্ষাত্র বন্ধিমচন্ড্র ৫৬ঃ ৭। প্রৰি-কবি ( কলিতা ) ১১ 
২1 সাদ ও কালা «৭৬ ৮। গান €(ফবিড।) ৬২২ 
৩! লক্ষন ৫৭> ৯। অৰ্ঘ্য ৬১৩ 
৪1 মালবের জস্মকথা। ৫৯৯ ১*। 'অতিনন্দন ৬১৫ 
৫ বুদ্ধলংবান oc. €৯3৩ ১৯) মুদ্ধা aaa ০০০ ৬১৬ 
৬। মান্রাজী খাম্সামা *:* ১২) বথাকালে (কবিত)) ৬২০ 
১৩। অর্থ; (কবিত1) ৬২০ 
- এস্‌ সঙ্ুুমদার কর্তৃক প্রকাশিত । 
২১৯ নং কর্ণওর্নালিস ইট, ব্রাহ্ষমমিলন প্রেসে জীজবিমাশচন্ত্র সরকার দ্বার! বুত্রিত । 
১৯৩১৮ ! 
সাধনতত্তব্চি।র। 


ভীবামাচরণ নল বিরচিত । 
ও সছজ ভাষায় লিখিত । 


বৈষ্ণৰ ধৰ্শ্মের উচ্চ দাশনিক ভবাদি অতি সরল 
মুল্য দ* বার আনা । 


দন্কুদ্পাঘ ল।ইত্ৰেণী ২- সং কর্ণ ওছ'লদ ট্ৰীউ._ কলকাতা । 


28-9%7ৃ হর LOI! 


৪৪ খানি স্তাত্রই চালান বি প সরল, বচম্ত্য স্বদেশী এ্যলিক সং 
জাত শ্রপ্রক ড* প্রা শুক | আন < অতক্ঠালাকী সুতি জাতানীতল [ক 
পুর্ব রণত-শলে ও [হদ্রানরলে অন্ধ প্থ্িশীর অশ্িপতি ও পের ক গধ।ন 
শক কুললগতগ প্রিযুক্ষে আলে ও ও ল. লম্পৃক্চলে পরাজিত কাতিছ। জগততে (বিন্ত, 
কিছ ও দিত করান শাখা আনপত 59৭1 ব:50+ লবন(তীর অবস্থা কর্তখ্য। 
এই পৃস্তকে ল্পলেল, চাট জল প্রভৃতি আধু[-ক ঠৈভ্ানিক পাল নুরে তে লকল 
আতি ভাষণ গোপা আ।[তকাত ছতঙগাছ ভাঙার ছানা পৌোটগাপা: পড়ছি মহাচর্ডেদ 
দুর্খসমূও [০ প্রক্চা০ে তব হউআভে,। ৩1) অপোনদ্ধক্র ফট তব ধার। এমন 
স্বর বে দেখান হইত; দে, শঠচ্বর্প হেল কুহ-জাশান। ধন্ধ গত) দেপিতেঙেন 
হ'ল৷ সোৰ চ্টবে। অত পরল ও শ্ব‘ম্ষ্ট চান্ধার [লি খভ_-*লশিস্কিঠ1] গ্পীগোতক খাও 
আনাঞ্জালে বুঝতে পাবেন পডিতহ পড়তে পীর গোমান্চিত হংবে। পৃষ্ঠার পৃষ্ঠার 
জাপানীগপের আদ বীব্য ৭ জন্মকচির জন্ত অকাতরে প্রাপস।ন ১৫২ থে কত 
শৌতুগতোন্দীপক ও লোম ঘটনা পূণ তা?! তেখনীর শ্বাবা কা কর। অপদ্মব। 
একবার পঠিত সরস তিলে শেহ =। করিঘ থক) দাত | উপচার পিতার পক্ষে 














ইছাঠ লব্দোংরষ্ট প্ুগকি। বহা ই গণ্ডি পস্পপ) গাত থখ১১*টাক।। একত্র পুন 
থও গুলে ২০* ডাকা যঃ শুদা'দ স্বতগ্র 
৬ 
ন* 8১ গু 


খলিপুব_চিরস্থপীল দেশ_কি প্রচারে উংয়াজ আনত আল -কীঠিচকাদি 
আর্থ'ও1৬ গণের শ্বালল-পালন-ব বয়! _নাগ কুকি গ্রাড় ত জাতিগলের অঞ্হপূর্ণ বিসৎণ-- 
ক্মাগ্ু'ৰক তত. তোঘঞর্পল ৰ।।"ার. যুদ্ধ, বীও টিংকগ্র হাতেও হ্ববাস্থ। বিগত 
ঈাঞলী(ক% গুড় হ৪লাঘ- সুমি সংল শাবান বিবৃতি গেল উপঙাল পাড়তেছেন 
বলিয়| বোধ ৪$সে। ১৬ ধান গঢ়াংকৃর ছবিপছ প্রা ৩৫০ পৃষ্ঠ সম্পূর্ণ । সুন্দর 


ৰাণা, দুলা ১৯ টাক।। 
শিল্পা । 


এই পুন্তকে লাগান, দীপ-শালাক।, কাণী." কাচ এনাদেলেও সরণি, ্রপন্ধি চল, 
এলেন্স গি ণ্ট ও বিৰ, এনপ্রে৫, ফকটোগ্রা' কং ইজেউ।লিটি প্রভৃতি সহ লন বিষে 
শিক্ষাপ্রশাণী আপাখ। চিত্রের ছাও। বিশদঞপে প্রগশত ও অতি দরণ ভাবত [লিখিত 
হইজাছে। উর পাাব্যে সকলে অমানাণে নাপাপ্রজার শি্াবিদ]া শিক্ষা ক্রিছ। 
অথো পার্ল এ স্বগেশেত হ্জোপকার সাধন কাততে পার্রবেন। বঙ্রতাধাদ এএপ বসত 
শিশুঞনধ আর লাউ) নদের সসস্থান হীয়ুক স্ু'ংস্রনাণ কন্দা পাগা[ত, জীক সতোশ্রলাথ 
ঠকুর, দীযুক গুজদাল সন্দোপাধাত, সিদু আঙ্গিঙগাচিহল সছুমদাত পত়তি দু ণলিদ্ধ 
মগাধ্রাগণের খাজা [বশে কলে প্রশংলিত ৯৬ পৃষ্ঠার গ্রঃত সংগা সূতা 1৮১ আলা। এইরূপ 
৯২ সংঘ ১১৪২ পুষ্টাহ 5 সপ ওর শ[গ্রম লা ৪৯ ট11। 


আলেহছোহল লাইব্রেরী, ৯১০২ কখওঙ্গালিশ ছাট, কালকাঙা 
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__ শশী 
পু 
নীতিশিক্গ।য় বঙ্কিমচন্দ্র 
কেহ কেহ বলেত, কাব্যেত উন্দেক্ক কেবল মনোত্রম, চিত্তরঞ্জন লৌন্দধ্যস্থ্টির তার 
সৌন্দান্থঠি ( নীহিশিক্ষার সঙ্গে ইহার দেও হইয়।ছে। যাহাকে যে ভার দেও! 
কোন সগন্জ-ন।ই। কাব/-৬ ইপগ্াস সুকুযার- হইমাছে, তাহার তাহাই লইর! লট 
কলার অঙগবিশেষ | সুকুমন কল। বা ললিত- থাক! উচিত । অকস্থের কা্ধ্যের উপর হত্ত- 


কলর অধিকার কেবল পৌন্দধ্যস্িতেই 
পর্যাবলিত। সে কেদলপ সোন্দয্যে 
খাদাহীন, দিশুক্ধ হৃগ্ুটকে আকার দান 
করিমাষ্ট ক্ষান্ত হঙ্গবে,-নাগস নীতি লইয়া 
নাড়াচাড়। করিতে চেষ্ঠা কহ) হচাহার পক্ষে 


অলধিকার-5ক্চ।। অনধিকানাচষ্টার ফল 
ফাবাকে পণ্ড কর; । লশিত-স্লাও তেমনি 
বিজদ্ঞ সৌন্দর্যাস্থ ই ছাড়িয়। নীতিশিক্ষা 


দিকে মন নিতে গেলে সৌন্দর্যের ত অঙ্গ- 
ছান হইবেই. নাতিও কলোপদায়িনী হইবে 
না, লীতিশান্ন ও দন্মশান্ুই কেবল নীতির 
কারবার করিবার অধিকারী, ললিত-কল! 
সুকুষারী কেমপাদী নানী_লীতি ও 
ধর্মশাত্র কঠোবসর্তি পুরুষ। সামাজিক 
ব্যদস্থান্ন ঘেমন পুকহ ও রমণীর কণ্পবিভাগ 
আছে, স/হিত্াগ্গতেও তেমনি কর্্মবিভাগের 
নিল্লম আছে। লীতিশাঙ্গ ও ধ্শ্মশান্ত্র, কঠিন- 
প্রাণ, বলিঠপেহ পুরুব ;--তাহার।ই নীতির 
স্তায় শুদ্ধ, কঠিন বিষন্ন লইয়া আপোচন। 
করিলে । লনিত্মাকে কেবল কোমল, 





ক্ষেপ করিতে গেগে কেবল বিশ্ব্খলার স্বষ্টি 
হইবে মাএ। 

কথাট। কিম পরিমাণে সত] হইলেও 
আমর। নীতির অধিকার সন্ধে এরূপ একট। 
ধিপাধাঙগা নিয়মের পক্ষে 'তোটা দিতে 
হাজি নহি । প্রধানত: সৌন্দর্স্থ ্টই কাব্য- 
কলার কার্ধা হইলেও নীতির লঙ্গে তাছার 
কোন ধিজোধ আছে বলিয়। নাদের বোধ 
হয় না। 

সাহিত্যের পূর্ণ উদ্দেশ্য যহুধাত্বের পৃণ- 
বিকাশের পক্ষে সহায়তা কর)! সাহিতাও 
মহুষ্যত্থেরই বিকাশ ।. মনুষাসম।জ পুর্ণ 
পিপঠির দিকে যশ অগ্রসর হইবে, তাহার 
সাহিত্য ও হত পূর্ণাঙ্গ হইবে । আবার উদ্নত 
পূর্ণাঙ্গ সাহিত্যও তেমনই হথয্যন্থগঠনের 
পক্ষে প্রতিনিএতই সহাক্ততা কতিবে। 
নীতি ও ধর্থস্ত্র বহুখ্যহের মূলীভূত সারসত) 
ভি আর কিছুই নহে । সাহিত্যে যে 
কোন বিভ[গই হউক ন। কফেল-এই 
এসারসহাযা-প্রচারই তাহার উদ্দেশ্য । 


১৬ 


কোনটি প্রত্যক্ষ ভাবে এই সারসতা লইয়া 
আলোচনা করিয়া থাকে ; যণা_-বশ্দশান্ত্র 
নীতি, দর্শনশান্ত প্রহৃতি। আবার 
কোনটি বা পরে।ক্ষতাবে মৃর্খিভেদে এই 
লারসত্যের মছিয। কীর্তন কনে। কাব্যকল। 


এই শেষোক্ত শ্রেণীর। কাব্যকলার 
একটি উদ্দেন্ত মন্ুযাতের সাহুসত্যের 
প্রচার। বদি কোন কাব্য এন্সপ থাকে 


হে তাছা। এই সারূসত্যের অন্থপা্ী লহে, 
তৰে তাহা কাব) ন[যেরই যোগ্য নগ্গে। 
পৌন্দর্্যস্বিই কাবার প্রস্থান কার্চ্য বটে। 
কিন্ত সত্য ও লৌন্দবের মধ্যে কি বাস্তবিক 
কোন প্রডেদ আছে । মহান শৌন্দদা 
মহান্‌ সত্যেরই প্রতিধিঘ, মহ।ন্‌ লতাকেই 
লে প্রচার করিয়া থকে । যে শৌন্দর্ঘ- 
স্থত্ির মো লত্যের নিল নূর্ভি প্রকাশ পায় 
না, যে লৌন্দর্ধ্য মনুয্যদ্ধের চিরআ্ন নীতিকে 
পদদলিত করে, লাহিতোর রাঙ্ছ্ে তাহার 
স্থান নাই । তাহা। খিলাপ-প্রসাধনগিব ত1 
বচিলারিক! বারাঙ্গন।র চিত্র হইতে পারে. 
কিন্তু লীপাময়ী কল][ণী নাত্রীমুর্ত্ডি নহে। 
আমর। বলিয়াছি যে কাব্য +লা পর্রোক্ষ- 
ভাবে সনুধ্যন্রে সনাতন সতা ও নীতির 
প্রচার করিয্না পাকে । পরোক্ষতাবে বলিতে 
আরা কি বুঝিয়াছি সে সন্দন্ধে হই একটি 
কথা খল। আবন্বক | লীতিশাস্ত্ৰ ও ধৰ্ণ্ম- 
শাস্ত্র খুজি, বিচার ও ব্যবস্থা ঘর! সত্যের 
প্রসার করিনা! থাকে--কিন্তু ললিত-কলা 
সেই সতা আদর্শের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চেষ্টা করে বর্ঘশান্্র ও নীতিশাস্ত যুক্তি ও 
বিচার দ্বার!) কোন্টি সতা কোন্টি অসত্য 
তাহার নির্ধারণ কলে, স্থলীতির অনুসরণে 
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কি সুফল হয় ও ছুল্খাতির অহুসরণে কি 
কুক্ষল হন্প তাহা প্রদর্শন করে ; ব্যবস্থার 
স্বারা* লোকের বার্তব্য।কর্তব্য অনুশালিত 
করি দ্েছ। কিত্রপ কার্য! সয।জস্থিতির 
অনুকূল কিরূপ কাঙাই বা সামাজিক বিদব 
আনয়ন করে, তাহার অঙ্ুলন্ধানে নিযুক্ত 
হয়। যিনি সকল সত্য ও ধর্দের উৎস, 
সাহার শ্বজ্ূপ কি, মন্রবাহের চরমলক্ষ্য কি 
এহং কিন্তুপেই ব| লেই, লক্ষো উপনীত 
হওয়া যায় তাহার গঢ় রহস্য উদঘাটনে যন 
করিয়া থাকে । কিন্তু কাবাক্ষলা, চিত্র- 
কল। প্রভৃতি লপিতকলা, যুক্তি ও বিচার- 
মার্গেশ্র এই দুর্ণমপপ্ধ অনলদন করে না! বা 
ঝাবস্থাক প্বাত্রা লোকেনু কএুবগাকর্ব্য বজন্ু- 
শালিত করিতেও প্রন্নাস পায় লা। সে.ধর্খব 
ও নীতির অস্থল“দ্ধগ এই সতাকে সৌন্দর্যের 
ভিতয দিলা প্রতিষ্ঠিত কগিতে চেষ্টা করে । 
মানবের সন্মুখে শ্রন্দরের আদর্শ স্থাপন 
করিয়া পে সত্যকে মানবহদয়ের প্রিয় 
করিক্সা ভোলে । ইহা সভা, ইহ! অলতা, 


[ইহা ধৰ্ম্ম, ইহ! অধম, এইরূপ বিধি নির্দেশ 


করিবার সাহস তাহার নাইট, কিন্তু প্রিয়- 
তমার মনোহারিণী বাক্যের ন্যায় লে ধর্শ্ম ও 
নীতিকে স্থদ্দপ করিয়া! মধুর করিয়। সকলেয় 
বযরণীয়া! করিয়া তোপে ৷ বিলি পরুম সতা, 
যিনি পরম ধৰ্ম্ম, তাহ।র শ্বন্ূপনির্ণায়ের 
দুদ্বরত্রতে কখনই কাব্যকল। ব্রতী হয়-লা। 
লেই চির-সুন্দর চিপ্লতোর অনস্তলৌন্দর্ধ্ের 
বে ক্ষাণ আভাগ সে ধররিতে পারে তাহাকেই 
আকার দান করি) সে মানবনহৃদয়কে 
উদ্বত ও মহৎ করিয়া তোলে_তাহাকে 
সক্ষলঙহান দিকে লইমা যায় । এ সম্বন্ধে 


১০ম মংপ। ] 


উত্তর-চরি ত-সম।লোচন।-এ্রসঙ্ষে বন্ধিন বাবুও 
এইরূপ কথাই বলিয়াছেন। তাহা হইতে 
কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া! দিলৈ পাঠকেরা বোধ 
হয় তৃপ্ত হইবেন । 

কাব্যের উদ্দেও নীতি-বিজ্ঞান নছে - 
কিন্তু শীতিজ্ঞানের বে উদ্দেপ্ত, কাবোরও, 
সেই উদ্গেন্ত। কানোর গৌপ উদ্ছে 
অন্থুষ্যের চিন্তেতকর্ষ-স।ধন-_চিন্ত-ওদ্ছ 
জনন) কবিরা ল্লগতের শিক্ষাদ[তা, কি 
লীতি-ব্যাখার স্বার! তাহার শিক্ষা দেন লা 
কথাচ্ছলেও শিক্ষা দেন ভাহারা। 
সৌন্দর্ধোর চরমো২কর্ 









না) 


নীতিশ্ক্ষায় বক্ষিমচন্দ 


গুডস 


পারে। অথবা আবিদার করিলেও উপনুক্ত 
মণিঝারের হাতে ন। পড়িযী সে তাহার 
শ্বাভাসিক গুঁল্্বলো দীপ্তি ন! পাইতে পারে। 
কলন্বসের আমেরিকা-আবিক্ষারের পুর্ব্বেও 
আমেরিকা মহাদেশ বর্তষান্‌ ছিল। 

তাহা লোকচক্ষুর অজ্ঞাত ছিল, 
তাহাকে জগতের সমক্ষে প্রকাশ করিরা- 
ছিলেন। আবার আবিদ্গত হইলেও সত্যের 
অখণ্ড, বাধাহীন নি সকলের দৃষ্টিতে পড়ে 
না। লাধারপ অন্রবুক্ধি পোকে তাহাকে 
খণ্ডিত করিয়া! দেখে। দেশকালের স্বর! 
সীমাবদ্ধ কলিঘ। সতোর বিশ্ুদ্ষমূর্ত্রকে বিরত 
্টরিয়! তোলে_ তাহাকে (ছোট করিয়া, 





সৌন্দর্যের চরমোৎকর্দের কষ্টি কাবোর যুধ্য_ সঙ্কার্ণ করিয়া আপনাদের সঞ্ধীণ, গু 


উদ্দেগ্ধ । প্রথমটি গৌণ উদ্দেশ, শেষোক্তটি _হুদক্ষের অনুযান্ী করিয়া লয়। বিশাল 


যুখ] উদ্দেশ ।” 
1 বিবিধ প্রবন্ধ ) 
এতক্ষণে বুক। গেল, মৃধা হউক, গৌণ 
হউক, দহানীতি-প্রচার কাবাকল।র একটী 


উন্দেগ্। কিন্তু সত্যের পূর্ণমূড়্ি লকলের_ 


চোখে পড়ে লা? সতের শ্থানকালের 


সমদ্হবদয়ে অনন্ত নীলাখরের প্রতিবিঘ যেমন 
মহান্‌ দেখার, "সল্প জলে তাহার ছারা 
পড়িগে তেমনই ক্ষুত্র বশিয়। বোধ হয়। 
প্রতিভাহীন, ক্ষুবুদ্ধি লোকের) সতোল্প 
খণ্ডিতহ্র্তিকেই ভ্রম করিয়া সত্য বলিগ্লা 
জগতে প্রচার করিতে থাকে । আপনাদের 


৮২২৭, 
তেদ লাই। তাঠ। সর্দবাশী, সর্ধ্কাল- বিশেব নিয়ম, বিশেষ অনুষ্ঠান, বিশেষ 


স্থা্রী, সনাতন । তাহ যানব-স্ষ্টির প্রথম- 
যুগেও ধেষন ছিল, বহু সহস্র বৎসর পরে 
আধুনিক যুগেও তেমনই আছে। ক্ষুলু- 
দেশেও যেমন, খবিসেবিত ভারতত্মিতেও 
তেদন। আবার আধুনিক সভা ভার গৌররব- 
দ্বীপ্ত ইউরোপেও তেমনই । তবে সকল 
স্থানে বা সকল মে, সত্যের মূর্যি সমান 
তাবে লোকের চক্ষে প্রকাশ না পাঃতে 
পারে। “খনির তিমিরগর্ভস্থ মণির জ্ঞান 
তাহা সকল সমাঙ্গে আবিদার না করিতে 


সামাঞ্জিক বিধিকেই সতা বলিয়া পরিচিত্ত 
করিতে কুষ্টিত হয় ন।। সামাজিক স্বার্থ- 
পরতাক্স সতাকে সীমাবদ্ধ করিয়া তাহাকে 
ছোট করিয়। বড় আনন্দ বোধ কত্তিতে- 
থাকে। চক্ষুরে!গগ্রন্ড বাক্তির চক্ষ্তে 
ঘেষন বন্তর প্রকৃত প্রতিধিদ্ব পড়ে না, 
তাহারাও তেমনি সতোর প্রক্ততমূক্তি 
বুঝিতে পারে না। কিন্তু দূরদ্শা, প্রতিতা- 
শালী কৰি দতোর এই চিরন্তন, বিশ্বজনীন 
মৃতকে আপনাৰ হৃদয়ে প্রতেবিতিত দেখিতে 


০৬ 

পাল, তাহার সববকালবাপী দনাতন 
সুর্ধিকে আরও উদ্্বণ করিছ। জগতের 
সমক্ষে প্রকাশ কছেন। স্থান-কাশের 


বাবধাল তাহার সর্ববগামী দৃষ্টিতে বাধ! দিতে 
পায়ে না -কালের আবরণ, স্থানের ব্যবধান 
ভেদ ক্রিয়া সত্োর নিপল, বিশ্ব্রনীন মূর্তি 
তাহার নৃদরে ফুটিয়। উঠে। যে কবি এই 
বাধাহীন, বিশ্বজনীন সত্যকে প্রত্যক্ষ 
করিতে পারেন তিনিই মগ্গাকবি। যিনি 
এই বিশেষ সল1জসন্ধ, খণ্ড, ক্ষুহ সতাকে 
ছাড়াই অন্যের সনাতন শহাওলিকে 
প্রকাশ কলিতে পারেন, ত প্রতি 
শালী। প্রতিতা আর কিছুই লগে এই 
॥দুরদর্শনের ক্ষমতা) থণ্ডকে, সানাবদ্ধকে 
ছ।ড়াইকা। অথণ্ড, পূর্ণ সীবাহীনকে প্রত্যক্ষ 
করিবার এই দৃঠি। তাই খে সমস্ত কবি 
এই বিশ্বজনীন সত্যকে বত প্রত্যক্ষ করিয়!- 
ছেন-_সঙ্ুষ্টত্ের সনাহন নীতিকে যত 
প্রচায় করিতে পারিয়াছেন, তাহাহাই জগতে 
তত বড় কবি বলিয়া পরিচিত হইঘাছেল? 
এই ছিলাবে দেয্নপীয়ত্র, গেটে, 'ওয়।স ওপর্থ, 
ও ত্রাউলিং ইউরোপের বড় কবি; বগাস, 
যাস্মীকি, কাপিদাপ 'ও শুবভৃতি ভারতের 
বড় কধি। তাহাদের প্রচ1হত সত্যগুলি 
কেবগ বিশেষ দেশ-কাপেই সীমাবদ্ধ নহে, 
- তাছার। সর্য্বদেশের সর্ধকালের জন্য, সর্বব- 
দেশ 9 পর্মযুগের লোকই তাহার ভিতরে 
বিশ্বসতোর উচ্দ্বল বৃর্তি দেশিতে পাইবে 
সৌশ্দর্যোর সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত সত্যকে ভাল 
বাসিন্বা মঙ্ুঘ্যবকে সার্থক করিয়া তুলিতে 
পায়িবে। 
এই হিল।বে বঙ্গের বিখ্যাত বন্ধিনচ 





সদা 





একজন মহাকবি । অসাধারণ প্রতিতাবলে 
বিশ্বদতে)এ উস্বলহৃডি তিনি প্রত্যক্ষ করিতে 
পাঙিযাছিলেন_মহষ্যতের বহু সনাতন 
নীতি জগতের সশক্ষে তিনি প্রচার করিত 
গিয়াছেন। ত!হান কাব্য ব! উপন্চালাবলী - 
কেবল পোকের চিন্তরঞ্জনের জন্য সৌন্দর্য্যের 
ক্ষণিক্ক স্বইটতেই পর্[যবলিত নহে। সেগুলি 
মহান্‌ সৌন্দর্য্যেত্ব ভিত দিয়া বিশ্বের 
সারলতা চিএস্ুন নীতিকেই গচারু করিয়াছে, 
তিনি কেবল বকের বা ভারতবর্ষের কবি 
মুন, তিনি জপতেহ কি সর্্বদেশের, 
সর্বককাপের লো ঠহার কাধঃকছিতে 
মন্ষাহের সনাতন শিক্ষ। করিতে 
পারিবে । যদি বিখজমঃন সত প্রকাশের 
ক্ষমতার উপরেই মহকবিহ নিভন্ করে 
তবে বন্ধিমচন্ন যে মহাকবি ছিলেন__সে 
বিধয়ে কোনই সন্দেহ নাই । বঙগস!ছিত্যের 
যদি এমন দিন হয় ঘে তাহ। জগতের 
লোকের শিফট বহুপভডাবে গঠিচিত হইতে 









পারে তবেই বগ্ষিমগ্গের স্থান আনব" 
স।হিতেন স্থিরীকৃত হতে পারিবে । ভাহার 
গ্ৰন্থসমূহে যে কত অধূলা সভা ও নীতি 


নিহিত রহিয়াছে তাহার নির্ণয় কথ্ু। আমার 
ক্ষুদ্র বুদ্ধির অতীত। মনোধিজ্ঞানের 
হুগ্ম তহ-বিশ্লেধণে, মানব-হদগ্র-দর্শিতান। 
লোকচ্রিত্রের অভিজ্ঞতাঘ্, সৌন্দর্য্যের 
তিতরে সত্যের নিশ্দলদুর্তি প্রকাশে বন্ষিনচন্র 
অদ্বিতীয় । যে সমস্ত বিশ্বজনীন সত্য ও 
নীতি তিনি তাহাত্ত অমুল্য গ্রন্থাবলীতে 
প্রচার করিয়াছেন তাহার সফলগুপিকে 
সঙ্চলন ও অ।লে!চনা কর। আমার সাধ্যাদত্ত 
নহে | যেগুলি সজেই সুল দৃষ্টিতে পড়িতে 


নর 


পারে এখন ছুই একটি সত কে বঞ্িমচন্দ 
কিন্ধপে শিক্ষা দিয়াছেন, তাহা পাঠকবর্গের 
সন্মুখে উপস্থিত করাই* বর্তমান প্রবন্ধের 


নাতিশিক্ষায় ৰঙ্কনট 


6৬৯ 

ৰা দেহয্ৰেৰ দিক অগ্রসল্ৰ হইতে পারিবে 
আর যতই সে পশুরণ্ডির দেকে আক 
হইবে ততই তাহার অধঃপতন. হইবে? 


"উদ্দেশ্য । আমর! ক্রনে ক্রমে লেই গুলির বাসনা বা 264 এই পঞজুব্নতিসসূকয 


আলোচনা করিতে চেঠ। করিব । 

>৯। চিন্তসংযমের অভাবই সম্থব্যেতর 
অধঃপতনের কারণ । 

মাচ্বয্রে চিত্র-ক্ষেত্র একটা সংমাম-ভূমি 
বলিলেও অতুক্তিৎহন্গ ন।। দেব ও অনুর 
প্রতিনিয়তই এখানে স'গ্রাম করিতেছে। 
বখন দেবগণ জদী হন, তখনই উহার। 
অমৃতের অধিক) হন। এইন্্প পন্ুপ্পর- 
বিরোধী দ্বাপ। মানব-হৃদয় 
গঠিত পীতাম ইচাকে দৈব ও আস্ুর 
গুণ বলা হইয়ছে। উপমিধদে ইহাকে 
আ্রেয়ঃ ও প্রেছঃ এই নান দেওয়া 
হইয়াছে ৷ একদিকে পশ্তলোক অন্থলিকে 
দেবলোক, মান্রম ইহাদের অধান্থ জীব। 
অভিব্যক্রির ফলে মাসকে স্বষ্টিপর্য্যায়ে এই 
যে স্থান দেও হইয়!ছে তাহা বড় বিপদময়+ 
বড় দায়িবপূর্ণ। দশলোক হইতে উপরে 
উঠিধার সময় পশ্ুটত্তিযলি যাহুদ একেবারে 
তাগ করিতে পানে সাই, আবার দেব 
লোকের নির্ছল পুত্তিও তাহার মধ্যে প্রকাশ 
পাইয়াছে। মাসুদ যত এই পশুবৃত্তিগুলিকে 
ঈন্বান্ত করিয়া দেবরৃত্তিগলিকে লাত 


প্ুত্তিনিচয় 


'কছিতে পারিবে, ততই লে পূর্ণ সনত্যাবের 





# আঅশ্যচ্ছে _ত্রোহংন্যচুতেব ক্রয় 
ভে.উতে নানা্ে পুর্ব: নিনীত;। 
তাগো হেয় জদেন'নদা স ধু 
ভবতি হীচ:তেংর্থাদ লট প্রোক্ছো বুগুতে ॥ 
কঠ পৰিত £ ২১ 


মূল; আর দেবহুতি সংবম_ বা নিত্ববত্তির 
উপরে প্রতিষ্ঠিত । পঞ্জছেত মে প্রধান 
তিনটি কাম, ক্রোধ ও লোভ * তাহা 
এই বাসনা হইতেই উচ্গৃত হন৷ খিনি 
সংযন ছারা চিন্তক্ষে যত শাসিত কক্সিতে 
পারিবেন তিনিই তত সম্ুদত্রের গৌনুলের 
অধিকারী হইসেন । আবার খিনি ব।সনাকে 
যহ আশ্রয় করিবেন তি নই তত ধর্বংলের 
মুছে ঘাইবেন। 





বাসনা মননের শত্ত। 
স্বদেশে সব্দকাখে বাসনার দ্বার। আহ 
হইথাই অন্ধের আধঃপতন হইয়াছে। 
বাইবেলের সর্প, বসন) ভিন্ন আধ কিছুই 
নহে । ইহার আপুসণই মাহ্ষের আদি 
পিতার প্রথম ধংপতনের কারণ । 
তারপরেও মানুষের মত অধঃপতন হইছে 
ঝাসনাকেই শাহার মূল দেখা যাস্র। 
ভগবান্‌ বুদ্ধদেব কাতার সাধনা ছানা 
বাসনাকেই খালবের দুঃখের কারণ বলিঘ। 
জ।লিতে পারিয়ছিলেন এব: বাসলা-ত্যাগই 
ধর্শ্দের পার বলিয়! প্রচার করিয়াছিলেন । 
জগতের মহাগ্রহ ‘জীমদ্ভগবদ্গীতা'তেও 
এটইহ্নূপ উপদিষ্ট হইয়াছে, সুতরাং সর্বকালে 
স্বদেশে বাঁসনাকেই মানুষের দুঃখ ও 
অধঃপতনের কারণ বলিদ্বা। স্কিত্রীকুত 
হইয়াছে এবং ইহাকে কি উপায়ে জন 
৯ টিখিবং লকছেলং :ং লাশনমান্থন == 
কায়: ক্োবস্প। লোড শাপেতলক: ও 















৫৭০ 


করা যাইতে পাবে তাহ উপায় অনুসন্ধান 


করা হইয়াছে ৷ 
জগতে যত মহাকবি লেখা দিদ্বাছেন, 
প্তাহাল্সা সকলেই এই বালনাকে লই৷ 


পরীক্ষা করিয়াছেন । চিত্ত-সংঘমের অতাবেই 
মাহুধ বাসনার দিকে আকৃষ্ট হয় এবং 
একবার আক্রষ্ট হইলে আর তাহার 
ব্ক্ষ। থাকে না। এই চিত-সংঘষের 
অত।বে সানুধের কিরূপ অধঃপতন হয় 
তাহ! মছাকবির। তৃঢোড়দ্রঃ দেখাইম্াছেন। 
মানব-ছদযর়ের এট যে চিরস্তন সত্য 
বক্ষিষচন্দ্র তা”! দিশেধসপে বুকিয়াছিলেন। 
তাই বাপনার আকষে, চিন্ত-সংযমের 
অভাবে মাচ্ছবের কিন্তুপ ছর্ছশা হয় তাহা 
তিনি পুনঃ পুনঃ দেখাইয়াছেন। 
গোবিল্বলাপ বড় স্বণী ছিলেন। ভাহার 
কোন বিহমেপ্ই অভাব ছিল ন: । ক্ষিপ, 





যৌবন, শ্বাস্বা, সম্পত সকলই স্াহ।র ছিল। । 


নধীন বশ্ষল। সুগঠিত দেহ, অদ্ুলনী্ন 
সৌন্দর্ধ্য, প্রিয়তমা পত্নী, তাঁহার কিসের 
অভাব ছিল? গোবিন্দলালের চরিত অতি। 
নিশ্ল ছিল, যন্রষা মাপা তিনি সুধী 
ছিলেন। কিন্ত ফুলের মধ্যে যেমন কীট 
থাকে তেমনি এই সম্পূর্ণতার মধ্যেও 
একটু খুঁত ছিল। এই নির্ল নীলাকাশ, 
ইহার এক কোণে কোথায় একটু মেঘের 
দাগ ছিল; গোবিদ্দলালও গোধ হয় তাহঃ 
জানিতেন না। গোবিদ্দলাল প্রিয়তমা 
পত্নী এরষর্রের মধ্যেই পত্রিতৃত ছিলেন । 
এমন সাধৰী প্রেমমঘী পত্নী, তাহাকে কে 
মা তালঘালে £ আইশৈৈশব যাহার সঙ্গে 
গতির শম্বন্ধ, আইশৈশব যে জদচের 


বন্দ শল | ১:শ এস. মাঘ. ১:১৮ 
অধিষ্ঠাতী দেবতা, ঘে শিলা সী, 
সহথাশ্বনী, সেক্ছপ পত্তী যাহার আছে 


তার আবার এসতাবন্ি? কিন্ত একটু 
অভাব ছিল, গোবিদ্দল।ল তাহা বুঝিতে 
পারেন নাই । ভ্রমর সর্ববগুণে খুণ্মগ্পী 
হইলেও ভ্রমরের ত্রপ ছিল না। 
গোবিন্বলালের ঘখন ‘পূর্ণ যৌধল, অনবৃত্তি 
সফল উদ্েলিত সাগর-তরজতুল্য প্রবল, 
ন্রপতৃঞ্চ। অতি তীব্র" তখন ‘ভ্রমর হইতে 
সে তৃঞ্চ। নিবারিত হয় লাই। বিত্ত 
গোবিচ্দলাল তাহার হলের এই অভাব 
জানিতেল না) প্রভাত “শুরতান্রাকূপিণী" 
তোহিনীকে যখন দেপিলেন, তপন এই 
অভাব প্রথম অন্তত হইল, নিঘাঘের 
নীলমেঘমালার মত রো(হণীর রূপ এট 
চাতকের লোঢনপথে উদ্দিত হইল, প্রথম 
বইস্বার সেঘদর্শনে চঞ্চল ময়ূরীর মত 
, পোবিন্দলালের মন ধোহি নীর ক্রপ দেখিঘা 
নাচিষ্কা উঠিল; এই যে জপ তৃষ্চ৷, এই ছে 
বঝাসনা_ইথাই গোবিস্দলালের সর্বনাশ 
কারণ হইল। 
প্রথম যখন পোবিন্দলাল বারুণীর ঘাটে 
রোহিনীকে দুঃশিত। 3 রোক্রদামানা 
দেখিলেন তখন তাহার যনে পরন্তঃখ- 
কাতরতার বেশ কিছুই হয় নাই। একটি 
সুন্দরী শ্রীলোককে কাঁদিতে দেখিলে 
কে লা দু:খিত হন? বোধ হয় পৰে, 
খাটে, মাঠে কোন সাধারণ শ্রীলোককে 
কাঁদিতে দেখিলে গোবিশ্দলাল তত বেশ 
"দুঃখিত হইতেন না। কিন্তু এমন. সুন্দয় 
বারুণীপুকুরের এমন সুন্দর খাটে এমন 
সুন্দর সন্ধ্যাক।লে, এমন হ্রদ্দর পুশ্ময় 


১০ সংখ } 


বাগানে দাড়া শা, এদন সুন্দরী স্্রীলোককে 
কাদিতে দেখার ভাহার মনে বোল হয় 
একটু বেশ লাগিয়াছিল। বোধ হন্ত 
সাহার মনে অলক্ষিতে একটু দাগ 
পড়িদ্নাছিল। অবশ্য তাহা তিনি বুঝিতে 
পারেন নাই। অমন অলক্ষিতে আমাদের 
যনে যে কত ভাবের বুল বাসশ্বা যাইতেছে 
তাহা কে বলিতে পানে ?= 

তাহার পরে উইল চুরি করিতে ঘাটত 
লোছিনী ধরা] পড়িল এবং গো[বন্দলাল 
তাহার পক্ষে 'ওকাল্তী করিম তাহাকে 
ছাড়াইয়। দিলেন। গে।দ্দলাল সুন্দরী 
রোহিনীর আর এক মৃ্ঠি এবার দোখিলেন__ 
বিপহ্থা, বিবশা. হতমালিলী, ঈবৎগর্ব্বিত! 
মূর্তি । তাহার ম্বখে জানিতে পারিলেন 
“যে আঙ্ছে ভ্রমর মৃদ্ধা, এ ভুঙ্চদ্গিলীও লেই 


অস্ত্রে মক্ষা। রোহিণী ভাহান প্রতি 
প্রণয়শাখ্িনী 1 একে অমন সুন্দরী তাহাতে 
গাছার উপর গণয়শাছিনী। দাগ আরও 


গভীরতর হইল। 

কিন্তু এ সবে কিছু হইত লা 
যা) হইল, ভাহাতেই কবল আঘাতে 
গোবিন্দলালের ছাদয়ক্ে দুর্য্বল করিয়া দিল । 
রোছিনী মরিবার জন্য বারুমীপুকরের 
জ্বলে ভুবিল। গোবন্দলাল জানিতে 
পাছিয়া সোপান লিয়ে আসিয়। দেখবেন 
'্াচছক্ষটিকমণ্ডিত হৈম এ্রতিমার স্যায় রে(হিলী 
জলতলে অষ্টয়া আছে।, তাহাকে ভূত্যের 
সাহাঘো উদ্যান-গহে লইগ্রা গেলেন এবং 
তাহার জীবনরক্ষার জন্য যত্র করিতে 
7 * মনোবিজ্ঞান উত্তৰে bconsciois region 
বলে। 


তারপর 


ন.তিন্িক্ষায় বঙ্গিম্চত্দ হি, 
লাগিলেন । তপন পেষ্ট সংজ্ঞাহীনা নিশ্বাহ- 
প্রশ্বাসরহিতা রোহিণীকে (কপ দেখা 


বাইতেছিল আরা কবির কথাতেই তাহার 
বৰ্ণন) করিব-__ 

শবাত্যাবর্ধীবিদৌত চল্পক্ষের মত লেই 
স্বত নারীদেহ পাপক্ষে লব্মমান হইয়া 
প্রচ্ছলিত দীপালোকে শোভা পাইতে 
লাগিল। বিশাল, দীর্ঘনিলম্বিত ঘোরকুষণ 
কেশরাশি জলে প্রন, তাহা। দিয়া জল 
ঝরিতেছে। নয়ন মুত্রিত। কিন্তু সেক্ট 
মুদ্রিত পনন্মেপ্ উপর ড্রঘুগ জলে ভিডি 
আরও অনিক রুষঃ শোঠাগ্র শোভিত 
হইয়াছে। আর সেই ললাট-_স্থির 
বিস্তারিত, লস্জাতঘশিহীন কোন অবাক্ত- 
ভাববিশিষ্ট ; গণ্ড এখনও উক্দ্বল, অধর 
এখনও মধুময়, বাক্ষুলীপুস্পের লক্ষ্মাস্থল । 
দেখিয়া গোবিন্দলালের চক্ষে জল পড়িল । 
থলিলেন “মরি মরি কেন তোবার বিধাতা 
একপ দিয়া পাঠাইয়।ছিলেন ; দিয়াছিলেন 
ত স্থুখী করিতেন লা কেন ?' এই স্থন্দযীর 
আত্মঘাতের তিনিই যে মুল, এ কথা মনে 
করিয়া হাহার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল ।" 

কিন্তু গোবিদ্দলালেত কেবলই (কি ছঃখ 
হইল? অমন দ্বপ দেখিয়া, সেই দুঃখের 
সঙ্গে একটু বাসনার অস্ষট আভাস কি 
দেখা দিল লনা? 

তারপর রোহিবীকে বাচাইবার অঙ্গ 
নানা: প্রকার প্রক্রি্া করিতে হইল। 
কিন্তু গেবিদ্দলাল যখন দেখিলেন বে 
নিশ্বাসপ্রস্থাস বহাইবার জন্য র্লোহিনীর 
অবরে ফুৎকার দিতে হইবে--“সেই পন্থবিস্থ- 
বিনিন্দিত এখনও শ্বধাপরিপূর্ণ, নদন- 
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মদোশ্মাদে হলাতগ্রকলদা কলা বঙ্গ মধুর 
রাঙ্গা অধ অধ দিগ) কুৎকার দিতে 
হইবে,” তখন ডাবিলেন একি সর্দনাশ! 
কে দিবে?” মালীকে বলিলেন সে বেচারা 
শ্বীক্ষত হইতে পারিণ লা? অগত্যা 
“গোবিদ্বলাল তপন সেই রুলরককুস্থমকাস্তি 
অধ্রযুগলে কুলনুকরকুশ্রম কাত্তি অপরবুপল 
স্থাপিত করিয়া রোহিশীদ মুখে ফুৎকার 
দিলেন!” হাশর গোবিদ্দলাল কি করিলে ? 
আপনার যকিবার পপ আপনি গম্ভত 
করিলে? বে শবেপ আগা স্বয়ং 
মহাদেব পর্য্যন্ত পনিচলিত হইল ভিলেন, চুষি 
ইচ্ছা। করিয়া সেই শবে অহ্ত হইতে 
গেলে? এতদিনে বারি ভ্রমনের কপাল 
ভাঙ্গিল। “সেই সময়ে হুমর একটা লাঠি 
লইয়া হি্ড়াল মালিতে যাষ্টতেছিল। 
বিড়াল মারিতে লাঠি পিড়লকে ন। লাগিয়। 
ভ্রমতেরই কপালে লংগিল ৷” 

আগুণ আদিল । ঠিয়! ঠিয়। রোহিলী 
যাহা যাহা বলিল তাছ|/তে সে আগ্তপ আাহও 
বাড়িয়া গেল। সে নিস্ট্রাত্রিকালে 
নিৰর্দ্ছন উদ্যানগুত্ে সদোটৈতদপ্রাপ্ত। সুন্দরী 
শোহিনী যপন তাহার তীব্র প্রেমের কথা, 
প্রেষ্জনিত ছঃখের কথ। বলিল, বলিল যে 
গোবিদ্দলালেরই জন্য সে মতিতে যাটতেছিল, 
তথন গোবিস্দলালের হৃদয়ে এক তুমুল 
সংগ্রাম উপস্থত হইল। তাহার ‘অপামি- 
বাধারমনুত্তরদম্‌’ দয় চৰুল হইয়া উঠিল। 
রোছিণী চলিক্াা গেলে গোবিম্দলাল সেই 
বিঞ্জন কক্ষমধ্যে মাটিতে পড়িয়া কাদিতে 
লানুলেন। আদ্মঙ্ছর়ের জন্য বল প্রার্বন! 
করিয়া ভগবান্পে ঢাকিতে লাগিলেন । 
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বাণবিদ্ধ হত্রিপ যেনন ঘ্্রণাঘ্ঘ ছটগ্যট করিতে 
থাকে তেমনি ব্েহিণীর ব্লপবিদ্ধদদ 
গোবিদ্দলাল স্ুমিতলে পড়িয়া ছটফট 
কহিতে লাগিলেন। 

গৃছে ফিরিগা গোবিন্দলালের হস 
অত্যন্ত চঞ্চল হইয়। উঠিল। আজ 
করা তিনি বড় কঠিন শোধ করিতে 
লাপিলেন। রাত্রিদিন ক্লে।হিণীর অপ তাহার 
হৃদয়মধ্যে উদিত হইতে লাগিল। মনে 
করিলেন গে বিদয-কপ্দে মনোনিবেশ করিস 
রোহিণীক্ে তুলিবেন। যনে মলে শপথ 
করিলেন “যরিতে হগ্র মনন, তথাপি অমলের 
কাছে অবিশ্বাসী হইব ৮11 এই ভাবিয়া 
তিনি জাবদালীর পরগণ। বিশেষ দেখিবার 
জগ্ যাত্রা করিলেন । 

এই সময়ে গোবিললাল ও ভ্রমর 
উভয়েই বড় তু" স্পেন এবং সেই ভুলেই 
উভয়ের সর্বনাশ হল ৷ দ॥লপতাপ্রেদ 
বড় মধুর, বড় পধিজ, বড় অনাবিল। ইহা 
আাঙুখকে সর্বপ্রকার পাপ হইতে রক্ষা করে। 
শ্বতপন্ধীবশীর স্যার জীর্ণ পুত হন ম্বত হৃদয় 
নবশক্রি দিয়! নৃহন পরিয়। গড়ি] তোলে) 
কিন্ত এঃ প্রেমের গলান মগ বিশ্বাস 
ও  সুক্তহৃদযতা। দাপ্পত/্রোমের ম্যে 
গোপনের স্থান লাহি_ইঠ1 দাপ্পত্যাপ্রেষ্রে 
কন্ট' ত্ৰকবার এ! প্রবেশ 
করিলে প্রেসক্কে একেবারে নষ্ট কারস! 
ফেলে। পোবিন্দলাল যে দিন কণ 
রোহিণীকে বাচাই! বাকুণীপুকুর হইতে 
ফিন্লিয়া আসিলেন, সেদিন তাহার, হৃদয়ের 
চাঞ্চলা মুখে প্রতিকপিত দেখি শ্রথর 
আশত্তিত হইয়া প্র করিলেন। যদি 
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গোবিদ্দলাল দৰব কপ খুলিগ। ভ্রমরকে 
বলিতেন, যদি নিজের হদদের চাঞ্চল্য, 
সংগাম--নিজের হৃদয়ের হুর্বগতা, “সব 
ভ্রযরের নিকট লকপটে প্রকাশ সর্রিতেন, তবে 
গোবিম্দল।লের বিপদ হস ত কাটি যাইত । 
ভ্রখরের গেছে, ভ্রলনের প্রেযে, তাহার 
হৃদয়ে যে একটু মলিনতার দাগ পড়িঘ[ছিল, 
তাহা ধুইয়া যাইত। কিন্ত গোবদ্দলাল 
তাহা করিলেন ন৷,লক্ষান্ন সব কথা গোপন 
করিলেন। ভ্রমপ্রের নির্শ্বল হৃদয়ে ইহাতে 
দাগ পড়িল। কাটা ন! জানিতে 
পারিলেও একট। [বা অমস্গলের আশক্ধার 
তাহার হৃদয় পূর্ণ হ্ইয়। উঠিল । 

গো/বিন্দপাল পৰগণায় গেলেন । এদিকে 
জনরবেত্র শহমখে গে! শল ও কোহিনীল্স 
কলক্ককথ। নানাহ্পে দুটিতে লাগিল। 
প্রথমে দাপীরা। পরে পাড়ার হিতৈবিনী 
আম্মীঘ কুটুদিনীর। হুর নিকট এ কথা 
প্রচার করিল। ভ্রমন্র তাহাতে বিচলিত 
হইলেন ন!। পরে স্বগং রোহিণী আসিয়া 
ভ্রমরক্কে একেবারে বিছাস জন্মাইয়া 
দিল। ভ্রমর অভিযানে স্বামীর নিকট 
এক কঠিন পত্র লিখিল। গোবিন্দল।ল 
পত্র পাইপ হতবুদ্ধি হইলেন, তাড়া- 
ভুড়ি গৃহাভিযুধে যাত্রা করিপেল। কিন্ত 
ভ্রমরের কুগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল । তিনি 
গোবিন্দলালের আসিবার সংবাদ শুনল 
তৎপূর্বেই পিত্রালগ্নে চলিয়! গেলেন, যদি 
স্বাশী-স্্রীতে দেখা! হইত, তাহা হইলে এ 
আন্ধার কাটিয়া যাইত। 

গোবিন্দলাপ গুহে আসয়া শুনিলেন 
যে ভ্রমর পিএালনে হে। শুনিয়া ভ্রমনের 
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উপন্র বত্যস্ত বাগ ও অভিদান হইল। 
মনে করিলেন “এত অবিশ্বাপ ! না বলিক্গা 
না জিজ্ঞাস) করিয়া! আমাকে ত্যাগ কিম্বা 
গেল। আমি আর সে অ্রমরের মুখ 
দেশিব না) যাহার ভ্রমর নাই, সে কি 
জীবন ধারণ করিতে পারে লা?” তিনি 
এই সন্বলের বশসাঁ হইয়া হ্মরফে 
ভুলিতে চেষ্ট। কহিতে লাশিলেন। কিন্তু 
ভ্ৰমত্রকে সহজে তোলা বাস না, সে যে 
অনেক দিন হুইল হৃদয় দ্সধিক।র করিয়া 
আছে । “ছঃ্দ্ধি গোবিদ্দলাল মনে 
কঠিলেন_ত্রমরকে ভুলিবার উৎকৃষ্ট উপার 
বোহিণীলু চিন্তা"? “অনেক কুচিকিৎসক 
ক্ষুইরোগের উপশমের জন্য উৎকট বিষের 
প্রছোগ করেন গোষিদ্দলালও তাহাই 
করিলেন তিনি ভ্রযরকে হুলিবার অন্ত 
ক্াত্রদিন লোহিণীর চিন্তা করিতে 
লাখিলেন। 

বাণ্তবিফই কি গোবিন্দলাল জময়ের 
এই সামান্য অপরাণের জন্ক তাহাকে ত্যাগ 
করিতে বলিলেন ? এই সামাঙ্ক একদিনের 
একটি দোবেই কি জ্রমরের আবালা 
অক্ত্রিম প্রেমকে ভুলির। গেলেন ? কথাটা 
এত সোজ! নহে। ঘে পাপী সে নিজের 
হৃদয় জালে লা। পাপ ধীরে ধ্বীয়ে 
তাহার হৃদ কিন্্রপে অধিকার করে তাহা 
লে বুঝিতে পারে লা; রোহিমীয় রূপ 
গোবিন্দলাল প্রথমদর্শনঃবধি কোন দিনই 
ভুলিতে পারেন নাই। “রোহিণী প্রেতিনী 
দিবারাত্রি গোবিন্দলালের হৃদয়ে উঁকি 
ঝুঁকি মারিতেছিল।” গোবিন্দলাল আস্ম- 


গঘনের জন্য অবশু চেষ্টা করিতেন 
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ঘৰি ভ্রমর এ বিশয়ে সাহায। করিত তবে 
হশ্নত গোবিন্দণালের চেষ্ট। সফল হইতে 
পারিত। কিন্ত ভ্রণপ্রের যুঢ়তায় গোবিন্দ 
লালের মনের সমস্ত বন্ধন ছিশ্র হইঘ্রা 
গেল। অবলধ পাই! রোহিপীর রূপ ধীরে 
ধীরে গোবিদ্দগালের হৃদয় অধিকার করিতে 
লাগিল । পো/বিন্দদালের পাপমন ভাবিল 
এই ত মহা সুযোগ । গোবিদ্দবলাল ভরের 
উপর রাগিয়। তাহাকে ভুলিতে চেষ্ট। করি- 
লেন। এই ছিদ্র দিম! পাপ তাহাতৰ হৃদয় 
অধিকার কহিত্। বলিল। নলের শদীরে 
কলির গ্তাঘথ অলক্যে ভাতার দেহে পাপ 
প্রবেশ করিল । গেবিন্দল’ল জাবিলেন 
“তাহাতে কি? হৃদয় ত খালি থাকিতে 
পাসে না, ‘ভ্রযরকে তুলিতে হইলে 
রোহিমীকে ভাবিতে হইবে। যার ভ্রমর 
নাই সেকি প্রাণ দ্বাত্রণ কল্পে না? আর 
ভ্রমর দোখী তাহাকে শান্তি বেওগা উচিত ৷” 
অতএব গোবিন্দলাল আদ্দক্গয়ের ফোন চেষ্ট। 
| করিলেন না; বোছিনীব্র ক্ূপদাগল্রে ভাপিয়া 


1 যাইতে লাগিলেন, “খাদ তে! বিধয়ান পু'সঃ 


সঙ্গত্েযুপআজগ্রতে | সঙ্গ[৩ সঞ্জায়তে কন: 
গোবিদ্দলালের তাহাই হইল | ক্রমে 


রোছিনীর উপর আকাক্ষা, শেষে তাহাকে 
| পাইবার চেষ্টা। প্রথমে মনে করিলেন, সপ 
দেখিব তাহাতে ক্ষতি কি? কিন্তু ভ্প তুঞ্চ। 
শেষে কামে পরিণত হইল । “গোবিন্দল।লের 
অথঃপতন বড় ক্রত হইল, কেননা রূপত্ৃ্চ 
অনেক দিন হইতে তাহার দয় শুদ্ধ করিল্রা 
ভুলিয়াছিল।” 
এই সধছ্ছে গুতিক্ল দৈব অনেকগুলি 
ছুর্গটন! সংঘটিত কতিক্না। দিল পুষণকান্ত 


[ ১১শ বর্ম, মাঘ, ১৩১৮ 


ব্রায়ের স্বহ্য হুইল ৷ চৃতুকালে গোবিদ্দ- 
লালের ছশ্চরিত্রের কথ! শুনিয়! কৃষ্ণকান্ত 
গোধিন্দলালের পরিবর্তে ভ্রমরকে সম্পত্তির 
অধিকারিনী করিয়। গেলেন ৷ ছঙাগ্য 
গোবিদ্দলাল মনে করিল “কি আমি স্ত্রীর 
অশ্রদাস হুইব 1? স্ত্রীর অন্রদাদ হওয়া 
অপেক্ষা গৃহত্যাগ কর! তাল।” ভ্রমরেরর 
উপর লেই পৃর্দি স্বেহ থাকিলে হয় ত এরূপ 
মনে করিতেন ল।। এখন ভ্রনরকে তাহার 
আর ভাল শাগে না। সুতরাং ঘাহা কিছু 
ভ্রমন্রপল্প চ'দ্র, তাহা ও পুর্সোর মত তাহার 
নিকট প্রি নহে ॥ শ্রমের সঙ্গে আবাল 
দেখ! হইল, কিন্ত সে পৃর্ঠপ্রেম ভার কিবা 
আলিল না। একটা কঠিন বাবধান ছুই 
জলের ভিতপ্র যেন দৃঢ়ভাবে রচিত হইন্া। 
গিয্াছিল। দিনের পর দিন গেল, দুইঞ্জনের 
হৃদয় পরুদ্পর দুর হইতে দুদতব হইতে 
লাগিল। প্রেমের আলপো নিবি যাইতে 
লাগিল, সেখানে অবিশ্বাসের অন্ধকার 
খন।ইন্সা উঠিল। গোবিন্দলল গ্লোহিনীর 
চিস্তাঘ মগ্র_ত্রমর আপন দদগ্-যন্ত্রণায় 


কাতর।। শেষে ভ্রমর পায়ে ধরিয়া 
গোবিন্দলালের কাছে বারবার ক্ষমা, 
ভাহিল__অসমন্ে পিত্রালয়ে যাওক 


জন কত বান মার্জজন! ভিক্ষা! করিল, কিন্ত 
শগোবিদ্দলাল কথা কহিল না । তাহার 
আগ্রে আলুলায়তকুন্ডল।, অশ্বিনতা, 
বিবশা, কাতরা, মুগ্চা, পদপ্রান্তবিলুষ্টিতা 
সেই সপ্তদশবর্ষায্না বনিত। ৷” গোবিন্দলাল 
কথা কহিল না, গোবিন্দলাল তখন 
ভ.বিতেছিল “এ কালে?! প্লোহিন্ী কত 
সুন্দরী_এর গণ আছে তার ন্রপ আছে। 


রব 


১০ম সংগ] | 


এত কাল গুণের সেব। ক্িদ্া্ছি এখন কিছু 
দিন কূপের লেব। করিব (৮ ভ্রমন পায়ে 
ধরিয়! কাদিল *ক্ষম। কর,.আ[মি বালিকা!” 
কিন্তু গে।বিন্দলাল তাহা শুনিল লা। 
*গোবিন্দলাল রোহিনীকে ভ।বিতেছিল !. 
তীব্র জোতিণ্্দী শনস্তপ্রত।শালিনী, প্রত।ত- 


শুক্রতারাকপিণী। রূপতরগিনী, চঞ্চলা 
রোছিনীকে ভালিতেছিল 1? 
অধর উত্তর ন! পাইনা বলিল_-“ক 


বল?” গোবিন্দল।ল' বলিল “আমি তেমন 
পরিত্যাগ কল্পিব ।” 

কিন্তু ্রমপ্রেত্র অপরাধ কি? ভ্রমর কি 
এত গুরুতর দোষ করিয়াছিল নে তাহাকে 
ত্যাগ করিতে হবে ? গেবিন্দললও 
নিজের হৃদয় অনুগন্ধান করিস) তাহ! বুঝিতে 
পারিল না। পাপী তাহ! পাত্রে ন। মনকে 
সাশ্বনা দিল ভমনেপ্র অপরাপ “জবিশ্বাল।” 
কিন্ত অবিশ্বাস কি এত গুরুতর অপরাধ? 
তাহার বিবেক বলিগ “আসল কথা রোহিনী। 
রোহিপীতে প্রাণ পড়িমাছে তাই আর 
কালে! ভোষ্র ছাল ল|গে না।” অ।ম্রাও 
তাহাই বলব | ভ্রমরকে ত্যাগ করি 
রোছিনীকে হৃদদ্ে ধরিবার অন্য গে!বিল্দলাল 
বাস্ড হইয়। উঠিগ্নাছিল। 
করিতে হইলে নান ‘অদ্ুহাত’ বাছল_ 
তোপে, এবং এইরূপেই ধীরে ধীরে আন্ম- 
সংঘৰহীনভায় লোক খ্বংসের দিকে 
এরপর হয় । 

গোবিন্দলাল গৃহ ত্যাগ করিল, যাইবার 
সময় সেই “অ৷বাল্য স্দী, শিষ্যা, আশ্ৰিত, 
দাল৷হুদাসী, তাহাল্প কথার ভিখারী পত্নী 
তাহার পায়ে ধরিয়া কত মিনতি করিল। 


মীতিশিক্ষায় বঙ্গমচন্দ 


কিন্তু পাপী পাপ | করিবার প্রয়োজন লাই॥ 


৭৭৫ 
কিন্তু €গভঙ্গবৎ বহ্ছিমুখং বিবিক্ষুঃ’ 
গ্1বন্দগাল তাহা শুনিল না। বোধ হও 


একবার মনে ইতপ্ডতঃ হইয়াছিল, একবার 
ভ্রমরের জন্ক চক্ষে জল আসিয়াছিল 
একবাত্র “বালিকার অতি সরল যে প্ট্রিতি, 
অক্যাত্র। উদ্বেলিত, কথায় কথায় ব্যক্ত _ 
যাহার প্রবহ দিবারাত্রি ছুটিতেছে - জ্বমরের 
সেই অনৃলয প্রীতি” মলে কল্রিয়। - তাহার 
কাছে ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছ। হুইয়াছিল। 
কিন্তু ভাঙার আকুজয়ের আর শক্তি ছিল 
না। পাপ তখন তাহার হুদয়রাজ্যের 
রাজা, পাপ তাহাকে কিবিতে দিল লা। 
বলিল “যাহা কিয়!ছ তাহা আর এখন 
ফিরে না। আন্র 'এত তাড়াতাড়িই বা 
কি. যখন মনে করিব তখনই ফিরিব।? 
এইরূপ হৃদয়ের অবস্থা গোবিন্দলাল 
সংকলের দৃঢ়তার অভাবে কিছুই স্থির 
কন্টিতে পান্সিল লা) । বরং চচয্তাকে বর্ন 
করিবার জন্ত “বহির্ধধাটীতে সিএ] সঞ্জিত 
অশ্বে আরোহণ পূর্বক কশ।ঘাত করিলেন। 
পথে যাইতে যাইতে রোহিণীর রূপরাশি 
হৃদয় মধো ফুটিয়া উঠিল।” 

তাঁহার পরের ঘটনাবলী আর বৰ্ণনা 
‘ক্ৃঞ্চকান্তের 
উইলেন' পাঠকষাত্রেই তাহা ভানেন। 
ফকিল্ুপে গোবিন্দলাল অতঃপর রোহিলীরুপ 
তীত্র অগ্নিতে ঝাপ দিল, কিন্নপে সে 
অফ্িতে দ্ধ হইল, সোশার সংসার শ্মশানে 
পরিণত হইল, কির্ূপে হত্যাকান্ী 
গোবিদ্দলাল মনুযাত্বের নিয়ত শেষ 
লোপানে অবতীর্ণ হইল, তাহা কাহারও 
অবিদিত নাই। ঘে অনলে গ্রোবিন্দলাল 


৫৭৩ 


ক্ষত হইল দূর্বল মনুঘ/পতঙ্গ অনেকেই 


বঙ্গদশনি 


[ ১১শ এষ, মাঘ, ১২১৮ 


শিক্ষক কৰি তাই অতি নিপুণপ্রবে তাহাত 


তাহার প্রতি আক্রুষ্ট হুইয়া দত হুদ। পরিণাম অমাদিগকে দেখাইয়াছেন। 
. (ক্ৰযশ ) 
ভীপ্রফুলকুমার সরকার । 
সাদা ও কালা ।* 


পূর্বে লোকে বিশ্বাস করিত, পূর্বেই 
বা কেন বলি, এখনও অধিকাংশ লোক 
বিশ্বাল করে, কেননা, কুসংস্কার সহজে 
ধ্বংস হয় না, যে জগতের নহাল।তি সকল 
প্রাচীন ( }:৷॥দ৷৷০ ) জাতি লকলেত্র 
বিবর্তনের ফল। রক্রেই একতার উপরই 
তাহাদের একত। নিরব কত্লে। খ্রেতকৃ্ণ- 
ভেদে এই সকল জাতির মধ্যে পৌর্ধবাপর্যয 
রৃহিয়াছে। শ্বেতজ|তি সকল চিরদিনই 
ফ্কব্াকাক্সদের উপর প্রন করিয়াছে এবং 
জগতের সন্ভযতা এই শ্বেতজাতিদিগেক্বই 
মত্ডিক্ষের বহিঃপ্রকাশ মাত্র। বর্তমান সময়ে 
এই মত একটু বিশেষ শক্তি সঞ্চয় 
ক্ররিদ্বাছিল, কেনন। সাদাই আজ জগতের 
উপর প্রভূত করিতেছে । কিন্ত ইতিহাল 
ছইতে দিন দিন এযন তত্ব সকল আবিক্কত 
হইতেছে যাহাতে শেতের এই দাবী 
টি"কিতেছে ন!। ইউরোপীয় সত্যতার 
উুপয কালার দাবী বেশ জোরের সঙ্গে 
আসিয়া পড়িতেছে। রোমানগণ সম্পূর্ণ 
শ্বেত না হইলেও গ্রীকৃ-রোমান-পৃভ্যতা 
শ্বেত সত্যতা, কিন্ত ইহার পশ্চাতে কালার 





= সাঙ৷_White, 
উপজ্জাতি-০এ5০ Race 
Nealon 


কাল। - Culoured, 
মহান্া্ত 


দান রহিয়াছে, অস্বীকার করিগে চলিবে 
না। আমরা এখন মার মিশর, বেবিলোন, * 
আপিকিঘার শিক্ষ! ও সত্যতা উড়াইনস। 
দিতে পারি ন), কেননা, তাহ! হইলে 
শ্রীকসভাতার গোড়। পাওয়। যাইবে না। 
শ্বেত কালার ধনেই ধনা? কালা আগে, 
শ্বেত পরে আলিয়াছে। এই ভারতী 
সত্যতান্ কথাই [4চ!ত্র করিয়া দেখ। যাকৃ। 
আর্ধাগণ সাদ), [কন্তু ভারতের আধ্যপুর্বব 
অধিবাসী দ্রবিড়গণ ক/লা। প্রাবিড়গণের 
নিকট হইতে বহু রত্র এহপ করিয়া হিন্দু: 
আধা (111708০১75৪) সত্যতার পত্তন ও 
পুথি হইদছল। শিকপিগ-পৃজ। দ্রাবিড় 
গণেত্র, আরর্ধ।গপ তাহা। গ্রহণ করেন। 
পুনর্দ্দন্মবাদের সন্বদ্ধেও বোধ হয় এ কথা 
বেশ জোর করিয়। বল! যায় যে আর্ধযগণ 
এই তব ভারতে আলির ই পাত করিয়াছেন, 
স্রাধিড়ি সংস্পর্শে। অন্ত কোনও জার্ঘ্য 
শাখায় এই যতের অসস্তাব_ইছার একট! 
প্রযাণঝপে উপস্থিত করা৷ যাইতে পারে। 
অঙ্ষক্তান জিনিযটি কি আধ্যগণের না 
স্রাবিড়গণের ? অন্ততঃ অনদ্বৈততস্বটি 
আধ্যেতর বস্থ বপিয়াই মনে হয় -আর্যোর 
চিন্তা বর পিকে গতিবিশিষ্ট। ইউরোপের 
যিনি সৰ্কতেষ্ট এক-নিত, তিনি আর্ধ্য 


‘ 


>ৎম সংক্যা ) 


নহেন, ইহুদীবংশে(২পহ্র শ্পিনোজা তে! 
সে দিনের কথ1। কিন্তু বহছপুর্দে যখন 
ইউরোপীয় আধ্যগণ একনি ইহুদীজ!তির 
নিকট হইতে ধন্ধ গ্রহণ করিলেন, তখনও 
তাহার 'একনিষ্ঠত গ্রহণ করিতে সমর্থ হন 
সাই । ইহুদীর একেশ্বরকে তিন খণ্ড স্বরিয়া 
তবে তাহাদের মনংপৃত হইয়াছিল ।* 
ভারতেও যিনি অদ্বৈতংস্বের সর্ধবপ্রহাল 
পাণ্ড৷ তিনিও আর্ধ)বংশে প্র নহেন, 
জাবিদবংশপস্থৃত 'নান্দুরী ব্রাহ্মণ । আঃও 
একটা। কারণে মনে হয় যে আর্ধগল 
দেশীয়দিগের নিকট হইতে ব্রপ্নঙ্গান লাভ 
ক্ররি্াছিলেল। উপনিধদে দেখিতে পাও! 
বাগ, প্রথন প্রথম ক্রত্রিয়গণের্র নিকট 
হইতেই ব্রাঙ্ষণগণ  ব্র্থবিদ্যা শিক্ষা) 
কারিতেছেন। আওধ্য-হরাবিড-মিশ্রণের 
ইতিহাসে এই কথাটার বেশ মীষাংলা 
পাওয়া! যাস । প্রথবতঃ রাবড়রাজন্তণর্গ ই 
জার্য্যবিভাগ অনুসারে ক্ষত্রিগন্বপে আর্ধা- 
গণ্ডীয় ভিতরে প্রবেশ করিগ্রাছিলেন। 
সুতরাং এটা। কিছু আ-চর্থোর বিষন্ন নহে, 
যে, এই দ্রাবিড় ক্ষত্রিঘ্গণের নিকট হইতে 
অথবা ভাহাদিগের রা প্রভাবিত আর্ধ্য- 








*» “The reason for the majority 
being in favour of ihe three persons of 
the God-head at ihe Council of Nice 
More than 
nine-tenths of ihe Christians of hat 


28০ were genlile converts, to whom the 


may be easily accounted for. 


Iden of a plurality of gods was most 
familiar and  acceptable."—Rammohan 
Rey. 


মাদ। ও কালা 
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ক্ষতিয়গণের সংস্পর্পে দেবমালা ব্রা্ষণণণ 
ব্রহ্ষভানের প্রথম শিক্ষ। পাইম]ছিলেন। 
যে জাতির মধে। অ চার্যয শক্ষরের জন্ম, 
সেই জাতির পূর্ববপুক্রবগণের নিকট ছইতে 
আধ্যগণ ব্রক্ষবিদ্যা লাহ করিদ্লাছিলেন, এ 
কথা! স্বীকার করিলে আর্ষ্যের কোনও রূপ 
গৌরবের হানি হইবে বলির। যনে হর লা? 
কেবল ম্বেঠ চর্দের অহনিকাট1 পরিত্যাগ 
করিতে হইবে । এই বর্ণের অহক্ষানের 
দিন শেষ হইন্স। আ।পিমাছে। কালার 
কাছে সাদ। বহু শিখিগ্রছে, এখনও 
শ্রিখিতেছে। সে দিনও জাপান কেবল 
যুদ্ধক্ষেত্রে নহে, কিন্তু সদ্ধিণাত্রেও ভুপ|তিত 
শত্রুকে কেমন করি আপিন করিতে 
হয় তাহ। ম্বেতজ|তিদিগকে শিক্ষ। দিয়াছে। 
জগতকে শিপাইবার দিন কালার যায় 
নাই। চী; পনমেট দ্বপন কিমা কালার 
কগঞ্চ বৃ করিনাছে। পঞ্চাশ বংস্রের মধ্য 
কাল। নি: যে উন্নত বেসাইয়াছে তাহা 
প্রতাক্ষ করিয়া কে আন বলিতে সাহল 
করিবে যে শতীন্ের বুংয়ের মধ্যে ভগবান 
শ্রেষ্ঠভার একটি ছাপ দিগ্র। রাধিয়াছেন। 
জাতি লইদ্া গর্ব করিবার. দিসলের অবসান 
হইয়াছে। 

কর্্জনরাজের বঙ্গমেধ্যন্তের সর্বপ্রথম 
হোতা নিজ্লী সাহেব যে বাঙ্গালীর প্রতি 
সম্গমের ভাব পোবণ করিবেন তাহা 
আমর। আশ করিতে পারি ন!। তিনি 
যলিগ্নাছেন বাদালী মঙ্গোণ-মিশ্র জ্রাবিড় 
জাতি, এখানে সেখানে দু'এক হে'!ট। 
আআর্যারব্ত থ/কিপেও খ।কিতে পারে। ইহা 
লিখিদ্ন। তিনি মনে করিয়াছেন, বাঙ্গালীকে 
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খুব এজ ঘা সিবেন। কিন্তু তিনি, 
প্রথমতঃ, ভুলি) গিগাহেন বাঙ্গালী ও 
ইংরাদ শারীর বিদাত দিক হইতে এক 
পর্ধ্যায়তুক্ত ।--পে!ণন্টর্ণ ( 2২০-cepha- 
175)1 স্থিতীম্বত, বাঙ্গালী কেন, পৃথিবী 
কোন সত্য জাতিই দ্রাবিড় মঙ্গোলামস্র 
হওয়াটাকে অপমানজনক মনে করিতে 
পারে না। শক্ষরাভার্ধ্য যে আাতিতে উৎপন্ন 
হইপ্রাছেন, সেই দাতির সঙ্গে জ্ঞাতিহ 
সন্ধে আবদ্ধ হইতে থিন নারা+ তিনি 
অগলে যাইক্স। বাস করিতে পারেন। অক্ষ 
দিকে আবার চীন জাপান যে জার 
অন্ততূত সেই মঙ্গোল জাতির সঙ্গে বনিষ্ঠ 27 
সুত্রে আবদ্ধ হওক্সটাকে কে অপমান- 
জনক মনে করিবে? জাপানের সঙ্গে 
মিত্রতাহ্থত্রে আবঙ্ক হইবার জন্য জগতের 
“লত্যঙ্গাতিদের নবো একটা মহা হুড়াহুড়ি 
পড়িস্বা যাগ নাই কি? তবে মিশ্রজাতি 


বলি! একটা আশঙ্কা! হইতে পুরে ॥ কিন্তু 
সে আশঙ্কার কোন কারণ নাই। মিশ্রণে 
জ।তির উন্নতি সাধিত হইয়। থাকে ।» 


বর্তনান সময়ে যে সম জাতি সুসভ্য 
বলিক্গাপরিগণিত-_ ইং, ফরাসী, জার্মান 
সকলেই মিশ্র্দাতি। ইহুদীর। পর্য্যন্ত 
দিশ্রঙ্গাতি বলিয়া ধর! পড়িয়াছে। ফরাসী 
অতি মিশ্র মহাজাতি । অন্যন বাট বিভিন্ন 
জাতি “এই মহ।জাতি-লংঘটনে উপাদান 
শরবয়াহ করিক্বাছে। তিজিগত, ত্যান্ড্যাজ, 


৬ “The fecundity of the descen- 
dants of the Monguls is superior to that 





of men and women of the same culvur."— 


The Human Race by Figuir, 


শব 





{ ১১শ শন, মাখ, ১৬১৮ 


বেললিঘান্‌, হেলডেসিঘ(ন, ফ্রাঞ্চ ইহুদী 
প্রস্ততি বিপরীত তাবাপর জাতি সকলের 
রক্ত একত্র মিশ্রিত হই! ফর।সী মহাছ। তির 
গঠন হইস্রাছে। কিন্তু তাহাতে জগতের 
শীর্ঘগলন্িত মহা হাতি লকলের- সঙ্গে 
একাসনে স্থান পাইবাত্র পথে ফরাসী 
কোনই বাধা অনুভৰ করে লাই। 
তারপর, ছে অর্ঘ্য আর্দা করিনা জগ 
এতকাল পাগল হইন্স। ছুটঘাহছিল সেই 
আর্ঘাঙ্ছাতি ও আর্ঘলভাভাকে পঞ্জিতগণ 
কবি-কলন। বলিগ। উড্ভাইস। দিবার খে।গাড়ে 
আছেন,_-] 
aryan 07৮70, 
invention." আমর। এতত্র দ্বীকাত্ৰ লা 
কত্রিলেও এট। বেশ প্রনাণ হইতেছে ঘে 
আার্ধাগ।তি আমশ্র জাতি নহে এবং আর্ধা- 
সভ্যতা কোবাও নিপেক স্বাপীন সঙ্যত। 
নহে । আসল কথ। এই বর্তমান সমগ্র 
জাভীগ একতা বুক্তের্র একতা নহে, আদর্শ 
ও আকাক্রার একত।।- সমপ্রতি পারিস 
সহপ্লে একটি তোঙ্গে অতা।গতগণ লাটিন 
জাতির একতা বিষয়ে বক্তৃতা করিতেছিলেন। 
একছন নরদেহ-তন্ববিদূ পণ্ডিত সেলে 
বশিগ্গাছিলেন। তিনি দেখিলেন যে, 
যাহার। আপনাদের মধ্যে রক একতা 
লক্টয়া পর্ব করিতেছিলেন, ডাহারা রক্তের 
ছিলাযে কেহ ব! লববশীর্ঘ__-যে পর্ধ্যায়ভুক্ত 
নিপ্রে।; কেহ বা জ্রন্বশীর্ঘ_-যে পর্ঘ্যায়ভুক্ত 
বাঁয্ষিল; কেহ বা গেোলশীর্ষ_বে 
পর্ধযাদভূক বাঙ্গালী । বাস্তবিক মাহৰ 
এ পর্যন্ত জাতিবিচার্রে শরীপ্টাকে অতান্ক 
উচ্চ স্থান প্রদান কর্িদ্াছে । কিন্তু যা 





Nryan race and 





1 are a simple 
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ফেবলমাত্র শরীর নহে ব! শরীরই সানুষের 
সর্বপ্রধান সম্পদ নহে” doth 
not live by bread alone.” মাহুহের খে 
শব্বীর অপেক্ষাও উচ্চতর সম্পদ আছে বে 
সম্পদ ভগবান সাদা কালা নির্বিশেষে 
সঙ্গণেরই মধো প্রকাশ করিহ্নাছেন ও 
করিতেছেন এই ক! তুলিব্র। মানুষ আমি 
আৰ্য্য আমি ইহুদী, বপিয়। জগতে অনেক্ষ 
অনর্থ খটাইয়াছে, কিন্তু বুঝি সুদিন 
আলিয়াছে, এসন হুস্পই দেখ! যাইতেছে 





man 


চা 
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মহাঞ্জাতিরর অর্প রক্রেত্র লণন্ধ নহে, কিন 
উদ্দেশ, আক।ক্ষ! ও আদর্শেন্র একতা) 
বাহার এক আদর্শ লইগ্রা একপথে ছুটিয়াছেন, 
ভাহারাই একজাতি। শত্রীর্রের দিক ছাড়ি 
দিয়া অর দিকে দৃষ্টিপাত করিলে বিবাদ 
মিটিছ। হায়] এই কথ! বনে য়াখিলে 
হিন্দ্‌ মুসলমান লহন্গা এক মহাঞ্জাতি- 
সংলটনের প1 হইতে বহু বাপ! তিরোহিত 


হুইয়। দাইসে ৷ 
শ্রীপগরেন্দ্নাপ গৌবুরী । 





লজ্জ! 


নীতিবেত্তা চাণক্য পণ্ডিত ল্জাকে নারীর 
ভূষণ বণিগাছেন। বান্তবিকই সঝি নারীর 
ইছা। অপেক্ষা সুন্দপ্রহর হুলণ আর লাই। 
লক্জা্ আলোকের শোড। বহুপররিনাণে 
উৎকর্ লাভ করে, তা হ্রীযস্থণা-প্রপীগড়তা। 
রমণীর অলোক্ঞ চিত্র ক্ববিকুলেত্র চিতপ্রিয 
বব, ও তাহা চিত্ৰিত করিবার অবসর 
পাইলে আর হাঠানা ছাড়িতে পারেন না? 
লে লকল চিত্রগুণিও এত অসুন্দর হয় যে 
আমর! সহজেই তন্বা্া আকৃষ্ট হইদ্রা পড়ি। 
কিন্ত ভারতবর্ষের কবিকুল লঙ্জ।-লস্র 
রষন্ীর চিত্র বত ভাল বালেন ইউরোপীয় 
কবিরা যেন ততট। ভাল বালেন ন. রমনীর 
লক্দার আদর সভাসমাঞ্জয়াত্রেই আছে, 
অথবা। ইহা বলিলে আরও সত্য হয় থে 
মঙ্থত্যলম!জমাত্রেই আছে, কিন্ত ভারত- 
বর্ম যতটা আনে, ততটা অন্ত কোনও দেশে 
নাই বলিলে অন্যান হইবে না। কবি 
কালিদাসের এক একট। “লক্ষাত্র’ চিত্র এক্স 


এক খানি অকুষ্্ল হত্ের মত মলোরম ; 
দেখিয়। মনে গম দ্রীলোক্েত্ লক্ষ। বিধয়ে 
তিনি বিশেষ ; ঠাহ! দৃষ্টি এঈ সন্ধে সন্ম 
ও নিপুশ। শুধু কুবাপন্থপ্রেই চিলি 
ত্রীড়ামমী গৌন্সীর কতগুলি শুন্দর ছবি 
তুলিয়াছেন তাহ! দেখিলেই এ কথা বেশ 
বুঝ) যাইবে । 
বিব্ত্বতী শৈলস্থতাপি ডাৰ- 
মঞ্গৈঃ স্ুরদৃবাস কদদক্টৈঃ। + 
সাচীকৃতা চাক্ষতবেপ তথ্থে 
মুখেন পর্যভ্তবিলোচনেন ॥ 
তৃতীন়্ সৰ্গ ।, 
নবপর্রিণয়নল ক্র ভূযণাং তত্র গৌয়ীং 
__ বদনমপহরদ্বীং তৎক্কৃতাক্ষেপমীশ: । 
"অপি শন সখীভ্যো দত্ববাচং কথঞ্চিত 
প্রমবযুখধিকারৈর্হ।সন্রামাস ড় ॥ 
সপ্তম সর্গ। 


কবিবর বক্িষভগ্ুও দ্রীলোকের লক্ার 


বত খনোচঠিহ জিন শ্রগহাছেন ; দলনা 


৫৮০ 


বেপমেত্র ও হুন্দনন্দিনীর্র লবি হাবন্থার চিঅ- 
খালি এত মৰ্্মশশাঁ ঘে তাহ। একবার 
পড়িলে হদয়ে একেবারে মুছিত হইগা যায় । 
ভাদত্রে লব্দার উবয অনেক কালে হস 
বটে, কিন্তু প্রণঘ্ের লন্ছাই সর্বাপেক্ষা 
অনোছাপ্রেশী, এবং কবিগণ এই লক্ষ্মারই 
সমাদর করিপ্বা থক্েন। লব্জ। পুক্রধের 
হৃদয়েও আছে, বিশেষতঃ প্রণয়ে ; কিন্ত 
লদ্্মা৷ শ্রীজাতিতে যত মগুর পুকুষে 
তত নহে, এবং, দ্বালোকেত্রা ইহা খাসা 
যতদূর অভিজুহ হল, পুরুষ ততটা নঙগ। 
মৌন লম্মিলনে এই জন্দর চাবের উদয় সড়ই 
শালিক ও সুন্দর । 
তগ্নোঃ সমাপস্তিযু কা তালি 
কিঞ্চিৎ বাব্স্থাপিত সংদ্ধত!নি ৷ 
ভ্রীদস্ত্রণাং তৎক্ষণনদবতল- 
ননোক্ধ লেণানি সিলোকলানি ॥ 
কুমাহগস্তব - ৭ম সর্গ। 
লক্দ্ার ব্দাকর্গীী শব্রি প্রণয়ের প্রধান 
অনলখন , হনগেপ্র কঠিন বন্দন । প্রণগ্প 
কোমল কুন্দন নিলঙ্দতা-বিছ্বাতের তীত্র 
দীতিতে বলয়! যায়, শক্কাইছ। যায়। রমনী 
রূপ ইন্ছ্ি্ঞাহ, কিন্ত সেইন্্রপ যদি লদ্দার 
সান্ধারাগে শ্বিন্ধ না হুর তাহা হইলে তাহা 
খারা ই্র্বাত্র প্পু্ট হুটতে পারে, 
হৃদত ম্পৃষ্ট হয় না! অনেক লময় ইন্রিরও 
তেষন গুপের বশীভূত হইতে চাহে না, 
নে আকর্ষণের পরিবর্তে প্রতযাহার-প্রত্ৃত্তির 
শ্বট করিনা নিঙ্গের অন্তিহ বিকল করে। 
লচ্দাসক্ষুচিত। উর্দননী পুক্রবাত্র হৃদগ্ন অধি- 
কার করিশ্নাছিল, লক্্া-পিরুহিতা রপসর্দ্দন্বা 
উৰ্দ্বনী অৰ্দ্ুনের ইত্ডিস পরাস্ত *পর্শ করিতে 


বঙ্গদশন 


[ ১১শ বস, পৌষ, ১৩:৮ 


পারে নাই । এ শুণু কাব্যে কখ। নহে, ইহা 
বৈজ্ঞানিক পারিজ্ঞাত লত্য। ॥avelock 
HENS লিশিক্স।ছেন ঃ “Modesty which 
may bs ally defined as 
an almost instinctive fear prompt- 


provi 





ing to concealment and usually 
centering around the sexual pro- 
cesscs, while common to both 
sexes is more peculiarly feminine, 
so that it may almost be regarded 
as the chief secondary sexual 
character of women on he prychi- 


cal s 





le. The woman whois lacking 


in this kind of fear is lacking 


also in sexual 
the average man."a 
লেক্ষণীদুরও  বলিঙ্গাছেন বে ক্রীলোকের 
সঙ্ষেচ তাথার নিলগ্ছই। অপেক্ষা বেশী 
ভয়ানক ( dangerous. ) 1 

তাই আমানের লাহিত্োে লগ্দানয্র নব- 
বধূর এত আদর, মধরার ব! নিলচ্ছার 
প্রণদ্রপ্রাণ্তির্ আশা. এত স্বদুর্পর্রাহত। 
এহেন লজ্জাত্র উতৎ্পতি লইয়া আমরা 
বড় গোলে পড়িনাছি। সভাসমাজে লঙ্। 
এত আস্মীযন্বরূপ, এত সহ হইপ্। পড়িত্বাছে 
যেইহা যে কোনও একটা নিদ্দিষ্ট বা 
'লিদ্দি্উ সময়ে মন্গুয্যেব হৃদন্ষে প্রযেশ 
করিয়াছে, মনুব্যস্থুটির্ সমসাময়িক নহে 
এ কণা তাকিতেও যেন আমাদের একটু 
কষ্ট বোধ হুদ্র। গগনে? ললাটে সন্ধার 
রক্রিমহলাগ যেমন নিতাদৃষ্ট প্রহ্ান্মীকৃত 


attractiveness to 


normal, and 


+ Psyclhtagy of Sex Manley. 





১০ম সংখ্যা | 


স্বাভাবিক সোন্দর্ঘ। বুনন মুখে চক্ষে লক্ষার 
আরক্তিম আভা তেমনি আমাদের পক্ষে 
স্বাভাবিক ও স্বতঃবিককিত বলিয়া বোধ 
হন়। কবির অনুর।গর্ঞিত বর্পোজ্জল চিত্রে 
সংসারের প্রাত্যাহক ঘটনাত্র মধ্যে লক্জা 
বসমাদের এত পরিচিত, এত পুরাতন সী 
বে তাহাকে আমগা অনাদিকালাগত 
ঈশ্বরদত্ত গণ বলিদ্র। মনে করিতে 
শিৰিয্াছি। লক্ষ] অবশ ঈখ্বরস্বষ্ট গ্ুপ, চণ্ডী 
কহিয়াছেন 

পষ। দেবী সর্ব্বভূতেধু লক্ষাত্বপেণ সংস্থিতা |” 
তবে লক্া কি মগব্য-স্যছির সাহত মহুষ্য- 
হাগগ্লের যহীদ্রদী শোতান্বন্তপ হইয়৷ 
জন্মগ্রহণ করে নাই? লঙ্দা এখন মাসের 
সহজাত সংগ্কার, কিন্ত এমন সময় কি 
ছিল যখন মন্ষ) লস্ছ। কি তাহ! জানিত 
না? এমন পণ কি ছিল যখন 
সুযতীএ ছদপ্রে অর্ধপ্রকাশের অর্কগোপনের 


ইচ্ছা ছিল না, ঘুবতীএ মুখে লক্জার 
লোহিতাভ৷ কুটিত না, তাহার চক্ষু 
দর্শনৌৎস্ক/সব্বেও সঙ্কুচিত হইত না? 


এমন দিন কি ছিপ ঘে প্রপঙ্গীকে প্রণরিপ্ীর 
হৃদর বুকিবার জক্ত ব্যস্ত হইতে হইত না, 
খ্র্জবাক্ত  পর্দলুক্তামিত প্রণঘব্যঞ্ডির 
চিহুগুলির প্রতি তাহাফে দৃষ্ট রাখিতে 
হইত মা, তাহাকে ভাবিতে হইত =! 
অভিমুখে মঙ্গি সংজ্বতমীক্ষিতম্‌ 
হুসিতমগ্জনিমিত কম্তোদছস্‌॥ 
বিদছবারিত বৃত্িরতন্ডয্ন! 
ন বিহতো| মদনো ন চ সংবৃতঃ | 
অভিজ্তানশকুণ্ডলম্_২য় অন্ধ । 
এই প্রশ্নের মীমাংসা! বড় কৌতুহলজন্ক? 
চে 


লজ্জা 


৫৮১ 
এ বিধস্গে দ্শনিক বা বৈভ্ঞ/নিকপপেন 
মতামত অনুসন্ধান করিবার পুর্বে 


মহাভারতের সাক্ষ্য গ্রহণ করিবার ইচ্ছা 
হইতেছে ৷ কালিদাসের অভিপ্রানশকুঝ্তলের 
শকুত্তল! ও মহাতারতের শকুন্তলা চুইয়ে কত 
প্রভেদ তাহ! বিবেচন।? করিয়। দেখিলেই 
এ স্য্ন্ধে একট! ধারণ। করিবার ৰেশ 
সুবিধা হইবে । ছৃষ্যন্তের সমগ্র রীতির 
লক্্দ। আজকালকার মত পরিপুষ্টি লাভত 
করিয়াছিল বলিদ্রা বোধ হর না, তখনও 
লদ্/ার অস্তিত্ব ছিল না তাহ। নহে, কিন্ত 
তখন স্তীজাতি পুরুষ সন্ধে অনেকটা 
আত্মপ্রকাশক্ষম ছিলেন তথন শকুস্তলাকে 
আস্মপ্রকাশের জগ্ত কোনও ছল করিতে 
হয় নাই । 

দর্ডাগুরেণ চত্রণঃ ক্ষত ইত্যকাণ্ডে 

তন্বী স্থিত। কতিচিদেৰ পদ৷ নি গহা। 

আলীস্বিবত্তধ্দন। চ বিমোচন্ৰন্তী 

শাখান্ু বহ্ুলমসক্ৰমপি ভ্রন।ণাম্‌ ॥ 

অটত৩এ।নশকুতমুলন ২য় অন্ধ । 

কালিদাসের শকুন্তলা এই লক্দাভিনস 
ছুধ্যস্তকে যেমন আকৃষ্ট করিয়াছিলেন, 
মহাতারতের শকুন্তলা তেমন কিছুই করেন 
নাই, তিনি ছুবান্তের কাছে আব্ম প্রশংসা 
শুলিছা 'লঙ্গাং নাটদ্রতি’ করেন নাই, সহজ 
ভাবে বলির।ছিলেন ঘে “আচ্ছা, আমার 
পিত! আস্থন, তিনি আমাকে তোমাত সমর্পণ 
করিবেন ।” ছুবাস্ত যখন তাহাতেও ক্ষাত্ত 
না হইপ্ গান্ধর্বব বিবাহের প্রস্তাব করিলেন, 
তখন তিনি বলিলেন বে “বেশ, যদি আমার 
আন্বলমর্পণেগ ক্ষমতা থাকে তবে প্রতিজ্ঞ 


কগ্পযে আমার ছেলেকে রাজ। করিবে, 


৫৮২ 
তাহা হইলেই আমি অংস্ুদবশন করিতেছি । 
এই মিলন রংঘটন করিগার জন্য ঠাহ।কে 
প্রিয়ন্বদ! বা অনস্থ-ত সাহাধ্য লইতে হরর 
নাই, বনের কথা. প্রকাশ না করিনা 
অল ঘক্্রণা তোগ করিতে হছ নাই; 
এ শকুন্তল৷ ভ্রীড়ালঙ্ক চিতা, প্রণয়মুপ্তা, 
মনোহারিনী, আ গুনির্ভরহীনা সুন্দরী নহে, 
কলিদাসের শকুস্তপার নত এ শকুস্তল। 
নিজের কথ! [নিঙ্জে প্রকাশ করিতে কুষ্টিত 
বা লচ্ছিত হয় লাই, নিদের জন্ম বিবন্রপ 
নিজে বিন্ুত কবিতে প51২পন হয় নাই, 
এ সকল কাধের জগ তাহার সীর 
প্রল্োজন হয় নাই । লক্ফাবহী, মেনান্মত 
শালিনী অব্যন্ত-ব্যপাধাপিলী নায়িকা, 
এই কালিদাসের শকুন্ডলার পরিচয় । 
দৃপ্তেঞ্জন্বিনী অথচ বিনদনস্রা, জয় প্রকাশে 
অসক্ষোচসামর্ধ্যশা(পনী যুবতী__এই মহা- 
ভারতের শকুন্তলা বিশেষহ। দুঝ্া্তের 
শকুম্তলালাভ মহাভারতে বেমন তাবে বস্তি 
হইঞ্গাছে তাহাতে আমাদের কল্পনাশক্তি 
আদে| উত্তেজিত হয় না, বরঞ্চ আমর 
সে ব্যাপারটাকে একটু লীঙ্রস, কবিত্র- 
বিরহিত (1১75৭6০) বলিস) মনে করি। 
ইহাতে কবির শকুস্তলর সলচ্দ আপ্মাবরণের 
ইচ্ছা। ফুটিয। উঠে নাই, ইহাতে ক্ষ!লি- 
দাসের ছুষাত্তের মত ছুষ্যস্তকে কল্পনার 
সাহায্যে প্রপণয়িনীর খন বুঝিবার চেষ্টা 
করিতে হগ্ন নাই, তাহার প্রতি অ$কার- 
ইঙ্গিত, চেষ্ট। লক্ষ্য করিম্বা তাহার মন 
বুঝিতে হয় নাই। ঝালিদ।সের শকুস্তগার 
চিত্রে কবির সুন্দর কৌশল উপগন্ধি 
করিতে পারা যাইলেও এই ছুই চগ্গিত্রে 


সঙ্গদশন 


{ ১১৭ বদ, মাৱ, ১১৩৬৮ 


পার্থকে৷ত্ প্রতি লক্ষা করিলে দার্শনিকের 
ভাবিব।র বিবরও মে কিছুই লাই তাহা 
আনব মনে করিতে পারি ন।। আমরা 
এখন দার্শনলিকদিগের মতামত জ(নিবার 
চেষ্টা করিব। 

দার্শনিকদিগের যতে লচ্জা, ক্রীড়া, 
সংকোচ shame, modesty এবং shyness, 
একই শ্রেণীর অন্তর্গত, এবং ইহ।দিগের 
উৎপত্তি একই কারণে হইয়। থাকে। 
অনেক বৈজ্ঞানিকের নতে লদ্দা মন্থঘ্যের 
জবদয়ে মনুধ্যহৃষ্টর স্নয় হইতেই এদ্মগ্রহণ 
করিয়াছে, ইহা শিক্ষিত ব! পরে 
উপধর্গিতিত দৃত্তি নহে । +) ডাব্রস্টইন 
সে কথা শ্বীকান্ন করেন না, তিনি বলেন 
যে ভগন মহুষ্য-হ্থদয়ে হৃষ্টির সমগ্র 
হইতেই লদ্্ম। অর্পণ করিয়াছিলেন তাহা 
শ্বীকার করিলে, অভিব)ক্তিসাদের (Evolu- 
॥০n) সহিত বিরোধ উপদ্বিত হয়। 
অতএব তাহার হতে মনুষ্য লক্ষ! লইগাই 
জন্মগহণ করে নাই, লক্ষ। তাহাকে শিখিতে 
হইয়াছে। মহাভারতের শকুজল| চরিত্র 
কিঞিৎ অনুধাবন কগ্রিয়। দেখিলে যেন 
এই মতের কথক্চিং পে।হকভা প্রাপ্ত হওয়া 
বায় বলিয়া বোধ হয়। চতী বপিয্নাছেন 
যে এ্রশীশক্তি একাংশে আীবহদয়ে লক্ষ!" 
ন্রপে বিজ করিতেছেন, এই উক্তি দ্বারা 
কি ডারউইনের মত খণ্ডিত হইতেছে? 
সে কথ) ভাবিবার কোনও আবশ্যক নাই, 
কারণ ঘখনই যে সন্ুওপ বা সদৃবৃত্তি মহুখ্য- 


coo 
2 Sir C. Bell Benyers, quoted by Darwin. 
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হদয়ে আরে(গিত হউক ন! কেন তাহা 
ভগব।নই আরোপিত করিয়াছেন, এবং 
সেই সমর হইতেই সেই তত্তির্নপে ভগবৎ- 
শক্তির আবির্ভাব হইয়াছে, সে বিধন্ে 
কোনও সন্দেহ নাই । সতএব পৌত্রাণিকের 
সহিত বৈজ্ঞানিকেত্র এতত্পন্থক্ষে কোনও 
বিরোধ কনা করিবার জ্রনোজল 
নাই! হা!ভেলক এলিদ্‌ও ডারউইনের 
মতাসলখ্বী, তিনিও* বলেন যে নন! কানুণ 
বশতঃ মাহুলের হদদে লঙ্াত্র উৎপত্তি 
"হইয়াছে। কোনও দার্শনিক বা বৈশ্ঞানিকক 
যে নিশ্চণ্র করিয়। বলিতে পারেন যে 
মনধ্যস্থষ্টত্ন প্রারস্ত হইতে লনা স্থাই 
হয়নাই, তাহ। আনি ঠিক বলিতে পারি নাঃ 
কারণ আমরা দেখিতে পাই যে অসতা 
সমাজে, এমন কি প শুপক্ষীর্র নধ্যেও কোনও 
না কোনও কারে লক্দার অস্তিত্ব আছে। 
হ্যাভেলক এলিস তদীগ্র গ্রন্থে বহু অসভ্য 
সমাঞ্জের মধো ক্রীড়ার বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন এবং গাহার মতে পক্ুদিগের 
মধ্যেও ০৭০১১ কড়া) দেখিতে পাও! 
যায়। পশুহ্ৃদয়ে লক্চা আছে, এ কথা 
অসেকে স্বীকার করেন ন -Darwin 
বলিয়াছেন যে লক্ষাজনিত রক্তিয়াভাধারণ 
মঙহ্য্যের অনস্যদাদাত্রণ ভাবাতিবাক্তির 
উপায় । মহাকবি কালিদাস পশ্ুহৃদয়ে 
লক্জার অস্তিন্ত শ্বীকাত্র করেন লা, তিনি 
লিখিয়াছেন__ 
লচ্জ। তিরশ্চাং যদি চেতসি স্তা- 
দ্শংসয়ং পর্ববতর]জপুজা।। 


+ সদন sv of Sexes. - Mele 


লাভ! 


যৎকি1কি২. 


৫৮৩ 


তং কেশপাশং প্রপমী ক্ষ্য কুর্য,য- 
বালাপ্রস্নহং শিথিলং চদর্য্য) & 
কুঘারসন্তখ-_১ষ সর্গ। 
ভাব্রউইনের মতে পশুদিগের লঙ্ঘ প্রকাশ 
করিবার ক্ষমতা নাই তাহ। কেবল মাদুবেরই 
স্সাছে, তাহাদের দ্বদদ্রে লদ্্। আছে কি ন 
তাহা জানিবার বিশেদ কোন উপ।য় দেখিতে 
পাওর্ন৷ যান ন;। কিন্ত প3দিগের কার্য” 
কলাপ পর্ধ্যবেক্ষণ করিলে অলেক সময় 
মনে হয় যে তাহাদের নধ্যেও লক্ষার অভাব 
নাই, অন্ততঃ যৌনসন্মিলন সম্বন্ধে সামান্য 
পরিমাণে লক্জাশীলতা। তাহাদেরও আছে। 
tis en the fuctur of 
ked 
15087077117 that coquely 
is funded.” = অতএব অস্থতঃ স্রীপুরুব 
মিলন জন্য যে লগ্ছ। তহ। জদিম মনুঘ্য - 
দম্পতী সির লঙ্গে সঙ্গে পায় নাই, এ 
কথা কোর করিম! বলা একটু শক্ত । 
তবে সামাজিক লব্জার পরিপুষ্টি ক্রমশঃ 
হইয়াছে, এ কথা স্বীকার করিতে কোনও 
বাধা নাই। আশ্চর্যের বিষন্ন এই যে 
মাহৰ সমাজে যাহা শিক্ষা করে, পশুগণ 
সেই মন্ুয্যসমাজে আসিয়া সেই লচ্ছাটুক্থ 
ছার(ইদ্স। ফেলে । 
যাহা হৌক এখন লক্জার উৎপত্তির 
কারণ সন্ধে বৈজ্ঞানিকদিগের মতের 
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খতএব তাহার মতে নিজের শবীর 
সম্বন্ধে বিশেষতঃ নিজের সুখের সব্ন্ধে 
গরের মতায়ত বিশেষতঃ নিন্দার সম্ভাবনার 
উপর বেণী মনে।যাগী হওয্রাই লচ্ছোৎপতির 
প্রধান কারণ, পরে সেই অভ্যাল নিজে 
চরিত সম্বক্কে পস্রেত্র মতাহুমতেত্র উপর 
ৃষ্টিতেওঁ প্রস্থত হইয়াছে! তিনি বলেন বে 
যদি কেহ অন্ত কাহারও কোলও অঙ্গের 
প্রতি লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে. তবে 
শেষোক বাক্তির মলে লক্্মার উদন্র হয়। 
স্ত্রীলোকের যনেই এমনি লক্ছা। বেশ্ট আসে। 
লক্্ম। ঘে এ কারণে উদ্ধৃত হয় তাহা আমরা 
বেশ জানি। লক্দার বিশেষজ্ঞ কবি 
কালিদালও তাহা ানিহেন, তাই কুষার- 
সন্তবের তৃতীয় সর্গে উমার লঙ্গদোৎপত্তির 
হেতু তিনি এইভাবে দেখাইয়টছেল _- 


ক Expressions of Emotions in Man and 





Animals, 


বঙ্গদশনে 





১১শ সম, মাঘ, ১৩১৮ 


পহন্ুন্ত কিঞ্চিং গরিলুগুধৈর্ধাঃ 
ভঙ্দোদারস্ত ইবাস্থুরা শি । 
উ্াযুখে পাবি ঘরোষ্ঠে 
ব্যাপারছ।মাপ বিলোকনানি ॥ 
কালিদাস সধীদেত্র স্যক্ষে রূপের 
অপনানেও পার্ব্বতীর হৃদয়ে লজ্জার বৃদ্ধির 
কথা যবলিশ্বাছেন। এই চিত্রগুলি হইতে 
ডারউইনের খত যথার্থ বলিপাই প্রতিপন্ন 
হইতেছে? 
হা।তেলক এলিস্‌ বলিতেছেন-_*11178 
Like all 


allied emotions, 


modesty, the 217৩1 


ix based on fear, 







one of 1182 most priinitive of the 
cmotions, seems ta be faiily cvident. 
The association of maulesty aud 
fear is even a very ancicut observa 
tion, and is found in the feagments 
of Epichrmas, while uccorJing to 
০১০ of tie most recent definitions j 
modesty is “the timility of the 
body." Modesty is indacd the 
ngglomeration of ভিন one of 
much esrlier thus human origin 
and supplied solely by the fev 
Ihe other more distinctiy human 
of sociol rather than 
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91581730157 
sexual oril 


্কহার মতে ভয্নই লক্ষ্মার উৎপাদক । 
Dনrwiuaর সতের সহিত এ যতের বিশেষ 
কোন বিরোধ নাই, কারণ পর্মতাপেক্ষিত। 
অনেকটা আশঙ্কার সহিত জড়িত। কে 
কি বলিবে লর্যদ। এই চিন্তার দ্বারা 
মনের একটা সশক্ষিত অবস্থা উপস্থিত হয়, 
সেই সশক্ষিত অবস্থাই ইহাদের মতে লক্দার 
গবদাতা। এ ভয় প্রথদ__যৌনসন্মিলন- 





১০ম লংস॥ ] 


সঞ্জাত, দ্বিতীত্র সংমাজ্িক কারণে সঞ্জাত । 
মাডাম পেলিক বেনু নান্রী দনৈক পণ্ডিত! 
বলেন ঘে ক্রীড়া প্রধানত: পুরুষের বৃত্তি, 
ইহা কুত্রিষ উপায়ে স্বীলোকে সঞ্চারিত 
ক্রর। হইপ্রাছে। “Modesty is mascu ine, 
shame 


aAllributed ta women (or 


8৮507549155 fut because 


believes 


to the 


man 


Lat wl 





An 1১ subject 


sume laws as himself ; 


secoudly because the course of 
human cvolutionu has reversed the 
psychology uf sexes, albibuting 


to wamen the psycholugical 1e- 
sults of masculine <exuality. 

এখন পুরুতেত্র লগ্চ। অনেক পরিমাপে 
দ্রীলোকেত্র অপেক্ষা কন, সে খ্হিয়ে লন্দেহ 
নাই, তাহার কানুণ প্রধানতঃ এই নির্দেশ 
করা যাইতে পারে ঘেস্ত্রীজাতিকে বাল্যাবস্থা 
হইতেই লক্দ! শিক্ষা দেওয়। হয়, দেই 
শিক্ষার ফলে অত্র সময়েই, বালিকাও লহ্দ 
করিতে অভ্যস্ত হইয়া পড়ে। পুক্রুতের 
কাছে লোকফলন্জনু তত প্রতাশ। রাখে 
না, কিন্তু গ্রীলেকের কাছে সর্বদাই তাহার 
প্রত্যাশ! করে। ঘেখানে সামাজিকতা 
উদ্নতিলাত করিয়াছে, দেখানে তো। কথাই 
মাই অসত্য সমাদেও লোকে শ্ত্রীাতিকে 
নিলক্জঞা। দেখিতে ভালবাসে না। লক্ষ্মা 
যে ্ী্াতির প্রধান শোভা এখন তাহা 
সর্ধবাদিস্ম্মত, সত্যালত্য সকল সমাজেই 
শ্বীকুত। লচ্ছার হারা মহুধাসমাজের বে 
কভূত উপকার সাধিত হুইচাছে, তাহা 
সকলেই স্বীকার করিছ। থাকেন। লক্জা 


লজ্জা at 


দ্বাত্ল। প্রণয়েত্র সুগ্ম বিডেদ ও স্বত্ত গুলি 
পরিপু্ট হুইয়। জগতে *অনুষ্যগ্গাতিকে 
কবিবশ ক্ৰসম্পন্ন করিত্নাছে, এবং বিবাহাদি 
সুপ্রথার প্রচলন হবার! নান! উপায়ে মন্রব্য , 
জাতিকে উত্রত অবস্থম্ম আনত্নন করির্াছে, 
তাহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
বশিগাছেন বে শ্রীলোকের 
ত্রীড়ানস্র ব্যবহান্ন না থাকিলে পুরুষের 
লিগ সদৃগুণ দ্বরা! দেই সঞ্ষেচ জয় করির$র 
প্রবৃত্তি আসিত না, এবং তাহা ন! অসি 
মহুযোর ভতগ বে প্রণয় তাহার 
মাহায়াপ্রকাশক _ গীতি কলিগণ- কর্তৃক 
শীতও হইত না। অনেক বৈজ্ঞানিকের 
মতে স্ত্বীলোকদের উপর জোর করিয়া 
সতীহরক্ষার তার অর্পন করাই লঙ্ার 
উৎপত্তির কারণ । চাল লেটুর্ণ বলেন . 
“M.dcsty nur 


hum. sentiment 


03১০ 


is ৫৯০০1101566 a 
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Unknown to the animals, although 
the procientive need inspires 
them with desires and passions 


5509১88১11১ ideutlicsl witht what in 


man we cil love; itis therefore 
certainly an artificial sentiment, and 
comparative cihnclogy p:oves that 
it must have resulted from the ens 
f rced 


women 


chastity imposed on to 


under ihe most 
penaltics "e 

এই মতের সপক্ষে মহাতাযনতোক্ত দীর্ঘতম। 
ও উদ্দালক-পুত্র শ্বেতকেতুর উপাখ্যানের 


Eval 


terrible 





m of Martiage, 50. 


৫৮১ 


উল্লেখ করা যাইতে প:রে ॥ পুবাক্ষ লে যখন 
স্ত্রীলোকেত্রা অদ।এত ছিল তখন যে তাহাদের 
লঙ্। এশন?ার মত পুষ্ট হাৱা হয় না’, 
তথ্বিযয়ে কোনও সন্দেহ নাই । উক্দালকেছ 
পুত্রেল্ত মনে নিজ জননীর বাবহারে থে 
ঘৃণার উদয় হইন্রাহিল তাহাই বিবাহপ্রথার 
প্রবর্ষক্ষ হইঘ্রাছিল ইহাই পৌরাণিক 
উপাখ্যান । শ্বেতকেতু যধন নিদেত্র দ্ব*। 
রষনীগণের মনে সক্কারিত করিতে পাশিয় 
ছিলেন তখনই তাহাদের মনে লক্ষার বাজ 
বপন করা হুইঘ্/ছিল, কারন দুল! ঘে 
লক্ষ্মা জন্মিবাপ দহৃতম কাশ তাহা 
বৈজ্ঞালিকেপ্রাও ছীকার করিঘ। পাকেন। 
“Burt 1 
cver thal tv 
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“gust—n fear qnite distinct fiom 


that of lSiug a sexual luce or 
breaking an soci] cttiquette— plays 
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and in 


of the more madest sex 





modestly’ genernl 

আমর! এতক্ষণ যাহা বলিয়াছি 
ও ৰে বৈদ্ঞানিকদিগের বত উদ্ধত করিয়।ছি 
তাছা। হইতে বেশ বুক যাইবে যে লদ্দার 
জন্মের তুইটী কারণ আছে, একটী অনাদি- 
কালাগত, এবং অপরুহী সামাজিকতা- 
প্রস্থত।' প্রথম কারণে শিক্ষার অতাবেও 
আত্মগোপনের প্রকৃতি আসে, এবং ইহ/কেই 
আমর! বার্থ লজ্জা বলিতে পারি) দ্বিতীয় 
কারণে যে চিন্তবতি্র উচ্নব হণ তাহাকে 
জনয ভীড় আব সাবাদিক লক্চা বলি, 


বঙ্গদর্শন 





[ ২১ বস, মথে, ১৩৯৮ 


ইহাকেই ইংরাজীতে 1.৭০১৮ বলে। 
সংস্াজীতে ঘাছাকে 5৮7৩২ বলে তাহাকে 
আই! সকঞ্ষোচ বলিতে পাতি । তিনটী 
বৃত্তিই কিন্তু লক্ষারঃ অন্তর্গত, কেবল অবস্থা 
ভেদে নাষাস্তর দান্ত হইয়াছে মাত্র। 
নানা স্যাঙ্গে নানা কারণে লক্দার উৎপত্তি 
হব) সানানিক লস্মার জন্ম বৈচিত্র বড়ই 
কৌতুহলোন্দীপক | বিলাতী সমাজে উদ্ু্- 
চরণ প্রদর্শন বড়ই লচ্গ/গনক, কিন্তু মুখ 
না ঢাফিলেও চলে, আমাদের সলাজে মুখ্ই 
ঢাকিবার হত, চরণ সর্বদাই অলাত্রত থাকে? 
অবহু ইহা বুকিহা শঠতে হবে যে 
শীগাতিএ সদক্ধেই এই কষা বণা হইতেছে। 
বৈদ্ঞানিকেরাও বলিয়াছেন যে মুখই লক্া 
বাকে হইবার প্রদান জঙ্গ, এবং এই কারণে 
ভ্রগণর, অন্ততঃ সভাজগতেরর সর্বত্রই 
মুখেত্র ব্স/বরণ ব্যবহার করার পদ্ধতি আছে। 
তাহাদের মতে বিবাহপ্রধা প্রচলিত হইবার 
পর্ন হইতেই সুখ/চ্ছাদন বন্দ (১০১) বাবহার 
করার সুত্রপাত হইঘাছে। আমাদের দেশে 
৬০।/এনস পরিবর্ত্ডে অবগু৫ণন ব্যবহার 
প্রচলত হইয়াছে ৷ “J is em ০৫811750198 


of the fcc is mere ৪ n cou 








venlion,it has a psychologic 1 b ৯৭ 


মুখ চাকিতে পারিলেই অনেক পন্রিষাণে 
লঙ্জার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়। যায়," 
এই বিশ্বাস ষনন্তবের একটী বিচিত্র সমস্যা৷ 
স্থখচ1কানু সম্বন্ধে ডাযউইন যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইত্রাছেন তাহা জালিখার 
যোগা ; “It is however probable that 
before he had ac- 


primeval man 


quired much moral xensitiveness 


৯ম সংখ্যা ৷ 


would have been highly sensitive 


about his personal appearance, 
at least in referengc to the other 
dex and he would consequently 
have felt distress at any" disprecia- 
tory remarks about his appearance, 
and this is our form of shame. And 
On the face is the part of the body 
rded, 


¥ ‘me ashamed of 


which is most it is 








tclligible that 
his would 
of his 


body. The habit having been 1s 


personal appearance 


desire to conceal thi 





pat 


acquired wonl I 1১0181211১৭ ০16৭1 
ou when shame from shiictly moral 
Causes was felt: and it ix not 
easy alliersise to sce why unter 
shoud 


these circeumst.uces thee 


be a desiie to hide the fuce more 
than auy other part of the body." 
মুখের বা শরীরের অন্য কোনও অংশের 
আবরণ বন্ধ দ্বারাই দাধারণতঃ হইবার 
সুণিধা হয়, তাই লঙ্ছার সম্বন্ধে বস্তরের এত 
আদর, কিন্তু যবার্বতঃ বন্ধের সঙ্গে লব্ার 
কোনও বিশেষ সম্পর্ক নাই। ধাহারা 
মডেল বা জীবন্ত আদর্শ লইন্সা চিত্র 
অক্কিত করেন, গাহারা বলিয়[ছেন যে যাবৎ 
যনে কুতাব না আসে তাবৎ বিবপ্রা স্ত্রী 
আদর্শদিগের মলে লজ্জার উৎপত্তি সম্ভব 
সহে, হঙ্গও না। 1১7. M.urice হাব 
১৮ নামক পুগ্তকে এই তথ্য প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন চক্ষু নিনংপিত, করা, হন্ত বা 





লজ্জা 


পি 


মুধস দিন। ঘুখাবুরপ এ সকল কারা দ্বারাও 
লন্ছা তিরোহছিত হয় তা 1, বৈজ্ঞানিকের। 
প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
পর্াাটকদিগের বিবর্ণ হইতে ইহাও জানা 
যায় যে অনেক বিবস্ত্র অসত) লাতির নখ্যেও 
লক! বেশ 'শপষ্টভাবে বিশ্বমান্‌ আছে। তাই 
হাভেলক এলিস খলিয়াছেন_"Thনt 
ix the 15558  uhy  vekeduess in 


প্র to 


immodesly $ 








itself has noth do with 


modesty or i is 





the condlint uuder uhich the 


occurs which 10168170160 


will be 


nakedness 
whether or not mo‘esty 
roused." 

নিজের প্রতি পরেন দৃষ্টি পড়িলেই 
লদ্চার উন্দেধ হয়, এই কারণে লক্ষাল 
অবস্থায় মাগধের পকল কা আত্মগোপন 
মূলক্ষ। লক্ষ। যে কারণেই জন্মাক, প্রথমেই 
তদ্্ার। মন্ু্টগাতি তকরূপ শারীরিক 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইহা। পড়ে, মাথ। লামিঙ্া 
আনসে, চক্ষু নিমীলিত হয়, মুখ বকাইবার 
ইচ্ছ! হয়। 
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এই অবস্থ। এবং সাহিত্যদর্পশকার 


কথিত যুদ্ধার অন্থরাগোর্গত প্রাঘ একই 
প্রকার। 
দৃষ্টা দর্শশ্নতি ব্রীড়াং সন্মুখং নৈব পক্ধতি । 
প্রচ্ছপ্র৷ বা ব্রমস্তং বা তির্য্যক্‌ তং পশ্ততি 
শ্রিছংঃ 
বহুধা প্রচ্ছাযান!পি মন্দযন্দযধোমুখী। 
সপদৃশদ স্বয্থং কিকিতপ্রিযং প্রান্নেণ * হতে ও» 
অন্যৈঃ এবি তাং শশ্মং সাবধান৷ চ 
তৎকথ।ঘূ। 
শুণোত্যন্তঅ দত্তাক্ষী প্ৰিয়ে বালাহুাগিনী ॥ 
তাই কবি বলিখ!ছেন__ 
হস্তং কম্পয়তে কুণদ্ধি 
বুসনা-বাপানু লে।লাদুলী2, 
দ্বেঁ হস্তৌ নয়তি শুন!বরণতামালিঙ্গযমানা 
বল।ৎ। 
পাতুংপদ্াললনেআমুসতঃ সাচীকপেক 
ত্যানলম্‌ 
ব্াঞ্জেনাপ।ভিলাবপৃ্রপস্থথং নির্বত প্র- 
তেব মে 
মাশবিকািমিত্রম 
Dri লঙ্ছিতাবগ্তার পরিচত্ন দিবার 
উপলক্ষে এই সকল ইঙ্গিত ও চেষ্টার কথাই 
বলিয়াছেন_“Undger ৪ 


of shame there isan stironz dcsiwe 


keen sense 


for concealment, we turn nway 


the bidy, nore especially the face, 





কে) Hohencenser quoted by Have 


15৮ Ellis. 


বঙ্গদশূন 


[ ১১শ বল, মাঘ, ১৩১৮ 
which we 01201৮75288 in seme wan 
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লক্দজাজনিত চেষ্টা বা অঙ্গন্তঙ্গিয় পুর্বোও 
লজ্জার এর বিকাশ মুখে প্রকাশিত হল্ে। 
লঙ্জায় মুখ আরক্রিম হইয়া উঠে ইহ! 
কাহারও অবিদিত লাই এবং তদ্বারা সুখের 
শোতা দ্বিগুণ বৃদ্ধি গাপ্ত হয়__তাই কবি 
কালিদাস উমার লক্ষিতাবন্থা বর্ণনকালে 
বলিয়াছেন, 

সাচীক্ৃত! চারুতরেণ তন্বী 
মুখেন পর্য্যন্ত বিলোচনেন॥ 

লক্ষাবতীর অথবা সাধারণতঃ লক্ষ্মা- 
এন্ডের মুখের এই সুন্দর এবং স্বাচাবিক 
পরিবর্তনকে ইংরাজীতে ১৷॥৪!৷৷৷৫ বলে। 
“Blushing” সন্থন্ধে 057৭1৮ কহিয়।ছেন 
pcculinr 





fuval casts down his 





is the most 


— Blushing 
And the most human of all x 
Pressions." ইহ) কেবল মানবেই আছে, 
অন্ত কোনও পণুতে নাই । মনে: লক্জার 
উদ্বন্ব হইলে সঙ্গে সঙ্গে মুখে রক্তের প্রবল 
উৎক্ষেপ হওয়ায় মূখ রক্তবর্ণ ধানুণ ফরে, 
সঙ্গে সঙ্গে চক্ষু, কর্ণ প্রভৃতি অন্যন্ত অগও 
কক্তিমাভা বারণ করে, ইহারই লাখ 
চIuএ॥in৪. কবি কালিদাস এই জন্তই লক্জ্বা- 
বুঁঞ্জিতবদন! ইন্দুমতীকে অস্তনিবিষ্ট- 
পুশাভরপা অশোক লতিকার সহিত তুলনা 
করিয়ান্ছেন। লক্ষাত্র ইহা একটী বিশেহব্র, 
কারণ শীতের এই অপুর্ব পরিবর্তন 





- শৰ্মিওাঁ: লায়িকার 


১৭ম সংখ্যা 


“কোনও শানুঃরেক কৃর্য দ্বাব। হয়ে না, উহা 


সম্পূর্ণরূপে ম।নলিক ব্য সকৃত ॥ লক্ষার এই 
ব্লাদসিক অংশই আমাদিহগতৱ পক্ষে শনিশেষ 
লোভনীয়, বিশেষ গৌরবের বিধু । ইহাতেই 
প্রেসের, পুরি, জগতের - সুধরন্ধি এবং 
প্রেখিকের অসীম আনন্দ । দঞ্জনিকের। ও 
হবৈজ্ঞানিকের। বাহ! ভুয়োতুয়ঃ বলিয়াছেন 


ল্মার বিশেষজ্ঞ কপি ক।লিদ[সং্ক্তাহাই -. 


বলিয়াছেন, টা 
এরমশীয়ং খন নব/গগনানাং 
খনন বিব্থাবতাবু: |” 
শয়পংক্রভ লক এলং বোধ হল 
সাধারণতঃ সকল প্রকার ল আগতেই, মানসিক 
দ্বত্তি গুলির পিপদায় মনটেত হয়, শারীরিক 
হুক্ডিলির শের এই গকাল্র 
মনো|পৃত্তিরও কার্দে। অক্ষমহ। উপস্থিত 





স্তি 





হয়া থাকে। আমাদের দেশে লক্ষাত্ন 
প্রভাব বড় বে-"। তাই ইহাত্র একটী 
'ল-কথা কহিতে লা পার।। প্রণয়ে 


এবিধ বাক্রোর সড় সরল ও উপাদেক্গ? 
প্রথমসমাগমগ নববধূর হৃদয়ের 
সৌন্দর্ধা কথ। ন! ক্ষ্ঘায় যেন আরও কুটি: 
পড়ে॥ আসাদের দেশীয় সাহিতো তাই 
বিয়াট্সেতর মত না পোরসিয়ার মত সুখরা 
নায়িকার সঘ্ভাবন। বা আদর নাই এবং 
সাহচর্যযার্থ সমীর 
তারশুবর্ষীয় ললনাগণের 





প্রয়োলন্‌ হয়। 
চরিত্রে এই 
সুন্দর যে তাহা, 
থাকিতে পারে না। 4 তারতব্ধের নববধূ 
প্রথমদর্শনে প্রি:ঘর কাছে মখ খুলিয়া 
বলিতে পাৰে ন- 


মু 


লভ্দ। 


আস্রলি্প্দীনতা এত, 
কবি-চক্ষুর অগোচর * 


Thou knowst the inask of 





is on my face ও 











Else would a maiden i-lush bepaint 
my check, 

Fur tht which then hast heb 
4 
Romeo and Julict—.\ct 875 Se. 2. 


এ্র্ঘস। হওয়। বৈজ্ঞানিকেরে। নতে অসম্ভব * 


< 
কিন্তু শে কথ! এসন পাক। এত কথা বলি- 


বার আগে, লদ্দ্রায় ভারতীত্ ললনা এত 
আস্মহ।রা হইত নে তাহার বচন লিঃস্থত 
হও৷। ছুর্ঘট হইত, লে মৰ্শ্মের কথা মর্থে 
কখিয়। নিক্ের মধে। আপনাকে লুকাইতে 
চেষ্ট। করিত, নচেৎ গৌবীরু নত অথবা 
ইন্দুমতীত্ব যত সখী দ্ব।র। মলের কথ! প্রকাশ 
করিব স্থবিধ। পাইলে প্রকাশ কনিত। 
"অথ বিশ্বা্ডনে গৌরী সন্দিদেশ মিথ: সখীন্‌ 
দাতা নে হৃতৃতাং নাথঃ প্রনাধীক্রিয়তা- 
মিতি। 
তা ব্যাহ্ৃতসন্দেশ। স। বত নিস্ভূতা। প্ৰিয়ে 
চভবতিস্রিপাত্যাপে মণে পরন্থৃতোস্মুখী ॥ 
কুমারসন্তব--৬ষ্ঠ প্র্গ। 
সষ্ট।পি সা! হীবিদিত! ন সাক্ষাৎ 
বগভিঃ সখীলাং প্রি মত্যনন্্ৎ ! 
স্থলী নবাডঃ স্পধত।তিবষ্টা 
মস্ুরকে কাতিরিবাত্ররন্দদ্‌ ॥ 
অুবংশ-_৭খ-সর্গ । 
আক যাহার সঙ্গী নই তাহার ধোৰ হয় 
মনে ব্রন্থে গেল মনেরই কথা 
শুধু আখির জল ঘরম ব্যথা! । 
তব বলি বলি করি বলা হয় না, ধর ধরি 





৫৭৯৩০ 


করিপ্রা ধর। হয লা, তখনি “লক্ষ! বলে ঈঘো 
না ছায়ো নান” তাই বগকবিত লাক্িকা 
না্ককে লব সমর্পণ করিতে পারিয়াও 
লক্জাটুক্র রাখিতে চায়, এবং তাই ভজ- 
শাস্ত্রে ভঙগবৎপদে লজ্জা সমর্পণই সৰ্ব্বোচ্চ 
ও অশামহিষমণ্তিত আত্মসমর্পণ । 


লক্ষ স্থম্থর কিন্তু লচ্জাত গোপলের 
ভাব বড় বেশী__ 
আমার হৃদয় প্রাণ সকলি করেছি দান 


কেবল সরম খানি রেখেছি । 
চাহিয়। নিজের পানে লিশিদিন লাসধালে 
সযতনে আপনারে ডেকেছ : 
থাক্‌ বধু দাও ছেড়ে ওটুকু নিয়ো ন! কেড়ে 
এ পরম দাও মোরে রাখিতে । 
লকলের অবশেষ এই টুকু লাজ লেশ 
আপনাল্রে আধশনি ডাকিতে ॥ 
কলষনী হৃদয়ের এই একটী অপুর্ব মনোহর ও 
হগজোল্সাদকর রহস্য, প্রণঢের ইন্দনশ্বর্ূপ, 
কুসুমস্ররতি মলগানিলের মত এই তৃহস্ত 
স্ত্রীর স্বাভাবিক মপুনুতা আও তৃদ্ধি করে, 
হৃদয়ে বলত” মত এফটা। অব্যক্ত যাতনা” 
রঞ্জিত মধুর আধেশের ক্র্ট করে, সে ডাব 
যেন বুঝিতে চাই বুঝিতে পালি না. বুঝ ইতে 


চাই বুকাইতে পারি না, 
বুঝাতে পারিনে যেন সব দিয়ে তবু কেন 
সবটুকু লাজ দিয়ে বেধেছি। 


প্রাণে আকুল আকাক্র।, আস্থলমর্পপের 
উৎসুক বাসনা, হৃদয়_প্রিয়দর্শনাকাক্ষায় 
লোলুপ হৃদ আপন! ভুলিয়া, উদ্মদগতিতে 
আকাক্কিতের, চিরবার্ধিতের দিকে চুটয়া 
চলিস্বাছে, চলিয়) চলিয়। যখন অভিমত 


বাসনার কেন্্রীতত প্রিঘতবের কাছে 


বঙ্ছণ শান 


১১শ শবদ, নয, ১১০৮ 


উপস্থিত, ঠিক দেই সময়েই লক্ষ আ(সিয়া 
বলে “ছিছি ছু'য়ো ন।-তু যো লা অমনি সেই 
বেখীবান উন্মাদ হাদয় "থমকি থেমে যায় পথ 
মাকে ।” উ্ীঘে প্রণগ্রিলী; বিরহিমী শকুত্তলা 
সখীদের সহিত কত পরামর্শ করিতেছে, 
কেমনঞ করিগ্রা দুব্যস্তকে হৃদয়ের কথা 
জানাইবে,তাহার যস্ত্রণা করিয়। প্রর্ণয়-পত্রিকা 
ব্ুচনাস্করিতেছে, দেখা হইলে কত কথা 
কহিবে মনে মনে চিন্ত, করিতেছে, যাহার 
হৃদয়ে আন্মলন্বরণ-শক্িহারিনী প্রির়লঙ্গম- 
কাষন। জাগিঘ। উঠিযাছে সেই শকুস্তলার 
সমক্ষে যপন হবা স্মুদিত, তখন কোথা 
তাহার দ্রদয়ের বৃথরতা, কোণায় ত.হার 
কল্পনাময়ী আদপ্রকাশ-শক্তি? কোথা 
হইতে তাহাতৰ যুদ্ধত৷ ও মৌনতা আসল? 
পন্ধদ্ ! তথা উত্তম্মিঅ দানিং 
কিল্পি পড়িবঙ্ছসি ৷" 

কোথা হইতে আঙ্দপ্রকাশের পরিবর্তে 
আম্থগোপনের চেষ্টা তাহার সমস্ত অভিত্র্ষে 
ঘেবিগা বসিল? ন্রী-হৃদয়ের এই সুন্দর 
সমস্যা এই শাধ সুপ্তি, আধ জাগরণ, আধ 
অন্ধকার, অধ আলোক, অর্দেক প্রকাশ, 
অৰ্দ্ধেক আবরণ রমণী-হৃদয়ের এট নির্গ- 
শালীনতা, কবিগণের মনোরম প্রপর্িগণের 
হৃদক-বন্ধনের সুকঠিন রহ. লঙ্। স্্রীজ্রাতির 
প্রধান অ।তরুণ, সব দিয়াও তাহারা এইটুকু 
খরিক্লা রাখিতে চাপ্প__ 

শুন বধু শুন তলে, সঞ্চলি তোমার হবে 

কেবল সরম থাকে আমারি । 

কিন্তু ইহাতে ও তে। একটু যেন অহমিকা 
আছে, একটু নিজের প্রতি দৃষ্টি আছে, 
নিজের সহিত একটু শুক্গোচুরি বাছে_ 


১০ম পংগা! } 
মধুর হইলেও এই অহনিক। সব্বগালিনা, 
সর্্যাপহারিণী ভুগবত্তক্তির একটু অন্তরায়, 
ভগবানের, “পদে. লর্ববদ্বাপণ-প্রতৃন্ডির 
প্রত্যবার স্বরূপ হইত্থা দাড়া । কথায় বলে 
শলচ্ছ! দৃণ। তপন, তিন খ।কৃতে নদ্”_ডগবান্‌ 
ভক্তকে ডাকিয়! বলেন যদি হৃদখ্ডে দ্বণ। 
প্রোষণু করিবে তবে আমার কাছে আও 
না, যদি সংলাতের ভয় কহিবে তবে আমার 
প্রাপ্তির আশা করিও না, আর যদি ল্য 
আস্মগোপন করিতে ইচ্ছা আছে, যদি 


মানবের 


মানুযের অন্করণবৃত্তি প্রবল, বিশেষতঃ 
অসভ্যগণের এই হি অধিক প্রবল, ইহা। 
আখি নিজেই দেখিয়াছি। অগ্রিকেপ কোন 
কোন পীড়া হইলে এই হত্তি অত্যন্ত অধিক 
বৃদ্ধি পাইয়) 'থালে। অর্ধশিরঃশুল পীড়া, 
মন্ডিহ স্বাভ।বিক অবস্থা সপেক্ষা নরম হইতে 
*আরন্ত হইলে, কোন কোন প্রোগী নিজের 
তাবার অপন অন্য ভাবল শব্দ কেহ 
উচ্চারণ করিলে অজ্ঞাতসার্রে তাহা অহকরণ 
করে, এবং তাহার সনক্ষে কেহ কোনন্ধপ 
অঙ্গভসী করিলেও তদ্প ভঙ্গী করে। 
ভেসর্‌ বলিয়াছেন ঘে বানর অপেক্ষা নিয় 
শ্ৰেণীয্নচুকোন জীবই শ্বেচ্ছাপূৰ্ববক মানতে 
কৰ্ম্ম অনুকরণ করে না, কিন্ব বানরের] 
ছাস্যাসশদ নকলনবিদ, ইহা সকলেই 
জানেন । ইতত্র অস্তগপ সময় সমন্ন পর- 
ম্পরের অনুকরণ করিঘা থাকে । ছুই 
জাতীগ্গ নেকুড়ে বাঘ কুকুর কর্তৃক্ক এতি- 
পালিত হইয়াছিশ, উহার! কুকুরের মহ 


মানবের জন্মাপা 


৫৯১ 


আমার কাছে আপনাকে লম্পূ্ণ প্রকাশ 
না করিবে তাহা হইলে আমাকে চাহি ও 
ন, খাদ ত্যাগ করিতে চাও তে! সব ত্যাগ 
কর, নিজেনু জন্য কিছুই রাখিও ন! । লক্ষ 
ত্যাগে এই আধ্যাত্মিকতার লস্ছার অন্ভিত্বের 
সার্বকতা, লক্ষাত্র মহ্বে? ও গুরুতর 
ইহাই প্রক্নষ্টতম প্রনাপ, এবং এই আহ্যান্মিক 
লক্ষাত্যাগেই বৈষ্যবকবির শুরাধার প্রেমের 
সর্ধ্ববিজদ্গিনী শক্তি প্রতিষ্ঠিত । 
হক্তেন্দ্রলাল বস্তু । 


জন্মকথা! 

ঘেউ ঘেউ শদ করিতে ও শিক্ষ। করিয়াছিল; 
শুগলও কথন কখন এক্মপ ঘেউ ঘেউ 
করিয়। থাকে; কিন্ত এ সকলক্ষে স্বেচ্ছা- 
পুর্ধক অনুকরণ কপু। বলা যাইতে পারে কি 
না সে প্রথক কথা। পক্ষীশাবক পিতা- 
যাতার সঙ্গীত-শ্বত্র অশ্ুকরণ করে, কখন 
কখন অপর পক্ষীরও করে, এবং টিত্রাপাখী 
ছে শ্ব সদা শুনে তাহাএ অনুকরণ করিতে 
সমর্থ হয, ইহা। অনেকেই জানেন। তুরো 
ডিল] মালি একটী কুকুরে বর্ণনা করিছাল্ছিন, 
উহাকে একট! বিড়ালে পালন করিক্সাছিল ; 
বিড়াল (যেষন তাহার করতল চাটিরা চাটিয়া 
মুখ ও কাপ ভিজা অথব। ধৌত করে, ও 
কুকুরও তদ্রপ করিতে শিক্ষা করিত্পছিল। 
খিখা।ত জীবতন্ববিৎ অডুইন্‌ ইহা স্বচক্ষে 
দের্বিয়াছিলেন। আরও অনেখের নিকট 
হইতে আমি এই সংবাদ প্রাপ্ত হইঘাছি। 
লে মকলের মধ্যে একটী সংবাদ হইতে 
জনা ঘায় যে একটী বিড়াল তাহার 
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বাচ্চাদ্দিপের সহিত একটা ককুশ্রের ছালাতে 
প্রতিপালন করিয়াছিল, কিন্তু পদ্য তৃড় খ( ও- 
যায় নাই, তথাপিও এ কুকুরছ!ন। উপরের 
লিখিত অভ্যালচী অনুকরণ করিমাছিল 
এবং যে ১৩খৎসর কাল জীবিত ছিল, সে 
কাল উন্ধপ বাবহার কতিত। ডুরো ভিলা 
মালির কুকুর একটী বল, শইমা খেঁঞ্জু করিত, 
উহাকে সে আগ! পান্গের” তলা দিব! 
গড়ার! দিত, এবং তৎপর প্র বলের উপন্ন 
লাকাইগা পড়িত, ইহা সে বিড়ালের 
বাচ্চার নিকট শ্রিখিযাছিণ | একজন 
আমাকে লিশিক্াছেন যে তাহার বাড়ীতে 
একী বিড়াল [ছল, সে ঢধেহ পাতে মুখ 
অপ্রশন্ত হইলে মাথা উহার মধো প্রবেশ 
করিয়া দিতে পারিত না, কির হাত প্রবেশ 
করিল্না দিত। এই খিড়লের একটী বাচ্চা 
অল্পদিন মধ্যোই এই সপ্তেত শিক্ষা করিস 
ছিল, এবং বখন সুবিধা পাইত তখনই ও 
রূপ করিত। 

অনেক ইতর জন্তর পিতামাতা শাবক- 
গণের শঁদুকরপ-বৃত্তিত্র সাহাযো, বিশেষতঃ 
উহাদিগের বংশগত সহচা ত বৃত্তির সহায়তায়, 
উহাদিগকে শিক্ষা দেয়, এন্সপ বলা যাইতে 
পায়ে। বখন বিড়াল তাহার বাচ্চাদিগের 
নিকট জীবিত ইন্দুর লই আসে, তখন 
ইহা! দেখ! যাহ; ডুরে। ভিলা মালির যে 
প্রবন্ধ হুইতে আমি উপরে উদ্ধত 
সরিস্বাছি এ প্রবন্ধে তিনি বাজ পক্স্রীর 
বাবহার বেরূপ পর্যবেক্ষণ করিয়া) লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন তাহাতে জান) যায় বে বা 
শ্বী্র শাবকের নিকট ম্বত চড়াই ও ইন্দুর 








বঙগপ এল 





উপর হইতে নংটিতে 
ত্র শাবক ধ্রিতে পারে না; তৎপর ছীবিত 
পক্ষী আলিয়া! শ্যবক্ষের সন্মুখে ছাড়ি্ন। 
দেশর; এই ক্ষণে উহাকে দিবার কৌশল: 
"এবং দুত্রব্ বোধ শিক্ষা দিয়। থাকে । 

মাহুযের বান্ধই উত্লাতি সব্বন্থে মলো- 
যো অপেক্ষা সধিক গুরুতর বাত আর. 
নাই বলিলেই হয় । ইতঃ জীবগপের 
মলে।যোগ আছে, ইহ। স্পষ্টই দেখা যায়। 
বিড়াল গর্ভের পার্শ্বে বগ্গিগ়। লক্ষ্য করিতে 
থাকে, এবং শিকারে উপর জদ্ক দিয়া 
পড়িবার নিমিত্ত প্রন্থত হইল অ.ণেক্ষ! করে। 
এইন্জরপ চেষ্টায় কথন কখন বড জন্তগণ 
এমন অনগ্রমনন্ধ হইয়। পড়ে যে, ওী সমন 
সহজেই শাহালিগেব নিট যাওয়া যায়৷ 
এই দৃত্তি ভিথ্র ভিন্ন বানরের মদ্য কতদূর 
বিভিত্র, তাহাত্র এক কৌ$হল্জনক প্রমাণ 
মিঃ বার্টলেট আমাকে জানইছাছেন। 
এক জন লোক থেশ। দেপাহনাব নিমিত্ত 
বানহডক শ্রিক্ষা দিত; সেযাধাহণ বানর 
একটী ৫ পাউণ্ড (৭৫. টাক। যুগ 
জুওলজিক।ল সমিতিপ্র নিকট হইতে খরিদ 
কৰিত। কিন্তু সে যদি কছেক দিনের জন 
তিন চাঝিটী বানর রাধিয়। তাহার মধ্যে 
একটী পছন্দ কলিম) খত্রিদ কর্তিত পারে, 
তাহা হইলে প্রত্যেক্টার জন্য দিও, মূল্য - 
দিতেও সন্মত ছিল । যখন তাহাকে 
শিজ্ঞাসা কর! হইল যে এত সু সে কেষন * 
করিয়া স্থির করিবে বে কোন বানরটী ভাল 
খেলিতে শিখিবে, তখন সে উত্তর দিল যে' 
উহার শিক্ষা ননোযোগের উপর লির 
কঠ্ে। ঘখন দে খানপ্রের সহিত কথা কহে 
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ও কেন বিহু বুকাইদ। দেঘ, তখন যদ্যপি 
দেওয়ালের উপরক্ার মাছি দেখিম! কিথা 
তুচ্ছ বন্ধ দেখিয়া তাহাত্ল:ন সহজেই সেই 
দিকে বিক্ষিপ্ত খ্য়, *বে তাহার শিক্ষা 
সদ্দন্ধে আশা কর! যান্স লা । যদি সে 
অমনোযোগী বানবুকে দণ্ড দির! শিধাইতে 
চেষ্টা করে, তবে উর্বানর যিরক্তক্ষত 
ধারণ করে। পক্ষান্তরে, যে বানর তাছার 
দিকে মনোযোগ করে, ভাহা+ে নিশ্চই 
শিক্ষা দেওয়া যায় । 

ইহা বলাই একআ্প নিশ্প্রয়োজন যে 
ইতর জন্তগণেন ক্ষ্ণশত্তি আছে; তাহার 
ব্যক্তি ও স্বান স্ররণ বুঃখিতে পারে! সার 
এণ্ড, স্মিথ, আমাকে জানাইয়াছেন বে 
উত্তমাশ। খস্তরীপে এক্ষটী বানর নয় খাস 
পরে তাহাকে চিনির! আহলাপিত হইয়াহিল। 
আমার একটা কুকুর ছিল, লে অপবিচিত 


বুদ্ধ সংবাদ 
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২ দিন পুর তহার শ্বাহিশক্ষি কিক্কপ 
থকে তাহা ইছাপুর্বিক পৃগটক্ষা। করিয়া 
ছিপ্ম | আমি তাহার ঘরের নিকট পিক্গ! 
পূর্বের য় উচ্চৈম্বতরে শব্দ কলিয়াছিলাখ ? 
সে কোন আনন্দের লক্ষণ দেখাইল না, 
কিন্তু তখনি অ।মার *স্চাৎ পশ্5।ৎ বাহিত 
হইয়া কেড়ীঈতে চলিল এবং আমান 
আদেশ পাল- করেতে লাসিল, বেন ঠিক 
আধ হপ্ট। মাত্র তাহাত্ৰ সহিত নামার 
জসাক্ষাৎ। « বৎসর কাল তাহার বনে যে 
সকল ভাব নিদ্রিত ছিল, এক নূহুর্তে তা?1 
জাগ্রত হুইয়া উঠিগ্গহিল । মিঃ [হুউবার 
স্পষ্ট দেখ|ইন্।ছেন যে [পীলিকারাও স্বীয় 
দলের পিপীলিকাদিগকে চাবি মাস 
অদর্শনের পএ চিনিচত পাণিমছিল । একটা 
ঘটনা পুনঃ পুনঃ ঘটলে উতর জন্তরাও 
তাহার কাপ-বাবদান কোনও এ! কোন 





ব্যক্তিকে দেখিতে পারিত না, দেখিলে প্রকারে বুঝিতে পারে। (ক্রমশ ) 
খারাপ ব্যবহার করিত। আমি৫ বৎসর 
গ্রীণনধর রায় । 
বুদ্ধসৎবাদ 
চে 
(৩) 
( দীর্থনিকান্ডের অন্তর্গত পায্নাপি সৃওস্ত হইতে ) 
&. ২৬ পরলোক ও ঁপপাতিক জীব* 


কৌন গানে আছঘান্‌ কুষ।ব-সাশ্তপ কোশল 
জনপদে মহান্‌ তিক্ষুসংখের সহিত ভ্রমণ 





* ইহার পালি মূল 'ওপোপাতিকো সত্তো।” যে সফল 
জীব পরলোকে সাত1-শিতার দিন! সংদর্গেই উৎপর হয়, 
তাহাদিগকে গুপপাতিক সহ বল! হইয়া খাকে। 
উচ্চলেণুর সমন্ত দেব গপপ।তিক, তাহার] স্বীপুর্ৰ 
পন্বন্থ দিনাই ঈন্মএরহণ কৰিলা পাকেন। 


কছিতে করিতে 'লেতব্যা মামক নগরে 
উপস্থিত হুইক্জা তত্ৰ্য শিংশপাবনে বিহরণ- 
কঢিতেছিপেন । রাপন্ত পাঙ্গাস সেই 
সমগ্র এ নগরে বাস করিতেন । ইহার 
মনে মলে এন্ঠন্্প বিতর্ক উপস্থিত হুইত যে 
পরণেক লাই, উপপাতিক আব নাউ, এবং 
স্থঃত ও হুতৃত কণ্েহ ফল বা বিপাক ও নাট । 
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মাশ'তিকগণ স্যার কাহালেঃ আগমন- 
বার্তা প্রাপ্ত হইছা আনন্দিত হইছা ₹ঠিলেন, 
কেননা, তাহার! জ।নিহেন যে. কুম।এ-+।ব্যাপ 
সুপ্ত ও পঞ্ডিতো।ত (বিবধ্গুণলম্প্র। 
আহার ইহার লহিত সাক্ষাৎ করিবংএ জক 
নগর হতে শিক্ষান্ত হইন্স। পদা করতে 
লাগলেন, এবং বাজত পান্স/সিও তাহ। 
শেখা! তাহাদের সহিত মিলিত হইলেন। 

ইহারা সকলেই শিংশপাবনে সমাগত 
হইলেন, এবং আয়ুগ্বান্‌ কুমার-কাশ্পের 
সহিত যথোচিত সম্তাবণাদি করিয়া আসন 
পত্রিগ্রহ করিলেন। অনন্তর রাজন পাগ্া(স 
কুমাব্র-কাশ্পকে দলিলেন--কাশ্প, আমি 
এই বলি এবং আমার :ই মত নে, পঃলে।ক 
নাই, উপপাতিক জীব গাই, এবং সুক্ৃত ও 
ছৃক্কতকর্ণের ফল বা বিপাকও নাই।" 
'দ্রাদস্য, “আনি ত এন্সপ মতবাদী 
ব্যক্রিকে দেখি নাই ব! উনিও নাই । কিন্তুপে 
লোকে বলিতে পারে যে, পরলোক নাই, 
ওঁপপাতিক জীব নাই, এবং আুক্কৃত ও 
ছুক্কতকর্ট্দের ফল বা বিপাকও নাই । ভাল, 
আপনাকেই আমি প্রশ্ন কঙ্িতেছি, আপনি 
ঘেক্প পারেন দেইরূপেই উত্তপ প্রদান 
করুন। হে রাজন্ত. আপনি কি মনে করেন, 
এই থে চন্দ ও শূর্ধা, ইহারা কি এই লোকে 
অথবা পরলোকে রহিয়াছে ? তাহার! দেব 
মা মহষ্য 7 

“কাস্তপ, চন্ত্র-সুর্ঘয পরপোকে রহিরা(ছে, 
এ লোকে নহে ; এবং তাহার! দেব, মনুষ্য 
নহে।! 

“তাহা হইলে, হে বাজন্স, ইহাতেই 
প্রতিপাদিত হইতেছে ঘে, প্লে(ক আছে, 
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শুপল।তিক জীব আছে, এবং হুুত ও 
হয়ত কণ্রসমৃহের ফ্ষশ বা বিপাক ও পাছে 

এপুজনীয় কাহ্ৃপ, আপনি যাগাই কিছ 
বলুন না, আমার কিন্প যনে হইতেছে খে, 
পরপো ? প্রভৃতি নাই, 

আন, আপনি কি এরূপ কোনো 
ব্রণ দেখাইতে পারেন, বাহতে আপনি 
বলিতে পারেন ঘে, পরলে! প্রভৃতি নাই?" 

‘হ। পূজনী কান্ঠপ, আছে বৈকি; 
ও কারপেই আমার মনে হয় যে, পরলোক 
জভূতি নাই ৷’ 

একি কানুণ রাজন ?" 

“ক্টাহপ, আমার এরূপ মিএ, আয। তা, 
জ্ঞাতি ও বন্ধুগণ আছেন, ঘাহানা প্রাণা- 
তিপ।ত করেন, অপ হবা গ্রহণ করেন, 
ব্যতিচান্র করেন, মিথা!কথ! বলেন, এবং 
অগ্যান্য শিশিদ্ব কর্ধাও করিয়া থাকেন । 
তাহার) হখন ব্যাধিপীড়ত হন, অত 
কাতর ও আডুপ্র হুই) পাল, এবং অমি 
বুঝিতে পারি যে, আর ইহারা বাচ্বেন না, 
তখন আমি ঙাঁহাদের নিকট উপস্থিত তই 
বলি যে,“কোন কোন শ্রথণ ও ব্রাহ্মণ এইরূপ 
মত প্রকাশ করেন ও বলেন যে, যাহার 
পাণ/তিপ।ত করে, অদত্ত গ্রবা গ্রহণ করে, 
বা ঝতিচার/দি করিনা থাকে, তাহারা 
মরণেয় পর এই শরীর নষ্ট হইলে 'নিরয়ে 
গিয়। উৎপন্ন হয় !” আপনারাও ত প্রাণাতি- 
পাত প্রসূতি করিয়াছেন, অতএব মৃত্যুর পর 
আপনারও নিরয়ে উৎপন্ন হইবেন ৷ যস্ধুপণ, 
আপনারা যদি ( সত্যসত্যই ) ম্ৃত্ার পর 
নিরয়ে গিশ্ন। স্টৎপত্র হন, তাই! হইলে 
জাপনার। আলিছা। আম কে বলিলেন হে, 
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পরলোক আছে, ওউপপাতিক জীব আছে, 
এবং সুকৃত ও দুড়তক্্শ্মের ফল বা বিপ।ক 
আছে ॥। আপনাদের কণা আমি শ্রদ্ধ। 
কমি, বশ্বথাল করি, আপন] য.হ। দেখি: 
ছেন, তাহা আমাক নিঙের দেখাই হইবে ৷" 
তাগারা «হাল, তাহাই হুইবে” এই বলল 
আমার কগ। স্বীকার করিদ্না ও এখানে শ্বী্ং 
আগমন করিয়। আমাকে সে সংবাদ দেল 
না, এব কোনে দূতও প্রেরণ করেল ন:। 
হে গাঙ্কপ, এই কারণেই আমার মলে হয় 
বে, পরলোকাদি নাই ।' 

‘ছে বরাদ্গন্ত আচ্ধে। অংপন'কেই আবার 
আমি প্রশ্ন করিতেছি, আপনি যেন্কুপ পারেন 
লেইন্্রপই ইহার উত্তর প্রধান সক্ষন। 
আপনার লে।ক-জনের! ঘদি কেন অপরাধী 
চোরকে আপনার নিকটে আলিয়। দেখাইয়া 
বলে বে, এই ব্যক্তি চুরি কল্িঘাছে, 
আপনি ইহার যথোচিত দণ্ড বিধান করুন, 
তাছা হইলে আপনি তখন এই আদেশ 
গদান করেন যে, “দৃঢ় পজ্ভ হালা 
ইহার বাছ পচাৎ দিকে অতি শক্ুর্ূপে বন্ধন 
কর, এবং ক্ষুর দিয়া, ইহাপ্র মণ্তক যৃত্তিত 
করিয়া দাও; অনন্তর উচ্চশব্দে বানা 
বাঞ্জাইতে- বাজ।ইতে ইহাকে এক পথ 
হষ্টতে অপর পথে, এবং এক চতুষ্পথ হুঃতে 
অপর চতুশশথে লইর্ন। বেড়াও ; অবশেষে 
নগরের দক্ষিণ দ্বার দিয়! হাকেবাহির করিশ্না 
দক্ষিণ দিকে অবস্থিত বধাতুষিত়ে লইরা 
পিয়া বধ কর” আপনার লোকেরাও সেই 
আদেশ “যে আজ্ঞ।” বলিঘা। গ্রহণ করে এবং 
তাহাকে সেইরূপে বধা কূমিতে জই্সা। গিয়া 
উপবেশন কৃরাঘ। হে রাজন, সেই চো 


বুদ্ধ-সংবাদ 


৫৯৫ 


যদি থাতকগপঞে বলে যে,“ আপন! একটু 
অপেক্ষা করুন, ও গ্রামে আমার জ্ঞাতিবন্ধ 
আত্মী:-স্বত্জন অ।হেন, তাহাদিপকে- একটু 
দেখা দিয়। আলিতেছি”, তাহা হইলে 
সেই চোর তদ্দন্ত বদর পান্র,অথবা বিলাপ 
করিতে করিতেই তাহাকে খাতকগণ বধ 
কনিছ। ফেলে 2” 

ন! কাস্যপ, লে শাতকগণেগ্ নিকট 
অবকাশ পান্ত না ?নিল(প করিতে করিতেই 
তাহ।কে ঘাতকগণ বধ কগিঘ। কেলে?’ 

প্রাপ্ত, লে গোরও মানুষ, এবং 
খাশুকগণপও মাধব; কিন্ত তথাপি সে 
ঘাতকগণের কট একটু অবসন্ন পায় না; 
আনু আপনার লেই প্রাণ।তিপত প্রভৃতি 
দু্বতক্ষানরী জ্ঞাতি-বড় ও আশ্দীর-প্বজনগণ 
নিরগে উপর হুইচা নিরয়পালের মিফটে 
অবকাশ পাইন। আপনার নিকটে বলিয়া 
যাইবে যে, পনুলোকাদি আকে !’ 

“আপনি ঘাহাই বলুন হাশ্যাপ, আমার 
মনে হইতেছে পরুলোকাদি দাই !' 

"আচ্ছা, যে কারণে আপনা? মনে এরূপ 
হয়, তাহা প্রকাশ করুম ।' 

‘আমার এরূপ অনেক জ্ঞাতি-বন্ধ 
আম্মীক্-স্বজন আছেন, ধাহার| কখনো) 
প্রাণাতিপাত প্রদ্ৃতি ছুক্কতকার্ধ্য করেন না ॥ 
তাহাকা। যখন অত্যান্ত পীড়িত ছল, এবং 
আমি জানিতে পারি যে, আর তাহাদের 
জীবহনর বশ! নাই, তধূন আমি তাহাদের 
নিকট উপস্থিত হুইয়া! বলি বে. “নাপনারা 
ত কখন প্রাপাতিপাত প্রস্থৃতি ভক্ত তকাধ্য 
করেন লাই, অতএব সেই শ্রথণ ব্রাহ্গপগণের 
বাক্য যলি সতা হয়, তাহ) হইলে আপনারা 


৯৬ 
স্থপতি হ্বর্গলেকে জন্ম গ্রহণ করিবেন । 
বআপনাযা যার সেই ব্ব্গপোকে জন্ম গ্রহণ 
করেন, তাহা। হুটলে আমাকে আসিঙা 
বলিবেন থে, পঞলোক প্রকৃতি আছে। 
আপনাদের কথা আম শ্রদ্ধা করি, প্রত্যর 
কারি, আপনার! ঘাহা দেখিতেন, তাহা 
আমার নিজেরই দেখ) হইবে ।” ওহ বা 
আমার কৰা ম্বীক।রও করেন, কিন্ত 
তাহার! আলসিয়। বলেন লা. ঝ/*দুতও 
গোরণ করেন ন।। এই কারণে আমার 
মনে হয় যে, পরলোক প্রনূতি নই ।' 
‘ভাল, এ বিষয়ে অ:পনার নিকটে 
একটি উপম। ?.দর্শন করিব । মনে করুণ, 
কোন ব'ক্তি মলকৃপের মধ্যে পাতি ত হইয়াছে, 
আবু আপনি লিঙ্গে কোনে। ভৃভিকে 
আদেশ কহিঞেন যে, তাহাকে এ মলকুপ 
হইতে উঠাইয়া তাহার গাজ হইতে মল- 
পন্হ অপনীত করিয়। দ[ও। কতা তাহ। 
করলে আবার আপনি তাহাকে আদেশ 
করিলেন যে, ইহার শীল তিনবার সাদা 
মাটি লেণিয়া, টতপ।ত্যদ করিয়া স্থপ্রহ্র্ণ 
দ্বার। পাত্র মার্গ্গন করি বেশ তাল কগিয়া 
ধুই়। আন, বং তাহা পর ইহাকে 
মহার্ঘ) বালা, মহার্গ। বিণেপন ও অথার্থা বস্ত্র 
পরিধান ক2াও। তাহাকে এইনত্রপ পরিষ্ধার- 
পরিচ্ছন্ন কচিক্না প্রালাদের উপরে লইয়া 
যাও, এবং পূঞ্েজ্রিয়ের উপভোগ্য উপভোপ- 
সুশ্রী প্রধান কর। এখনু লেই পুরা ক্র 
কূপ পতিত পুক্রব প্রাসাদের উপরে পি 
এবং তাদৃশ উপভোপ-সামগ্রী লাভ করিনা) 
পুলর্বধার সেই অলকুপে নিমণ্র হইবার জন 
আসিতে ইচ্ছা করে কি?" 
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"না কাণপ, সে আসিতে ইচ্ছা করে না।' 

“কি জন্ত ?' 

“কেনন! মলকুণ অশুচি, দুর্গন্ধ, দৃণাস্পদ 
ও প্রতিকূল ৷ 

“ছে রাজন্ত, দেবগণের পক্ষে স্নুষ্য 
সহ এইন্ূপই অন্ুচি, দুর্গন্ধ, স্বপ।ম্পদ ও 
প্রতিকূল । অতএব আপনার সেই জ্ঞ/তি-বন্ধ 
আব্মীয়স্ৰথনপণ কি সেখান হইতে আদষন 
করিয়। আপনাকে বলিতে পারেন যে, 
পরলোক্কাদি নাই ? অতএব আপনি মনে 
স্থিপ্ন করুন যে পরলোকাদি আছে। 

*কাশ্তপ অপি বাহ। কিছু ধলুম না, 
আমার ননে হইতেছে যে, পরলোকাদি 
নাচ 

‘তাহার ক্কারণ কি?’ 

‘এই করুণ যে, প্রাণতিপত প্রভৃতি 
ছু্ধশ্ব হইতে [বরত আম? জ্[[তিবন্ধু আস্মীয়্- 
দ্বঞ্জনের। যখন জীবনাস্রকর পীড়য় গুরুতর 
ভাবে পীড়িত হুন. তখন আনি তাহ।দিগকে 
গিপ্র। বলি যে, “কোনে! কোলে শ্রনণ ব্রাহ্মণ 
বলিয়! থাকেন যে, প্রাণাতিগাত প্রভৃত 
ছুন্ধৰ্্ম হইতে বিত ব]ক্তিগণ মৃষ্ঠার পত্র 
অসস্তিংশ ( “তাবতিংশ” )-নামক দেবগণের 
স্বর্গে উৎপন্ন: হইয়) তাহাদের সহচর হন। 
এ শ্রমণ-ত্রান্মনগণের কথ। সত্য হইলে 
আপনারাও সেইক্রপ' হইবেন} যদ 
অ।পনাগা লতা সত্যই এঁত্রপ হন, তাহা 
হইলে আন/রা অ।সির়। আমাকে যলিবেন 
যে, |কাদি আছে! আপনাদের কৰাল 
আমি শ্রদ্ধা করি, আপনার! দেখলে আমার 
নিজে দেখাই হইবে 1” তাহারা আমার কথা 
স্বীকার করেন, কিন্ত কৈ তাহারা নিজেও 


১০ম সংখ্য৷ ) 


আপলেন না, ব! দূতও প্রেরণ করেন ন1। 
অতএব জানিতেছি পরলে(কাদি লাই।' 

‘ভাল ত্রাছন্ত, আলনাকেই আমি 
জিজ্ঞাসা করিতেছি, আপনি ঘেক্কস পারেন 
উত্তর প্রদান করুন-__মহৃত্ণগণের একশত 
বৎসরে অয়স্রিংশ দেবগণের এক অহে।রাত্র 
হয়, এতাদবশ ড্রিংশৎ অহোরাতে ভাহাদের 
এক মাস, এইরূপ ঘাদশমাসে এক সংবেতসর, 
এবং এতাদৃশ দিব্য সহত্র বৎসর ত্রগ্র্বিংশ 
দেবগণের আঢ়ু। আপনার যে সকল জ্ঞাতি- 
বদ্ধ আ্স্ত্িশ দেবগণের স্বর্গে উৎপন্ন 
হইয়| তাহাদের সহচর হইয়াছেন, হে 
ক্লাঙ্গন্তঢ, আপনার সেই সমস্ত জ্ঞাতিবদ্ধর 
মনে ধদি এইরূপ হয় যে, আমর ছুই 
বা তিন অহোনাত এখানে দিব্য উপতোগ- 
গাষগ্রী ভোগ কহিছা বিহরণ করি, তাহার 
পর শিগ্া রালন পায়াসিকে এই সংসাদ 
প্রদান করিব," তাহা হইলে কি তাহার! 
আপনাকে এ সংবাদ প্রদান করিতে 
পারেন ?' 

“লা কাশ্যপ, তাহ! তাহারা পারেন 
লা। কেননা, আমঃ। তাহার বহুপূর্ব্বেই 
মৃত্যুমুখে পতিত হইব। কিন্ত কাশ্যপ, 
আপনাকে কে বলিল যে, ত্রয়স্বিংশনামক 
দেবগণ আছেন, এবং তাহাদের আছু 
এই একার দীর্ঘ? আপনার কথায় ত 
কেবল ধিশ্বাস,করিতে পারি না ঘে, ও 
দেবগণ অছেন এবং সাহারা এতইসীর্ঘাযু ?' 

‘বাজক্ত, যে ব্যক্তি: জন্মান্ধ, সে শুরু, 
কৃষ্ণ, নীল, পীত, গোহিত, কোনো রূপই 
দেখিতে পা না, সে সম.বিবষ স্থানও 
দেখিতে পায় না. চল্দ-সুৰ্ণাকেও 

¢ 


এবং 


বুক্ধ-সং বাদ 
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দেখিতে পাগ্ন না। এপন সেই অন্মান্ধ 
বদি এইন্ডপ বলে ঘে, “গুরু প্রভৃতি কপ 
নাই, সব-বিষম স্থান নাই, এবং চন্দ্র- 
হর্যাও নাই; আবার শর প্রন্থৃতি রূপের, 


সম-বিঘম স্থানের, এবং চন্ত্র-সুর্যোর 
ভ্রষ্টাও কেছে নাই; কেননা, আমি 
জানিতেও পারিতেছি না, দেখিতেও 


পাইতেছি ন)1” তাহ। হইলে সেই জস্মান্জেনর 
এই কথ; কি সমীচিনর্ূপে বল। হয়? 

না কাশ্যপ; কেনন! শুরু প্রভৃতি 
ক্পও আছে, সম-শ্বিয স্থান ও আছে, 
এবং চন্ত-হর্যাও আছে; আবার তাহাদের 
দ্রষ্ট। পুরুষ আছে। সেই জন্মান্ধ যদি 
বলে যে, পঞামি ইহা আমনিতাম না, 
আমি ইহা দেখিতেছি না, অতএব ইহা 
নাই,” তাহা হইলে পে সমীচিন কথ! 
বলেন 

‘হে রাঞ্জয়্, প্রক হ সদ্বন্ধেও এইন্বপ ॥ 
আপনি যে আমাকে বলিতেছেন যে “কে 
আপনাকে বলিগ যে অমস্থিংশনামক 
দেবগণ আছেন এবং তাহাদের আয়ু 
এডদুর দীর্ঘ? কেবল আপনার কথায় ত 
আমর! বিশ্বাস করিতে পারবি না যে, 
ত্রয়ন্ত্িশ দেবগণ আছেন এবং তাহার! 
এইরূপ দীর্ঘ? ইহাতে আপনি 
জস্মান্ধেরই স্যাপ্ প্রতিভাত হুইয়াছেন। 

“ছে রাদন্ত, আপনি যেন্কুস সনে 
করিহতছেন সেইডুঞপ এই মাংলচক্ষ্র দ্বার! 
পরলোক দেখিতে পাওয়া যায় না। যে 
সকল শ্রমণ-ব্রাহ্মণ অঃণ্যের নিভৃত বনযুক্ত 
সমতল ভূমি বা প্রস্তদেশ অধবা অপর 
কোন বাগস্থান আশ্রম করিঘ। অপ্রযত্ত 


৫ 


হুইয়া উৎসাহী হুইয়া সংঘশুভিত্তে বিহাত্র 
ক’রতে করিতে দিব্য চক্ষু বিশোধিত 
করেন, ভাহারা লেই অতিমাহ্ব বিশুদ্ধ 
দ্িবাচক্থ ঘবারা এইলোক ও পরূলোককে 
দেখিতে পান, * এবং উপপ1[তিক জীবকে 
দেখিয়া থাকেন। আপনি বেক্ষপু মনে 
করিগ্রাছেন সেরূপ এই মাংল-চক্ষুর দ্বারা: 
পরলোক দেখা বান্গ না। ব্দতএব আপনি 
ষলে স্থির করুন যে, পরুলোকাদি আছে?” 

“মাননীয় কাস্তপ. আপনি ঘাহা কিছু 
বলুন লা, আমার্র কিন্তু মনে হইতেছে যে 
পরলোকাদি লাই।” 

“ভাল, কারণ উল্লেধ করুন।" 

“কান্ঠপ, আমি এখানে দেখিতে পাই 
বে, ঘে সফল শ্রমণ ও ত্রান্ষণ শলবান্‌ 
এবং কঙ্যাণপন্দ, আগরুণ করেন, ভাহারাও 
ইচ্ছা করেন যে, আযরা। সীচিশ্র। থাকি, 
তাহারা মরিতে চাহেন না; সাহপ্র! সুখ 
ইচ্ছা করেন, এবং ছুঃখকে প্রতিকূল 
ভাবেন। ই"হাদিগকে এইরূপ দেখিয় 
আমার মনে হয় যে, এই শীলবান্‌ ও 
কল্যাণবন্মী শ্রমণ-ত্রাঙ্মণগণ যদি জানিয়া 
থাকেন বে, “এ স্থান হইতে মৃত হইলে 
আমাদের শ্রেছ হইবে; তাহা হইলে ত 
তাহার।“লঙ্গে সঙ্গেই বিষপান করিবেন, 
ব! শস্স আহরণ কঁরিবেন, বা উধস্ধন 
করিবেন, অবঃ উঁচ্চ্বান হইতে পতিত 
হইবেন। কিন্তু যেহেতু তাহার! (সত্যাপ+ই) 
জানেন ন! যে, “এধাৰ হষ্টতে মৃত হইলে 


= এখানে পাড়ের আরে 20) ইননেৰ লোক: 


পল্সস্থি পরমের :* (২) 'ইননের লোক: পল্দস্বি 
পরঞ্চ।" 


হঙ্গদ শন 
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আমাদের শ্রেম হইবে” সেই লন্তই তাহার! 
বাচক্পা থাকিতে ইচ্ছা কহেন, নিতে 
ইচ্ছা করেন না)? সুখ ইচ্ছা করেন, এবং 
ছুঃখকে প্রতিক বলি মনে করেন। 
কাশ্যপ, ইহাও একটি কারণ, ঘাহাতে 
আমার মনে হয় যে পরলে।কাদি লাই ॥' 
“আচ্ছা হে স্াব্লা, এস্থলে আমি 
একটি উপম1 প্রদর্শন করিব। পুর্বে 
কোন এক ব্রাহ্মণের দুইটি তরী ছিলেন। 
ইহাদের যশ একটর এক পুল্প উৎপন্র হুঙ্প। 
এই পু্রচি যখন দশবর্লাস্ বা দ্বাদশবর্দীয় হত 
তখন দ্বিতীয় স্ত্রী গর্ডবতী হন এবং সেই 
সঙ্গেই ত্রাণ পরলে।ক গমন করেন। 
অনন্তর লেই বালক মাতার সপন্লীর নিকট 
গমন কিয় বলিল যে, এই ধনবা্ত 
বঙ্গত কাঞ্চন প্রভৃতি যাহ) কিঠু আছে, 
তৎদযন্তই আমার, আপনান্র ইহাতে কিছু 
নাই, পিত।ন পত্র আমিই উত্তরাপিক।ী, 
ব্দতএব তৎসমুদয় প্রদান করুন!” ব্রাঙ্মমী 
বলিলেন “বংল, আমার প্রদন পর্ধান্ত 
অপেক্ষা করু, যদি আমার পুত্র হল্ন তবে 
পেও এক অংশ পাইবে, আবু যদি কঙ্ক! 
হয় তবে তোমার তাহাকেও তোদনাদি 
দিতে হইবে ৷” * বালক ইহ।ঠে নিবৃত্ত না 
হইত্ন। দুইবার তিনবার এ কথ! বলিলে 
ব্ৰাহ্মী ধনলোতে মুনে করিলেন যে “গর্ভ 
বিদীর্ণ করিয়া! দেখি যে*্পুর বা বক্ষা 
হইয়।ছে.।” অনন্তর তিনি সশ্যলতাই শ্ব 
গ্রহণ করি! পর্ভগুহে প্রবেশপুর্দিক উদর 
বিদীর্ণ করিক্ব। ক্ষেলিলেন, এবং এইরূপে 
নিজের জীবন, গর্ভ ও ধন সমন্তই বিনষ্ট 
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করিলেন । লেই নর্থ ত্রঙ্ছমী অবিচার 
পূর্বক উত্তরাধিকার পাইবানু ইচ্ছা করিগ্ন। 
বেমন অনীতিবশত বিপত্তি প্রাপ্ত হুইয়া- 
ছিল, আপনিও সেইরূপ অবিবেচণ! পূর্বক 
পরলোক্ের অন্বেষণ করিতে পিয়া বূর্থের 
ম্যায় বিপদৃগ্রন্ত হইবেন। হে -রাছন্তঃ 
শীলবন ও কল্যাণধৰ্শ্মাচাত্রী শ্রষণ ও 
ত্রাহ্মণপণ অপককে পল্রিপক্ধ করেল লা, 
যাহাতে তাহা পরিপক্ক হইতে পাণ্সে 
তন্জন্ত পণ্ডিতের! কালের অপেক্ষা করিস 
থাকেন। শ্টলবান্‌ কল্য।ণধর্গ্মাচাত্রী আমণ- 
ব্রাহ্মণগণের জীবনের গ্রয়োস্ন আছে। 
তাহারা ঘত দীর্ঘকাল অবস্থান করিতে 
পারেন, ততই ম(ধক পুণ উৎপাদন করিতে 
পারেন। তাহারা লোকন্ুকণ্প। হেতু 
বহনের হিতের জন্য, বহুজলের স্ুথেরর 
জন্য, দেব ও মন্ুব্যগণের প্রয়োজনের 
সু: (হিত ও সুখের জন নিজের জীবন 
যাপন করেন। এই কারণেও আপনি 
জানুন যে পরলেকাদি আছে) 

“কাশ্প, আপনি যাহাই বলুন না, 
কি আমার মনে হইতেছে পরলোকাদি 
নাই 

‘কারণ উল্লেখ করুন।” 

‘কাঁক্ুপ, জামার লোকেরা! কোন 
জগর।ধট চোরকে আনয়ন পূুর্বাক দেখাইয়া 
কলে যে, “একু. ব্যাক অপরাধী, গোর; 
ইছার যথোচিত দণ্ডবিধ।ন করুন।” তখন 
আমি তাহাদিগকে এইরূপ বলি যে, 
জীবন৷বস্থাতেই ইহাকে একটি বৃহৎপাত্রে 
(কুম্ডী =কুও্ড = কড়া ) প্রবিষ্ট কর!ইয়া দেই 
পাত্রের বুথ আচ্ছাদিত করিয়া দাও। 


বুদ্ধ সংবাদ 


৫৯৯ 


অনন্তর আর চর্ঘ হ্বারা এ পাত্র আবদ্ধ 
করিম্বা তাহ।তে বহুব.র আদ্র“ মৃত্তিকার 
লেপ- প্রদান কর এবং তাহার পর চুলীর 
উপর উঠাইম্া তাহাতে অগ্নি প্রদান কর ৷” 
তাহারা আমার আদেশে সেইরূপই 
সনিয়া থাকে, এ-ং যখন আরা মনে 
কৃতি যে, ও মাহুবটির মৃহ্য হইতাছে, 
তন তাহার আীবকে দেখিবার ইচ্ছা 
চুলী হইতে নামাইগ! ও মৃত্তিকার লেপাদি 
অপনয়ন করিয়। ধীরে ধীরে এ পাত্রের 
মুখটি অপারত করি, এবং সাবধানে 
অবলোকন করিয়া থাকি ; কিন্তু কৈ তাহার 
জীবকে ত নির্গত হইতে দেখি ন।। এই 
জন্যও আমার মলে হণ যে, পরলে।কাদি 
নাই 

"আচ্ছা, তাহা হইলে আপনাকেই, 
এপালে প্রশ্ন করিতেছি; আপনি যেন্ধপ 
পারেন, উত্তর করুন। আপনি কি কখন 
দিবসে নিত্রিত হইয়। স্বপ্নে উদ্যান, ব। 
বল, বা পুহ্ধরিণী, অধব। পৃথিবী রমণীয়ক1 
সন্দর্শন করিয়াছেন? 

‘ই। কাঙ্তপ, ককিন্রাছি 1 

“তাল, দেই সমন্ধে কি আপনাকে কুা- 
য।মন-কুমারিক। প্রভৃতি রক্ষা করিয়া 
থাকে? ৭ 

“হা, সেই সময়ে তাহারা আমাকে 
রক্ষা করিয়া থাকে) ৮ 

“আচ্ছা, তাহার! কি তখন আপনার 


লীবকে প্রবিঃ বা নির্গত হইতে 
দেখিছছে 7? "* রর 

ন কাশুপ 1? 

হে রাজন, সেই সময় ত আপনিও 


৬০০ ব্রন 


জীবিত থাঞ্চেন। এবং তাহারাও জীবিত 
থাকে; কিৱ্ত- তথাপি যখন তাহা 
আপনান্র জীহকে প্রবিষ্ট ঝ। নির্গত হইতে 
দেখিতে পান্ন না, তখন আপনি মৃত 


(১১৭ বম, মাঘ, ১৩১৮ 


ব্যক্তির জীবকে প্রবিষ্ট ও নির্গত হইতে 

দেখিখেন? অতএব অবগত হউন ঘে, 

পরুলোকাদ আছে।' (জমশ) 
জসিধুশেখর শট্রাচাব। । 


মাক্দ্রাী খানসামা . 


মান্গাজের স্ুবিখ)ত *ভন্বার, হিলি:ডল এক 
কোং’ মাদক সাগর কোম্পানীর লিনিয়ার 
পাটনাত মিঃ ডন্বার বছ অনুসন্ধানে যে 
সৰ্দ্দাত্ত খালসামাটি সংগহ কর্রিমাছিপেন 
তাহন্র মাম মিগুয়েল। মিগুয়েল ডন্বার 
পরিবারের দ।সদাসীগণের উপর সর্দাত্রী 
ক্ত্রিত । মিণ্ুয়েল খ(নসামা-সমাজেন্র 
‘মণ্ডল’ ছিল; বড় বড় চাহেবদের সক 
খানসামাই তাহার উপদেশে চলিত. বিপদে 
তাহার নিকট সাহায্য পাইত, আনন্দে 
উত্সবে তাহাকেই তাহাদের দলপতি 


করিত। খালসামা-সমা্দে তাহার মান- 
লগ্রমেক্র সীমা ছিল ন৷। বাঙাত্রের 
দোকানদার মাতেই যিগুয্রেলের খাতির 


করিত। 

-মাজান্ধের মাউণ্ট রোড সন্রিহিত 
তেমামূপেট, পল্লীতে মিগুদ্ষেলের বাড়ী) 
তাহার সাংসারিক অবস্থ। বেশ সচ্ছল 
ছিল; সে লোকক্রনকে টাকাকড়ি ধার 
ক্বিত। বাশারের -নি্ষট তাহার করেকখানি 
দোকানঘর ছিল, তাহা ভাড়। দিয়াও* সে 
নেক টাকা প৷ইত ৷ 

মিগুত্রেলের আকুতি ও পরিচ্ছদ 
সাধারণ মাজা খানসামাদিগের অপেক্ষা 
সমধিক অমকালে৷। তাহা কালো গোল 


মুখে. ভাটার মত চক্ষু হুটি অতি উ্বল। 
দাড়িগোফ কামানো, .সপ্মধের দাতগুলি 
উচু, মুখে বসস্তের দাগ, মাথা প্রকাণ্ড 
সাদা .পাগড়ি, তাহাতে শাতার কাজ; 
মিওযঘেলের মত সুকৌশলে আত্র কোনও 
খানপাম। পাগড়ী বাধিতে পাত্লিত না, 
এমন কি, তাহার মনিবপত্রী মিসেল্‌ ডন্‌*ার 
পর্যন্ত তাহার পাগড়ীএ 'তার্রিক্ক' কপ্রিতেন। 
দীর্ঘকাল ড্ন্বান্ন পর্দিসালে চাকরী 
কিয়া মি গুয্লেল গুহার বথেষ্ট বিশ্বাস- 
ভাঙ্গন হইগ্রাছিল, ননিব যাহাতে কে।নও 
জপে ক্ষতিগ্রপ্ত ন! হন দেদিকে তাহার 
বিশেষ লক্ষ্য ছিল; কিন্তু তাহার হুই একটি 
চরিআগত হর্বলতাও ছিল। শুদ্মধো 
লড়াইয্লের জন ‘মোরগ’ পে একটি । 
আমাদের দেশে নিরশ্রেণীর মুসল- 
যালদের মধ্যে পূর্দে ‘বুলবুল’ পোষা একট! 
রোগ ছিল। এখনও কলিকাত| অঞ্চলের 
অনেক মুপলমান্‌, থানদামাত্র হাতে 
“বুলবুলের খা? দেখিতে ‘পাওয়া বাক্স) 
নিয়শ্রেসীর যাজ্জাজীর! বুলবুলের পরিবর্তে 
মোরগ পোধে, বাপি রাখিয়া “মোরগের 
লড়াই বাধাগু। লড়াইয্ে যাহার মোরগ 
জয় লাভ কনে, সমাজে তাহার বড় মান! 
মাপ্রাঞ্জ অঞ্চলে অনেক বড় বড় সাহেবের 


= 1h 


১৭ম লং 


খ।নসামার লড়াইয়ে মোব্রগ আছে; 
মিওদ্েলেরও ছিল। 

নেয় সাহেব অর্প/ৎ মিসেস্‌ ভন্বার 
মুরগীর লড়াইয়ের উপর বড় গররাগট 
ছিলেন; তিন মিগুয়েলকে একাধিক বার” 
'বালল্পাছিলেন, হি সে লড়াইঘের অন্ত 
মোরগ পোবে, তবে দ্চিনি তাহাকে দুত 
করিয়া [দবেন, কিন্ত মিগুয়েল আহার 
বাতিক ছাড়িতে পাপিল ন।। মিঃ ভন্বারের 
কুীর এক হান খানপামাপিগের ব্বাসরের 
জন্ত কতকগুলি চল! নিৰ্দিষ্ট ছিল,*নিগয়েল 
তাহার মোরগ সেপংনে লুকাউন্া ব্রাখিত? 
মেষ সাহেব ‘হাওয়া পাইতে" বাঠির হইলে 
সে তাহাকে বাজারে বা অন্ত কোন খান- 
সামার আড্ডায় লগ! গিয়া লড়াই বাধাত। 
মিঃ ভন্গারেরু হাতার মনো মোরপের লড়াই 
অনেকদিন পুর্সে বন্ধ হইয়াছিল।, 

মিলেস্‌ ডনলার একটু ক্ুপণ ছিলেন 
এখদিন তিনি বাগারে বহর হুইয়া! এক- 
স্থানে দেখি.লন কতকগুলি সুন্দয় সুন্দর 
‘লেকেন্হ্যাণ্’ চেয়।র নিলামের জন৷ সক্ষিত 
আছে? তিনি মিচয্লেলকে কল্সেকখালি 
চেক্গার দেখাঠয়। তাহা নিৰ্দ্দিষ্ট দিনে নিলামে 
কিনিবার জন্য তাহাকে আদেশ করিলেন। 
তাহার বিশ্বাস ছিল, [তিনি বা ভাহার শ্বাষী 
নিলাম ডাকিলে [নস গুলির দর বাড়া 
ঘাট, কিন্তু খ।নলামা অপেক্ষাকৃত. সুলত 
মুল্যে তাহা কিনিতে পারিবে । 

নিলামের দিন প্রভাতে মিলেস্‌ ডন্বার 


মিগুয়েলকে ডাকিয়। পাঠাইলেন, কিন্ত 
তাহাকে কুঠিতে প।ওধ। গেল ন।। তিন 
পুনঃ পুন; বাপ্ভভাবশে জিজ্ঞাসা করিতে 


মান্দ্র।ঞ্জী খ।নস।ম। 


৬০১ 


ল।গিপেন, “বট লা কোথা ?” কিন্ত কেহ 
তাহান্র প্রশ্নের উত্তর দিল" না। অন্তান্ত 
খানসাষারা জানিত মিশদ্েল বাজারে 
গিয়াছে, কিন্ত সে তখন পর্ধ্যস্ত বাজার 
“হইতে ফিরিয়া আসে নাই, এ কথা মেষ” 
"সাহেবের নিকট প্রকাশ করিতে তাহাদের 
সাহস হইল না! কারণ বাবুচ্চি ও বট লার 
বাঞ্জার্রে শিল্পা বিলন্দ কঠিলে মেম সাহেবের 
দেজান্ধ বড় গল্পম হুইপ উাঠিতঃ এবং 
বিগুয়েল মেষ সাহেবের নিকট গালি 
খাইলে সে দিন মিগুয়েল অগ্রান্ত খান- 
সামালে লিগৃহীত করিতে ছাড়িত না। 
মিসেদ্‌ ডন্বার অলীর ভাবে বলিলেন 
“এসে কোথায় গেল, তাহার গ্রীকে জিজ্ঞাস! 
কর্‌ ।” 

7 কিচেন অর্থাৎ পাসশ(লার প্রান্তে 
মিগুয়েলের বাসগৃহ ; সেখানে সে সন্্রীক 
বাস করিত। ছুই ভিন জন খানসামা 
যিগুয়েলের দ্বীত্ নিকট ছুটিল। এবং 
তাহাকে তাহার স্বামীর সন্ধান জিজ্ঞাসা 
করিল । স্বামী তখন পর্যান্ত বাজার হইতে 
আলে নাই, এ কথা বলিতে তাহারও লাহস 
হইল না। লে বলিল, “আমার নাগর 
কাহিল, আঘাত স্বামী তাহাকে দেখিতে 
পিয়াছে।” ক 

মিসেস্‌ ডন বার বিরক্তি তরে বলিলেন 
প্রাস্কেল ? 1 মিশয়েলসসেই মুহূর্তে উপস্থিত 
থাকিলে হয় ত তাহার নঙ্থনবহ্ছিতে তাশ্মীভূত 
হইত। অন্ঠান্ত ভৃত্যেরা বুবিল আজ 
সঙ্দারের ভাগে বিস্তর লাঞ্ছনা! অছে। 

মিঃ ডন বাগ ঠিক সেই সময়ে আফিলে 
বাহির হইচহহিলেন তাহাকে দেখিয়। মেষ 


৬৩৭ 


সাহেব বশির মত স্বরে বলিলেত টা 
alt 
about the auction to-day. Will you 


idiot Miggle has  furgutton 


look in at the room and,ifhe is 
not there, do your best to secure 
those chairs. I have set my 
heart upon them.” 

মিঃ ভনবার বারান্দা হইতে লামিতে 
নামিতে বলিলেন, “৬০৮৩, my dear.” 

মিঃ ভন্বার অ।[কস হাঞ্জিরা বিয়া মেল 
সাহেবের হুকুম তামিল করিতে ১পিলেন ; 
নিলাম স্থলে উপস্থিত হইয়। হিনি দেখিতে 
পাইলেন, আনেক দেশুয় লোস্স নিলাম 
ডাকিতে বলিয়াছে, শাহাদের জন্য ছুই 
চারি জল ফিত্রিগীও আছে । তিনি ভিতর 
ইউরোপীয়ান আর একজনও নাই । দেগ্ীয় 
লোকগুলির গ।-থোল৷, মাথার প।গড়ীও 
নাই, তাহাদের সকলেরই নাথ! ক।মালো, 
মধান্থলে স্থূল টিকির গোছ।। মিঃ ডন্বার 
কোন দিকে তাহার বিশ্বন্ত সত্যকে দেখিতে 
পাইণেন লা। বস্তুতঃ কোনও সাহেবের 
খানলনাযাকেই তিনি সেধালে উপস্থিত 
স্বেহিলেন লা। সাদাকোটধারী শুত্রপাগ চী- 
পরিহিত তৃত্য একজনও নাই ॥ 
- অন্যান্য সামগ্রী লিগামের পর চেয়ার 
গুলির “ভাক' আরম হইল। মিঃ ডন্শার 
অগত্যা শ্বহং ভাক্কিতে লাগিলেন । কিন্তু 
স্থলতিকিধারী একটা স্ুলোদর মান্রাঙ্গী 
ক্ৰমাগত ‘ডাক’ চড়াইতে লাগিল। মিঃ 
ভন্বার তাহার 'পর্্চ। দেখিয়া মনে মনে 
বড় গরম হষদ্র। উঠিলেন, কিব তিনি স্থির 
করলেন ঘত টাক।ত ডাক্‌ হউক, তিনি 


বঙহ্গৰ=.ন 
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চেদ্নার কমখ।নি লইবেন, কারণ মেম 
সাহেবের তাহা পছন্দ হুইয়াছে ।__ঘ।ছা 
হউক্ক ক্রমাগত *‘ডাকাডাকিতে’ পুরাতন 
চেয়ারের দর নৃতলের দরকেও ছাড়াইন্ঘা 
৯উঠিল $ বস্তু তথাপি নাছোড় মাজ্মাশীট। 
পিছাইল ন11--তখন [মং ডন্বার চোখ- 
মুখ বুক্তবর্ণ করি, সেই মাশ্রাঙীর দিকে 
ঘুষি উদ্যত কিতা একদম পঁচিশ টাক। 
দর চড়াইয়া দিলেন !-_এবার ম্যজ্রালীটা 
সরিগু। গেল ৷ চেয়ারশুলি সাহেবের নামেই 
‘বিড’ হ্ুহ! গেল 
লেই দন সক্ষাবু পর ডিনরের সমন্স 
মিওয়েল পাগড়ী সাধিয়। পরিক্ষত্র পরিচ্ছদে 
সঙ্দিত হইয্ন। মিঃ ডন্বারের চেয়ারের 
পশ্চাতে আবভুতি হুইল । মিঃ ডন্বার 
নীরস স্বরে তাহাকে জিও।সা করিলেন, 
প্ৰট লাব, আঙ্জ তুমি নিগামে যাও নাই 
কেন? মেমসাহেব কি তোনাক্ষে চেত্রাব্র- 
-গুলি নিলামে কিসিতে বলেন নাই ?” 
মিগুয়েল দুই এক পদ জগলর হুইক্া 
বলিল, “হই, হুজুর ; আমিও পেখনে 
সিযরাছিলাম, মেষ সাহেবের হুকুমে আমি 
অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নিলাম ডাকিয়াছিলাষ। 
মেষ সাহেব অ।যাকে বলিয়াছিলেন, 
“্বটলার, দন্ত যে কেহ চেয়ার গুলি ডাকে 
ভাকুক, তুমি আমার জন্য তাহা কিনিতেই 
চাও?” লা 
মিঃ ভন্বার ছরি ও কাট। ফেলিয়। 
বিশ্বয়বিহ্বল নেত্র বট লাত্রের মুখের দিকে 
চাহিয়া! রহিলেন, বটলারেশ কথার অর্ধ 
তিনি বুঝিতে পারিশেন না। 
খিনিট তুই চুপ করি: থাকিয়া মিঃ 


5ম সংপা। 


ভন্বার বলিলেন, “তুমি নিলাস ডাকিতে 
পিয়াছিলে!-_কৈ, আনি ত সেখানে 
তোষাকে কি তোমাত্র মত'কোনও লোককে 
নিলাম ডাকিতে দেশি নাই ।” 


ৰিপ্তদ্নেল সবিনয়ে বলিল, “কিন্তু নাৰি * - 


হক্ষরকে দেখিয়াছিলাম। আমনি প্রান 
শেষ পর্য্যন্ত নিলাম ডাক্কিরাছিলাম, কিন্ত 
শেষে হুর যখন রাগ করিয়া! বুলি তুলিলেন, 
তথন আমি আর ডাক চড়াইলাম না । 

মিঃ ডন বার সবিশ্বত্রে বলিলেন, “সে 
কি তুমি? (তামার গা খোলা, আগ্রঃরলঘা 
টিকি, না) ছিল গায়ে কোট, না ছিল মাণায় 
পাগড়ী !" 

মিগুয়েল দাত বাহির করিস হা।সিছ। 
বলিল, *হা। হুর সে আমি, বটজার 
মিগুস্রেল |” 

মিঃ ভন্ব।র বিগত ভবে বলিলেন, 
“আমার বুলসের গায়ে কোট নাই, মাখার 
পাগড়ী নাট! ৭ 


figure for a ‘respectable butler to 


inost disgraceful. 
cut, upon my word I!" 

এই তিরস্ধারে যিগুয়েলের মুখ চুণ হুইয়। 
গেল। সে অনুতপ্ত স্বর্রে বলিল, “নিলাম 
ভাকিবার সময় আমি কখনও পোবাক 
করিয়া যাই না। বড় বড় সাহেবদের 
বষ্টলারকে নিলাম ডাকিতে দেখিলে ধূর্ত 
ন্লি/মদাকেরা জিনিসের দর তার চড়াইক়্া 
দেয়।" i 

মিঃ ডন্বার নিঃশব্দে (ডলার শেখ 
করিলেন । 

পরদিন প্রভাতে মিশয়েল দৈনিক 
হিসাবের পাচা খানে লইয়া ধীত্র পদ- 


আস্ীলীপানসাম! 


হত 


বিক্ষেপে প্রহুপত্রীর খাদ্‌ কামরান ( ou 
৭০০) প্রবেশ কত্রিল। মিসেস ডন্বার 
হিসাব পক্রীক্ষা শেষ করিগ। সকোপ দৃষ্টিতে 
মিগুবেলের মুখের দিকে চাছিলেল। 
মিগুয়েল মেষ সাহেবকে চিনিত, তাহার 
‘চাহনি’ দেখি) দে এমাদ পশিগ। 

যিসেদ্‌ ডন বা? গন্ধীব শ্বরে বলিলেন, 
“দিগ ল ৷” 

মিগুয়েপ দুই-এক পদ সঢিয্না আলিল। 

মিসেস্‌ ডন্ব।3 বলিলেন, “মিগুয়েল, 
তুমি ভারী আহ।ন্মক ।" 

যিগুছেল নীরবে ॥ ৫ রমন বুছিল। 

মিসেস ডনবাত বলিতে লাগিলেন, 
“তুষি আন তোমার সোপ্ানীপ্র অন্ত চেয়ার 
কাখান। কিনিতে আমার ছুশো টাক। 
লাগিয়াছে। ছশো টাকা! ছশে! টাকায় 
এক ডজন উৎকুষ্ট নূতন চেঘাব্র কিনিতে 
পাওয়া যায় । [মগ তুমি খড় বোকা, 
আমার ‘ডগহয়’ তোমা চেগ বুদ্ধিমান, 
আমার ইচ্ছা কলে তো: রর পারিবর্ডে 
তাহাকে আমার 'বট্লা্রি দিই ।” 

এই অপমান-কশাবাতে মিটপ্লেল অতাস্ত 
আহত হইল ; তাহার মনে হইল, বেন 
সাহেব তাহাকে আন্ত তিরক্কার 
করিতেছেন, সে ছার চুপ করিয়া থাকিতে 
পারিল না। অস্ছট-স্যবে বলিল, মেষ 
সাহেব আমাকে নিক্মম ডাকিতে হুকুম 
দিক্লছিলেন; তাহাব্র পর আমাকে বিশ্বাস 
ল। করিঘা হস্ুরকে নিলাম ডাকিতে প্রাঠান। 
হুর আক্ষিসের কাছে পাকা, নিল/ম 
ডাকের কি জানেন € তিনি পূর্রাণো চেয়ার 
গুলা-তার মপ্যে একখানা আবার ভাঙ্গ! 


৬৩২ 


তিন গুণ দাষে (কিছ) লইলেন। 
হচ্ছুর যদি বটুলকেপ্র কান্দ করেন, তবে 
আর আমার এখানে থাকিনাব্র আবপ্যক 
কি? নডিগবন্ধা আমার চেখে বুদ্ধিমান, 


এ কথা শোনার চেয়ে মামার চ।করীতে- 


ইস্তফা দেওর। ভাল ।” 
পতি নিন্দা শুনিয় সতী ক্ৰোধে অলিয়া 
উঠিপেন, বিশেষতঃ গাহার স্বাষীন্র 
নির্বদ্ধিতা তাঁহার এ ক্ষতি হইয়াছে, 
খউ.লারের কোনও দে নাই, এ কথা 
বলিতে মিহঘেল সাহল +াদুস, তাহার এত 
স্পন্ধা 1 মিসেস্‌ ভন্বার সোধে বলিলেন, 
“তা বেশ, ইচ্ছ। হয চাকলীতে ইস্তফা ছেও। 
আমে তোমার মত বট লার অনেক পইব। 
মনিবের সঙ্গে পাল্লা দিদা গিলাম ড|কে 
এমন বৃদ্ধিনান চাকনে আমার আবশ্যক 
নাই।” 
মিগুয়েলের বিশ্বাস ছিল সে =! থাব্লে 
নেম সাহেবের একদণ্ড চলিবে না। ভোখা 
জবাব পাইয়া পে বড় মপ্দাত হইল; 
তাহার আস্মসন্থান জাগিয়। উঠিল, মিগুগেল 
বলিল, “মেম সাহেব তবে আমাকে জব 
দিতেছেল?” 
বিসেস্‌ ভন্বার বলিলেন, “হা, তোমাকে 
আগামী মাসের ১ লা হইতে জবাব দিলাম । 
তুনি এখন যাও, তোমাকে মাখার আর 
কিছুই বলিবার নাই। ভাগামালের কছ- 
দিন ধুব হু'সিন্নার হইয়া কাজ করিতে, 
নহব! তোমাকে আমি সার্টিফিকেট দিব না 
বিনা সার্টপ্লিকেটে জবাব হইলে তুমি আর 
কোল ভদ্রলোকের বাড়ী চাকরী পাইবে ন।।” 
বিশ বৎসর চাকরীর পর প্রভুপঠীর এই 


সঙদশস 
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বাবহান ! বারান্দায় আস্য়। মিগগেল অঞ- 
তাগ করিতে লগিল । তাহার জবাবের 
কথা.দাদদাসীগণের কাহারও শুনিতে বাকী 
রছিল না, তাহার দুঃখে সকলেই দুঃখিত 
হইল । আহার সহিত তাহার অনেক দিন 
হইতে মলেযালিন্ত চলিতেছিল, লেও 
বট্লারের পদচ্যুন্ডির কথা| শুনিয্না ছঃখ 
প্রকান্্, করিল। পিয়ন, ভিত্তি, মশালচি, 
বাবুর্চি, ‘পাখাপুলার’, ধোপা, ঝাড়. দার, 
মালি, সহিস, কোচম্যান* এমন কি, ‘ডগ- 
বয়' পর্য্যুঢু আক্ষেপ করিয়! বলিতে লাগিল 
এমন দছালু *দার আল্প তাহারা পাইবে 
না। 

ক্রমে মাল শেষ হইল। মিগুয়েলের 
বিদাপ্রেত্র দিন আলিল। (মিগয়েল তাছ।র 
পোষাকি কোটি গায়ে আটিমা, মাথার 
পাগড়ী দিয়। প্রক্পরীর সম্মুখে উপস্থিত 
হইল, এবং গষ্টীর তাখে নৃতন বটুলারকে 
তাহার 'চার্- বুঝাইঘা দিল। তাহার পর 
প্রভুপর্ীশ্র হস্তে ভাণ্ডারের চাবিট প্রদান 
করিল । 

মিসেস ভন্বানু নেক সুতোর এরূপ 
তেগম্িতা দেখিবার আশা করেন নাই, 
তিনি নিঃশব্দে মিওয়েলের প্রাপ্য বেতন ও 
প্রশংসাপত্রশ্থানি তাহার সম্মুখে নিক্ষেপ 
করিলেন। শিগুয়েল তাহ! কুড়াইয়। ইয়া 
মেম সাহেবকে লেগাম করিল, তাহার পর 
ধীরে ধীরে_সরির। গেল । মিগুয়েলের স্ত্রী 
দূরে ধাড়াইহ! অঞ্চলে চক্ষু মুছিতে লাগিল ॥ 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই মিগুয়েল তাহার 
জিলিদ পত্র গুছাইগ্রা লয়| মোট বাধিল, 
এবং এক খালি গাড়ী ডাকিণা তাহাতে 


১*ম সংগ্যা ) 


গিলিল পত্র গুলি তুরেয়। স্বানী বীতে অকপুর্ণ- 
নেত্রে প্রদুগৃহ পর্রিতাাগ করি1। এক 
দিলেই বিশব২সবের স্বন্ধশবূচিপ । 

মিঃ ভন্বারের নূতন বট্লার কাজ 
আরম্ভ করিল, কিন্তু দংলাতে বিশৃষ্খলার 
সীল রছিল না। চাণ্রনালেস মধ্যে মিলেদ্‌ 
ভন্বাপ আলাতন হইল উঠিলেন, সাংল।'রক 
বায প্লাক ব্িগুপ বাড়ি] গেল, তথাপি যখন 
থেটি আবশ্যক তাহ পাইবার উপায় ব্ুহিল 
লা। মালে তিনবার কপয়!। বটুপার বদল 
হতে লাগিল। কাগার কোন্‌ দিনগর্চা্করী 
যাইবে, তাহা কেই বুনিতত পারিল না। 

দিওগুল্রেলকে পদ্ডত কিয়া থে বট- 
লারের হস্তে চাণ্ডাসেৰ চাবি দেওয়। হইল, 
লে গোকটি ঘেমন কান্দিল. তেননই চোর । 
পে এই পদের গোগ। নহে। সাহেবদের 
ভাল বটুলারের। নান। উপায়ে ছু'পয়সা 
উপার্জন ক বটে, কিন্তু তাহার। ইতর 
তশ্বর নহে, শিশ্ক এই নব নিযুক্ত বট্‌্পারটি 
বাতি, চ৷, সাবান, রুট, মাথম, পের্নাগা, 
ছুত্ি, চামচ, তেোৱালে, যাহ! পাইত চুক্রি 
করিত। একদিন নিসেস্‌ ডল্পার দেখিলেন 
লে চিনির আধার হইতে মুঠা। মূঠ। চিনি 
তুলিয়া পকেটে কপিতেছে। সেই দিনই 
তাহার চাকরী গেল। 

এই চোরের পরিবর্তে যে বট্‌লার নিযুক্ত 
হইল সে ভল্নানক মাতাল । কেবল মদে 
নহে তা*এও তাহার অকুচি ছিল না। মদ 
খাইয। নেখা ন। পাকিলে সে তাহার উদর 
ভাং দুঁকত । চয় হটি অন! কনের যত লাল, 
কাগ্গ করে বিনস্ুনাত্র পারিপাটা ছিল না, 
কাছের ডিন, পেয়াল।, শিশি বোতল 
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মান্দাকা খানসামা 5০৫ 
ভঙ্গি! চুষলে করিত হুই বোতল 
মদ খপচ হইলে প6 ববোতল খরচ 
নিধিত । এক দন ডিন৷ারপাটতে লিমস্ত্রিত 


পুরুষ ও মহিলাপণের সন্পুশে সে যদশত্ত 
অবস্থ্স এমন বেয়াদবি আরম করিল যে, 
তাহাকে বাধিয়। গুদাম খনে কেরিয়। রাখিতে 
হুইল ৷ ঘখল পে প্ররুতিষ্থ থাকিত, তখনও 
নিল্নম মত কোনও কাপ করিতে পারি 
না। যিতেস ভন্বার তাহার বাবহারে 
আলাতল হুইয়া তাহাকে বিদায় সিগেন। 

তাহার পর যে বট্পারটি বলিল লে 
ভয়ানক কলহপ্রিগ, বাবুর্চি হইতে আর্ত 
করিয়। সছিল কে।5মা(ন পর্ণাস্ত সকলেন 
সহিত সে অষ্টপ্রহর কলহ কত । দিই 
ডন্বারেত্র বাগলাখানি হাটে পরিণত হইল । 

তাহাকে বিদায় দিখ। মিঃ ডন্বার যে 
বট্লারটকে আনিলেন, দে কাঙ্ কর্ম কিছুই 
জনিত না, দে কেবল প্রভুর নহে, অস্তান্য 
সত্যের জিনিস পত্র পর্ণন্ত চুরি করিতে 
আরস্ত করিল এবং আম্মীন্্ পত্রিচপ্রে কতক” 
গুলি নিন্র্দ। নেশাখোরক্ষে মিঃ ডন্বারের 
বাঙ্গলাগ্ত আশ্রয় দান করিল. ইহার ফলে 
বাবুর্ডিধানা হইতে অ।স্তাবল পর্ধযন্ত সর্বত্র 
দিধারাত্রি হাটের গণ্ডগোল চলিতে লাগিল, 
পঞ্জিকার ধূমে মিঃ ডন্বারে বাঙ্গলা ধূমায়বান 
হুইয়া উঠিল । 

দেখিয়া শুনিগ্রা মিঃ ডন্বার অত্যন্ত 
অসহিষ্ণু হইয়। উঠিলেন, খিলেস্‌ ডন্বারও 
অঙ্ঃপর কি কর্ণবা তাহা স্থির করিয়া 
উঠিতে পারিলেন লা। ভৃতাবিত্রা ট যান্দানে 
বাশ করা৷ অতঃপর তাহাদের অসম্ভব মনে 


হইতে লাগিল । প্রত্যহ এক ডঙ্জন তম্কবের 
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সহিত 'বুঝাপড়। করিতে করিতে মিলেস্‌ 
ভন্বারের বিড়ম্বনার সীমা রহিল না! 

অবশেষে চারি মাস পর একদিন 
প্রভাতে মিসেস্‌ ডন্যার দেখিলেন ওাঁহায় 
ক্রেফক ফাষ্ট টেবিলে’ কোনও প্রক্ষার 
বিবৃঘলা নাই৷ বেখানে যে জিনিল থাকা 
আবশ্যক, সেই খানেই হাহ| রহিয়াছে; 
কোচ কেদারাত্ব আর এক ইক্চি ধূল! অসিয়। 
নাই; বাবুর্ঠিখানা, আন্তাবত্ক শ্কৃতা- 
নিবাপের় হটটকোলাহল নিপ্রন্ত হইল] সেখানে 
নিজ্ন্ধতা বিবাদ করিতেছে টেনিলের 
ভুতাগণের পরিচ্ছদ প্রিদ্ান্স পরিচ্ছন্্র ; 
ঠিক সময়ে টেবিলে বেক ফাষ্ট প্রন্থত। 
এদিকে প্রায় প্রতাহট মিঃ ডন্বারের 
আফিলে যাইতে বিলম্ব হইত, হুণা সময়ে 
খাবার প্রস্বত হইত ল। _তিলি হঠাৎ এই 
সৌভাগ্যের কারণ নি সল্লিতে পারিলেন 
ন।। গাড়ী খানি পর্ঘাস্থ ঠিক সময়ে গাড়ী 
বারান্দা উপস্থিত !-নৃতন বট্লারের 
কর্তধাজ্ঞান কি কল্থাৎ ফিরিয়া আলিল? 
স্বাধী শ্রী উতয়েই আনন্দিত ও আন্ত 
হইলেন । 

প্রাতর্ডোজন শেষ করিয়া মিসেস্‌ ডনবার 
ভাঙার ঘরে আসিয়া ভাগারের জিনিস পত্র 
পরীক্ষ। করিতেছিবেন, এমন সময় সাদ। 
চাপকান পগিছিত শুভ্রপাগড়ীপারী মি য়েল 
আসিয়া লব| সেলাম দিশা তাচার পাশে 
দাড়াইল । ্ 

পুরাতন তৃচাকে দীর্ঘকাল পরে সন্মুখে 
সমাগত দেশ্দিপা মিপেদ্‌ ডন্লারেত্র হৃদয় 
আনন্দে উদ্বেলিত চইত্রা উঠিল, কিন্ত সে 
হর্য গোপন কনিয়া তিলি নীসব স্বত্রে 


বঙ্গদশন 


[ ১:শ বস, যাম, ১৬০৮ 


মিগুয়েলকে জিত্র/প। করিলেন, “তুমি কি 
চাও?” 

মিশুনেল সংক্ষেপে বলিল, “আনি 
আবার আসিলায ,* 

মিসেস্‌ ভন্বার বলিলেন, “জামি ত 
তোমাকে ডাকি নাই ।” 

বিশুরেল বলিল. “ডাকেন নাই বটে, 
কিন্তু শাখার অভাবে আপনার সংসারের 
কাজ কর্শ্ম কেমন স্থনিয়মে চলিতেছে তাছ! 
আমার জানিতে বানী নাই; আ'ম বঁ/চিয়া 
পাকিতে আপনার পর্ধলাশ কিক্রপে দেখিব 1 
তাই আমি আবার আলিলাম ৷” 

মি:সস্‌ ডন্বান বলিলেন, “বেশ করিগ্সাছ 
এই নাও ভাগুারের চাদ, বা-র্জ্চিকে 
আট? ও চিনি ব:হির করিয়া দ1ও, সহিস 
ক্বোড়ার দানার জন্য ছাড়াইয়া আছে__ 
তাহাকে দান। বাহিত করিয়া দাও ৷" 
ষিগুয়েলের হাতে চাবি দিগ্গা মিসেদ 
ভন্ধার নিশ্বাস গ্লিয়। বাচিলেন। 

ছেশী কেযাণী ভিশ্র ভারতে ইংরাঙের 
স্াঞ্জগা চলিতে পারে, কিন্ত দেবীভৃত্য ভিত 
এদেশে উতরেজের সংসার চলে না। 

মিগুয়েল তাহার প্রহুত্ত সংসার পন্রি- 
চালনের ভাব এহণ করিল) দশ দিলের 
মধ্যে সংসারে শাস্তি ও শৃদ্ধলা কিছিযা 
আ।লিল। নিয়পদস্থ পন্রিচারকবর্ণ তাহার 
অন্থগত হইন্থা। চলিতে লাপিল। ছুই খাস 
পূর্বের একটি নূতন '‘ডগবন্ন" নিযুক্ত হইয়া" 
ছি্লী নিৎয়েল যে বিশ বৎসর এরিস্থা এই 
সংসারে বটল্যরি কণ্ত্রাডে তাহা সে পামিত 
না, আগন্তকের কর্তৃত্ব তাহার অল হুইয়া 
উঠিল, সে পদে পদে শিশুেলের আদেশ 


১০ এংল। ১ 


অগ্রাহ্থ করিতে লাখিস। [ম্সেপ তাহার 
বাধ্যত দেখিয়! তাহ.কে ভিএক্কা করিলে 
সে বলিল, “নানি কি তেযার চাকর ৭” 
মিগুৰ্লে বলিল "“বটে', জাদ্ছ। থাক্‌ 
তুই" 

গরদিল দৈনন্দিন হিলাব দাখিলের সমগ্র 
মিগুরেল মিলেদ্‌. ডন্বারকে বলিল "মেম 
সাহেন আমি এই 'ডগবয়'টাকে তাড়াইতে 
চাহি, এ হতভাখা। থাকিলে কুকুরগুল। 
না খাইয়া মরিবে।” 

মিসেস ভলনার 
করিলেম, “কেন ?” 

মিগয়েল বলিল, “কুকুরের তাতেনু জন্য 
উহাকে থে চাউল দেওয়। হয়, তাহার 
অৰ্দ্ধেক পে ধিক্রপ্র করে। পয়সা দিগ! চোর 
পুষিবার আবখক কি £” 

সেই দিনই ডগবগ্কে বরথ]ও করা। 
হইল। সে বুঝিতে পারিল -বট_লারের 
অবাবা হওয়াতেই তাহার এই শান্তি! 
কিন্তু মেষলাহের আদেশের উপর আপিল 
(ছল লা, তাহাকে যাইতে হইল । 

পদচাত ডগবনয্ন মিসেন্‌_ ডনবারের 
ক্ষোচ ম্যানের আস্দীয়, ডগবণের পদচ্যুতিতে 
কোচদ্যান মিওয়েলের উপর অত্যন্ত অসন্তষ্ট 
হইল।_.সে মিধয়েলকে অপদস্থ করিবার 
সুযোগ অন্বেণ করিতে লাগিল। লে 
জানিত মেষ সাহেব মোরগের লড়াইয়ের 
উপর বড় ভটা, স্থতরাং একদিন সে 
মিশুয্েলের অসাক্ষাতে সিলেল্‌ ডন্বাঁরকে 
জালাইল, বটলার তাহার ঘরে একটা প্রকান্ড 
'লড়াটপ্সে মোরগ" আলিয়া রাখিয়াছে, মেষ 
সাহেব ঘখন বাহিরে ঘান তখন অন্টান্ত 


সবিশ্যয়ে পিজ্ঞাস। 


মাঞ্রাজী খানসামঃ 


৬০৭ 


সাহেবদের খানসাম। মোরগ লই তাহার 
কাছে আলে, আর বাবুর্ক্চিধানার্র হাতাম 
মোরগের লড়াই আর্ত হল্প। 

মিশ্রন্েলের বিক্রদ্ধে অন্ত কোনও অতি- 
যোগ" হুহলে [মমেদ্‌ ভন্বার হর ত তাহা 
অগ্রাহ করিতেন ; কিন্ত এই অভিযোগ বে 
সত্য, এ বিযরে তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ 
রহিল নং। 

পত্রঞ্দিন প্রভাতে প্রতর্ভোজজলের পর , 
বিসেস্‌ ডন্বার্র মি9য়েলকে তাহার খাস 
কামরায় ডাক:ইলেন। 

মিগুগেল তাহার সন্মুখে উপস্থিত হইলে 
তিনি গণ্ভীএ স্বরে বলিলেন, “যিগল ?” 

মিওদ্েল করকেড়ে লিল, “হুর ।” 

মিসেপ্‌ ডন্বাত্র সলিগেন, “আবার তুষি 
আমার কুঠিতে মোর্গেৰ লড়াই আরস্ত- 
করিগ্পাছ ?” 

যিগুয়েল বলিল, “হ। হচ্ছুপ্র, কথাটা 
মিখা। নয়, কিন্তু সকল কথ শুনিলে আপনি 
বুঝিতে পরিদেন আমার বিশেষ দোষ নাই। 
আপনি যাহাতে গে৷স। করেন এমন কাজ 
কি শামি ইচ্ছ। করিয়া করিতে পারি? 
কাল বৈকাঁলে আপনি হাওয়া খাইতে বাহিত 
হইলে একজন চিড়িদ্বাওয়ালা কয়েকটা 
লড়াইয়ে মোরগ বিক্রঘ করিতে আনিয়া ছিল, 
সে আমাকে তাহা কিনিতে দস্থরোধ 
করিলে আমি বলিলাম, ‘আমি উহা ফিনিব 
নাঃ আমাদের মেম সাহেব সোরগের 
লড়াইয়ের উপর বড় গররাজী, আমি তাহার 
অবাধ্য হইতে পারিব না ।--পোকটা সে 
কথা না শুনিয়া সুইট! মোরুগ বাহির করিয়া 
তাহাদিগকে লড়াই করিতে লাগাইয়া 


৬০৮ 


দিল। শেখে আমি তাহাকে গলি দিয়া 
তাড়াইরা দিয়াছি।” 

মিসেস্‌ ভনগার বলিলেন, "কিন্ত আমার 
আদেশ অমান্ত করিসা। তুম কেন লেখানে 
মোরগের লড়াই কহিতে দিলে? লড়াই 
আরম্ত হইবার পূর্বেই কেন তাথীকে 
তাড়াইলে ন! 1” 

মিগুয়েল পঁতীর তাবে বলিল, “না, 
তা তাড়াই নাই, লড়াই দেখিবীর জয় 
আমার একটু লেত হইয়াছিল, আমার 
অপরাধ হইঘ্রাছে হক্ুর, এজন্য আমি 
জরিষান। দিতেছি ৷" 

মি ধয়েল' পূর্্মদিন মেংুগের লড়াইয়ে 
বাঞ্জি জিতিং! দশ টাক! লাভ করিয়াছিল, 
সে তাড়াতাড়ি রুমাল হইতে টাকা দশটি 
খুলিয়া মিসেস্‌ ডন্বারের সন্মুখে টেবিলের 
উপর রাখিল। 

স্বীয় অপরাধের জন্য বটুলার শ্বতঃ প্র 
হইয়া জরিমান! দিল দেখিয়া মিসেস্‌ ডন্বার 
কোধ তাগ করিলেন, তিমি [শ্যতমখে 
টাকাগুলি গণিয়া লয়| বলিলেন, “বলার, 
তুমি অনেক টাক! জরিমান। দিলে, এ যে 
তোমার আধমাসের বেতন!" 

হিওয়েল অহুতপ্ত স্বরে বলি, “হা 
হছুর, কিন্তু ফাজট। বড় অগ্ঠায় হুইয়াছে। 
মোরগে মোরগে লড়াই বাধাইগ্রা মজা 
দেখা তারি অঙ্গার 'কাজ্। আমার 
অপরাধের উপবুক্ত দণ্ড দিয়াছি।” 

হিলেস্‌ ডন্বার বলিলেম, “সে চিড়িরা- 
ওয়ালাকে তাহার পর তাড়া দিয়ছ 
তে 1" 

মিগুয়েল 


বলিল, “ঠ। ভুত, যেমন 


পক্ষদৰ্শন L 


১৯৭ এস, মাথ, ১৩১৮ 


শড়াই শেখ হওঘা, অমনই তাহাকে তাড়! 
করা। ভারি সন্ধায় কাজ!" 

মিসেষ্‌ ডন্বার বলিলেন, “যুব অগ্তার্, 
আমি অনেকগর তোমাকে সাবধ/ন 
করিয়াছি. কিন্ত তেংযার এ রোগ সারিল 
না। দেখ বলার, আমার কুঠিতে হার দিপপ্র 
হৰি মোগের লড়াই হত্। কি এখানে 
লড়াইয়ে মেরগ আমদানি কর, তাহা 
হইলে ভাহা। জবাই করিল 'রোষ্ট’ করিবার 
জন্য আদেশ দিব। 

মিগুমেল বলিল, “ভুলে চকুষ আমার 
মনে থাকিবে, আম ব|যচ্চিকে বলিখা দিব, 
লড়ায়ে মোরগ দেখিতে পাহপেই সে যেন 
তাহা জবাই কিয়া পেটা করে।” 

মেম সাহেব বট্পানের বাবহারে ধূসী 
হইয্ন। তাহাকে বিদায় দিতেন | তিনি 
বুঝিলেন- মিখয়েল চাকরী যাইবার ভরে 
দশটাকা। দণ্ড দিয়। গেল। 

মিওয়েলের মোরগ লইয়া লড়াই কর! 
দুরে প্রাক, সাহেবের কটঠীতে লড়াইবে মোরগ 
পোখাই তাহার পক্ষে *ঠিন হইয়! উঠিপ। 
এমন নেশ! পলে কি করিঘা ছাড়ে? আরনা 
ছাড়িগ্াই বা উপায় কি? কিন্তু মিওয়েল 
অপেক্ষা তাহার স্ত্রীর অসুবিধাই অধিক 
হইল । মিগুসেলের লড়াইয়ে মোরগের মত 
স্বিশ্বিজয়ী মোরগ মান্দ্রালে খানলামাষহলে 
আর ত্বিতীপ্ ছিল না। এই যোরগটির আশ 
'কুক্ষীত নি য়েলের তাই বধু রক্ষদেশে এক 
জন ইংরেম্ চঞ্িনিয়ারেত্ খানসাম। ছিল,রথু 
তাহার প্রভুর "সহিত উত্তত্র ব্রব্ষে অবস্থান 
কালে অমেক টাক। মূল! দিয়া ক্বঙ্গীকে 
কথ করিয়।ছিল. রথ ঢুটী শহয়া যাশ্রাজে 


১০ম সংখা ] 


আিখীর লমগ্র দু্দীকে সঙ্গে আনিয্নাছিল, 
এবং মিতুতমেলকে ভ্রাহৃবাংদলোর নিদর্শন 
স্বরূপ পাধীটি উপহার দিথাছিল | কুঙ্গী 
দেখিতে একটি ছোট খাট মম্থুরের মত। 
মাক্ীছের কোনও মেগ এ পর্য্যন্ত দুদকে 
যুদ্ধে পরাক্তি করিতে পারে নাই । নি জুয়েল 
প্রতি সপ্তাহেই বাজি রাখিয়া লড়াই 
বাধাটত এবং বান্দি কঞ্িতিয্না সপ্তাহে 
ছশ পনের টাক। 'লাত করিত। মেষ 
সাগ্গেবের কড়া আদেশের পর এই উপরি 
আয় বন্ধ হইয়া গেল, ইহ মিগয়েলের 
স্ত্রী বড়ই তঃখিত হুল । 

আনেক ভাবিয়া চিন্তিয়। মিগুয়েলের গগী 
একজন সন্ত্রাসীর নিকট উপস্থিত হই 
তাহার বিপদের কথা জ্ঞানাইল। সত্াপী 
ছুঙ্গীর একটি পালক মন্থপৃত কিয়া কিল, 
বলিল, এই পালকটি দক্ষ কশিঘা সেই ভশ্ম 
যেম সাহ্ছেবেত ‘স্বপে’ মিশাইা দিলেই তিলি 
ফুঙ্গীর প্রতি বিদ্বে চাব তাগ করিবেন, 
'কুজী'কে অন্য মোরগের সহিত লড়াই কতিতে 
দেখিলে আর টাহার গোসা হইবে না। 

মিগুয়েলের স্ত্রী হাতে স্বর্গ পাইল, 
কার্যোদ্বারের জন্য সে বাবুর্চির শরণাপন্ন 
হইল; দশটাকা উৎকোচ পাইনা বাবুর্চি 
সুঙ্গীর দক্ষ পক্ষ মেম সাবের স্থপের সহিত 
বিশাইকা। দিল, এবং মেম সাঁতেবের মতি 
পরিবর্থমের আশাঘ বসি রহিল, কিন্তু 
এই ঘড়বন্ত্রের কথা তাহারা মিশুস্কেলকে 
বলিতে সাহস করিল লা) 

পরদিল প্রভাতে খিপেস্‌ ভন্বার ফলের 
বাগান. ঘেড়ার আস্তাবল, গোশাল। প্রভৃতি 
খরিদ) বাবু(চ্খালা প্রবেশ করিলেন, 


মাঙ্াচী খানসামা 


৬০৯ 


তুক? সফল হইন্!ছে কি ন পগীক্ষার জন্য 
বাবুষ্চে সঙ্গ কে খ।চ। সমেত বাবুর্ভিসানার 
ছিরে পৌত্রে বিল | এভাত-তত্র- 
“স্পর্শে 'ফুনী” সহর্ধে ভাকিয়া উঠিল। বিসেস্‌ 
ভন্বাঞ দেখিাই চিনিপেন, ইহ. লড়াটনে 
মোরপ-। বাগুষ্ভিকে (জজ্ঞাসা করিলেন, 
এ তে [প্রগ কাত? 

বাৰুষ্চি বলিল, “বট্লারের' হুচ্ছুর ৷” 

ঘিসেস্‌ ডন্বানু কোনও কথা ন। বলিয়া 
স্ব্গানে প্রস্থান কর্রিপেন; মিগুগেগ বাজার 
হইতে আপিপ্সা মেম সাহেবকে খরচ 
বুঝ।ইয়া দিতে গেল? 

কাঙ্জ শেখ হইলে মিসেস ডন্ব্ত 
বলিলন, “মিগ.ল 1? 

মিএয্পসেল সরিঘ্া অ!সিঘ্া বলিল, 
“হুজুর !” 

মিসেস্‌ ডন্বার বলিলেন, “বাবুর্ভি- 
খানায় একটা লড়াইয়ে মোরগ দেখিলাম, 
মদোরগটি তোমার ?” 

মিগুসেল সুখ চুপ করিঘ। বলিল, “£1 
হত!” 

মিসেল্‌ ভন্বার গন্তীর স্বরে বলিলেন, 
শ্তুমি পুনর্বার় আমার অবাধা হইয়াছ ? তুমি 
এ মোরগ রাখিতে পাইবে না, হয় 
উহা বিক্র্ন কর না, হয় কাহাকেও দান 
কর।” 

-মিশুরেল বলিল, “উহা ধিক্রন্ব করিতে 
পাগ্ি না ছচ্ছুর ৷" 

মিদেস্‌ ডন্বার 
ফাহাকেও দান কর ।" 

(মনুঘ্রেল বলিল, "সহা বছষুলা সামগ্রী 
কাহাকেও দান করিতে পারিব মা” 


ধলিলেন. “তবে 


৬১০ বঙ্সদশন 
এবার ঘিলেল ডন্বার সক্লোধে 
বলিলেন, “ক্ষি! আমার অপেশ পালন 


করিবে না? আমার বাড়ীতে ও পাখীর 
স্থান সই, উহাকে ত্যাগ করিবে কিনা? 

বিগুছেল অভিম সাহ্সে তর দিলা বলিল, 
তাহা পারিব না হৃক্কুপ, প্রাণ থাকিতে উহা 
অন্যকে দিতে পারিব না” 

বিলেস্‌ ডন্বার ক্ষণকাল নিন্তন্ধ থাকিয়া 
বলিলেন, "তুমি ইচ্ছ। করিলে পাখীটার 
প্রাণরক্ষা। করিতে পালিতে, কিন্ত তোমার 
লে ইচ্ছা নাই । আমাৰ আবেশ আজ সন্ধার 
সময় উহাকে জবাই কত্রিদ্া আমাদের জন্য 
রোস্ট করিবে । উহার যে মূলা হয় আমার 
কাছে পাইবে ৷" 

মিগুপ্বেশ অস্ফট স্বরে বলিল, *আজ্ছ। 
হুদুর, তাহাই হইবে।” 

মিলেস্‌ ডন্গার মনে করিয়াছিলেন 
তাহার এই আদেশ শুলিদা। বট্লার কাতর 
ভাবে মোরগের প্রাণ ভিক্ষা করিবে। 
বিওগ্পেল মঘোরগট হস্তান্তরিত করিতে সন্মত 
হইলে তিনিও আদেশ প্রত্যাহারে সঙ্গত 
ছিগ্রেল। কিন্ত নিশুপ্েল সেন্কপ কোন 
প্রার্থনা করিল না। (মিশেন্‌ ডন্বার অতান্ত 
বিস্মিত হইলেন। মিশুপ্পেল তাবিল, স্বহস্তে 
স্কুীকে বধ করিতে হয় তাহাও তাল, “সঙ্গী 
থে অন্সের হইবে ইহ। সে সহ করিতে 
পান্নিবে মা। 

ৰেম লাহেবের নিকট হইতে বাবুর্চি 
খানায় আসিয়া মি ওয়েল দেখিল বাবুর্চির 
ছয় বৎপরের শিশু পুত্র সৃঙ্গীকে- 'দালা? 
খাওয়াইতেছে, সে অনেকক্ষণ পর্যন্ত অশ্র- 
রুদ্ধ মেতে সঙ্গেতে দুঙ্গীর কিনে চাহি) 


[ ১১শ বণ, মাৱ, ১৬৬ 


পহিল 5 পঞ্াধীন আবলের কঠোরতা সে 
অন্দে মণ্ধে অহুতব করিতে ল।[সল। অনেক 
ক্ষণ পরে সে দাঁর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করির। 
তাহার স্ত্রীর সন্মুশে উপস্থিত হুইল। 
নিগুরেলের স্ত্রী তখন কারির জন্ত মাংস 
কাটিতে ছিল। 

মিওয়েল ভগ স্বরে বলিল, “মেষ সাহেব 
কুঙ্গীকে জব!ই করিবার হুকুঘ দিস্াছেন।* 

মিগুয়েলের স্ত্রী যেন আকাশ হইতে 
পড়িল, ছার খালা তাহার হাত হইতে খলিয়। 
পড়িল ! 

কিন্ত সে কোন কথা বলিবার পুরে 
বাবুর্চি বলিল, পলা, তা কসল হইবে লা। 
আমরা বাজার হটতে একট) মোট। সোটা 
বড় দেখিল্প। মোরগ কিলিঘা আনিব, মেস 
সাহেব উভয়ের তফাৎ বুঝিতে পারিখেন 
না) 

হিগয়েল হতাশ তাবে মাথা লাড়িস। 
বলিল, “দে ফোন কাছের কব! লয়, মেষ 
সাহেবের হুকুম তাযিধ করিতে হইবে । 
এই পর্ধ/স্তই ুঙ্গীর পরমামু, আমর কি 
করিব 1” 

অপুরাহে পাচটার সমগ্র মিসেস ডন্বায় 
বারুর্চিখানাস্ব উপস্থিত হুইলেন। তাহার 
মনে হুইনাছিল হঠাৎ দুঙ্গীর বধের আজ্ঞা 
প্রদান করিয়। তিনি অঙ্কায় করিয়াছেন। 
ভাগার আদেশ প্রহ্যাহারের শ্রস্কই তিনি 
বারর্চিখান্ছছ এই অলঘসে আলিরা- 
ছিলেন । 

যিলেস্‌ ডন্বার দেখিলেন কফুঙগ্গীকে 
কম্েক মিনিট পূর্বে জবাই কর! হইয়াছে, 
ছিল্রক$ঠ বিহঙ্গ শোণিত সাবিত দেহে 


১০ম সংগা। 


মাটীতে পড়িঙ্সা ঝটুপটী করিতেছে, অনুনে 
মিওয়েল পালে গাত দয়া বসিয়া! জে, আর 
বাবুশ্চি্ উলঙ্গ ছেলেটা দুঙ্গীর জন্য মাটীতে 
পড়ি্ন। ঝ।দিতেছে। সুঙ্গীকে সে বড় ভাল 
বালিত । টু 

এট করুণ দৃপ্যে মিসেস্‌ ডন্বান্ন অভতাস্ত 
বিচলিত হলেন, তিনি নি গুয়েলকে তীব্র 
স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যাপার কি, 
বটুলার ? আমি তোমাকে আঙ্গ সন্ধার 
সময় পাখীট) জবাই কপ্পিতে বলিয়[ছিলাষ, 
তুমি আমান হুকুম তামিল কর নাই কেন 1৮ 

মিওয়েল বলিল, “সন্ধার লষয় জবাই 
করিলে ডিনারে অনেক বিল হইত হুর । 
জব.ই করিয়া অনেক ক্ষণ উহ।কে ঝ.লাইয়। 
রাখিতে হুইবে |” 


ক্মনি-কলি 


৬১১ 
মিদেসু ডন্বার বলিলেন, “এত তাড়া 
তাড়ি কম তোমার ভাল হপ্র নাই । আছি 
আমার হুকুম রদ কারতে আসিয়াছিলাম, 
পাখীটাকে হত্যা কর! হউক, এ ইচ্ছা আমার 
ছিল না। 
এ ওয়েল অস্ফুট স্বরে বলিল, “এই 
পর্যন্ত ছার পরমায়ু, তক্তুর ।" 

বাবুর্চ্ধির ছেলেটা হৃত বিহঙ্গটি বুকে 
তুলিদা লইগ্ন। বাকুল তাবে কাদিতে 
লাপিল। মিপেস্‌ ডন্নার বড় বিচলিত 
হইলেন, ভাতার চক্ষুর পাশা আগ হুইল । 
হিলি কোন রূপে স'স্থ সন্রণ কিয়া 
প্রস্থান কতিলেন। কিন্ত, এই ঘটনার পর 
বিগুয়েল পড়াই তের ক্ষন আর কথন মোরগ 


মিগুযেগলৈর সপ! পোলে নাই। 
বাধিয়া গেল । শ্রীদীতেন্্রকুমার রায়। 
a 
খষি-ক‘ব 
তরুণ শৈশবে ছিলে মাস্বের কোলের ছেলে 
ঘরের সন্তান, 
মধুর কাকলি বাণী জুগাত অমৃত আনি 
জননীর প্রাণ, 
জাপিত সুখের পরে অলিষেষ স্বেহতর্রে 


মায়ের নয়ন, 


যে আনন্ব অনিবার 


* শিশাশেষ-জন্ধকার 


চেয়ে থাকে ব্দরুণ-বন্থান, 


যে স্বেহ শ্ীতলছায় 


কিরণ জীবন পায়, 


ধরণীরে আলো করে দান, 


যাদের প্রাণের মামা 


দিল লেই স্বেহ ছায়া 


ছিলে যবে কোলের সন্তান ৷ 


অঙ্গদ শন 


২ 
বীণাটি সম্বল করি 


খেছিল বাহিরে এলে 


প্রহ-কোপ পরিহরি 
প্রথম যৌঙ্গনে 

ছেলেখেলা দূরে ক্ষেলে 
এ বঙ্গভুবলে, 

পথে ঘাটে গৃহে দ্বারে প্রান্তরে বলের ধারে 
নদ্বী-কলপ্বনে, 

বীণার রাগিণী তব কি যোছিনী অভিনব 
সঞ্চারিল অবাধ পরনে, 

বঙ্গম!তা শস্বেহভরে সেই দিন বক্ষ পরে 
বসালেন তোমারে যতনে, 

মায়ের অঞ্চল হতে দেশের প্রান্তর পথে 
অডিধেক নবীন জীবনে! 

৩ 


হে হচ ছুলেল পান্থ, সন্মুখে প্রগাড় শান 


১১শ বস, মাঘ, ১৩১৮ 


সন্ধণা আলে ঘিরে, 


কোথা ঘরু, কেোথ! দেশ, 


সক্ষল সীমার শেষ 


প্রচ্ছন্ন তিমিরে, 


দেশ কাল ব্যবধান 


হরে আসে অবপান 


অতি ধীরে ধীরে, 


তাই ৪ বীণার স্বপ্রে 


আপনি উঠি:ছ পুরে 


লেরাগিণী আজি ফিরে চিরে, 


নাই যার দেশ কাল 


যার নিত্য সুরঞজাল 


প্ুব'ঠিত অনন্ত সমী'বে, 


দেবধি বিহবলপ্র'ণ চিরদিন ঘেই গাল 
ত্রিহুবনে বাঞ্ান পভীরে। 
জীশ্রিয্ঘণ দেবী । 
গীত ৬ 


উঠ বঙ্গতমি মাতঃ খুম।য়ে থেক্গোলা আর 
»জ্ঞান-তিঘিরে তব শ্রপ্রভা 5 ছলে! হের) 
উঠেছে লবীন রবি লব জগতের ছবি, 

নব 'বাহ্ীকি-প্রতিভা', নেসাউতে পুনর্ববাক । 





* মাগ্টীকি-প্রতিত। নাটকের অশ্রিনস্বে তক্ষণ 
বখীক্রবাথকে বাল্টীকির কৃষিকাথ স্খিয়া রচিত | 


হেব তাতে প্র'ণন্তয়ে, সুথতৃত্। যাবে দূরে, 
শ্থচিবে মনের ভ্রান্তি, পাবে শাস্তি অ‘নবার। 
“মণিময় ধুলিরাশি খোজ যাহ) দিবানিশি, 
ওভ্ালে খঙ্ছিলে যন, খুজিতে চাবে ন। আরও 


ডরুদাস সন্দ্যোপাধ্যান | 


অর্ধ্যঞ্জ 


যে হুমহৎ কার্খায সম্পাদনের গৌরেবে 
গৌরবাছিত করিবার নিমিত্ত আজ. আমাকে 
এখানে দাড় করান হইঘাছে, তাহার €হাগ্যতা 
আমার আছে কি লা তাহ! বল! নিশ্রুয়োজন 
এবছ সে বিচার বিবেচনা করিয়া! নিজের 
অযোগাতা দেপাইদ্ব৷ আহ্বানকারী পরিষদের 
হাত এড়াইবার ইচ্ছা আমার মোটেই ছিল 


না ও নাই। আনি, এবং বহুতর স্থানে 
দেখিত্বাছি যে প্রামবশ:ঃ অধোগা হস্তেই 
কাধ্যভার নানু হয এবং ভারবহনকারী 


অযোগ্য পুক্রকে পশ্চাংপন হইতেও কমই 
দেখিয়াছি । যদি জগতের প্রপাই এই, তবে 
আমিই বা অন্যকে পথ ছাড়িদ! দিয়! হঠাৎ 
বিনয়ী, দ্বার্থতা।সী, জিতাস্থা, যোগী হইয়া 
উঠিব কেন, তাহার কোন পঙ্গত কারণ 
দেখিতে পাইলাম লা। তাই আছ পবিধদের 
আহ্বান অনুসারে সে আদেশ মন্তকে 
লইঘ্রা বর্তমান বঙ্গসাহিতাওক কবীহ্ছু 
রবীন্্রের অর্থাবহন করতঃ আমি অদ্যকার 
সভায় সমুপন্থিত হইম। নিজকে ধন্য ও ক্রতার্থ 
মনে করিতেছি ॥ 

“যুগ অতীত হইয়াছে কি না 
জানি না, কিন্তু বহুকাল পুর্বে একবার 
ইন্ঞপ্রস্থে খন্ম নদ্দনের রাজন্থদ্র যজ্ঞোপনক্ষে 
অর্ধ্যাধিকারীর নির্বাচনে বড় সোজই 
বাঘিঘ়াছিল, কুরুরাদ৷ যুধিষ্ঠির বড় বিপদে 
পড়িয়া, সর্ববনীতিত্ত, সর্কতবদর্শা, ত্যাগধন্ম- 
পরায়ণ, ভগবন্ধক্ত মহাবীর পিতামহ ভীশ্মের 
শরণাপন্ন হইলে তিনি পুক্তষোত্রমকেই 


অর্ঘ্যাধিকারী নির্বাচন করিছ! দেন; অবশিষ্ট 
গোলযোগ যাহা কিছু ছিল সে ভার চক্রপাণি 
যজ্ঞেশ্বর স্বহংই লইগ্রাছিলেন। বর্তমানক্ষেত্রে 
্পিতামহকলী পরিধদ্কে অর্থযাধিকারীর 
অহুসদ্ধানে বিশেষ বেগ পাইতে হয় নাই, 
কারণ আজ বঙ্গদেশের সীম। হইতে লীমান্তর 
পর্য্যন্ত পর্ঘাবেক্ষণ করিলে সর্বথ/। যোগাপাআ 
একই এবং তিনি দর্বতো। ভাবে অদ্বিভীত্র ৷ 
দুরাশার হুঃসাহসিক প্রেরণাগ্ন অদীর হুইয়া 
স্প্ধিত প্রতিদ্ছন্দিক্ূপে দাড়াইবেন এরূপ 


দামুকুলতিলক, শিশুপালকল্প, উন্মাদ কেহু 
বঙ্গদেশে আছেন বলিয। আহার বিশ্বাস 
করিতে ইচ্ছা হয় না, স্থতরাং আরন্ধ 


যন্তাঙ্গুষ্ঠান বিদ্ববিহীন হইম। নিষ্পন্ন হুইবে 
ইহাই আমাদের এ্কাস্তিক ভর়স।। 
জ্বাতীয়ঞ্জীবন গঠিত হইবার পূর্বের বা 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে দ্রাতীয় সাহিত্য গঠিত 
হওয়া একান্ত প্রয়োজন এবং সেই প্রয়োজন 
সাধন জন্য ধাহার! জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন 
বা করিতেছেন. তাহাদের কর্মের পুরস্কার 
দিবার ক্ষমত! মর্তয মানবের সাধ্যাতীত, 
তাহাদের পণ অপরিশোধনীয়। সরস্বতীর 
সেবককে ঘধাযোগ্য পুরস্কার দিবার মত 
ধন লক্ম্মীর ভাণ্ডারে নাই. তবে সাধ্যা্ছলারে 
ক্বতজ্ঞডা প্রকাশের উদাম দেখিলে হৃদয়ে 
আশার সঞ্চার হয়, মনে হয় ভক্তিভান্দকে 
ভর্তি করিতে, শিক্ষাুরুকে সম্মান করিতে, 
ধাহার যাহ! প্রাপ্য তাহাকে তাহা দিতে 
ঘখন শ্িখিষাছি, তখন আমর। নিংশেষে 





কাষ-সন্বিনং উপলক্ষে টাউন হলেও দহ জেশক ন ংটারেৰ সংহ৷বাজ। সাহাদুৱ কর্তৃক পঠিত ৷ 


a 


৬১৪ 


মহুঘাত্ববিহীন আক্ষও হই নাই এবং কোন 
দিন জীবন-লং ঘামের পথে পৃথিবীর দশের 
সম-পাদবিক্ষেপে চলিতে পারিব এ আশা 
আমাদের একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। 

ভারতের হুন্তিদালঙড়িত নিশীখে বিপুলা 
বঙ্গতুমি বহুকাল নিস্তন্ধ হইয়াছিল) রাম 
মোহনের গভীর উপনিষদিক অঙ্গে অর্ধ 
জাগ্রত অবস্থায় আমর। নিশীখিনীর শেষ 
যাম বা ঝআক্ষমুহর্তের উপলব্ধি করিয়াছিলাম 
মাজ, কিন্ত তখনও তরুণ অরুণের প্রথম 
কিরণপাতে কোকিল-স্ুগন সুচিত হয় নাই । 
মধুন্থদলের মেঘনাদ আনাদের নিত্রাজক্ডিত 
চক্ষের ঘুমখোর একেবারে বিদুপ্িত করিতে 
পারে লাই, হেমচান্্ের শুপনিনাদে আমরা 
আগিলান ল। দেখিঘা তাহ। বাজিঘা বাচিয়া 
নিঃশেষে নিন্তৰ্ধ হই! গেল । 

তার পরে দাতীব-ীবন-প্রভাতের সরি!" 
ম্হল-অরুণালোকপাতের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্য 
সম্রাট বন্ধিনচল্ের সুদাবিপ্রবী কগনিঃস্থত 
অআমরসঙ্গীতে বঙ্গভারতীর কুগ্ষকালন প্রতি- 
ধ্বনিত হুইয়া উঠিল। অপূর্কা ইজ্ৰজাল- 
প্রভাবে তিনি যে অভূতপূর্তা সৌন্দর্ধ্য সহি 
কররিয়। গিয়াছে, তাহা কেবল বঙ্গের নহে 


দেশকালপাত্র-নির্বিচারে সমস্ত বিশ্বের 
হৃদয়ের ধন হুইম্স। রহিয়াছে: এই নিরানন্দ 
দেশে আনন্দ-উতলের অপরূপ ক্ষ 


ভাহারই এবং আনাদের স্থদল। হেলা 
শক্ত্তামলা বনুষ্ধরার বন্দনাগীতি তাঁহারই 
কণ্ঠে প্রথমোচ্চারিত । 

প্রচণ্ড কালের অখণ্ড নিদ্বমে যপন তিনি 
অন্তর্ছিত হুইলেন, তপন ক্ষণেকের জন্য 
“একবার মনে হইয়াছিল বুঝি পোধণাভাবে 


বঙ্গদ শন 


[ ১১শ বধ, মাঘ, ২৩১৮ 


অপ্রাপ্তবযন্ত বঙ্গসাহিতাশিশ অকালরস্তচ্যত 
পুষ্পমঞ্জরীর মত অলমছেই শুল্ক হইঘ! দাইবে । 
কিন্ত সর্বকার্ধযাকারণের লিঘস্ত। বিশ্বেশ্বর 
ভগবা্টিনর কৃপা বছ পরমানন্দে বলিতে 
পারির্জেছি যে তিনি আমাদিগকে সে.ছ্ঃখ 
দেন নাই । 

বন্ধিমের জীবন্দশাতেই যে কিশোর রবির 
কিরণসম্পাতে বঙ্গডারতীর কবিতাকৃঞ্জে 
কুস্থমরাজি ফুটিয়া! উঠিয়৷ছিল, কালক্রমে সেই 
রবির উজ্জল তেছে আজ সমগ্র ভারতস্কৃমি 
উজ্জ্লিত. দেই সাহিত/রাজরাদেশ্বর তাহার 
মনোরতশালার নিভৃত লঘিপ্রাকোষ্ঠ হইতে 
নানাবিধ মহার্খ। ও মূলা রহ্রাছি আহরণ 
করিগা শিশু সাহিতো।র সর্স্দাঙ্গ ডুলিত করতঃ 
বিশ্বলাহিতয-সমাজের {নিকটে আন তাহাকে, 
দাড় করাইপ্গাছেন। অঙ্গদ, কুণ্ডল, বল, 
কেছুর প্রভৃতি দিবা।ভরণন্ষিত তরুণ 
বঙ্গলাহিত্যের ক্ষপচ্ছটাম দশদিক ঘে আজ 
উদ্ভালিত হইয়াছে, ইহা, কবিবর, একক 
তোমারই ক্রতিত্বে তোমারই অক্লান্ত পরিশ্রম 
ও অকুষ্ঠিত মুক্তনানের ফলে । আজ তোমার 
বীপার অস্থতনিশ্ন্দদি ঝন্ধারে বঙ্গসাহিত্য- 
কুগ্রের সর্বত্র প্রতিধ্বনিত ; তোমার 
অন্থগ্যমিগণ তোমার স্থরে গান গাহিয়া, 
তোমার ছন্দে কবিতা পড়িয়া, তোমারই 
অহ্করণে পদ্য বুচলা! করিয়া, নিজ নিজ 
শ্রমের সাফল্য লাভ করিতেছেন। লাহিত্য- 
নিকুঞ্জের প্রত্যেক পত্র-পুস্পে, বল্নয়ী ও 
কিশলরে, আজ তোমার স্ধামত্র সুর 
অহুরণিত রহিয়াছে। 

কবীশ্বর, তোমার সদ্বর্দ্ছনার জন্য আজ 
আমর। লনবেত হইয়াছি, কিন্ত দানি ন! 


১০ম সংব্যা ] 


কেমন কারঘা তোমার স্যার অ্রশ্বর্ধাশালী 


অভিনন্ন্্ 


৬১৫ 


নিকট কায়মনোবাক্যে প্রার্থনু! করি তিনি 


সাছিত্যসন্নাটের সম্বর্ধন৮ করিতে ছদ্র । তোমার শতায়ঃ বিধান করিয়। দেশ ও 

আমাদের এ “অর্শ/* দীনের অর্থ তাহ তুমি সাহিত্যের মঙ্গলপথে তোমাকে সতত 

জান। কিন্ক- প্রীতির দান বন্দি গ্রহণ বন্মিত্রাশ্নিত রাখুন। ইতি । 

করিও, সর্বনিয়স্ত। সর্বক্ষলদাতা বিশ্বপাতার জীদগদিন্দ্রনাথ রায়। 
অভিনন্দনক্চ 


বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের নবার্াদয়ে নূতন 
প্রভাতের অক্রণ-কিরণ-পাতে ঘখন নবশতনল 
বিকশিত হইল, তাকতেপ্র সনাতনী যাগ্দেবতা 
তদুপরি চরণ অর্পণ ক্সিঘা দিগন্তে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। অমনি দিবগুগণ প্রসন্ন হইলেন, 
মরুদগপ হনে প্রবাহিত হইলেন, বিশ্বদেবগণ 
অজ্ঞরীক্ষে প্রসাদপুস্প বর্ষণ করিলেন, 
উৰ্দ্ধব্যোমে ক্ত্রদেবেত্র অভযধ্বনি ঘোষিত 
হুইল, নবগ্রবুক্ষ সধাকোটি নরনারীর হৃদয় 
মধো ভাবধারা চঞ্চল হইল । বঙ্গের কবিগণ 
অপূর্ব ম্বরপহবাত ঘোনা করিস! দেবীর 
বন্দনাগানে প্রবৃত্ত হইলেন; মনীষিগণ 
স্বহস্তাবচিত হুম্থমে(পহান্ তাহার চরণে 
অর্পণ করিয়। রতাখ হইলেন ॥ 

কাববর, পক্চাশংবর্ধ পূর্বে এক শুভদিনে 
তুমি যখন বঙজননীর অঙ্ধশোভা বর্ধন করিছ। 
বাঙ্গালার মাটি ও বাঙ্দালার জগের সহিত 
নৃতন পরিচয় স্থাপন করিলে, বঙ্গের নব- 
জীবনের হিমেল আসিছ। তখন তোমার 
অর্দ্স্ছূট চেতনাকে তরঙ্দাদ্িত করিসাছিল ; 
সেই ত্রদ্থাভিঘাতে তোমার তক্ুণদীবন 





স্পন্দিত হইল: সেই প্পন্দন-প্রেরণান্থ তোমার 
কিশোর ছুত্ত নব নব কুস্থমসন্তার চয়ন করিয। 
বাণীর অর্চনা প্রত্নন্ত হইল । তোমার 
পূর্বগানিগণের হ্ি্থলেত্র তোমাকে বৰ্দ্ধিত 
করিল; অশুগাসিগণেৰ ম্বদ্ধনেজ তোমাকে 
পুত্রস্কৃত করিল; ব্যগ্‌দেবতার শস্রেবাননেক্ 
শুহঞ্োতি তোমার পলাটদেশে প্রতিফলিত 
হইল । তদবধি বাঠমন্দিরের মণিনণ্ডিত 
নানাপ্রকোচে তুমি বিচরণ করিছাছ 5 
রয়বেদির পুনোভাগ হইতে নৈবেদাকণ। 
আহরণ করিম। তোমার দেশবাদী আ্রাতা- 
তগ্গিনীকে মুক্তহন্তে বিত্পপ করিয়াছ; 
তোমার ভ্রাতা-ভগিনী দেবপ্রদাদের আনম্দ- 
স্থধা পান করিয়া ধন্য হইয়াছে । বীণাপাণির 
অঙ্গুলিপ্রেরণে বিশ্বযস্থের তত্রীসমূহে অনুক্ষপ 
বে বঙ্কার উঠিতেছে, ভারতের পুপ্যক্ষেত্রে 
তোমার অগ্রজাত কবিগণের পশ্চাতে 
আলিদ্াও তুমি তাহা কর্শনত করিয়াছ; 
হুশর্পক্রপিনী গাঘত্রীকর্কৃক গন্ধর্যযরন্ফিত 
সঅম্ৃতরসের দেবলোকে নয়নকালে মর্ত্দ্যোপরি 
যে ধারাবধণ হইয়াছিল, পৃথিবীর ধুলিরাশি 








* কাৰ সন্ৰধন। ডপৰ.ক্ৰ উাডন হলেৱ লতার বঙ্গ -- ছি তা-প্িহদের পক্ষ হইত বেখক লাহিল- 


সাদেক কর্খুক পঠিচ। 


৬১৬ 


হইতে নি্ষাশিত করিয়। নরলোকে সেই 
অমুত-কনিকার বিতরণে তোমার সহকারিত। 
গহণ ম্বার। তাহারা তোমায় রুতাখ 
করিয়াছেন 
অঙ্কে সাখিহ! তোমার শ্যাম জম্মপা তোমাকে 


বঙ্গদর্শন 


পঞ্চাশৎ সংবংসর তোমাকে, 


[ ১:শ বর্ষ, মাঘ. ১৩১৮ 


স্গেহপীযুষে বর্ধন করিয়াছেন; লেই ভূবনমনো- 
মোতিনীর উপাষ্বনাপরাগ্ণ সন্তানগণের 
মুধন্বরূরা বুঙ্গীঘ-দাহিত্য-পরিষ২ বিশ্বপিভার 
নিকট ডোমার শতাযুঃ কাশন। ক্ষরিতেছেন। 
কবিবর, শৃক্ষর তোমায় জদ্বযুক্ত করুন। 


প্রীরামেল্রসুন্দর ত্রিবেদী। 


যুদ্ধ 


৫৮) 

স্থশীলার পিআ্ঞালদে সুধ ছিল ন৷। 
পিত্রালয্ের প্রতি গৃহ ও আসবাব তাহার 
পক্ষে বিষতুল্য । তাহার অতীত জীবনের 
* সেই বিষময় স্থৃতির লহিত যাহা কিছু জড়িত 
তাহাই স্শীল। তীত্রতস বিষের মত বক্ন 
কর্রিত। তাহার সহিত যে কেছ কোনও 
মতে জড়িত, তাহার প্রতি সে একটা নিদারুণ 
বিদ্বেষ অছ্ভব করিত। দেই জন্তু সে পিতা- 
মাতার, বিশেষতঃ মাতার পুতি সম্পূর্ণ 
সন্ধ্যবহার করিতে পারিভত না । এপানে 
আলিয়াও তাহার এক আনন্দ তাহার স্বামী; 
তাই সে বধনই অবকাশ পাইত নরেন্দ্র 
নাথকে ঘরে আটক করিয়া রাখিত । নরেন্দ্র- 
নাথও আনন্দের সহিত আপনাকে বন্দী 
স্বীকার করিতেন । হুশীলার পিতামাতা 
কম্তার এই পতিগতপ্রাপতা দেখিয়া প্রত 
হইলেন, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে তাহার গতার 
মাতৃহৃদগ্প তাহার স্বস্পৃষ্ট অবহেলায় দারুণ 
অচিমানে ভগ়্িযা উঠিল । 

স্থশীলা এপানে আসিহা তাহার শ্বাদীকে 


আরও অধিক আবেগে ঘেন আশকড়িঘ! 
ধরিল। যেন সে মৃত্তর্রমাত্র স্বামীর অঙ্কচ্যুত 
হইলে কি এক দারুণ ছুঃখম্য় আত্মুমানির 
বহা গহবরে ডুবিয। যাইবে । তাহার শ্বানীই 
হেন তাহার জীবন সম্মানঘোগ্া করিবার 
একমাত্র উপায়, দারুণ শদ্ধানয় জগতে তাহার 
স্থপের একমাত্র অঅ্রগ্ন । তাহার দ্বামীও 
তাহাকে পরম আদদেই বক্ষে জড়াইদ। 
রাপিগ্রাছিলেন, তাই সে সকল দুঃখ, সকল 
শঙ্ধ। বিশ্বত হইয়। এক অপুর্ব মনোহর মোহে 
আত্মহার। হইয়! স্বামীর বুকে পড়িছ। ধাকিত। 

একদিন বাজে পুর্ণচন্্র আকাশে হাসিতে- 
ছিল। যখন স্বশবীলা ঘরে আলিল তখন 
নরেঙ্গনাথ জানালার কাছে বসির! তনম্মহ 
চিত্তে বাগানের দিকে চাহিয়। ছিলেন। 
যোগেন্স;বার্র মনোরম উদ্যানে চক্রালোকের 
অপূর্ব খেলা দেৰিয়া নবেন্দনাথ আত্মহার!, 
হইয়া চাহিয়! রহিলেন। স্বামীকে উদ্যানের 
দিকে চাহিতে গেখিঘ। স্তুশীলার মনের ভিতর 
খট্‌ করিয়। কি যেন বাধিল : একট। তড়িৎ 
প্রবাহের তীত্র কন্পনে যেন তাহার উৎ্চুল্প 


লে 


১০ম লংখ্য। ] 


স্বদঙব্বতিগুলি নিমিসে অবসঙ্গ হইঘ! গেল। 
লে স্থির হুইয়া দাড়াইঘা রাহল। পর মুহুর্তে 
সে মুখ ফিরাইয়! সাসান্ত বৃথ। কার্ধো নিযুক্ত 
হইল, তাহার ক্টিত্তের এই ভাব লইয়া স্বামীকে 
সন্ভাবণ করিতে তাহার সাহস হুইল না। 

সুশীলা যে ঘরে আসিয়াছে নরেশ্রনাথ 
তাহা টের পান নাই তিনি এক দৃষ্টে প্রকৃতির 
মাধুরী দেখিতে লাগিলেন। তাহার বখ। 
কহিতে যতই বিলম্ব হইতে লাগিল হুশীলা 
ততই অস্থির হইতে লাগিল । একট! প্রকাণ্ড 
অনির্দিষ্ট আশঙ্কা তাহার হৃদ পীড়িত 
হইতে লাগিল । স্থশীলা অগ্যমনস্ক ভাবে 
টেবিল পর্রিন্কার করিতে লাগিল। হঠাৎ 
তাহার হাত হইতে একটি কাচের গেলাস 
পড়িঘা চুরমার হইদ! গেল । 

সেই শবে নরেন্দ্রনাথ ফিরিয়। চাহিলেন) 
স্থশীলা তখন মুগ নীচু করিয়া ভাঙ্গ! কাচগুলি 
কুড়াইতেছে। নরেঙ্ুনাথ ব্যস্তভাহব- উঠিম। 
আলিলেন, বলিলেন “দেখে! হেন হাত 
কেটো না।” 

কিন্তু সত্য সত্যই স্থশীলার হাত কাটিঘা 
সেল। নরেশ অত্যন্ত ব্য) হইয়া একটু 
নেকড়া ছিড়িয় সেখানে জলপটি বাধিয়া 
দিলেন॥ স্থশীল! ভাঙ্গা কাচগুলি কাগছে 
করিয়া লইয়! বাগানের দিককার জানালা 
দিয়া ফেলিয়| দিল । তাহার পর সে জানাল! 
বন্ধস্করিয়া! অলেকট। সুস্থ হইয়া বিছানায় 
শ্বামীর পার্থে আসিয়। বসিল। জানালাটা 
বন্ধ করিদ্না তাহার হৃদয় অনেকটা স্বস্থ হইয়- 
ছিল; লে মনে মনে আত্মপ্রসাদ অনুভব 
করিতে লাগিল যে তাহার হাত কাটিঘ্বা সে 
একটা, কঠোর পরৰীক্ষ। হইতে উচ্ধার 


মুদ্ধা 


৬১৭ 


পাইযাছে। ন! হইলে আজ. সে একট। 
বিপদে পড়িত 1 

নরেশ্র ঘসন নিশ্চিত জানিলেন যে 
স্থশীলার বাথ। সম্পূর্ণ সারিয়াছে তখন 
বলিলেন “তোমাদের বাগানটী বড় স্বন্দর, 
চল না চাদের আলোদ একটু বেড়িয়ে 
আসি।” 

স্থশীল৷র জিহব! একটু জড়াইপ্রা আসিল, 
সে একটু বিবর্ণ হইল, কিন্ত মৃদু আলোকে 
তাহা লরেক্দ্রের চক্ষে পড়িল না। হ্শীল! 
বলিল, “আমার শরীরট। বড় অবসঞ্জ হইয়াছে, 
আসি এখন খুন।ইব।* নকরেঙ্স বাক্যবাদ 
লা করিয়া শুইনা পড়িলেন। অগ্পক্ষপের 
মধ্যেই নরেন্দ্র ঘুমাই! পড়িল। 

কিন্তু সুশীলার ঘুম হইল না। আজ 
তাহার হৃদয়ে একট। নৃতন তুফান বাহতে 
লাগিল । আঙকার পৰীক্ষ। অনাছাসে উত্তীর্ণ 
হইঘ়। তাহার যে একট। আব্মপ্রলাদ আসিয়া- 
ছিল, তাহা শীত্রই দারুণ আত্মমানিতে 
পরিণত ছইল। আপনার বিস্বত হীনত! 
আবার শতগুণ বঞ্চিত হইয়! তাহার ভ্ৃদঘকে 
অভিস্ভুভত করিল, লক্জ্ষায় স্বণাদ সে মার 


গেল। অত্যন্ত যন্তরণণদ কপ্টকৃমন্দ শব্যার 
জাগ্রত হইয়। সে কেবলই এপাশ ওপাশ 
করিতে লাগিল । 


সে একবার মনে করিল সেদিনের সকল 
কথা স্বামীকে ঘলিয্। তাহার হৃদয়ভার লথু 
করিবে চয়েজ কি তাহাকে £ বিশ্বাস 
করিবেন? তাহাকে কি তবে পুর্ব্বেরই মত 
ভাল বাশিতে পারিবেন ? কে যেন তাহার 
মনের ভিতর হইতে বলিয়। দিল, কল কথ! 
বলিলে সে সব হারাইবে। তাহার জীবন 


৬১৮ ব্ৰঙ্গদশঁন 


স্বরূপ যে পৃতির অমূলা গেম তাহা চির 
জীবনের মত অস্তহিত হইবে । 

ক্রমে রাত্রি অনিক হটল, পূর্ণিমার চাদ 
পশ্চিমে চলিয়া পড়িল । জালাল। দিছ! তাহার 
বিমল আলোক বিছানায় আলিছ। পড়িল ও 
নরেজের সুপ্ত শান্ত গ্রচ্ছুল্ল মুশ্বে সেই আলোক 
উদ্ভাসিত হইত! উঠিল। স্ুশীল। উঠিহ! বলিল, 
চন্্রকিরপোজ্ছল তাহার সেই চিরদছ্িত 
হুন্দর সরল বিশ্বাসপূর্ণ মুখের পানে চাহি 
তাহার হৃদ ভাঙ্গিয়া গেল । পে স্থির কবিল 
“ইহার কাছে কিছু লুকাইব না ৷ সরল ভাবে 
সকল কথা খুলিয়। বলিলে আমাকে ইনি 
অবিশ্বাস করিবেন ন!।" "কাল বলিব" 
বলি। স্থির সংকল্প করিঘা চিত্ত অনেকটা 
স্ুস্থির করিয়া ঘুমাইগ। পিল । 

প্রত্যুষে উঠিয়। তাহার প্রতিজ্ঞার বাধ 
ভাঙ্গিত্বা গেল, কোনও কা বলিতে সাহস 
হইল লা। ভাবিল রাত্রে বলিব। 

€ ৮) 

সেই দিন প্রহরে সুশীল। সেই ঘরে 
আসমা দেখিল শ্বামী চিঠি লিখিতেছেল। 
মুহূর্তের জন্চ সে সকল কথা বিশ্বত হইয়া- 
ছিল। হাসিতে হাসিতে পা টিপি! স্বামীর 
পশ্চাতে আসিদ। দাড়াইল। কিন্তু নরেঞ্জ 
তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন, বলিলেন, “সাত 
দিন চোরের একদিন সাধুর; আদ তোমাকে 
ধরিছ্বা্ছি, উপযুক্ত শান্তি দিব ।” হাসিতে 
হাসিতে স্বামীর আলিঙ্গন হইতে আপনাকে 
মুক্ত করিয়া স্থশীল। বলিল, “তুমি চুপি চুপি 
বলে কার কাছে চিঠি লিখছে) তাই দেখতে 
্মাসছিলাম ।” 


নরেন্দ্র বলিলেন, আজ বৃহস্পতিবার 


[ ১১শ বন্গ, মাঘ, ১৩১৮ 


তাই আনার বিলাতের একটী বন্ধুর কাছে 
চিষ্টি লিখতে বলছি) অনেক দিন হল 
তা'র চিঠি পেদেছি জবাব দেওয়া হচ্গ নি॥ 
বেচার! অনেক দুঃধ ক’রে চিঠি লিখছিল।” 

"কেন ?- 

“সে হততাগার কাব্যি রোগ ধরেছে । 
সে মলে মনে বিশ্বাল করে বসেছে. যে সে 
দারুণ প্রেমে পড়েছে । বিলেত যাবার 
আগে নাকি কোন একট। মেয়েকে খুব ভাল 
যাসতো। আশ। করেছিল বিলেত থেকে 
ফিরে এসে তাকে বিঘে করবে । সেই 
মেসের বিধে হয়ে গেছে ॥ তাই সে একে 
বারে অস্থির হয়ে জীবনট। নষ্ট কঃতে 
বলেছে?” 

সুশীল! নিতান্ত সহৃদঘতার সহিত বলিল, 
“বিয়ের আগে ভাল-বালা-বাসিট! কিছু ন।। 
ওট। একট। প্রকাণ্ড মূর্মতা।” 

শতুমি আমি ন! হয় এখন সে বিষয়ে 
প্রকাণ্ড জ্ঞানী হয়ে বলেছি, কিন্ত 'অনিল 
বেচারা তে। তা জানে লা, সে একবানে 
অস্থির হয়ে পড়েছে ॥ এবার সিভিল সার্কিল 
পরীক্ষান্গ পাশ হবার তার বিশেষ ব্যাশ! 
ছিল, কিন্ত সে থে রকম ভাবে লিখেছে 
তাতে সে পরীক্ষায় কিছুতে পাশ করতে, 
পারবে লা।” 

খুর্বং হইতেই স্ুশীল। ৰথ৷ কছিতে 
সন্কোচ বোধ করিতেছিল, অনিলের নাম 
করিতে সে একেবারে বিবর্ণ হহয়া গেল। 
হাত পা হিম হইয়। বসিল, সে বিছানা 
বনিয়! পড়িল, মাথ। হো বে! করিয়। ঘুরিতে 
লাগিল। সহস। সে অচেতন হইগ। বিছানায় 
পড়িছা গেল । 


— AM 
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নরেঙ্গ বান্ত-সমত্ত হষ্টয়। উঠি! দাড়াই- 
লেন। লোকের ডাক।াকি হাকাহাকি 
লাগিয়। গেল; ডাক্তার আলিল, বাড়ীতে 
মহা হুলস্থূল পন্ড! গেল] বহক্ষণ পরে 
ধীরে ধীরে হুশীল। চক্ষু মেলিল। তখন 
তাহার শরীর শৃতাস্থ দুর্বাল। বুক যেন 
ভাঙ্গিয়া পড়িতেডে, বুকের ভিতন্ন ধড়াস 
ধরড়াস' করিতেছে। ভাক্তার অনেকক্ষণ 
যত্মের সহিত পরীক্ষ। করিয়া বলিলেন 
“লীলার হিস্টিবিঘ! হইছে, বিশেষ চিন্তার 
কারণ নাই ৷” 
তখন কলিক্কাতার বড বড় ডাক্তার 
ডাকা হুইল, সকলে আসিয। সিদ্ধান্ত করিলেন 
হিষ্টিরিয়াই স্থির ; ইহার জন্য গোড়। হইতেই 
হ্ুচিকিৎসা কর! আবশ্যক । 
€১) 
ডাক্তারদের পরামর্শে নরেন্দ্র স্থলীলাকে 
লইয়া দাঞ্ছিলিঙগে গেলেন, সেখানে যাইন! 
প্রাণপণ কলিঘ। তাহার স্থশহ! ও চিত্ত- 
বিনোদন করিতে লাগিলেন । কিন্তু কিছুতেই 
সুশীলার রোগ সারিল না। লদ। লর্ববদ] 
বুকের ভিতর থক্ধকালি, হাত পা! ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় হিম হইয়। আলে, স্থশীল।র কেবলই 
সনে হয় সে তখনি মরিবে। 
একদিন দাক্ষিলিঙ্গে তাহাদের শৈল- 
শিখয়স্থ শীতল গৃহে নরেন্দ্র ও সুশীল! বসিষ। 
ছিল। হুপ্টলা একখানি ইঞ্জি চেয়ারে 
রহিয়াছে, নরেন্দ্র পাশে একখানি 
চৌকীতে বলিহ। তাহাকে কমল! লেবু 
ছাড়াইয়া দিতেছেন ও মধুর আলাপে 
তাহাকে তুষ্ট রাখিতে চেষ্টা করিতেছেন । 
থাকিতে থাকিতে  হুঈলাপ চক্ষু জলে 


মুক্ধা 
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শরিছা উঠিল। ব্যস্ত হইব! নরেন্দ্র উঠিশ্বা 
সাড়াইলেন । স্থপীল। বলিল, “বসো, তুমি 
ব্যস্ত হ্‌হ্ো| না. আমার কিছু হর্সনি।* 
তাহার .বুক যেন ভাঙ্গিছ। যাইতেছিল কিন্ত 
সে তাহ! প্রকাশ করিল লা।. 

নরেশ বলিলেন, “তুমি ক্াদিতেছ 
কেন? স্থশীলার চক্ষু আরও জলে ভরি 
উঠিল, সে বলিল “তুমি আমার জন্য, এত 
করিতেছ কেন? দিন নেই রাত্রি নেই 
এমন করে তুমি অনবরত আমার শুশ্রঘ! 
করছে!, তোমার এ কষ্ট দেখলে আমার 
বড় ছুংপ হয়।” 

নরেন অগ্রসর হইল! সুশীলার গল! 
জডাইছ। ধরিলেন, বলিলেন, “সুশীল তুমি 
কি জান ন! তুমি আনার কি? তোমার 
ছীবন তোমার স্যপেশ জন্য আমি বাছা 
কিছু করি কিছুই আমার নলোমত 
হম্ব না!। ঘি কোনও অলাধারণ 
আন্মত্যাগ করে তোমার প্রোগ সারাতে 
পারতাম তবে চ্শ্ব তত! আমার ছলে 
শান্তি হত।” 

টি বলিল, “তুমি আমাষ এত ভাল 

» আমি তাহার ঘোগা নই। এ ছার 
টি জন্য তুমি এত করছো, কিন্ত 
আমি তো বাচবো না |” 

“পাগল! তোনাব জীবনের কোনও 
আশঙ্ক। নাই । সাব্পানে সশ্রুষ! না! করলে 
তোমার সমস্ত জীবনটা অকর্শ্বণ্য হয়ে 
যাবে তাই তোমার জন্ত এত যত্ন, তুমি 
মিথ্যা ডহ করো না।* 

“মরিতে আমি ভয় করি না, তোমার 
কোলে শাখা ক্রেখে মবা আমার কামনার 


৬২০ 


বিষয়, কিন্তু তুমি ঘে আদা এত তালবাস 
তাই আমার খ্বরিডে ছুঃখু 1” 

হসীলার অশ্রুবিন্দু গড়াইঘা পড়িল । 
নরেন্দ্র তাহাকে চুম্বন করিলেন ॥ 
কিছুক্ষণ সীত্বব থাকিয়া স্থশীল। বলিল, 
প্মরিৰ আমি নিশ্চয়, কিন্ত মৱিবার 
আগে তোমাকে একট। কথা ৰলিতে হইবে । 


+ 
শৌবনে এলে ন। তুমি শিবানী আমার । 
বুঝি বুড়। ক্ষেপ। বর, রিক্ত সণ্যাপীর 
ভম্মরাগ, জট ছানু, শতছিত চীর 
একমাত্র আকিঞান কুমারী হিয়ার! 
তাহ বর্ধ ধরি আছ প্রতীক্ষায়, 
হে চির কিশোরী মোর অনুঢ। প্রেয়সী, 

* প্রৌঢ় প্রপদ্বীর লাগি । শাস্ত গরিমায়, 


বঙ্গদর্শন 
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সেকথা এখন আমি বপিতে পারিব না, 
ঘখন আমার মরণ লিশ্চগ হইবে, তখন জ্ঞান 
থাকিতে খাকিতে "আমাকে শ্মরপ করাইয। 
দিও, আমি তোমাদ্ধ লে কথ! ন! বলিয়। 


-সরিলে, স্বর্গেও আমার শাজ্ি হইরে 1৮. 


নরেল্রা হুশীলার চিবুক ধরিয়া ধনে 
তাহাকে চুশ্বন করিলেন। (ক্ৰমশ ) 
স্রনরেশচন্দর সেন পুপ্ত। 


যথাকালে 


অশান্ত যৌবন মোর উচ্ছল সরলী 

শ্বচ্ছ আারসীর মত ঘবে গুন হবে, 

সে দিন আলিবে তুমি, নিপ্তরঙ্গ বুকে 

অচঞ্চল ছায়াপানি ফেপিবে নীরবে, 

স্পন্দহীন মিলনের পরিপূর্ণ সথথে 

ভরি দিবে, বক্ষ মোর । ভার।'উলরা প্র, 

সহস! উঠিবে বাজি তোমাম আমায় । 
স্থরেশ্বর শর্মা । 





অর্ধ্য ৬ 


পাই নাই খুদে ‘নেতের পাড়ি 
‘বিশ আড়া ধান’ আনিনি, কবি 
এনেছি কেবল হাদগের গ্রীতি 
বিকচ কমল কোমল-ছবি। 
পরগণা লিখে সাপিতে কবিকে 
ক্ুঞ্চচজ্ বঙ্গে নাহি; 
অধি জলে শুধু করি' অভিষেক 
ছর্ভ-মাসনে বলাতে চাছি। 
জীবনের বহু শূষ্ত প্রহর ৬ 
ভরিয়া তুলেছে বীপার ভালে, 
অন্ধ যামিনী হেলেছে পুলকে, 
থে হাসি হালিতে অন্ধ জালে । 


Ll 
রগ 


তোমার গা কি দিব অর্থ। ?-- 
কোথ। পাব মোর।?-ভাবি গে। তাই। 
নক রাজার মত কোথা পাব 
হিরণশৃঙ্গ হাচ্ছার গাই ? 
বক্ষে এখন আছ নিগমৰ 
কাব্য-লোকের লোচন ববি । 


শ্রদ্ধার শ্রক্‌ চম্দল আর 
অঙ্ুরাগ-ধার। এনেছি মোর” 
তোমার যোগা নাহিক অর্থা_ 
তবু লণ্ড প্রীতি রাখীর ডোরা। 
শ্রীসত্যোন্দনাথ দত্ত | 





= কৰি সন্বর্ধনা ঈললক্ষে এচিত । 


পঠিত সুরেন্ডমোতন ভট্াচার্ঘ্য প্রণীত 

ত্ৰহ্মসংহিত| ও ভক্তিবাদ 
অপূর্ব মাক । গৌরাঙ্গ মতাপ্রস্থু এই মাএ রং দাশিপাতা ভউতে 
জন্মকুমিতে আনয়ন করি জীল জীব শাৰী দব।র! সাত লেখন!" সেই যুণ = টীকা 
এবং মুণের 9 টী +19 পদক শ্বথকু বাদ এনং ফুল ৭ ভক্তি:শারাদি ছারা এহ 
চক্র 23 এক অন্বিচী॥ < পূণ ঙন পৎ্মান্মা হাহ, মুলে শ্লোক্যণিএ ব্যাপ্য। ও -নাতাদ খারা! 
পনি কযাণে, |ৎপরেট ভই বে মুক্সির এ+মাত্র করণ এবং, "বার প্রেণ সর্প 
লিন" চাঙা ও ক্ুবগে বুৰ্দান ভন্ড এমন. গ্রন্থ, এমন সংখহ। এনন 
কঙ্গো] কোল গ্রন্থে পাই | বঙ্গছাধাত্থ ₹৪1 মহরত । ব্রহৎ এক, আন্বনর ছাপা, 

টি 











উহস্কই ঝাধ।ই ও কাপত। যুণ্য তই টাক মাত । 
মজুমদার লাইব্রেরী, ২০ নং কর্ণওয়ালিস সা, কলিকাত!। 
ফান ] [ ১১শ সংখ্যা 
7 
হক্স দর্শন 
প্র ( নব পয্যায় ) ~ 
ৰ একাদশ বর্ষ । 
চী । 
হে পু) ৷ ‘এল পঙ্গা। 
৯৪‘ আ্াট্‌-সবর্ধলা ৬২১ ৭। হিন্দুর পথ ৪৫ 
২॥ সম্রাট, গস ৬২৪ ৮) বিবিধ প্রসঙ্গ ০০৮ ৬৫৬ 
৩। শিক্ষা, অশিক্ষা ও কুশিক্ষা ৬২৯ ৯। নির্ধবা” স্ন্দে বিভিন্ন মত ৬৬১ 
৪ । উজ্জ্বলতা ৬৩৫ ১০ প্রেমপীচার প্রলীকার ৬৩৪ 
«1 কিভো - ৬৩৮ ১০1 লীতিশিক্ষায বছিমচত্তর ৬৭০ 
৬) যুদ্ধ৷ ( উপশ্জাল )... ৬৪০  ১২। কবি অভিবেক (কবিতা) ৬৮৯ 


এম সগুমদার কর্তৃক আকাশিত । 
২১৯ নং কর্ণওত্র।লিস হট, ব্রাহ্মমিসন প্রেলে ই২অবিনংশগন্্ লএকার খরা যুদ্রিত। 
স্‌ ১:১৮ 
F——._——_ ৪ ০০ রা 
সাধন তত্তুত্চি র। 
ট্বামাচ্রণ বস্তু বিরচিত। নৈষ ধের উচ্চ দাশনক বাদি লতি সরল 
ও সক ছাষায় লিখিত ॥ মূল্য দত বার জানা | 
১জু:দহ ল-্ৰণী > কর্ণওুঘ। তত উই করল সাত 








৪9 খালি অড়াৎকই। হাফ টান জার ৪ ম্যাশসছ, বতমুহ7 স্বদেশী তা দিক কাগজ 
কত শ্বক্য়জূসে মুদ্রিত প্রকাণ্ড পুষ্ক । অয় ও মৎস্যুছে।জী ক্দ্ক্ণত্র জা1পানীগল (ক 
অপূর্কা রণগ্োৌশলে এ (ল্লানএলে:অর্দ্ধ পৃথিবীর অধিপতি ও £উগোপের দর 4 
শা ক্রুবৰৰদগ(? প্রতিতুক্ষে. আবে ও স্টল, লল্পৃণ জে পরাজিত করছ) ভগত? (বাণ) 
চকত ও থিত করছেন তক) অবগত ৯৩] প্রাত্যিগ নতলাবার অবস্ত কর্সা। 
হই পস্তক সংপনেল, হাত এা'ক্সণ ততভত আধুতিক তৈতানিক ফণ৷ল৷ +: াএ তে কল 
অতি তাবণ গেল৷ অংঠবিক্াব চচ চাছ তাভার গাগা শোর্টসাপা ৮৯65 স০190দয 
দৃূর্গলসূঙত [ক তাক।বে | -ধবর হঠচাভে, তাত! মতোঠিতকত ফাট তব থার। এমন 
সুন্যতত্াবে দেখান হঃল ৬ সে, পতস্পর্গ বেন রুণ্-জাণ[* যদ্ধ দতাক্ষ দেপিতেঙেন 
বলজ। শোধ তত) আত সব্ণ ও শ্বসই্ট গালা [লখঠ--৯8ক্িত] পাঠে 16৯ ত19 
আলারালে ঝুঁঝত পাবেন পিতে পড়তে পরাগ রোমা'ঞ্চত হহবে। পৃষ্ঠাত পুচ 
জাপানীগের অদুৎ বীরহ ভনযভটির জনক অকাতরে ঞ্রাণদান হং দে কত 
কোঁহুচগোগ্ীলক ও লোমহ্দণ লাল পূণ তা) লেখনীর স্বর! + কাল করা অদন্ত1 1 
একবার পিহ আনু ক তলে শেল পা করিত পাকা ধার ন।। উপগার শশার পক্ষে 
ইফাত লক্োংহষ্ট পক &&1 ছই দণ্ডে সাশুণ। আত খও > * টাৰ ছকআ ছু 
তত গুলে ২৯ যাক), ম'শু:।'ৰ স্বতন্ত্ৰ । 








৫5 


শাবিপুর-ভিতাশীন দেখবকি প্রহরে হংরাত আশিগাতে আদিল -গীঁষ্টিচল্লাদি 
আর্ধ'তাতগণের শাশন-পালন বা -নাগ কুকি প্রভাত জ'তিশলণেং .রণঞপুর্ণ বব - 
অনাঞৰক চত৷া+। 9, নোমগ?ণণ কাতার, ধুন্ধ. বীর এট টিলোন্ছ ৫'ত" তৃতাহ্র, 'ব১ন্র. 
হাজনীতিক গুঢ় ৫গপা দ. স্মি মল ছাযাহ [ববুহ- ঠিক সেন চল? দ পি ড়তেছেন 
বলিস বোধ গউবে। ১৯ খানি অত়াংরুষ্ট ছ7পহ প্রার ০৫০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ দ্র 


বাসা, হুল) > টাক।। 
| শিপপা। 


এই পুস্তকে লাগান, দীপ-শালাক্ষা, কাশী? কাচ এনামেলেও জুঙ্যাদি, হ্রসস্চি হৈল, 
এলেন্দ গি ণ্ট 9 বাণিশ, ৭/০৫, ফা্টুপ্রা ফাই উক. 8িটি গড়ত সহশ্র দ্র বিলের 
শিক্ষালনাগী সঙাখা চিনের খাতা (বশহঞণ প্রদ'শত ৭ অতি ॥র" ভাষাত [লবিত 
জইগাছে। . টার লাহাছে/ সকলে? অনাপ্ধাণে না-াপ্রগার শিল-দ]। শিক্ষা, জনি 
অথোপাক্ষন ও প্রদেশের মগোসকাও সাধু [০ পারিবেন। বঙ্গভাঙার ₹০০প বিতত 
শিলত পার সাই) দের সন্ধান এ বুজে জ্নাপ বণ বাপা15, উই 4. নতো কুলৰ ত 
ঠকুর, ঈীঘুক্ত গ্ুঙ্দাদ বণেশপাপাাঘ, শিকলে অঙ্গে াচতপ মনদার সড়ত সু তলিদ্ধ 
মহান্তাগণের শ্বারা বিশেদ কপে প্রণালি ১৬ পৃষ্ঠান প্রতি সংশ্যান মৃণা ।৮* আতা। হইকপ 
মুনা ৪৯ টাকা। 











১০ সংখ্যান্ত ১১৫২ পুর খচিত এখন 


ইহ রেশী, ২:৩২ কখওছাজিল ইডি, কত চাহা 








বঙ্গদর্শন 


সত্মাট্‌-সন্বদ্ধনা 


ন্ট পঞ্চন জৰ্জ্জ, ভারতরাট্টরেস সনা তন- 
সাক্ষীক্খপিণী দিলীনগুরাতে নাসির। ব্পনার 
রাজ্যাতিধেকো২সব দ্বিতীয় বার সম্পত 
করিতে সংস্কম সরিয়াছেন,৩ সংবাদে পথমে 
ভারতের প্রজ্/সর্গের মনে নিন্ধি পরুপ্পগ- 
বিরোধী ভাবনার উদয় হইয়াছিল । 
দিকে একদল লোকে, আপন:দের সনাতন 
আদশ ভুলিয়। ও দেশের বর্মন বাপ্তবতার 
তি বিন্দ্মারও  দুক্পাত =; করিয়া, 
লবজাত দ্বদেশপ্রেমের উদ্দাম উৎসাহে 
প্রনন্ত হইন্গা, নানা প্রসারের অহিতাচারের 
দ্বারা রাজপুকুষ'দগেস্র টৈর্ঘ। ও সর্ব নষ্ট 
করিতেছিলেন। অন্যদিকে, এই সকল 
অধিতাচারকে কমনানু তুলিকাগ্ অতিরঞ্িত 
করিয়া, 'ভুতপুব্ব বডলাট নিণ্টে। বাহাদুর 
ও তাহার সদস্যগণ, বিবিধ কঠোর 
বিধান প্রবর্তিত করিঘা, দোতথা-লির্দোধী 
মিবিশেষে প্রজ্াদাধারপের প্রাণে একটা 
ঝুক্লুতর অগ্থোঘাপ্তি উংপাদন করিতে 
ছিলেন] বাজা-হাজার পরস্পরের ষধ্যে 
বে সরল শ্রদ্ধ/ ও সন্তাব ব্যতিরেকে 
কছাপি কোথাও দেশের প্রক্কত শান্তি 
বশ্িত ও অবৃদ্ধি সাধিত হতে পারে 
মাল ক্রমশঃই ঘেন সে শুন্ধা ও সন্তোষ 
ছাল হইয়া পড়িতেঙিল। বরাজপূরূবেরা 
হা? কিছু ভাল মন্দ করেন, সংপ্রতিই ছেন 


এক 


“হইবে, 


প্রজনন প্রাণে নান। সন্দেহের ও বিরুদ্ধ- 
ভাবের সপ্ষার হইছিল এষ্ট ঘখন 
দেশের অনম্থা, তথন সত্রাট সম্রাভ্ঞী সম- 
ভিব]াহাকে সারতে আিকেন লিগা, গাজার 
অল বিনিধ তাবের লংগ্তে আশরে অন্বরে 
উদ্বেলিত হইয়। উঠা বছ বিচিত্র লহে। 

দেশে তখলো। ঠিক শা স্থাপিত হয 
লাউ । সা) অশাি উৎপাদন করিতে- 
ডিল, তাহাদের হাত তশলো একেবারে * 
ডুটাইগ্ল। ঘা লি । তার; যে 'ক কপিতে 
পারে সানা পাতে, সাধারণ লোকে তার * 
কিছুই স্থির করিতে পাঞ্ছেন লাই। এ 
অবস্থায় সমাটের াগমলে কত যে বিপ২- 
পাতে আশঙ্ক। আছে, ইহা, ভাবিঘ। 
চিন্তাশীল লোকে বড়ই আকুল ছইলেন। 
বিব্বেষক্ষিপ্ত লোকে ন। করিতে পারে এমন 
তে। কিছুই সলাই । যার! ইংযলেজকে 
ক্ষেপাইযা। ভারতের প্রজা-সাখারপেন্ উপরে 
অসহনীয় উৎ্পীড়ন আনিতে চান্স, এইক্প 
তাড়না ছা দেশে একটা সাংঘাতিক 
বিশ্ব হটাইতে পারলেই, জলগণের 
শ্বুহাধীনতা সপ্রসারিত ও স্ুপ্রতিষ্ঠ 
এই উন্মাদিনী কছনার কুছকে 
পড়িশ্না ঘারা বিদেশী ভাবের ও বিদেশী 
কাকের একট। বিকট প্রদ্াশক্রি জাগাইবার 
জন্ঞ সচেষ্ট হুইপাংছ, এমন অঞকাচীন ও 


৬২২ 
অলমসাহদিক কাক কিড়ুই তো লাই, 
যাহা তার! নব করিতে পরে । দেশের 


সংধ্যুদ্ধি যে ইহদিগকে সংযত ও শাসিত 
করিবে, একদিকে তারও কোনো অবসর 
ছিল ন।। রাজবিধির ও রাজকীয় শাসনের 
কঠোরতার স্ব।র। এ সকল বৈপ্লবিক ভাব 
জগতের কুড্রাপ অঙ্গুরে বিন বা সমূলে 
উৎপাটিত হয় নাই ; ভারতেই যে অঘটন 
খটিবে, তারই সম্মাবলা কোথায়? এই 
কল ভাবির! ধীর, শান্ত, গ্রীতিমান গাজ।- 
বর্গও সত্রটু ও সম্্া হই আশা গ্রধনিত 


ভারতে আসিয়। প্ুনতাঘ আপনাদের 
ক্গাজাভিষেকো' সন সদর করিবেন, এ 
স'বাদের আনন্দ নিশ্চঙ্গ চিত্রে ছোগ 


করিতে পারে নাট ; 'ক পরিলে সকল দিক 
রক্ষ। পায় -এই চিন্তায় তাহাক। অধার ছিল, 
কিন্তু সে উদ্বেগ মুধ কুউয়৷ প্রকাশ করিতে 
পারে নাই । 

সত্রাট ভারতে আলিষেন। ভারতীয় 
যাজক্কবর্গ ও রাজকম্মচারিগণ তাহার 
অভ্যখনা করিবেন । সিপাহীসাস্থী ঠাহাকে 
ছর্ডেদা গর্গের মত খেলিক়া থাকিবে । পুলিশ- 
পাহারা এই দুর্গের প্রান্ত-পরিখার স্যার 
গাড়াইধে । প্র্গা-সাধারণের চক্ষুগোচর 
তিমি হইবেন কিন্ধপে? প্রজার কল্যাণে 
সবাট্‌-সন্ব্ধন। হইবে, কিন্তু সে সঙ্র্ভনাত্র 
যঙ্গলগীতির ক্ষীপতম প্রতিধ্বনি মাত্র, 
যোজনাভস্থিত উতকর্ণ একতিপজের 
কর্ণগোচর- হইবে, সাক্ষাংভাবে, নিকটে 
খারা. সে আনম্দ-উংসবে যোগ দেওয়া 
তাদের তাগ্যে তো কদাপি ঘটিবে না 
ইংছেজ গ্রজাসাবারণের মধ্যে যে ভাবে 


সঙ্দ্শূন [ 


১১ শষ, ফাকুন, ১৩১৬ 


ইংরেজরা অভয়ে ও অকুগায়,. বিচরণ 
করেন, ডারত-সম্্াটু পঞ্চম অর্ক্জ তো 
সেরপ ভাবে ভারতের প্রজাসাদারণের মধ্যে 
বিচপশ করিবার অবকাশ পাইবেন ল। 
জার তাই যদি হয়, সম্জাট (বলাতে থাকিতে 
যেমন ভারতের প্রজামণ্ডপার অপোচরে 
থাকেন, এখানে আসিমাও যদি সেইন্গপই 
থাকেন, তবে যে উদ্দেশে এত সময়, শক্তি 
ও অধ ক্ষ হইল, তাহ। সফল হইবে 


কিক্পে? ভারতের গঙ্জাগণের ভাগে 
লাঞদশনের সৌডাগ।লাভ হাওয়া ততো 
দূরের কথা, পক্ষাপ্রে ৩ পূৃণ্াগঞ্চয়েল 
চেহাযাকেছ দশন পিপাস্ম প্রাজতব্ 
প্রজাকে ভারতের নত. উচ্চ ৩৮৪ ও চির- 
উদ্ভতদ্ভাব গুণিশপ্রহরার  অহারভাগী 
করিবে । এই সকণ শাবিয়। চিন্তিয়া। 


অনেক লোকই সম্রাট ও সন্রাঞী ভারতে 
আংলিখেন গুলিয়াও, দেশের মঙগলকলে 
কোনে। প্রকাবের আশা হৃদয়ে পোপ 
কহিতে সাহস পায় নাই । 

(কল্ত বিধাতার ক্তপাম্স সনাট পঞ্চম 
ভজ্ছজ অপনার অসাধারণ মানসিক বল 
ও লোকোত্তরচরিতস্ুলভ সৌজগ্ঠে্ল 
হারা লোকে যাহ। একান্ত অসম্ভব বলি! 
ভাবিক্সাছিল, তাহাই সাধন করিয়া 
গিয়াছেন। যুধে যে যাহ বলুক না কেন, 
সভ্য কথাট। এই যে, আজ পর্য্যন্ত ভারতের". 
প্রদ্জাবর্গ কখনো ইংরেল্লাধিকারে আপনাদের 
অন্তরে সত্য রাজভির এমন প্রেৱপা অহতির 
করে লাই । বাক্ষওল় তাদের সর্ধদ1ই ছিল, 
এখনো আছে । এই ভয় হইতে যে 
সশছ্ষিত মর্্যালা উপর হঘ, রাজ পুরুষে? 


১১শ সংক্য। ) 


সর্কত্রহ পে মর্যাদা লাভ করিয়াছেন ও 
করিতেছেন। পাতাপশস্পঞা রাদশক্তিয় 
পক্ষে, আপনার ছিতি ও দেশের শান্তির 
ছল্ঞ এন্সপ মর্যযাদাই সচরাচর যথেষ্ট হয়? 
কিন্ত এ মর্ধযাদা আর প্রকৃত ভক্তিতে 
প্রদেদ আনেক । আর ভক্তি বন্ধ নিতান্ত 
সলিযাকারে কদাপি সস্থবে ন।। নিরাকার 
অদৃস্তের ধ্যান সম্ভব. ধারণ। সম্ভব, তাহাতে 
স্থাধিযগ্র হওয়াও সপ্তব। কিন্তু ভক্তি 
সম্ভব নহে। বাজলপন পাঞ্জভক্কির প্রাণ। 
রাজার ্শর্ষো প্রদা আপনাকে এ্রশ্বণাশালী 
মনে করিবে; গৌরবে প্রা 
আপনাকে গৌরবাশিত মনে করিবে, রাজার 
মধ্যে দে আ।পনারে পলগপিস্তর ডুলাইয়া 
দিসা। তারই ছিপ আপানও 
রাজা সুখলপ্ডোগ কর্দবে, ইহাই বাপ্র- 
শুক্তিত্র চটম দাদা । আর রাজ নিয়ত 
চক্ষু অস্থরালে, প্রিজন সঙ্গে সর্ব প্রকারের 
প্রতাক্ষদন্তন্ধশূন্। হউয়' যদি বাস করেন, 
ক্বাঙ্জাকে গ্রঙ্জ। যপি কেবল তাহার ক' 
চার্রিগণের শ!সনদ9 অস্থরালেই দেখে, 
সাক্ষাৎভাব্ে ঠাহার সৌম্য মান্থধী সুপ্তি 
যদি তাদের নয়নগোচর ন! হয়, তিনি যে 
তাদের দুঃখে দুঃখী, স্থখথে স্থথী, তাদের 
সত্ডোযেই ভার সস্বোধ, তাদের. আনশ্েই 
তাক্সঞ্জানদ্দ, তাদের জউসৌভাগাই ভার 
স্াদকীয় জীসম্পদের একমার নিদর্শন, ইহা 
বদি প্রজ। প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতে 
নাপায়, তবে সে রাজাকে ভয় কছিতে 
পারে, মর্ধ্যাদ। দিতে পারে, ভার শাসন 
মানিয়। চলিতে পারে, তীব্র বাজারক্ষাথ, 
নাীবলস কন্তনাবুন্ছির এপরুণাদ্র, পাশ পন্াস্থও 


দাঞ্জার 


শি! 





সমাঢু-সদ্বহ্ধন। 


৬১৩ 


ব। বিসচ্ছ ন কহিতে পারেকিক্ পরস্ত 
যে রালভক্রি তাহা কখনই*্লাত করিতে 
পারে না। এট রাজভ্ক্তি এতদিন 
ব্রিডিশ ভারতে কুটিবার অবসর পায় নাই ; 
সর্দথা অস্কুরিত হইয়াছিল ফি ন£ তাহাই 
সন্দেহের কথা ৷ কিন্ত সমাট পঞ্চম জঙ্জোর 
আবারকার ভাবত তলে এটী হইয়াছে 
বলিল্ন! মনে হয় ॥ 

সমাট-সম্জাত্ী আঙ্গিবেন শ্ুলিকা ভাজে 
হৃদয় প্রথমে তেমন স্পশ্দিভ হুদ না । তারা 
যেদিন কোম্বাই পৌহিণেন, সেদিনও সে গদয়ে 
বড় কোনে। সাড়। পড়ে নাই । তার! যেদিন 
দিল্লীতে উপস্থিত হলেন, আল সম্রাট পঞ্চন 
জন্দ, দিল্লীতে পৌহিচাই মথন মহারাণার _ 
জীন বংশনর্দাদ। মনে করিয়া, দরবারে 
উপ' স্তি হইতে সে ঙ্গানানীকে অব্যাহতি , 
দান করিলেন, তপন শে হাতের অলাড় 
দয় সর্দাহাথনে যেন একটু স্পন্বিত হইয়া 
উঠিল । সেদিন খুঁকলাম, পঞ্চম জঙ্দ 
মানীর মান রাশিতে জানেন ॥ তার 
অন্তঃগককতি লোকোত্তরদিগের মহদাশয়ের 
আধার । একদিন এই বিশাল ভারতক্ষেত্রে 
উদগ্বপ্ুরের মহারাণ। শ্রেষ্ঠতম রাজচত্রবর্তী বর 
অধ্যাদ। সোগ করিয়াছিলেন । তারতেন 
রাহী আকাশে কত নক্ষত্রের উদয্ন, ,কত. 
নক্ষত্রের পতন হইল, কিন্ত মহারাণার 
তক্রের সে প্রাচীন মর্যযাদা কখনো হান লাই । 
অহান্তাণ। এখন রানী সন্বদ্ধে বলচারীর 
মতই বাস করিতেছেন । কখনে! পুর্ব পুরুষ 
দিগের তক্ত ছাড়িয়া আপনার ক্ষুপ্র রাগোর 
বাহিরে আসেন নাই । এবার, এট প্রথমে, 
াকে একাল কহিতত হয । সমাট লং 





৬৯৭ চি [১.৭ বম, ফন, ০৩১৮ 
দ্বার করিবেন, -এ অবস্থায় রক্ষিত ভাবের আনব গে ্রেষও.(দিতে-আালে। 
খালস্ষবর্শের * কারে; এ উত্সব হইতে মানও কাঁদতে জানে আপ সে যখন মান 


অনুপ স্থত থাকা লোকতঃ ও ধশ্মও: তাল 
দেখাইবে ন! ৷ তাই মহারাণ। আলিলেন। 
কিন্তু “কাপপ্রভাবে যাহা যখন কর্তবা 
হউক না কেন, কালও মাঙুবের বংশপর- 
স্পরাগত তাং ও অঠিমানকে নষ্ট কর্রিতে 
পানে না ॥ এই অভিমানের কোনে। মুল্য নাই 
সত্য, কিক দাহুহের অযৌক্রিক অভিমানকে 
বে মণ্যাদা দিতে পারে, সেই কবল 
অসাধারণ মহাশনত) দ্বারা সে অ:হযানকে 
তুষ্ট করিয়াই, সংগ্কৃত কঠিঙেও সক্ষম হয়। 
সমাট পঞ্চম জঙ্ সহারাণার সঙ্গে বাবহার, 
তই অলৌকিক মহ{শচতারঙ পরিচয় 
প্রচান করেন। এট সামা ঘটন: হইত 
বোঝা গেল, লম্মট টী দূভ করিয়া বুকিছা- 
ছেন ছে অসি দিলা হৃদত ৯য় হয় লা. জলজ 
দিনাই হৃদয় পাইতে হয় । এই অস্তই 
বলি এই খটনাতে, দিলি পৌছিবামাআই, 
সম্রাটের উদারজদয়-সংস্পর্শে 'ারতেন্র অসাড় 
হন প্রথমে প্পস্দিত হইয়া উঠে। 

তার পর বযেপিন, দরবারক্ষেনে, 
আপনার মুখে সম্নাট ববি গাস জলিত 
বাঙালীয় তীব্র হৃদয়বেদনার উপশমের অন্ত 
তাক্ষ। বাংলাকে পুনরায় সংযুক্ত করিবার 
বাবস্থা! ‘জ্ঞাপন করিলেন, লেদিন কেবল 
বাঙানী 'লবে, সমগ্র ভারতের প্ররুতিপুঞ্জ 
দেখিল 'ষে সম্রাটের ভারতাগমল র্রিফপ 
হইল 'সা। ইহাতে সমাট কেবল যে 
ভাঙ্গ। বাংলাকেই ফোড়া লাগাইলেন, 
সাহ নহে । বাঙালীর ভাঙ্গা! প্রাপকেও 
আবার বেন ক্ষুড়িয। দি:লন । বাঙাল 


করে, তায় সে “মান এমনই পরচ্জয় হর্ন 
উঠে যে, তাহাতে সর্বশক্তিমান বিবাতা- 
পুরুষকে পথান্ত বিচলিত করিয়!:৮ডুলিতে 
পারে। যেখানে প্রেম নাই. শেঁৰানে 
যানও নাই । বাঙালীই প্রথমে ইংরেজনাদকে 
ব্দাপনার অহেতুকা সেম দিয়াছিল। 
বাংলার লাম্সকেরাই__পুপৎশেঠ, রাজ বল্লত, 
হজ্চক্্, রাহুল 5, মিরজাফর, একাই 
প্রথমে, ইংরেজ-প্রতিনিধি ক্লাইবকে ডাকিয়া 
বনিয়!ছিলেল_ 
এস, এস, বধু এস. আদ আচরে বসো । 

সে প্রেম নহলে, উংরেজরাজ আছ 
এত বড় ভারুতরাঞ্রের মহাদিংহ1সনে বলিবায় 
অবসর ও আপিকাক পাচতেন লা। আর 
প্রেম অনেক সন্তে পালে প্রেম লেবার 
শ্রম সহিতে পারে দারিপ্রোরর অনাহারকেও 
তুচ্ছ করিতে সর্বাসহ । 
পারে না সহিতে কেবল ডপেক!  কঙ্ষন 
যেদিন বাঙাণার এই উদার পেমকে উপেক্গ] 
করিলেন, _সোদন তাহার সেই পৃব্র প্রেমের 
শক্তিতেই এ ছুর্চন্ধ মান জাগিয়। উঠিল । এ 
সান তর্ছ্ন পঞ্ছলে ভাঙ্গে না। ভাঙ্গে কেবল 
শ্রিষ্ঙ্গরশলে | ভাঙ্গে কেবল মধুর সন্ভাহণে) 
আর এ যান ভাঙ্গাইতে পারেন কেবল 
এফ জন পঞ্চম জঙ্গ মলে হয় বেস 
বাঙালীর এই দ্র মান ভাঙগাইবার জন্তাই 
এবার ভারতে আসিয়াছিলেন। তার মধুর, 
সন্ডাবণে, ভার বিনয়-সৌজসক্যে, স্ক্নোপরি 
বাংলার জদয়-বেদনার সঙ্গে ভার আস্তরিক 
সববেদল। প্রকাশে, বাংলাৰ এই ছধ্ধল মান 


পারে গস 


১১শ সংব্যা? 


ভাঙিয়াছে। কেবল এই এবমাও কল- 
লাভের জপ্ুই যদি সম্রাট ভারতে আসিতে ল, 
তাহা হইলেও হার এ+ আলা সম্পূ্ণক্িপেই 
সার্থক হইত । 

এবার রাজার জায় সাক্ষাৎ শুভদৃষি 
হইয়াছে । রাজার অনুরাগ জাগিয়াছে. 
প্রচ্গার তাক্তিও বিকসিত হুইয়াগে : এ 
কি কম কথা? এতকাল ইংলগ্ডের 
বাজা, উপগাধষাক গ্রহণ করিয়। ভারতের 


পনাঢ্‌- প্রসঙ্গ 


৬২৫ 


প্রজাহ ভারতস্ভ্রাটের পরাএকুতি হুইন্র। 
ছিল. ভারতের অপরিমে* প্রজাপুজ ভার 
মাপ্রাশ্রককৃতি বলিয়াট পরিগণিত সিল । 
লয্রাটের চারতাদমনে. মনে হয় যেন, সে 
খাঙ্গা কাটিঘ্রাছে। এব রে আমরাও বুঝি 
তার পরা ল্কতিরই অস্যভূতি হইয়া গেলাম । 
এও কি কম কখ।? এই ভাবের প্রেরণার, 
এই আশার আলোকে, তাই আঞ্জ ভারতের 
আপামর সাধারণে শাসনের তদ্ধে নয়, কিন্ত 


সম্রাট হুইপ্রাছিলেন। এ হাবংকাল ইংয়েজ- অটকতব সৌহাদ্দোর প্রেরণায় বলিতেছে-_ 
সমাট-সম্ান্ভী দীর্ঘজীবী হউন! 
সম্রাট প্রসঙ্গ = 

প্ারতসম্রাটের শুডাগমনে প্রজার কিরূপ নির্ধারণ ও পঅরণছন কারন। পালেসেন্ট, 
প্রকারের কল্যাণ সাধিত তঠতেছে, সাধারণ সে সকল অস্থমোদন করেন। রাজ্জ। কেবল 
লোকে এখন এট কথাট জিল্লাল। করিতেছে । তার উপরে অআপনাব মোহর অক্ষিত 
এর প্রশ্ন স্বাভাবিক. কিন তাহার উত্তর দেওয়া করি! দেন মাত্র । বাজার সহি না পাইলে, 
সহগ নয় । ইংরেডের রাষ্টতস্তরে রাজার স্থান, কোনে। বিখানই দেশে প্রবর্তিত হইতে 


খ্দাদাদের সাংখ্যদর্শনে পুরুঘতত্বের স্তায়) 
সাংখ্যের পুরুষ নিক্রিঘ্। জগতের নিয়ত 
পরিবর্তনশীল কার্ধ্যাবলীয় সঙ্গে তাহার 
কোনে। প্রকারের সাক্ষাৎলবত্ব লাই। 
-প্রক্কৃতিই এই সকল পরিবর্তন ঘটাইর। থাকেল । 
“অথচ পুরুবের অধিষ্ঠান ব্যতীত প্রকৃতি 
বপনিও অচল এবং অকর্দণয হই! পড়িয়া 
থাকেন; তার কোনে! কর্মের শক্তি ও 
সামর্থ্য থাকে লা। ইংরেছের বাষ্্রঘঙ্মে 
সর্ধপ্রকার়ের কর্মের অস্থষ্ঠাতা মন্ত্রীসমাজ ) 
বাজ বম কোনো কিছুরই সুচনা করিতে 


পাবেন সা মম্রীসম্যক্ছছ দেশের বিধিবা বস্থা। 


পারে না,» আর মহীদলেকও নিজের কোনে। 
অধিকার, কোনে। শক্রিসামর্থ। নাই । 
তার! রাঙ্গার শাক্ততেই শক্তিশালী ? রাজার 
বঅধিকাছের ছায়াতেই. ওঁদের বাজাশাসনের 
অধিকার লঞ্চিত ও প্রতিষ্ঠিত। রাজা 
দেশের রাষ্ট্রীয় কার্য্যাকার্ধের জন্য স্বয়ং দায়ী 
লহেন। এ দায় মন্ত্রীদের । অমঙ্গল হইলে 
মন্কীৰদলকেই জবাবদিহি করিতে হয় । 
মঙ্গল হইলে তারাই লোকের প্রীতিতাঙ্ন 
হইয়া, দীর্ঘকাল ব্যাপিগ্ণ! ৱাজকাৰ্ধাপরি- 
চালনের অধিকার ভোগ কনিঘ। থাকেন। 
রান্জার লক্ষে হার্ট যঙ্ছেব যখন এইকপই 


৬১৬ হঙ্গলশাস ১১৭ পৰ, 


সুন্দর সম্বন্ধ, তন (কেন পাছত শধেঃ 
কতটুকু পরিমাণে বার হাত পাকে ইহা, 


নি্বদ্ব করা কঠিন । 
চা ক. « 


ভারতসাত্রাঞ্জেযের শাসনভারও বাজার 
উপরে নছে, কিন্তু মন্্রীলমাজের উপরেই 
নান্ত রহিয়াছে । ইংরেঞ-মন্ত্রীসমাই 
ভারতশ।সনলংক্রান্ত সকল বিবয়ের শেষ 
মীমাংসা করিয়! থাকেন । এ দেশে যেমন 
জেলার কর্তা ম্যাদিষ্টেট, ম্যাজিষ্টেটের কর্তা 
কমিশনার ; কমিশনারের ক্ল: ভোউলাট 
ও তাহার সদসা সহ। ছোটলাটের কর্ত। 
যেমন বড়লাট ও শাহর ১পসালও), সেই 
রূপ বড়লাট ও তার স্নসাস্ভার কর্তা 
7 বিলাতের মন্ীসভার অন্তম সভা ভারত- 
সচিব। তার ছাতে এবং ঘন যে মন্ত্রীদলের 
অঙ্গীভূত হইয়া ভারতসচিব কাজ করেন, 
সেই মন্ত্রীদঘগের হাতেই তারতের শাসন- 
সংক্রান্ত সফল বিষয়ের শেষ মীমাংসার 
ভার গ্ত্ত রছিদ্বাছে । ভারতশাসল সঙ্মদ্থেও 
প্রাস্াকে আপনার মস্ীদলের মুখাপেক্ষী হইয। 
চলিতে হয় । সঙ্রীদপের অনচিমতে তিনি 
স্বয়ং কোলে! কিছুই করিতে পারেন না। 
তাদের _ সঙ্গে পরামর্শ করিতে পারেন, 
আপনার মতামত তাদেরে জ্ঞাপন করিতে 
পারেন, বিষয্ঘবিশেষে তাদেরে উপরোধ 
অন্জুযোধও করিতে পারেন, কিন্তু সন্ত্রীদলকে- 


ভিঙাইয়া রাজাশাসনলদ্বন্ধীর কোনো কস 


করা. ইংলণ্ডের রাষ্ট্রতস্তরে রাজার অধিকারের 
একাস্ত বহির্ভূত ৷ বাজার সঙ্গে মস্তিদব্দের 
গুরুতর মতভেদ উপস্থিত হইলে, মস্িগণ 
তখলই পদত্যাস করিয়। থাকেন, এবং 





ঝ্রাতাকে তমুহন্তে অঙ্গ মষ্থা নিদোগ করিতে 
হয়। তপন এই নব-নিঘোজিত মঙ্ীদলই, 
আবাম্ব রাজ্যের সবল প্রকারের কাধ্যাকাধেরু 
জন্ত দাহীতন। রাদাকে কখনে। সাক্ষাৎ, 
ভাবে এ দায় গ্রহণ করিতে হয় না। 
ভাকতশাসনের সকল প্রকার দাছ-অদায় এই 
মহ্রীদলেরই উপরে । তারও ভালো মদ্দের 
দন্ত কেবল তারাই দাঘী। 

এ সফল সবেও হহলীত্ডের বাজ ঘে 
এক্সাস্ই-সান্সীগোপাল চয় আছেল, এমন 
হল যাগ লা। সাক্ষাংভালে প্লাঙ্গকাধোর 





কোনে; দায়-অদাহ গং কিমা ও, রাজ। 





পরোক্ষভাবে আশেক হঙ্গলকাতখার সঙ্গাততা 
হরিতে পারেন ও সবার পিছ ধাকেন। 
ইংলগ্ডের রাজ্জ:-প্রচ্যর সগ্থদ্দট। এমন একটা 
স্থন্দর, দি. স্বকোমল সহন্ভাব পারণ 
খরিম্াছে যে, এপানে ব্রঃভার ইঙ্গিতে ঘে 
সকল কাব সাধিত তখ, দ্ৰেচ্ছাচার রাষ্টর- 
তঙ্ছে রাজার প্রবল প্রতঃপের ঘলেও দে 
সকল কাজ এমন লির্দাবোধে সম্প্ হওম়জি 
সহজ নতে। এই জন্যই সাঞ্গা্ভাবে রাজ! 
বুঃজকাধোর সঙ্গে একরূপ নিপিপ্। থাকিয়াও 
পরোক্ষভাবে অনেক সদনুষ্টানের সুচনা 
ও অনেক দূরদ্শিনী নীতির প্রবর্তন করিতে 
পারেন। 
. . তি 

সঙ্গ, পঞ্চম ছঞ্ছকে তার মস্ত্রীদল 
ভারতে পাঠাল লাই, এ বাপারের স্থচনা 
সম্াটের আপন ইচ্ছাতেই হুয়। তিনি 
ভারতের বর্তমান এ।সনসমসার দুরুহ 
জটিলতা উপলন্কি করিম, এ সম্য এখানে 





ৰ 


১১শ সংগা] 


"একবার আপনি উপস্থিত হইয়া, বিবিধ 
আশ।-ও-ভীতি-তাড়িত গছাপুৱকে আস্বন্ধ 
করিবার সংকল্প করেন? এ সাধু সংকল্প 
সমাটের। সঙ্গীদল পরে তাহার সমর্থন 
ফরেন মাত । এখানে তার সনক্ষে কি কি 
অনুষ্ঠান তার নামে অনুষ্টিত হইবে, ইহ।ও 
লাট স্বছঘই একন্খপ নিশ্মারণ করেন) 
মস্্রীদল এ বিষয়ে সম্রাটের আদেশ প্ব।কার 
করিয়া, তাহার সুমন করয়াছেন মাআ। 
অবশ্য এ কথ! বল৷ আবশ্যক ঘে, মস্ত্রীদাল এ 
সকল অনুষ্ঠানের বিকোধা হইলে, সম্রাট, 
স্বয়ং কিছুই করিতে পাবিতেন ন। তথাপি 
এ সকলের স্থচন। ব€লপূ্বেখাপে সঙ্জাট, 
হইতে হইয়াছে বলিঘাঠ, আছ ভারতের 
প্রজাপুবের আর্থিক ভক্তি ও কৃতজত। 
পঞ্চম ছঞ্ছেরই অ'ডমুপে এতটা পরিমাপে 
জবাহিত হইতে সাবন্থ কারছাছে । 





. . . 
সম্রাটের শুডাগননের প্রথম ফল এই 
যে, ইহাতে বাংলাদেশের ও বাঙালী 


জাতির এই সপ্তর্ধব্াণী তীত্র মলোবেদনার 
শাস্তি হইয়াছে । সম্রাট শ্বয়ং এখানে আলি! 
ঘদি এ কাজটা না করিতেন, তবে ইহা 
নিতান্তই ছুক্ষর হম! পড়িত। এই লাস 
বৃঁংসর কাল বাংলাদেশে একট। প্রকাণ্ড 
বিরোধ জাগিয়াছিল, এই বিরোধের হুন্দী- 
প্রতিহ্বন্দী ছিলেন, একদিকে রাজপুরুষেরা, 
অপর দিকে প্রজ।-সাধারণে) রাজপুরুষেরা 
ভাঙ্গা বাংল! আপনার। বাবার জোড়া 
লাগাইতে পারিতেন ন।। সেইরূপ করিতে 
গেলে তাদের প্রভাপ ক্ষুষ্ভ হইখা যাইত 
প্রজ্াসাদারণে যাদুল হইতে ৰাসপুরুষপিগের 


স্মাট্- প্রসঙ্গ 


৬১৭ 


অন্তু! হ-তিপার নিক্ষলত! প্রত্যক্ষ কিছ 
আপনাদের শক্তি ও সঁংঘমের হার! 
আপনাদের ঈন্দিত স।দনের সংকল্প করিয়াছে, 
সেছিন হইতেই রাজপুকুলাদগের পক্ষে "কৃত 
কাধের প্রত্যাহার অসম্ঘব ছইয়া পাড়ে ॥ 
লাট কর্জ্জনের শাসনকালের অবলানে, 
ইংলণ্ডে ঘপন পিবারেল দল প্রবল হুইল্লা 
মনস্ত্রীপদ অধিকার করিলেন, মহামতি মলে” 
বাধাত্র ঘখন ভারতসচিবের পদ গ্রহণ 
করিলেন, আর ভার কিছুদিন পরেই যখন 
দেশের বিক্ষন্ধ অবস্থা দেপিয়া। নববঙ্গের 
নূতন ছোটলাট স্যায্‌ বেমঞ্াছলড, ছুলায়কে 
বিদ।দ্র দেওয়। আবশ্যক হইল, সে সমস্তে 
নূতন মন্ত্রীদল অতি সহদেই প্রকাস্তভাবে 
কর্ছন-লীতত বর্দ্দন করতে পারতেন, 
তাহাতে লিব।রেল দলের উদারতাই প্রমাণিত- 


হহত। রাজন দুন্দলত।  গ্রতিপঙ্গ 
হইত ন৷। কিন্ত মণ মহোদয় হহ। 
করলেন না। এই আস্তর জন কে দায়ী, 
বলা কঠিন। সুতিপৃর্য বড়লাট মিণ্টো 


বাহাদুরহ এর দক্ক দায়ী ছিলেন, ন। মলে” 
বাহাদুর আপনি এই স্থধোগ হেলায় হারাই! 
ফেলেন,_বাহিবের লোকের পক্ষে এ সমস্য! 
ভেদ করা সম্ভব নহে । য।ং। হউক সে'সময়ে 
যাহা কর। হইল না, আর ধার ফলে দেশে 
আন্দোলন ও অশান্তি ক্রমশঃহ প্রবলতর 
হই! উঠিতে লাখিল, তার পরে বর 
ম্বাজপুক্রতধিগের পক্ষে সে কাজটা কর! সম্ভব 
রহিল ন।। তখন হুহতে নৃতন মস্ত্রীসমাছ:ও 
এই বিয়োধে সা(সিল হইয়া গেলেন। মধ্যস্থ 
সাজিঘা এই বিবাদ মিটাইঘা দিবার উচ্চ 
অধিকার তব স্বেচ্ছা পারহ)গ করিলেন। 


৬ 


« তি 

ব্দার ঠির্ক এই সক্প কঠিন সগ্কটেই 
নিচসমতত্র-শাসনের নিত্য লিলিপ্ত রাজার 
বা সম্রাটের অন্ুততপুন্থ কলাশ-প্রভাব 
প্রকাশিত হুইঘা থাকে । গ্রেচ্ছাচার রাষ্ট্রতয্রে 
ব্রা ৰ! লঞ্জাট, লর্ধগাই রাছপুরুঘৎ ও 
প্রজাসাখারণের মধো কোলে! বিস্বাদ্- 
বিসন্থা্ উপস্থিত হইলে আপনি তাহার 
সঙ্গে জডিত ছইয়া পড়েন । ন্যেচ্ছাচার-তক্্ে 
স্লাজপুক্ষষের। লম্ৃর্ণভাবে ঝাজঃর বা লজ্রাটের 
আদেশাদীন হউথা কাছ স্বেন। তাদের 
ফাধ্যাকাযোর জন্তু সক্ষাং তারে হাজাকেও 
অন পরিমাপে গা হইতে হছ। নিচম- 
তত্ব শালনে বাদমন্ত্িগণ স লে রাজার 
আদেশের অধ্ধীন নতেল। ধার! প্রদ্ছাসাগাত 
রণের প্রতিলিশিপে  পালোমেন্টের বা 
অস্ত কোলো। নামের প্রজাপ্রতিনিপিসভার 
সক্ত৷ হুইপ! রাজের বিদিবাবস্থাদির প্রণঘ্লের 
লধা্তা করেন, অহীদল সাক্ষাভাবে 
তাদেরই অধীন হুইয়া থাকেন। এখানে 
শ্বালনকার্ষ্যের মঙ্গলামঙ্গলের জন্য রাজা ব। 
লয্াট সাক্ষাৎভাবে দান হইতে পারেন না! 
এই জন্যই ইংলগ্ডের তায় নিয়মতস্ত্রাগীন 
রাষ্ট্রে "রাজা কোনো অস্ঠায় অনুষ্ঠান 
করিতে পারেন না”-:101৩ King can do 
D০ ₹০০/৪-এই স্তর শালননীতির মূলে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করি খাকে । এখানে রাজ- 
প্ুর্ুষদিগের সঙ্গে প্র্গার কোনো! গুরুতর 
বিস্বোধ খাবিলে, রাআা স্বয়ং তাহাতে 
কিছুতেই জিত হুল না, এবং লি হন না 
বলিয়া, প্রতোদল উপস্থিত হইলে, তিনি 





সঙ্গ দৰ্শন 
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স্বচ্ছন্দে আপনি পান্থ ‘হইডা. এই বিবাদ" 
মিটাইছ। দিতে পারেন। সড্রাট পঞ্চম 
অর্জ্জ ভারতে আলি আপনি বেন দধান্থ 
হইয়া তার রাজকর্চারী ও প্রজ্াবর্গের 
মপ্যে এই সাত বৎসর ধরি! হে 
চলিল্রাছিল, তাহার মীমাংসা করিয়া 
বিরোধ শিচ্ছাছেল। তাহার শুভাগমনে 
খেশের এই একট। মহত কলা।প দাধিত 
হুইন্রাছে । 
. 5 ক 

এটা ঘে কত বড় কলা।ণ, তাছ। বুঝিতে 
চটলে. এই কয় বসের অবস্থ। একবার 
শরণ করিছ। দেপ। আ্সাবশ্বাক॥ এই লাত 
বংসয় বাংলার বাছপুরুঘেপা। ও গান 
সাশ্বারণে যেন একট। নিক্ষট $ব্ৰপ্র দেখিতে 
ছিলেন। শালক ৭ শালিতের মধে। এদন 
একটা ভাব ক্রমে দাড়াচতেছিল, যাখ।তে 
দেশের সাধারণ হিতক্র কাধো রাজশক্তি 
সম্যক মনোনিবেশ করিবার স্মবসল পাইতে 
ছিল না। দুষ্টের দমনের চেষ্টাডেই রাজ 
পুরুঘগপের সমুদয় শক্তি ও সময় ঘেন 
নিয়োজিত হইতেছিল। শিল্টের স্থপসমৃন্ধি 
বৃদ্ধি করিবার জন্য বিশেল চেষ্টা একরূপ 
অসম্ভব হুইয়। উঠিতেছিল। এরূপ অবস্থায় 
রাজ্োর চিরন্তন কল্যাণের পথ ক্রমশই 
সংকীর্ণতর ও বাধাসঙ্কুল হইছ! উঠিতেছিল। 
সম্রাট, পঞ্চম জৰ্জ তারতে আয়! ভঙ্গ 
বক্ষচ্ষে পুনরায় সংযুক্ত করিয়৷ দিঘ! অনেক 
পরিমাণে এই পথকে প্রশস্ত ও স্বচ্ছল 
করিছাছেন) 


শিক্ষা, অশিক্ষ। ও কুশিক্ষ। 


একদল স্ইিদেশহিতৈবী * দেশের, প্রন 
সাধারণের মধ্যে শশিক্ষা-বিষ্ঞারের” জস্ত 
নিরতিশদ ব্যস্ত হুইস। পড়িঘাছেন। এই জন্ত 
গাহারা রাদ্রপুরূষদিগের শরণাপন্ন হইঙ্! 
স্ালবিধালেন দ্বারা দেশের লোককে জোর 
করিত) লেখ। পড়া শিপাইবার চেষ্টা 
করিতেছেন! ইহ।তে তাঁচছাদের সহ্ৃদদ্রতার 
প্রচুর প্রমাণ পাওঘা মান বটে, কিঙ্গ দেশের 
ক্ৰবস্থ। ও অভা”লের [5 দ্রাড়া প্রহাণিত তল 
কি লা, সন্দেহের কর । 

এই চেষ্টার পশ্চাতে একটা অসত্য 
লুকাইয়। আছে। সর্দানে: সেই অল তাটাকেই 
টানিয়া বাতির ক্স আবশাক। সে 
অনতাটা এট (গে বর্ণণবিচদ ও শিক্ষা 
ইংরেজিতে মাকে (টেল (liteney ) ৪ 
এডুকেশন (0৭152) এ হুই এক 
বন্ধ ।' আমাদের দেশের শতসস্র: লিরনধবই 
জন ক, খ, পড়িতে পাবেন না, স্থৃতরাহ সার! 
অশিক্ষিত। সিলাডেব শতকব! নিরনব্বই 
জনেরও বেশী লোকে এ, বি, সি, পড়িতে 
পায়েন, অতএব টার! শিক্ষিত । এই একটা 
অলদ্ধুক্ি এই সাধুচেইার অন্তরালে গাড়াইঘ! 
আছে। অপদ্যুকির উপরে হে প্রয়াস 
প্রতিষ্ঠিত, তার প্রতিবাদ কর। আবশ্যক । 

আমাদের দেশে কখনো বর্ণপরিচয়ের 
সঙ্গে শিক্ষার এরূপ ঘনিষ্ট অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ ছিল 
লা। অতি প্রাচীন কালে, ঘে কালের 
জ্ঞানপ্রিমাদ্র আধুনিক হিন্দুও আপনাকে 
পগৌৱবান্বিত মনে করেন, লে কালে আমাদের 
লিপির প্রচার হয় নাই, কিন্তু শ্রুতির প্রতিষ্ঠ। 
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হইয়াছিল । আমাদের সনাতন শাস্ত্র শ্রুতি- 
প্রতিষ্ঠিত । গুকুপরম্পরা মূপে শিস্কপরস্পরা 
শ্রেষ্ঠতম বিদ্য। শুনিঘা শিখিতেন, পড়িয়া! 
শিখিতেন ন|। লিপি যখন প্রতিষ্ঠিত হুইল, 
ভার পরেও, এনন কি অতি কল দিন পুর্বে 
পর্য্যন্ত, আমাদের দেশের লক্ষ ও পাণ্ডিত্য 
এই শ্রুতির উপত্রেই প্রতিষ্ঠিত ছিল। লিপি 
শ্বারকচিহ ন্ধপে বাবঙ্গত হইত; মৃলশিক্ষ 
গুরুমুখেই প্রচারিত হত ৷ হাহষের সুখে হে 
সত্য গরচাহিত হয, তার একটা দ্ব।ভাবিক্ধী 
সঙ্জীবত! থাকে । 


শিক্ষা লা হঘ, 


কেতাবের সাহাছো যে 
হাব মেহুন্ধণ যদ্ৰীবত। . 
থাকা দানে, চপল ততে । কেবল যে উচ্চাঙ্গের 
শিক্ষাই এই কূপে ওকমুগে প্রচারিত হইত, 








তাহা এ নহে। লদাদাশত লেল্গের আাপারণ 
শিক্ষা এই উপরেই প্রগারাভ হইত । 
কথাকেরা, কীন্ভনীদাএন পুশাণাদির পাঠকেরা, 





সাক্ষাৎ ভাবে আন্সাধ: দধো যাইয়া, 
একই সঙ্গে তাহাদিগকে শিক্ষা ও আমোদ 
প্রদান করিতেন। এই জন্য সামানের 
দেশে বর্ণজ্ঞান-অভাবেও কদাপি সংশিক্ষার 
একান্ত অভাব হ্য় নাই । 

ফলত: বৰ্ণপরিচয় ব! লিটারেসী নাই 
বলিয়া খারা আমানের দেশের জনসাধারণকে 
একান্ত অজ্ঞ ও অশিক্ষিত মলে করেন, তাহা 
শিক্ষা, ও জ্ঞান বলিডে কি যে বুঝেন, ইহা 
ভাল করিয়। ধরিতে পারি লা। যদি অন্- 
দেশের জনসাধারণের সঙ্গে তুলনা করিয়া 
দেখা ঘায়, তবে আমাদের দেশের সাধারণ 
লোক বে অপরদেশের লমাশ্রেনীর লোক 
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ব্পেক্ষ। কোনো বিংয়ে হীল বা অজ্ঞ, এমন 
কথা কিছুতেই বলিতে পারা বাঘ না। 
ইংরেজ জনসাধারণের বর্ণজ্ঞান আছে ৷ তারা 
নিজেদের "প্রয়োজনীয় বিত্ঘ মোটামোটি 
বেশই বুঝিতে পারেন। দেশের খবরাখবর 
মোটামোটি অনেকট। রাখেন । খবরের কাগজ 
পিক, মাঝে মাঝে বাহির দুনিয়ার খবরা- 
খবরও আনি! থাকেন। এ সকলই সত্য ৷ 
কিন্তু তাই বলিত। তাদের শিক্ষ। যে আমাদের 
দেশের সাধারণ লোকের শিক্ষা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, 
এ কথা স্বীকার কর; যায় ল'। তীর! ঘেষল 
তাদের গৈনক্চিন কাঙ্কৰ্শ্দের কথ: জার্টীদন ও 
বোঝেন; আমাদের দেশের সাদারণ লোকেও 
ভাদের নিজেদের কাজকর্মের কপ! তেমনই 
জানেন ও বোঝেন। তাদের যা কাছ 
আসাদের হয় ত সে কাক নাই; এ অন্য 
পয়ল্পর্রের মধ্যে শ্বল্বিস্তর পার্থক্য থাকিতে 
পারে। কিন্ত এই পার্থকো শিক্ষার পার্থক্য 
বোবাছ না। কেবল বুদ্ধিত্বক্তির তারতমা 
-খ্ারাই শিক্ষার পার্থক্য বোকাঘ । আর এই 
বুদ্ধির মাপেই পরস্পরের শিক্ষার ওজ্জন করিতে 
হইবে । ওজন এখানে বিষের নঙ্ছে, বিষয়ীর $ 
জয়ের নহে, জ্ঞাতার। আর এই মাপে 
যদ্ধি বিলাতের সাধারণ লোকের সঙ্গে ব্দামাদের 
সাধারণ লোকের তোল করা ঘা, তবে হে 


বিলাতের দিকে দীড়িপাজাট। কণামাত্রও _ 


ঝুঁকির! পড়িবে, বিশেষজ্ঞ ব্যকির! কদাপি 
এ কথা শ্বীকার করিবেন বলিয়া বিশ্বার্ করা 
হার্বলা। 

ইংরেজ তার পালেমেন্টের খবরাখবর 
কিছু রাখেন। পালেমেণ্টের দলাদলির 
খবরটা "ভালো করিযৱাই জানেন? কোন 


বঙ্গদর্শন 
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হলের কখন হার হইল ব; জিত হইল, এটাও 
জানেন ও বোঝেনু। কিন্ত খে সকল, বিন 
লই তুই দলে এত বাকৃষৃক্ধ হয়, তার বেশী 
কিছু বোঝেন বলিয়া মলে হয় লা। 
পালেমেন্টের সভ্যানির্ব্বাচন সময়ে স্তা- 
নির্কবাচকদিগের বুদ্ধির চালনার উপরে ঘতটা 
হার-জিত নির্ভর করে, নির্ব্বাচনপ্রার্থীদিগের 
মোটরগাড়ীর চালনার উপরে তঙলেক্ষা 
শতগুণে অধিক নির্ভর করিয়া থাকে। 
নির্ধাচন প্রার্থী যতপানা মোটরগাড়ী জোগাড় 
করিতে "পাবেন, তত পরিমাণে তার 
পৃ্ঠপোসকদিগের সংখা, বাড়িছ। যা 
ছেখানে বড কলকারপান' আছে, পেখালে 
কারপানার কর্ণার! লেবপালের ভ্ঞায় 
আপনাদের "অধীনস্থ শ্রনজীপিললকে আপনার 
দলের নির্বাচন প্রার্থীকে ভোট দিবার জন্য" 
তাড়াইছ) লইঘ্। ঘান। কোনো স্থলেই 
বুঝ্ধিয়। শুলিঘা, আপনার বিচারবুদ্ধি প্রেস্নোপ 
করিছ|, জনলাপারণে আপনাদের রাষ্ট্রীয় 
অধিকার যাযোগ। বিঘয্ে প্রয়োগ করেন 
ন!। তারা যে রাক্রনীতির বা লন৷দনীতির 
জটিল সমস্যার কপামাত্রও বুঝেন, এ কথা 
কিছুতেই বল! যায় না। বিলাতে যে ভাবে. 
এ সকল জটিল সনস্যার আলোচনা হইয়া! 
থাকে, তাহ! লক্ষ্য করিয়া, এ কথা বল! 
সম্ভব হয় লা। এই সকল আন্দৌলন- 
আলোচনায় সত্যপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা যতটা থাকুক 
না কেন, জনগণকে ক্ষুত্র স্বার্থের প্রলোভন 
দেখাইবার চেষ্টা তদপেক্ষা শরভগ্তণে অধিক 
হইয়া থাকে । এই শ্বার্থট্রকুই তারা বোযোন। 
দু'পন্থস। কিসে আলিবে বা থাকিবে, এটাই 
তাবা যতটুকু বুদ্ধির 


দেবেন । উহাতে 


১১শ সংখা! ] 
জা! শিক্ষার প্রঘোজন, ততটুকু বুদ্ধি ও 
শিক্ষা তাহাদের হুইদাছে। এও যে ভালে! 


কিয়। বুঝেন তা'ও নয়এ এখানেও চতুর 
লোকে ব্দাপন ইচ্ছামত তাদের বেরূপ 
বোবার, তেষনি তার। বঝুঝিয়। থাকেন। 
ত্বক, বুদ্ধি, ব! দূরদৃতি, দু'এর 
£কোনটারই প্রমাণ পাওয়। হাছ না। 
4 আর এতটুকু বুক্ধি ব। এডট্‌কু শিক্ষা 
কি আমাদের দেশের জনসাধারণেরই নাই, 
বা কখজস। ছিল নী? এ'রাও কি যে সফল 
ববিযয়ের সঙ্গে নিজেদের দৈনন্দিন কর্শ্দাকর্শ্মের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, তাহা বুঝেন লা বা 
লে বিধহ্বে বুদ্ধিগালনা। কর্িতে পারেন লা? 
এদের পালেমেণ্টের দলপলি নাই, গ্রামের 
সামাজিক দলাদলি তে আছে। ইংরেজ 
পালেমেন্টর দলাদলিতে যে বুদ্ধি প্রঘোগ 
করেল, আলাদের কলস[দারণে গ্রামের দলা 
দলিতে সেইরূপ বুক্ছি প্রয়োগ করিস থাকেন। 
ইংরেজ আপনার বাবস। বোঝেন, আমাদের 
দোকানী-পসাবীরা কি ততটুকু পর্রিমুণ 
নিজেদের ব/বসঘ বোঝেন না? তবে 
ইংরেজের ব্যবসার ধরণধারণ আলাহিদা, 
“আমাদের প্রক্কৃতি শ্বতত্ন বলিছা আমাদের 
-গরবন্ান্ট খরণধারণ পৃথক + ইংরেজের দেশে 
ব্যবসাদ্ের প্রতিষন্দিতার - নিরতিশক্ তীব্রতা 
€্ আকারের ব)যসায়-বুদ্ধি সেখানে 
কটি উঠিক্থাছে, সেক্স তীর এ্রতিহম্ফিত! 
"এদেশে নাই বলিষ।, সে আকারের 
বুদ্ধি এখানে এখনে। গজাইতে পারে নাই। 
এ সকল তারতম্য আছে৷ ল্ত্য। কিন্ত এ 
সকল নিজিন্ত সামাজিক অবস্থ। ও আদর্শের 
ফল, বর্জনের ভাবহমোর ছল নহে। 


শিক্ষা, অশিক্ষ! ও কুশিক্ষা 


ত৩১ 


ইংরেজ লিশিতে পড়িতে জানেন বলিয়া, 
তারতের যে সকল লোক লিখিতে, পড়িতে 
জানেন না, তাদের অপেক্ষ। বেশি বুদ্ধি 
রাখেন, এ কথা সত্য নহে। বরং আসাদের 
দেক্তের লিপিপরিচহবিহীন "অনসাধারণে 
ঘেস্কপভাবে জটিল বিঘহ বুকিয়। 
লেরূলভাবে কোনে! জটিল বিষয়ে বুদ্ধি প্রয়োগ 
করিবার পক্তি ইংরেজ দনসাধারণের এখনে! 
জন্মায় নাই । আমি ইংরেজ শ্রমজীবীদিগের 
মধ্যে এই তিনবংলর কাল অনেক চলাফের। 
করিয়াছি । তানের ভাল ও মন্দ, ক্ষমত। 
ও অক্ষমতা, দুই বিলক্ষণ লক্ষ্য করিমা 
দেঁধিয়াছি । কি বাইশীতি, কি অর্থনীতি, কি 
ধর্ম্মনীতি, কি সমাজনীতি, কোনে। বিষয়েই 
ঘে তাহাদের বুদ্ধি আমাদের বর্ণপরিচয়হীন. 
জনসাধারণের বুশ্ছি অপেক্ষ। বেশি খেলিতে 
পারে, কদাপি ইহা দেপি লাই । যে কথা 
আমাদের তথা অশিক্ষিত লোকের! 
সহজ বুদ্ধিতে দৃঢ় * করিয। ঘরিতে পারেন 
ইং রৈধ্ধ-সমাপের জনসাধারণের কথা দূরে 
থাক, অপেক্ষাকৃত স্কৃতবিদ্য লোকেও সে 
সকল কথায় সে পরিমাণে বুদ্ধি নিবেশ 
করিতে পারেন কি ন, সর্বদাই মনে এই 
সন্দেহ উঠিদাছে । আর. এ সকল “দেখিব 
শুনিয়া কেমন করিল বলিব যে, 'বশপরিচ 
নাই বলিস, আমাদের দেশের: লোকেরা, 
ইংরেজ জনসাধারণের চাইতে কোনো অংশে 
অল্প শিক্ষিত ব। অশিক্ষিত । 
* মোট কথ! এই,'বৰ্ণপরিচয়েই যেশিক্ষালাভ 
হুঘ, তাহ নহে । গত চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসরের 
মধো আমাদের নিজেদের সমাজেই কি, তার 
প্রজ্াক্ষ প্রথাণ পাওয়া বাছ লাই ? আমাদের 





৬৩২ 


দাতৃষ্থানীঘারা আজি কালি যে কেতাব-পড়া- 
শিক্ষাকে লোকে শিক্ষা বলে, সে শিক্ষালাভ 
করেন নাই । 'বর্ণশরিচন্ তাদের অনেকেরই 
ছিল না। অথচ এ কথ। নিঃশস্কোচে বলিতে 
পারি যে আমাদের বন্তাস্থানীঘ) যে পরীক্দ 
আধুনিক সহিলার। শিক্ষার গৌরবে গরি্সী 
হইয়াছেন, তাহাদের অপেক্ষ। আসাঞ্ষের 
মাতৃস্থানীহ! তত্রমহিলার। কোনো অংশে 
শ্বমবুক্ধিমতী: ব্বা স্বম্রজ্জ, বা শলকর্দকুশল। 
ছিলেন ল!! ক্যা বুদ্ধির তীক্ণুতা, চরিত্রের 
হ্বৈধা ও সংযম, মনের বল, হৃদ্ছের উদারত! 
ও চালচলনের শোভনতা, শিক্ষার প্রামাণ্য 
হয়, তৰ্ধে, -এ সকল বিযয়ে ছে আমাদের 
পুর্বকার *অপিক্ষিতাশ ভডমহিল 
অংশে আধুনিক (শিক্ষিত) মহিলাদের অপেক্ষা 
হীন ছিলেন ন', ইহা শ্বীকর করতেই 
হষ্টযে। 
আধুনিক শিক্ষ। হার! পাইযঘাছেন, 
দুনিঘার অনেক গলর তাক। জালেন্ক যাহা 
আমাদের মাতৃস্থালীযেরা জানিক্কেল ন৷। 
আবার ব্মাদের মা’এর: এমন অনেক কথ। 
জানিতেন, যা এর! ক্কানেন ন'। এপ্া বই 
পড়ি ইংলণ্ডের স্লাজবংশ/বলীর "জীয় ও 
ইতিহাস $ তার) বই নাপড়িয়াও 
ভারতের প্রাচীন পুৱাণ।দির ইতিকথা 
নখ মক্, ' আপনাদেক্স" »আধিগত 
করিয়াছিলেন । * এদের শিক্ষা বিদেশান্তি- 
মুখীন, তাদের শিক্ষ) স্বদেশাভিনুখীন ছিল। 
আদের শিক্ষা বাহিরের (বিষয় লইয়! বুদ্ধিকে 
বিচলিত ক্ৰ রিতেছে. তাদের শিক্ষা ভিতরের 
বিষ আগাইরা বুদ্ধিকে স্থির কর্িত। বেশ 
কম এই। নতুবা এর। লিখিতে পড়িতে 








ণ কোলে 


বঙ্ছদ্শন 


{ ১৯শ বয়, ফান্তুন, ১৩১৮ 


জানেন বন্দিরাই সুশিক্ষিত, তাদের বর্ণপরিচক্র 
[ছল লা বলিয়, তারা অশিক্ষিত ছিলেন," 
এমন কথ। কিছুতেই বলা ঘায় লা. * 
আলু সেই শিক্ষাই খাকুক্‌ বা খাকিবে, 
এ কথা বলিলা। আগেকার শিক্ষাও অপূর্ণ 
ছিত্, এখনকার শিক্ষাঞ্ছে লেক্ট্রকরপই অপূর্ণ 
রহিদ্বাছে, এই কথাই প্রমাণ কাঁদিতে চাই&৯ 
সে-শিক্ষাকে ছাড়িঘ। নহে, তাহাকে লই, 
তারই উপরে, তারই সঙ্গে যুক্ত করিরা, 
তারই স্ব/ভাবিক প্রসারদের বারী নতুন 
শ্িক্ষ। ও শ্রিক্ষিতব্য বিষের প্রতিষ্ঠা করিলে 
তবে বর্ধমানের উপযোগী পূর্ণাঙ্গ শিক্ষালাভ 
হইবে, অশ্কথ। লচ্ছে, এই কণাই বলিতে চাই । 
কিন্ত এ দিকে এখনে। প্রায় কন চেষ্ট। হুন 
নাই । অধিকাংশ লোক্ৰেক্স মনেই একটা 
ভাস্ত ধারণ! জন্মিমাছে ঘরে বর্ণপবিচ্ ছিল 
ন! বলিয়া গ্রাচীনারা। অশিক্ষিত ছিলেন, 





বর্ণপরিচয় জক্মিয়াছে বলি৷! নবীনার৷ 
সুশিক্ষিত; এই র নিরসন হওয়া 
পাবনার ৬ 

যেমন স্ত্রীশিক্ষা সম্দ্ধে, সেইক্প জন" 


সাধারণের শিক্ষ। সন্বচ্ধেও এই আস্ত খারণা 
অগ্মিগা আছে এই আটা ৪পহই বর্তমান 
কষ্ট প্রতিষ্ঠা লাঙ স্কুরিয়াছে। এই দিকিব্ড, 
হইলে, /প্রক্নৃত শিক্ষার উপায় উদ্ভাবন সম্ভব 
খু সহঙ্গ হইবে । চি 
করছিদেশের অপরাপর বলিতে যেমন, 
একুককও সেইক্পই উপর হইতে ও বাহির 
হইতে, বাহিরের আদর্শে ও উপরওয়ালার 
আছেশে, সমান উপরে সংস্কার, বোঝা 
চাপাইফার্ধি যে চেই। হইউতঞ্জে কক্কারের 


লঞ্ষলত্ভার জন্তই, তার তীত্র প্রতিবাদ হওয়া! 


১১শ লংঘা। ) 


আবশ্যক ৷ ঘেখানেই প্রয়োজন উপস্থিত 
হইবার পূর্বের কোলো বিশেষ আযোজনের 
ব্যবস্থা আরম্ভ হয়, সেখানেই তাহা! কুতষ, 
বহিষ্স্বীন, ও অকল্যাণকর হুইবেই হ$বে, 
ইহা বোঝা উচিত। এইক্সপ ব্যবস্থাকেই 
পরধর্শ্ কঙ্ের শ্রইী পরধর্শ সত্যলতাই 
ভয়াবহ । _"- 
জোর করিয়।, বাআদেশে, জনসাধারণের 
সধ্য যে বর্ণজঞান-বিদ্তারের চেষ্ট। হইতেছে, 
ইহার গ্রযোজল এখলো আমাদের দেশে 
"স্তলান্থিত হয নাই | গিলতে যে লার্ববজনীন 
সাধারণশিক্ষ। প্রবর্তিত হইয়াছে, তার 
পশ্চাতে ইংরেজ-সমাছ্রের একট! স্বাভাবিক 
ও সহজ প্রযেজজন উপস্থিত ছিল। লে 
প্রয়োজন ছুই দির্ফ্‌ দিয়! উপস্থিত হত । এক 
দিকে যখন ফলকারগানার প্রতিষ্ঠা আরস্ত 
হইল, তপন এই সকল কলক।বপানায় ঘে 
সকল শ্রমজীবী কারস কবত গেল, তাদের 
বর্ণপারচয় আবশ্যাক হটয। উঠিল। কল- 
ঘরের বিধি-নিযেদি মুগ যলিযা, ক্ষণে ক্ষরণ” 
এত লোককে তাদের কাঞ্জের ব্যবস্থ। 
বোঝান অসস্তব। তাহাদিগকে লেখাপড়া 
খাইয়।, জুত্িত "ইত্কাহার ও বিজ্ঞাপনের 
গা প্র কাজ করা লহজ এেঁধিঘ।, মহাজনের 
আপনাদের ব্যবসাঘের পাতিরে নিজ "লিজ 
ববীনন্ক ্রমদীবীদিগকে বর্ণত্রান, শিখাইতে 
আরম্ভ করিলেন কিন্তু কেবল এই কারবৈ 
সার্ধদনীন লেখাপড়। শিখান আবশ্যক স্বর 
নাই । কতক লোককে লেখাপড়া শিখাইলেই, 
এ প্রয়োজন” সাধিত চষ্টডে পারিত। 
কিন্ত অগ্ত ছকে, রাষ্ট্রীয় প্রয়োছনে সকলকেই 
একটু লেখাপড়া শিশ্বানে। আবশ্যক হুইল । 


শিক্ষ।, অশিক্ষা ও কুশিক্ষা 
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১৮০২ খুষ্টাবের পূর্বে পালোমোন্টের শভাগণ 
দেশের পলী-সম্প্রদ্দাছ কর্তকুই মনোনীত 
হইতেন। আপামর সাধারণের সম্যঘলো” 
নহলের অধিকার ছিল ন!) তত দিল 
নৰ্য্ধী সর্বসাধারণের পক্ষে লেখাপড়া জানার 
বিশেষ প্রছোজনও উপস্থিত হয় লাই। 

ক্ষৌ দিন হইতে অলসাপারণে অল্পে” অল্পে 
এই অধিকার লভ করিতে লাগিলেন, লেই 
দিন হইতে তাহাদের মো উঁই বর্ণপররচর- 
প্রচারেরও প্রঘোজন হইতে লাগিল । ১৮৮৪।৮৪ 
খৃষ্টাব্দে মাডেষ্টোন খপন গৃহস্থঘাত্সকেই এই 
অধিকার প্রদান করিলেন, তপন রাজনৈতিক 
প্রদোজনে সার্ক্বক্জনান শিক্ষার “বাবর করু। 
অপরিহার্য হইঘ। উঠিল। = এ বাবন্থ 
না করিলে. পাঙ্সেমেপ্টের লঙ্/নির্ব্বাচন-কার্ধা 
সহ হইতে পারির্ত লা। 
সহজে জনলাদারলের পো আপন আপন 
অন্তব্যানি প্রচার করিতে পাহিতেন না সে 
অবস্থাত পালেমেণ্টের স)নির্ব্বাচন কঠিন 
ও অযথা জটিল ও ব্যহ-বছ হই পড়িত। 
এই থিবিধ প্রচ্থোজলে বিপাতে সার্বজনীন 
লাহারপশ্রিক্ষার বাবস্থা হইয়াছে। পেগানে এই 
বায প্রমোজলের  কহপরণ কুরিফাছে। 
এই আন্ত বিলাতে সাধারণ শিক্ষাংবিারের 
একটা দ্বাডাবিকতা! ২ ও. সার্থব 


কত দেখিতে 
পাওয়া হার” এরপ বারী ন!” স্কিরিলে, 


ব্লাজকার্যা-পয়িচালন।* ও ব্যবসার্র-বাণিজোযের 


বাজনীতিকের৷ 








টল এই চৰথ।নের খোরতর প্রতিবাদ 
করেন, কিন্তু অভি হন নিক্ষল হুইল, তখন 
তিৰি খলিলেন থে এৰাৰ "অ must educate our 
এখন আমাদের প্রতুদের ( অর্থত 
ভসসাধারণ'কে) লেখাপড়া শিশাইতে ছইবে। 


masters” 
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শ্রবদ্ধিসাধন, ছু যেয কেনটাট সহজ হইত 
লা। নতুবা আনসাধারণের আলোছতির জস্ত 
একান্ত ব্যাকুল হটয়া যে ইংবেজ-সমাদ্গের 
নেতৃবর্গ এই সাধারণশিক্ষার ব্যবস্থা 
করিরাছেন. এরূপ কল্পনা কর বাঘ নাফ 
আমাদের দেশে এখনো এরূপ কোনে 
স্বাভাবিক প্রয়োজন উপস্থিত হয় “নাই । 
এ অবস্থার পরের পৃষ্ঠে শজ্ঞ দর্শনে নিজের 
স্ক্তন্থীন পৃষ্ট সজোরে কও্,ত্রনের স্যাম, জোর 
করিছ্র। রাজকীয় বাবস্থার নাহাযো এ দেশে 
লার্বগলীন শিক্ষ'-প্রচপনের চেষ্টা কেবল 
ছে লিশ্্রয়োন তাহ! নহে, তাহার ফলে 
ক্মলাবশ্যক কও,চন হেতু একটা নতুন ব্যাধি 
জাষ্ট কর! ছইবে। ইহাতে সমাজের কল্যাণ 
“অপেক্ষা অকল্যাপেরই আশক্কা বেশী । 
ফলত: আমাদের দেশের সাধারণলোকে 
যে কখনো! লেখাপড়া পিপেন নাই, এমনে৷ 
নহে । বখনই ভিতর হইতে প্রয্রোজন উপস্থিত 
ছইহাছে, তখনই কার। আগ্রহাতিশদ্র 
সহকারে লেপাপড়া শিশিদ্বাছেল। অতি 
প্রাচীন কালে, বৌদক্ষটুগে, হপন ভগবান 
বুদ্ধদেবের উপদেশাদি পালিতে লিপিবদ্ধ 
হুইন্থাছিলু. তখন দেশের সাধারণ স্বাপুজে, 
ধর্শ্মের প্রেরণায়, ভর্কি উৎসাহে, ধর্ম্মগ্রন্থ পাঠ 
ক্ষরিবার, লোছে, লেখাপড়া বিনিয়াচ্ধিলেন। 
এখনে! বৌন্ধধর্থের প্রভাব যেখানেই আছে, 
বৌস্ধপ্রমণেরা পেখানেই- ধশ্মার্খে সাধারণ 
জনগণকে লেখাপড়া শিখবাইয়া থাকেন: 
নহ্ময়েশে এই অস্ত থে পরিমাণে সাধারণ শিক্ষা 
প্রচলিত, ভারতের কোনে। প্রদেশে সে 
পরিমাণে লাই । বৌক্ষঘুগের বহুকাল পরে 
আমার এই বাংলা দশে, মহা গ্রদ্থুর সময়ে 


বঙ্গ দৰ্শন 


[ ১১শ বধ, ফাল্তুন, ১৩১৮ 


যথন আন একবার বাংলা ভাষাঘর ধন প্রস্থ 
রচিভহইতে লাগিল. তখন বহুসংখাক স্তীপুরু ঘ, 
আপনাদিগের অস্তরস্থ ভক্তির প্রেরণা, 
আপনাদের সম্প্রদায় প্রবর্তক সাধু 'মহাজন- 
গণের গ্রন্থাদি পাঠ করিবার দরঙ্ক বর্শজ্ঞান 
লাভ করিতে আন্ত ষ্করৈন'।* কোম্পানীর 
রাজত্বের প্রারত্তে বাংলাদেশের বৈক্যৰ- 
মণ্ডলী মধ্যে সাধারণ শিক্ষা ও স্বীশিক্ষা, 
উভদ্বই অনেকটা গ্চলিত ছিল। আর 
কোনে! লম্প্রদাঘ মধ্যে ‘সেরূপ ছিল না। 
এই উড ক্ষেত্রেই শিক্ষার প্রয়োজন ভিতর 
হইতে উৎপপ্ন হুইদ্রাছিল। সুতরাং এই 
উড ক্ষেত্রেই বর্ণপব্চি্ব লাভ করিচ। লোকে 
আপনার কল্যাণ সাধনেই নিযুক্ত হইতেন। 
তাহাতে তাহাদের বুঞ্চির বা চরিত্রের, দু'য়ের 
কিছুরই কোলে হানি উপস্থিত হয় নাই। 
বিলাত্ধে, আপামর সাধারণের মধ্যে 
জোর করিনা বে বর্ণতানর প্রচার করা 
হইতেছে, তাহাতে এ সকল অমঙ্গল তিল 
শরিমাণেও নিরাক্ৃত হয় নাই, এই লসার্ক- 
জনীন শিক্ষা-বিগারের ফলে, এক দিকে যেমন 
দেশের প্রা সকল লোকছ (লিখিতে পড়িতে 
শিখিতেছে, সেইরূপ এসম্তক দিকে, সঙ্গ 
*পমাজের বিদ্যা বুদ্ধি ক্রমশ: ভিসার হইয়া 
পল্লিক্ষত্ছে। ইংরেজি সাহিতোর বর্তমাদে 
পুর্বে অধোগতি দেখ! যাইতেছে, এই. সার্ক 
অর্নীন লেখ! পড়! শিখাইবার ব)বন্থ! তাহার 
অন্তভখ প্রধান কারণ। সাহিত্য পূর্ববকালে 
সাহিত্যিকের আত্মবিকাশেই আপনার চকুত 
সার্থকতা অৰ্বেঘ্ণ করিত । ধারা গ্রশ্থাদি 
রচনাব প্রবৃত্ত হইতেন, দারিদ্র অনেক সময়েই 
তাহাদের নিত্য সহচর ছিঙ্গ। সাহিত্য 


১১শ সংখ্যা] 


খন সাধনারূপে গৃহীত হইত । অর্থেপা- 
খ্রনের ফন্দিতে পরিণত হস্ব নাই। ধাদের 
কিছু বলিবার থাকিত, ধার! অন্তরে বাগে বীর 
প্রেরণা অন্থভব করিতেন, বিদার প্রতি 
খাদের অহেতুকী, অকৈতব প্রেম অন্িত, সে 
কালে তারাই আপনাদের আব্মচরিতার্থত! 
াভের অন্ত গ্রন্থ।দি রচনাদ্ব প্রবৃত্ত হইতেন। 
ফখখনে। কপনে। সমাজের অর্থশালী লোকেরা 
লাছিত্যিকের সেবা করিয়া, পরোক্ষভাবে 
আজানের. তবাতে নিদুক্ষ ছইতেন। এখন 
আর সে দিল নাই । গ্রন্থ-রচনা এখন একটা 
থাবসায়ের মত হইঘা উঠিযাছে। ঘার 
বলিবার কিছুই নাই, জগতে দিবার কোলে! 
কিছু নাই, অন্তরে ঘার কোনে। প্রকারের 
প্রতিভার প্রেরণ! নাই, এখনো বহু সংখ্যক 
লোকে, আছি কালি ধিলাতে কেবল মাত্র 
জীবিকা উপাঞ্দনের লোভে গ্রস্করচনায় প্রবৃত্ত 


শিক্ষা অশিক্ষ। ও কুশিক্ষা 
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হুইন্বাছে। ইহার! ভাবার লাধন। করে, 
তাবের ধার ধানে ন!। আর অপরাপর 
বাবশাহ্ছের লোকেরা যেমন পণ্য উৎপাদনের 
আতোজন করিবার সমশ্ব, বাজারের অবস্থা 
বিচার করিয। থাকে, কোন্‌ ছাচের কোছ্‌ 
পণ্য বাজারে চলে বেশী বা চলিবার সম্ভাবনা 
বেশী, ইহাই ভাবে ও দেই হিসাবে বন্ধ 
প্রস্থত করে; ইংনেদ-সনালে এখন সাহিতাঃ- 
ব্যবসায়ীরা সেইরূপই করিতে বাছা 
হইয়াছেন । এই জন্য ইংরেজি সাহিতা ক্রমশঃই 
অতিশয় লঘু হইপ্রা উঠিতেছে। ইহাতে 
গমাদের চিস্ত-শক্তি ত্রাস ও রুচি বিকৃত 
হইছ। পড়িতেছে । আমাদের দেশে বিলাতী 
ছাচে অনলাধারণের মনো জোর করিঘ। 
বর্ণপরিচয়-প্রচারের চেষ্টা হইলে ঘে অন্কবিব 
ফল উতপছ্র হইবে, সে আমারই বা কোনো 
কারণ আছে কি? by 


গ্বিপিনচন্দ্র পাল । 
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উজ্জ্বলতা 
-স্বজ্ত্-চরিজে যত প্রকাব দুর্ববলত! আছে, ইত্যাদি, কিন্ত ভাহাদের কখ! কে শোনে? 
সক্কাহার মধ্যে একটিকে সর্কপ্রধান বলি! ছুই চারিটি-যোগী তপন্বী তিন ত্]হাদের কথা 
বোধ হয়। লেটি নিঞ্জ শরীরকে উজ্জর বড় কেউ গ্রাহ ঝরে না। 

= 'ককরিছ। দেখাইবার চেষ্টা। কি শক) শ্র্রীরের উদ্দবলত বৃদ্ধির অন্ট মান্য যে 
বর্কী বর্বর, কি বালক কি বৃদ্ধ, কি-দ্রীক্ি কত রকম উপায় আবিষ্কার করিদ্বাছে তাহার 
পুরুষ সকল শ্রেণীর মাই অঙ্গ-শোভাবৃদ্ধির সীদা নাই ৯ সোগা। ক্ষপা অশিস্সুক্ত হীরা 
জাক লাল৷দিত ।- ধন্দঘাকগণ ঘতই কেন প্রভৃতি উজ্ছল পদার্থ মাহুয বহু কষ্টে ঘুগ 
শ্বপুন না যানবদেহ-ক্ষপতদুর, অল্প কতেক ঘুর্গান্তব্যাসী পরিশ্রমের ফলে, আবিক্কার 
দিনের পর মাটীর শরীর মাটীতে মিশাইবে, করিতেছে, কেবল শরীরের উজ্জনত! বৃদ্ধির 
এই বে দুদ্দর শরীর দেখিতেছ ইহ! অন্ত । এমন কি নিতান্ত বর্ধর মাঙ্ুবও ধাতু- 
পোকাদের আচার্দয ৷ কিছুই নহে ইত্যাদি ভ্রধোহ কিন্ব। অন্ত কোন রডিন চাকচিক)মছ 
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পদার্থের অলঙ্কার পরিতে ভালবাসে! মানুহ চিত্রিত করি। পরিতে আরম্ভ করিল। কিন্ত 
যতই সভ্য ,হইতেছে, ততই অধিকতর লে সকল উজ্জ্বল রঙ আবার বেশী দিম 
চাকচিক্যময় ত্রবোর জন্ত পাগল হইতেছে । থাকে ন, ব্যবহার" করিতে করিতে উঠিয়া 
ভণার চেয়ে সোপার আদর বেশী, কারণ যাদ্ন। তখন মাছষ অনেক অনুসন্ধান 
ক্মশার চেছ্ে সোণার উজ্জ্বলতা অধিক | করিয়া রেশম পশম প্রভৃতি শ্বভাবত: উজ্জল 
আবার লোপা রূপার বর্ণ ক্রমে মলিন হইতে বস্ত্রবয়লোপযোগী পদার্থের আবিষ্কার 
পারে, কিন্তু চুণী পাছা মুক্তার বণ শীস্র মলিন করিল। এই সকল পূতোয় রঙ ন! করিলেণ্ড 
হয় লা। সেইভ্ন্য সোপা ক্ূপা অপেক্ষ। এই চলে। ইহা হারা দির্দিত বস্ত্র স্বভা বতঃ 
সকল ত্রব্যু বেশী আদর । আর সোপা উজ্জল হয়। কিন্তু তাহাঢৃতও মানাধের তৃপ্তি 
কূপ চুণী পাছার উচ্ছলতা অংলোতে ফোটে, নাঁই। সেই শ্বভাবতঃ উচ্দ্রল বস্তুকে, ুধিক- 
অন্ধকারে কোটে ন|। কেবল এক হীরকের তর উজ্জল করিবার জন্ক তাহার উপর আবার 
উদ্দ্লত। সদ্ভকারে ৪ কোটে | এই জন্ত হীরার কত রঙ চড়াইল । কেবল কি তাহাই ? সেই 
আদর সর্বাপেক্ষা! অধিক । সকল রঙিন রেশমী বস্ুক্ষে আরও বেশী 
হর মণি হুক্ষা সোণ; কপার অলঙ্কার উজ্জল করিবার দণ্ড তাহার নধো মাধো সোপা- 
প্নর্দন। পরা ভবিপান্তন লে, অনেক সময়ে ক্বপ। গালিয়। দিল। এইক্সপে বেণারদী 
এ গুলি বোঝ। বলিঘ। মানে হয়। আবার বস্তের আবিষ্কার হইল। কিন্তু ইহাতে 
“লোণ। রূপা মণি মুক্ায় সর্ব শরীর ডাকে নাঁ। মানুষের ন উল তাত 'আসকাহক্ষ। যোলকলাদ পুর্ণ 
কিন্ক মাচ চাদ কিসে সর্বং?। শরীরের সবটুকি হইয়াছে ফিনা কে বলিবে? খন্তি হীরা 
উজ্জল তষ্টবে। তাই মহবকে অন্ত উপায় গলাইয়। তাহ? দিয়া রেশমী কাপড়ের 
উদ্ভাবন করিতে হইদাছে। নাশ্তষ শীত গ্রীস ছোপ দেওয়। যাদ, তপন বো হয় এই-এ ৮. 
হইতে শরীর রক্ষার ডন বনু-স্যবহার করিতে উজ্জ্বলতার স্পুহা চরমে উঠিবে । ? 
বাধ্য হয । বন্ত-বাবঙ্গারেহ আদিন কারণ, মানব কিন্ত বস্তালক্কার দ্বারা শরীরকে 
এই, পরে ৰস্ত্র-বাবহারের উদ্দেশ্য লক্ানিবারপ, শতগুণে উজ্জ্বল করিয়াও ক্ষান্ত, হয় মাইন 
ক্রমে ইহা একটি শিষ্টতার মধ্যে দাড়াইগ্রাছে। বস্তা ও অলঙ্কারে শরীরকে শত গুণে উজ্জল” *. 
শ্বান্থ্য ও সভ্যতার খাতিরে মাহ বস্তু দ্বারা - - করে সন্দেহ নাই, তবুও মাস্ুঘের মনে এটা 
শরীরের কতকাংশ-_কেহ বা সর্ববাগ ঢাকিয়! পুত আপসোন, থাকিয়া গেল। শরীরের 
্রাথিতে সত্য হইয়াছে। কন্ধ মা: এরূপ অঙ্গ আছে যাহা বস্র ও অলঙ্কার দিয়া, 
উজ্্নতার অস্ত ব্যাকুল বিয়া সেই বক্ষে ঢাকে না অথচ সেই সুখ ও চুত্‌ আরো 
ঈানাম্্রকাক্ক উচ্ছল বর্ণে চিত্রিত করিহা সর্বাগ্রে দৃষ্টিগোচর হর । _ ইহার উপায় কিট ,$ 
পরিতে াল বাসে । প্রথমর্তঃ কার্পাস বস্তুই উপায় শীত্রই জুটিল। হরিত্র। চন্দন, টিপার 
ব্যবহৃত হইত, কিন্ত শীত্ মলিন হয় বলিয়া আলতা. পাউডার পমেটম রু্ব প্রভৃতি ছিলিৰ 
যায তাহা লাল, নীল, কাল প্রভৃতি রডে লেই আপলোস, দূর করিবার জন্ত আবিষ্কৃত 
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হইল । এপন মুখে পাউডার, চোগে কাজল, উজ্জল বন প্রতিনিয়ত গ্রাস হইতেছে ? কি 
“চুলে পমেটম স্থসভ্য সনজে উৎকট ক্যাসন্‌ কারণেই ব! স্বণকার ও জহুরীগণ তাহাদের 
বলিয। গণ্য 1 এসন কি জামার বোতাম, সর্ক্মাস্গে সোণ। স্থপ। মণি মুক্তার আলোকচ্ছট! 
পীরের জুত। পর্যন্ত উজ্জল হওয়া! দরকার ৷ স্ফুব্রণ করিবার আন্ত দিবা হাতি মাপা থামাইরা 
উজ্জল কালো। বার্দিগ্‌ জুত। (“Pt নিত্য নৃতন ফেসলেৰ চুড়ী কেসলেট, ছার 
Tenther #]॥0০৫*”’ ) না পরিলে রাজদরবারে নেক্সেস্‌ টাছর। মুকুটের উদ্ভাবন করিতেছে? 
প্রবেশ নিষেধ । আবার আরও এক আশ্চর্য ঘটন! এই 
এইক্ূপে মাথা হুটতে প। পরাস্ত সমগ্র স্বডাবতঃ যিনি যত অধিক শ্বন্ৰেতী বলসন- 
শরীরকে উদ্দ্বল করিয়া ও মাঙুবের তৃপ্তি নাই ॥ ভূষণেন ক্ুত্রিম আলোকে উজ্জ্বল দেখাইবার 
মানুষের বাসভবন, গৃহসজ্জা, ভে।জনপাত্র, আকাজ্ষ। তাহার তত অপিক ? দনস্পুহার 
প্রভৃতি যাঁ্কী কিছু প্রদ্বোজ্জনীঘ ডব্য আছে, সাঙ্গ উজ্জলত!-"প্‌হারও  লীম। নাই এই 
যে সকল ভ্রবোর মপো, যে সকল জবা লইদ্র।  উজ্জ্লতা-স্পুহ। মানবসমাক্রাক পাগল কৰি! 
মাহ্ধ সর্বদা থাকে, সে গুলিকে জ্বল রাখি দ্বাছেশ rs 
করিয়া! রাখিতে সাল বাসে। পাছে কোন এই দুর্দ্দননীয় আকাক্ষার পরিতৃপ্তি 
মলিন জবোর সংস্পর্শে মানুষের বহধত- কোবা? -হাবানিপির পুনম প্রাপ্থিতে চঙ্জ- 
সঞ্চিত উদ্দ্লতার হালি হয়! বাছে কোন সুর্ধা আহনক্ষযাপির দ্য মানবান্মারও 
মলিন ডনের মলিন রেগাপাতে তাহার উৰ্্গলূতা দাতাপিক দন্দ যে শ্যোতির 
দেহের জী নই হয়! মানস ঘতই স্থসতা টাকে পঞ্থুস-জ "ত: হইতে চশ্র-ন্হধ।দি 
হইতেছে ততই তাহাব £ই উজ্দ্রলতার তাহাদের উচ্ছল) প্র:প্ি হইয়াছে, মানবান্ধা 
এ্াাক্ষা দ্বিনী দিল বুদ্ধি পাইতেছে ॥ এই তাহার সহিত আনি । কিন্ত নাস্ুধ-তাহ! 
উচ্জলতার আকাক্ক্ষ।..এনং লেই’ "াকাজঞ্ার বুঝিতে পারে না । বৃদ্ধিতে ন! *পারিলে ও। 
তৃ্টিসাধন-চেষ্টাকে বর্ধমান সমগ্রে সভ্যতার মাঁহুহ কি ছিলাম কি হারাইঘাছি এইস একটি 
একটি বিশেষ অঙ্গু বলিয়া যানে হয়-।' অপরিষ্ষকুট অভাব বোধ করিয়া মনিহার। 
শী" প্র্রই্থ উদ্দ্রলভার আকা কক্রী সকল মাহুবেরই, কঁণীর মন্ত তাহার অনুসন্ধানে এই সংস্র- 
১৮৫ লক্ষণ সন্দেহ নাই, কিন্ত কুং ইচক্রে নিমত পরিভ্রমণ করিতেছে তাহক্ষি - 
সরীদাতিত্রিইহা বেশী দেখা আসবেন এ] ওন্এৰ করিয়া স্ফুতিতেটে ' 
রে Kl কারণ কি? স্বীঙ্গাতি ত “০৪৮একাল হই আমি প্রকাশ হুইব ॥ 
দি গুজস্ডেক্ষ। বেশী হন্দর। তবে মাহা? তোমার আবরণ অপসারিত অংগাক" 
সুদের সৌন্দধ্য-স্পৃহা এত অধিকএকেন ? আমি শ্বরং প্রকাশীস্বরূপ, আশাকে আবুভ- 
কি’কারণে তাহাদের জ্ূপ-শোভাবৃন্ধির অন্ত করি! রাঁখে কাজ্জার সাধ্য ? ও দেখ চন্তর 
সিষ্ক, সাঈটুন, চেলি বেনারনী, বোম্বাই পারলী* ফুটিতেছে, স্বর্ধা ছুটিতেছে, তার! ছুটিতেছে,. 
নীলা দির প্রতি কত বক বহুমূলা ফুল কুটিভেছে_ ইহ্যরা জড় হইলেও ধার 








৬৩ 


বৰা উজ্জলতা নিকীরণ করিয়া ফুটিতেছে। 
আর আমি সেই পরমজ্যোতি-স্বক্ণ হুইবা 
আন্ত থাকিব ? কখনই লা। আমার 
গ্যাভাবি্ষ উজ্জ্বলত! আমাকে ফিরাইঘা দাও, 
আমি উচ্ছল হই ।' 

কিন্তু মায়ার আবরণ ভেদ কর! কঠিন 
ব্যাপার । বে ঘহাপুরুঘ তাহা কে করিতে 
পায়েন, তাহার আত্মার স্বাভাবিক উজ্জ্বলতা 


বঙ্গলর্শন 


[ ১১শ বব, ফান্তুন, ১৩১৮ 


প্রকাশ পায় । এমন কি কাচের আধার- 
মধ্যস্থ দীপশিখার . দ্যায় তাঁহার আত্মার 
জ্যোতি: জড়দেহ তেদ করিছ। ফুটিঘ) বাহির 
হর । তিনি আর কৃত্রিম উজ্দলতার আকাঙ্ক্ষা 
করেন না। আর মাযার অধীন, মায়াচ্ছছ 
জীব আমর আদর! হৃদছের সেই চিরন্তন 
হাহাকার কথঞ্চিৎ প্রশমন করিবার জন্ক 
কৃত্রিম উজ্্রলতার জস্ত লালাযিত হই। 


জ্রীযতীশ্রমোহন সিংহ ৷ 





ফিডো 


“সক্রেটিস্_কিন্ক যদি আত্মা জীঁবিতাবস্থায় 
কেযল শরীরের দেবা করিয়া থাকে এবং 
“শারীরিক রিপু ও সম্ভোগ দ্বারা এতদূর 
বিস্বান্ত হইয়। থাকে যে স্পর্শ, "আহার, পান্ত বা 
ইন্জিযচরিতার্থতার উপায়ভুত এই শরীর 
ব্যডীত আর কাহাকেও সার বলিয়। বিশ্বাস 
করিত্.পারে না, বরং, ঘাহ। শরীরী চক্ষ্র 
নিকট নিরাকার এবং 'অন্ধকারময় কিন্ত 
বিজ্ঞানের “চক্ষে পঃড়ার এবং প্রতাক্ষ, 
তাহার্কে স্বপা ও তম করে এবং তাহ! হইতে 
পলাদ্বন করে; তাহা হইলে তুমি কি যনে 
কর যে আত্মা এতদবস্থায় খাকিত। মরণের 
পর নিল এবং 'কলক্কিত থাকিতে পরে ? 
সিবেন__কখনই না ॥ 
শকক্ষেটিল_অকলন্কিত থাকা দুরে খ্ৰহছক, 
আমার বোহ হয় যে সেই আত্মা আবার 
শয়ীয়ী সুর্তিতে বন্ধ হঃয়া পড়িবে, হেছেতু সহা 
একসঙ্গে থাকিয়া এবং সর্বদ। শরীরের জন্ত 
ভতাবিত খাকাহ শরীর আত্মার এক অংশ 


হুইয়া পড়ে । এই শরীরযুক্ত আব্যা শরীরের 
স্যায় জড়বং আকারযুক্ত এবং নিতান্ত 
পার্ধিব। ষশ্বন শরীর আন্যাকে পাইয়। বসে, 
তখন আত্ম! সেউ ভাবেই বনত হইয়। পড়ে 
এবং অদৃশ্য রসাতলের তদয্ে আবার এই 
বাহ্িক জগতে ফিরিঘা আসে । এখানে সেই 
আব্যা পুনরায় ফিরিঘ। আলিলে কেবল সু 
ম্হষ্যের গোরের মধ্যে ঘুরিঘা বেড়ায়। 
আমরা মধ্যে মধ্যে গোরস্থানের নিকট এইক্কপ 
আত্মার ছ্যয়া কখন কখন দেখিতে পাই । 
এরূপ ছায়া ছার কিছু নয় কেবল" বে "সকল 
বাত্মা পৃথিবী হইতে অপরিক্কত হইত! (চুলি 
বায় তাহাদেরই $ আকার | তাহাদিগের 
পরিক্ষার ভাব আছে বলিয়া তাহাদিগকে 
এই প্রকার ছায়াক্ূপে দেখা ঘায়। ইহারা." 
সংলোকের আত্ম। সহে। দুর্বত্ত লোরু 
পূৰ্ব্ব জীবনের পাপ-সমৃহের প্রাঘশ্চিতত্বরূপ 
এইকুপ আৰু।র ধারণ কৰিছ! পৃথিবীময় ভ্রমণ 
করে। এইন্ধপ ভ্রমণ তাহারা চিরকাল 


ফিডো 


১১শ সংখা ] ৬৩৯ 


করিবে যতদিন পর্যন্ত ন! তাহারা আর একটী নাই, যে লোক প্ররুতজ্ঞানকে তালবাসে নাই 
শরীরে আবদ্ধ হই! পড়ে। ভাহাদিগের লে কখনও দেবতাদিপের” সমকক্ষ হইতে 
ভিতরে শরীরের মাঘ আছে, সেই” হেতু পারে ন! ৷ এই জন্য জানিবে প্রকৃত জ্ঞানীর? 
তাহারা পুলর্ববার শরীর লইয্া জন্ম প্রহণ করে সর্ধপ্রকারে নিক্ধাম হুইদ। থাকেন তাছার। 
এবং তাহারা যেরূপ জীবন অবলম্বন করিম্বা কোন প্রকারের কামনার বশীকূত ছন না । 


ছিল, তদছুক্ধপ শরীর পুনর্ববার প্রাপ্ত হয় । 
সিবেস্‌্--কিক্ছপ শরীর তাহার! প্রাপ্ত হত ? 
সক্রেটিস_কেন, আমার বোধ হত যাহারা 
পূর্ববজন্মে ঘোর পেটুক এবং পানাসক্ত ছিল 
কিন্বা কেবল রিপু'চরিতার্থতাখ মগ্র ছিল এবং 
কোন প্রকারে আত্মসংযম করিতে পারে 
নাই তাহারা গদ্দভ হটয়া জন্ম গ্রহণ করবে) 
এবং ঘাহারা অস্তায় আচরপ. স্েচ্ছাচার এবং 
ছু্দান্ত ব্যবহার করা আসিয়াছে. তাহারা 
নেকড়ে বাঘ, শিকরে পাখি এবং ভীল হইয়া 
পুনর্ব্বার জন্মাউবে। যে আকারেই তাহা- 
দিগের জন্ম হউক ন। কেন ভাহা তাহাদের 
প্রত্ত্তির অস্থরূপ হইবে । ঘাহার। দর্শনশ্বাস্ত্রের 
সাহাঘা না লইয়। কেবল অত্যালবশতঃ 
স্ডাঘ্ আচরণ এবং মিডাচার অভ্যাস করিয়া 
আলিঘাছে, তাহারাই প্রকৃত হী এবং 
তাহারাই উত্তম স্থানে যাইবার অধিকারী । 
লিবেস্‌__তাহার! স্বশী কি ভাবে? 


সক্রেটিদ_খেহেতু তাহার) আবার , 


জিক ভত্র ব/ বহার লইন্বা জন্ম গ্রহণ 

তে পারে। মধুষ্ক্ষিকা, বোলতা কিস্বা 
পিপীলিকা হইয়া, অথবা এমন হইতে পারে 
বে তাহারা সৎলোক হইয়া মস্ুাদিগের 
্ধ্যে আবার অস্মাইতে পারে । 


লিবেল্_কেনই বা তাহারা কামনাত 
বশীভূত হইবেন 1? 

সক্রেটিদ্‌__সেই জন্য বলিতেছি হে 
ধাহারা আত্মার জন্য ব্যাকুল এবং যাহা! 
শরীরের চরিতার্থতা সাধনে পর়াম্মুখ, ভাহানা। 
কখন সাধারণ লোকের মত চলেন না। এই 
সকল লোক কোথাঘ যাইতেছে তাহা কালে । 
লা। কিন্ত প্রকত জ্ঞান কখনও জ্ঞানশা্ের 
বিরোধে গমন করেল লা । যে দিকে সেই 
জ্ঞানশাস্ যাইতে বলিবে লেই দিকে তাহারা! 
মান । 

শিবেস্‌-ইহার কারণ কি? 

সক্রেটিল_ যিনি জ্ঞানী তিনি জালেল 
যে তাহার আস্থা শরীরের স্বারা বক্ষ 
এবং দৃঢ়ভাবে যুক্ত; সমুদয় জগৎকে 
যেন একটী কারাগারের লৌহদতডম্স ভিতর 
দিয়া তিনি দেখেন । তিনি আরও জানেন ঘে 
তাহার আত্ম! অজ্ঞানকপ পঞ্ষে মদদ আছে 
এবং তাহার শরীরক্ূপ কারাগার কামনা- 
চরিতার্থতার হেতু সর্ধদ) এত বলবাল। 

বল মানবের কামনা হইতে উৎসত ৷ 

অন্ত বল! যাইতে পারে যে মাছহ 
আপনাকেই আপনি বন্দী করে। 
“ প্রকৃত বিজ্ঞান আত্মাকে “অতি বীরভাবে 


কিন্ত যে লোক সমস্ত জীবন জ্ঞানচর্চাত্তে নিষ্কৃতি পাইতে শিক্ষা দেব । তাহার মতে 
সমর্পণ করে নাই, ঘে লোক এই পৃথিবী চক্ষু কর্ণ ইন্দিয়ের হবার! ঘে সংস্কার ছয় 


হইতে সম্পূর্ণকপে বিশুদ্ধ হইয়া ঘাইতে পারে 


তাহা ভ্থান্ত এবং প্রবঞ্চনাপূর্ণ। সেই জন্য 


৮ 


লে আব্মাকে বলে ফতদূব পার ইন্রিয 
হইতে বিচ্ছি হও এন: আপনাতে প্রবেশ 
করিয়া আত্মপংযত হও। আপনাকে ছাড়া 
আর কাহকেও বিশ্বাল করিও না এবং তে 
লব্বা ইঞ্জিয়ের অতীত. যাহাকে আপন! 
আপনি চিস্তা করা যায, সেই সব হাু* 
বলিবে তাহাও বিশ্বালযোগাই । এতদ্বাতীত 
যাহা কিছু মনোবৃত্তির হারা পরিবর্তনশীল 
এবং নানান্্পবিশিষ্ট বলিয়া উপলব্ধি কর 
তাহা সমুদয় মিথ) যেহেতু ইহারা সাকার 


ধার প্রাছর্তাবে নলে সুপালাকে লইছা 
কলিকাতায় ফিবিলেন। তন সশীলার 
শরীর অনেকট। স্বস্থ ও সবল হইয়াছে, কিন্ত 
বাক্সারাম একেবারে লারে নাই । প্রায়ই 
বুকের ভিতর ধড়াস পাল করিস ভাত পা 
হিস হই আলে, কিস্ত সে ভাব আত 
অঙ্পঙ্গশ খাদক । কলকাতায় 
স্থশীল| গ্থিদ্ঞলদেই যাইল, নরেলেও দ্ু'চার 
দিন সেখানেই রহিপেন ॥ 

সুঠকদিন সন্ধার সস সুশীল) অলস ভাবে 
বিছানাস্ব শ্ুইয়। ভিইগ্র! সমন্ড অব 
আজলাচনাএকরিতেছিল। 





তাহার, পক্ষে উপবূপ্ত নয়। কেবল হে 
সে আত্মগোপন করিয়। লিছেকে অপরাধী 


বিবেচনা কল্লিতেছিল তাহ: নহে। তাহার 
সনে হঈতেছিল গে অনিলের সহিত নবেছের 








বঙ্গদর্শন 


আঙগিগ1 


[ ১২শ লঙ্, ফাল্গন, ১৩১৮ 
এবং ইচ্রিযরাজোর পদাথ। ঘে পদার্থ 
তুমি আপন। আপনি দেখিতে পাও, যাছা- 
দেখিবার জনা চক্ষু কিছু। কর্ণের প্রয়োজন 
নাঃ, ভাহাই নিরাকার চিল পাঝোর 
বন্ত। যে প্রক্কতজ্ঞানের প্রার্থী সে শয়ীর 
হইতেই একেবারে নিষ্কৃতি পাইতে চাছ। 
সে সকল প্রকার আনন্দ এবং কামনা, কষ্ট 
"বং ভয় মন হইতে হহিভূর্ত করিয়া দেল, 
কারণ যে লোক এই সকল দ্বার! বিচলিত হয় 
তাহার দুর্ভাগ্য নিতান্ত সানান) নছে। (ক্রমশ) 


৮ কৃষ্ণবিহারী সেন 


মুদ্ধা 


যেন্সপ সৌহার্দ্য তাহাতে কথাটা একদিন 
বাহির হুইখ। পড়িবেউ। তপন আর তাছার 
প্রুল অবস্থা! বুর্ঝাইম। বলবার অবকাশ 


থাকিবে ন! | ম্ৃতরাং সেই দিন আলিবার 
পুর্বে লক্ষার মাথ৷ খাইয়া সব কথ 
বলিছা ফেল। দরক্ষার। স্ুশীল। স্থির 
করিল, “আজ রাত্রেই ঠাহাকে সকল কথ! 
বলিব, আমার অদৃষ্টে যাহা! থাকে 
হইবে।” ; 


পাশের ঘরে যোগেজ্র বাবু আসিয়া 
স্থশীলার সাতাকে বলিলেন, "জামাই তে“ 
নি তে চাঙ যো 


৬ 


“থেকে কাল সকালে গেখেই হবে।?  *প 
শব্দার্থ তা বলেছিলাশ; কিউটংসে 

কিছুতেই শুনলে লা। -আজই ন! কি তান, 

যা্ডা দরুকার, কি একটা কাজ আছে ।'” 


দীরভাবে ভাবিয়া গ্ৃতিনী বলিলেন এত হঠাৎ ! এজন্ধ্যা এ 
চিন্তিঘ। সে দেখিল সে আর বিলম্ব করা হয়েছে, খাওয়া দাও1-করে 'আন্রকের রাতটা. কচ 


১১শ লংগ্যা ] 


সুদ্ধ। 


৯১ 
স্থশীলার মাপা বাঞ্জ পড়িল তাহাব খুলিলেন। চিঠ্িখানা শব্ধ করিয়া আটা 
কল্পিত সকল আঘোজন ব্যর্থ ্ইল।॥ কিন্তু ছিল লন. সহজেই খুণ্সঘা গেল। চিঠি পড়িয়। 


সে তাহার হদদে সঙ্গে সঙ্গে প্রচ্ছত্র ভাবে 
একটু আরাম ও উপলব্ধি করিল, তাহার ভাগা- 
পরীক্ষার দারুপ সমঘট। যে কিছু দিন পিছাইসা 
গেল তাহাতে লে অপ্রসন্র হট্ল ন|। 
কিন্ত বপন কিছুকাল পরেট সে শুনিল 
বে নরেজ্ চলিঘা গিয়াছেন তাছাধ সহিত 
দেখাও করিয। ঘান লাই, তপন সে কাদিযা 
ফেলিল, দারুণ আঁডমানে সে বিছানার 
পড়িয়া লুটিয়। কাদিতে লাগিল। একটা 
কঠোর সন্দেহ থাকিয়া থাকিয়। তাহাকে 
পীড়িত করিতে লাগিল । পৰ কি নিতি 
জালিয়াছেল ? অনিল কি চিঠিতে সব কথা 
তাহাকে খুলছ। লিখিযাছে ? এই আশঙ্কা 
তাহায় হৃদ "াঙ্গিটা পন্ডিল। 
পরদিন স্থশীলা  অনিলের পত্থানা 
পাইল । তপন সে একেক বসিছা পডডিল। 
দেখিল পড্থান। তিনমাস পৃর্কের লেখা । 
ছাপ দেশিছ। বুঝিল পড্রধান। এখানে খোল! 
হইয়াছিল । সে ঠিক বুঝিল পত্রশ্বান! তাহার 
স্বামীর হাতে পড়িগাছিল। তিনি তাহা * 
খুলিয়া দেখিয়াছেন। 
পঅখানি দাঞ্ছিলিং 
আসিঘাছিল। তপন স্বশীলার শরীর ব্সত্যন্ত 
অহুস্থ, তাহাকে চিঠি দেওয়া হয় নাই৷ 
বর অস্ভদনম্কভাবে চিঠিপান! বাক্সের মধ্যে 
স্বাধিদ্বা দিয/ছিলের্ন; এতদিন তাহার কথ মনে 
পর্ড়েবাই । দাজ্ছিলিং হইতে ফারিহা যান্ত 
খুলিতেইখা্চিচঠিপানার উপর দৃষ্টি 'পড়িল। 
অনিলের হস্তাক্ষর দেখিছা নরেন্দ্র একটু 
চমকিত হইলেন । বংস্বক্ায বশত: চিঠিখানা 


যাইবার পূর্বেই 


নরে্ঞ অস্থিত হইলেন, তিনি তংগ্ষপাৎ বাড়ী 
চলিঙ্গ। গেলেন, এবং অনেক, ভাবিছ! চিন্তিয়। 
তাহা পুনরায় আ'টি৷। ডাকে ফেলিয়া 
দিলেন । 
(১২2) 

এ অনিল হে স্কেল শ্বশীলাকে চিঠিখানা 
লিখিয়াদিল তাহ। সে জালিত, তনু এ কখ। লে 
লিঙ্গের কাছে দ্বীকার করিত লা। সে কেবল 
এই বলিল! আপনাকে ভুলাইবাল চেষ্টা করিত 
ধে দুঃপের আতিশঘো সে হুশীলাকে নলের 
কথা না জানাইছ। থাকিতে পায়ে লাই 
বলিঘ্বাই চিঠি গানা প্রিপিঘাছিল। ঘা হোক _ 
অনিল বড় লিঃঙ্থার্থ প্রেমিক ছিল সা; 
স্থশীলাকে কষ্ট দেওছাই তাহার 'অভিত্সেত 
ছিল। এখল কি চিঠিপান। স্থলীলাশি স্বামীর " 
হাতে পড়.ক এরূপ একট; ইচ্ছ্জ অভিলাষ ও 
সে পোষণ করিত। ক্িঙ্চ তবু সে কেবলট 
মনকে চোপ ঠারিত। 

শ্রক্তত পক্ষে তাহার প্রথম দুংখ-বেগ 
প্রশমিত হইলে সে সুশীলাকে একটা সু 
বড় রকমের শিক্ষা! দিবে মনে মনে এইরূপ 
স্থির করিল এমন একট! কিছু ভার করা চাই 
ঘাহাতে স্থশীলা মনে মনে জলি! পুড়িয়। 
স্ববিবে। সে নন্ত সিভিল সাতিল_ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হওযাটা। সর্ব প্রথমে কর্তব্য বলিয়া সে 
মনে করিল । সে যদি দেশে একটা! প্রকাণ্ড 
র্লির্তিলিয়াৰ হয়| ফিরিতে পারে এবং ফোন 
কুষণীললামকে বিবাহ করিয়া শুশীলাকে 
সবজ্ঞার লঠিত তাচাই লেখাইতো পারে, তবে 
স্থশীলা হে মলে মলে পুডিতা মধিবে লে 


"করিল, এবং 


শব ২ 


বিঘন্বে তাহার কোনও সন্দেহ ছিল লা। 
হ্ুশীলার তখন হয তো মলে হইবে তে 
ইচ্ছা কারিলেই এত বড় একটা লোকের 
গ্বহিমী লে হইতে পারিত; বিশেধত: খল 
সে আন্ত স্রীলোককে অলিলের সঙ্গে দেখিবে 
তখন ত সে নিশ্চট হিংলাঘ পুড়িয়া মরিবে । 

এই স্থির করিয়। আবার সে বিপুল চেষ্টা 
ও অধ্যধসাত্রেত সহিত সপড়াশুনা আরজ 
করিল। তাহার স্বাহ্থাভক্গ হষটচাছিল, কিন্তু 
তাহার দন্ত সে কিছুমান গ্রাহ করিল না 
ভূতের মত খাটিতে লাঠ্লি। 

আর এক দিকে স্বদীলার মোহ 
কাটাইবার জন্য সে লেখানকার চীনচরিত্র 
বমনীদের সঙ্গে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতা আরস্ত 
মাচ্কসেবন 'পাপও তাহার 
ডিতর প্রবেশ করিল। 

এত করিয়াও সে পরিশ্রমের যলে সিভিল 
লার্ফিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল এবং এক বৎসর 
পরে চাকরীতে যোগদান করিবার জন্য 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিল । 

(১০) 

নঁরেন্রনাথ যখন অনিলের পত্রখানি 
পাইলেন তখন তাহার শরীরের সমস্ত রক্ত 
যেন মাথা উঠিল! মুহূর্ত মধ্যে পৃথিবী 
তাহার কাছে অন্ধকার হইয়া গেল, তাহার 
বেন আর এই বিশাল বিশ্বের ঘ্যে দীড়াইবার 
ঠাই রহিল না। সে অবস্থা কি কর্তব্য তাহা 
তিনি কিছুই ঠিক করিতে পারিলেল না। কিন্ত 
লরেশ্রন্যথ দ্বভাবতঃ অতি ধীর গ্রক্তৃতি, "এবং 
হশীলার গতি তাহার প্রেম অপরিমেন্ধ । সেই 
জন্ত'তিনি স্থির করিলেন, সহসা কোনও কার্য 
করাই সঙ্গত নয়, ধীর ভাবে চিন্তা করি৷ 


বঙ্গদর্শন 


হাহ! কর্তবা হল করিবেন! অতএব স্ব 
প্রথম কর্তবা হুস্টল। হইতে দুরে ঘাওয়!। 
কিনি তাই করিছলন। 
বাড়ীতে আ(সঘাই তিনি অনিলকে এক- 
খালি পত্র লিখিলেন। তাহাতে তিলি অনিলের 
সহিত সহান্ভূভি প্রকাশ করিঘা তাহাকে 
ভাহার নিরাশ-প্রণয়ের বিস্তারিত কাহিনী 
লিখিয়া জানাইতে জিহিলেন । তাহার প্রপয়িনী 
বে তীহানই স্ত্রী, এ কথার কিছুমাত্র আভাস 
দিলেন না॥ মনে মনে জাশা করিলেন যে 
হত তো! জলিলের পত্র হুশীলাকে বিশ্বাস 
করিবার কোনও একটা পথ বাহির করিত 
দিবে। একবার মনে হুইথাছিল স্থশীলাকে 
সামনা সামনি কথাটা জিজ্ঞাসা করিবেন, 
কিন্ত সাহস হইল না। তাহার আপনার 
উপর এতটা বিশ্বাস ছিললা॥। ভাবিলেন 
পাছে কি করিতে কি করিছ। ফেলিবেন, 
তাই স্ুশীলা হইতে দূরে খাকিবার চেষ্টা 
করিলেন । 
এদিকে স্থণীল। দাঙ্ণ য'তনায় ছট্‌ কটু 
করিতেছিল। একবার স্বামীকে সন্মুখে 
* পায় সকল কথ| বাক্ত করবার জলন্ত লে 
ব্যস্ত হইত গেল, তাহার পিতা তাহার 
অবস্থা দেখিয়া দুই একবার জামাইকে 
আনিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু জামাই 
এটা ওটা ওজর করিয়া এড়াইতে লাগিল। 
যোগেশ্র বাবু মাথা চুলকাইতে চুল 
কাইতে বাড়ী ফিরিলেন? ডাহার সন্ধদয় 
চিত্ব সহজেই বুবিজ তাহার জামাহ মোয়েতে 
একটা কিছু শুক্কতর মনোবাদ উপস্থিত 
হইয়াছে, কিন্ত তাহার প্রতিকারের উপাদ্ 
ঘি পাইলেন না । 


১১শ সংখ্যা) সুক্ষ ৬৪৬ 


ছুই মাল যখল অতীত হইয়। গেল তখন স্থশীল৷ হাশিয়া বলিল, "কি করি ডাই, 
ক্থশীল। সুখ ক্কুটির! মাকে বলিল আমাকে কষচক্র যখন মধুৱায় রাজ। ছয়ে বললেন, 


স্বশুরবাড়ী পাঠাই! দেও । "মাতা তাহাতে তখন রাখিকাকেই সাবিতে লেপানে যাইতে 
আপত্তি করিলেন না. সুশীল! স্বশুরবাড়ী হৃইরাছিল। তোমার দাদার লীলা তো 
চলিয়া গেল। কৃষণলীলার চেয়ে কম নয়। তোমাদের 

যখন লে গাড়ী হতে লামিল তখন মত হ্রক্মিী-সত্যভামার হাতে বেশী দিন 


তাহার স্বামী, তার শ্বশুর ও দেবরের সজে গুক্ষেলীযা। হাৰিয়া কি শেষে একেবারে বেহাত 
বাহিরের ঘরে বলিঘ। ছিলেল। তাহাকে কাব 


আসিতে দেখিয়। স্বাতী মৃত হালিঘা একবার ননদ বৌকে ঠোনা মারিয়া ঘবরসই 
তাছার দিকে দৃষ্টি ক রলেন। সে দৃষ্টি কহিলেন। সেখানে গিস্বা আনক্ষণের মধোই 
দেখিয়! সুশীলা কিংকর্তব)বিমুঢ হইয়া গেল। নরেশ্রাসাথের সঙ্গে দেখা হইল । 
তাহার পূর্বের ঘত সেই সৌমা মৃষ্ঠি ও মধুর নরেশ্ম যদু হালিযা ছিজ্ঞাসা করিলেন, 
হাল্য দেপিয়| সে অবাকূ হইয়। গেল। তবে ‘কি গো. শরীর বেশ সেবেছ তে?” 
কি লবই তাহার ভুল? তাহার স্বামী কি আভিযালিনীর মান উচ্ছলিত ছুইরা- 
অনিলের পত্র দেখেন লাই 9 দে শ্বামীর লিট উঠিল: হৃশীলা বলিল “লে খবরে কি 
প্রতাপ্যান শত্যাশ। করিখাছিল, এ মৃতু তোমার প্রয়োজন বাছে? জ্যাম বাচি - 
মধুর হাসা তাহার কল্পনায় আলে নাই । মার তাতে তোমার কি ?'' 
বউ হঠাৎ আলিয়। উপস্থিত হওয়ায় নরেঞনাথ বলিলেন, “বটে দুদিনেই 
বাড়ীতে একটা হুলগ্পুল পড়ি৷ গেল। কি পূর্বের কখা সব ভুলে গেলে? 
শ্বাঞ্জড়ী বধূকে জিজ্ঞাসা করিলেন, স্মশীলা “লে দিন বার এ দিনে তেব 
খলিল, ''আপনার। তো আর মেয়েকে স্মরণ, . তকাৎ। এ দ্ামাসের মধো কি এ বাড়ী 
করবেন না, তাই আপনিই আসতে হল।” থেকে ও বাড়ী একটা সংবাদ নিতে 
শ্বাত্তড়ী ধলিলেন, “গে কি কথা মা, পারলে ন11 বলিঘা। স্থশীল৷ * কাদিদ্া 
তুমি আমার ঘরের লক্ষ্মী, তোমাক্স খবর ফেলিল। 
নেব না সে কি ক্লথ। ? তবে ছেলেও হলে “পাগল! তুমি মিছে কাদ কেন! 
নিও বন্দের যে. এত বড় অসুখটা গেল, কাজকর্টের ভিড়ে হেতে পারিনি। আর 
ছ'দিন্টবাপের ব্তাড়ী থাক । ত! আপনি এসেছ হু'মাস কি বেশী দিন?" 
বরপ গ্ধরেছ মা, তোচ্যুর আপনার খ্বাড়ী * স্থশীল! আর কিছু বলিতে পারিল না, 
তুমি আপনি আসবে বে.কো.ভাল কথ1।” দেখিল আপনি হোকা। বনিয। ব্‌লিছাছে। 
ননদিনী জিজ্ঞাসা করিপেন, “কি বৌদি কেবলি কাদিতে লাগিল। সে- রোদন 
নাদাকে ছেড়ে বুঝি আর থাকতে পারলে শশ্বরণ করিলে নরেশ বলিলেন, “কি মনে 
না?” করে এলে ?* 
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এ কথার উত্তর স্শীল৷ কে দিবে ভাবি! 
পাইল লা । (শেখে মুখ ফুটিত্া বলিল. '"'একটা 
কথা তোমাকে বলিব বাঁলঘাছিলাম২ মরণ 
তো হুইল না, সেই কথাটা এখনি বলা 
দরকার বলিয়া 'আসিছাছি।” 

নরেঙ্স বলিলেন “লে কথাট! কি বলা 
এতই দরকার ? আনি তা তোমার গর্ষঃছে 
কিছু জানিতে চাই লি)” হ 

স্শীলার মুখে সালিল, ত্তুমি ভানিতে 
ভাওলি বলেই তো আমি যাঠিঘা সবাসিচাছি ৷" 

কিন্ত লে কথ। দে বলিল না, ব নন 
লে কথা আমার না বললেই নয ।* 

“ইচ্ছা হয় বলিতে পার, কিক্ম তোমার 

কোনও গোপনীঘ কপ! পাকিলে আমি তাহা 
শুনিতে চাই লা।” 

“তোমার কাছে মানার লুকাটবার্ কি 
আছে? তুমি যে আমাৰ সর্কশ্ব 1" বলিয়া” 
স্থশীলা আবার কিয়; ক্ষেলিল ॥ 

লরেজ্রলাথ হকটু গন্ডীর হইলেন, “তিনি 
অনুভব কগিতেছিলেন হেলস থিয়েটারে 
অভিনপ্র করিতে বনিয়াছেন। স্ত্রীর সঙ্গে 
কেমন ভাবে বাবহার করিবেন ছুউনাল যেন 
তাহারই, আব্মত্তি করিচাছেন, এবং নেই 
শিক্ষার ঘেন আজ পুনরাবৃত্তি করিত্রেছেন। 
তাহার কথাগুলির মধে কোনও আস্তরিকতা 
ছিল না। টি 

আলল কথা. দিন তুই পূর্বের নযরেন্নাথ 
বনিলের পত্রের উত্তর পাইক্কাছেন। তাহাঢুত 
অনিল সমস্ত ব্বতান,  সরলভাবে ব্যক্ত 





বঙ্গদর্শন 
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করিঘাছে । তবে স্বশীল। ঘে তাহার প্রতি 
তীব্র কটাক্ষ ও পরুন উক্তি করিদ্বাছিল লে 
কথ! .লিমিতে দুলিয়াছিল। পঞ্জ পাইয়া 
নরেআনাখের মলে ছচল তিনি [নুর জাবে 
আবঞ্চিত হুইয়াছেন। তেমনি একটা নিষ্ঠুর 
প্রতিহিংল। লইবার ইচ্ছ। মনে জাগিয়া 
উঠিল। অনেক্চী ভাবিয়। চিন্তাঘ নিদাকণ 
গুতিহিহসার উপায় স্থির করিলেন! তিনি 
শ্বভাবতঃ বীর প্ররুতি, তাট অত্যান্ত শান্ত 
ভাসে ভাবি! চিম্বিযা স্থীকে তুঘানলে 
গগ্ধ করিবার বাবস্থ:ং করিলেন । স্থিরচিত্তে 
তিনি অনিলের প্রশ্।াগগন প্রতীক্ষ। করিতে 
লাগিলেন । সলিল আ'ললে তবে তাহার 
প্রতিহিংসার বআযোক্জন সম্পূর্ণ হইবে । 
স্থতরা: স্থির করিলেন অনিল সালিব।র পুর্বে 
সু্ীর দাহত কোন 9 রূপ অসঙ্গ/বহার করিবেন 
ন। বা তাহাকে জালিতে দিবেন না খে 
ন্তিনি সকল জালিঘাছেল। লেই জন্য তিনি 
এ অভিনঘে নিযুক্ত হইলেন ৷ 

এপন আর স্শীলার সে কথ! বলা হই 
মা, নরেজ্রনাথ অস্ত কায লে কথ। চাপির়া 
দিলেন। স্থশীলা নরেঙ্ছনাথের ভাবাস্তর 
ক্তকটা। লক্ষ্য করিল, কিন্ত ব্যবহারে স্পষ্টই 
বুঝিতে পারিস্ত যে নরেন্দ্র চিঠি দেখিতে পান 
নাই । যখন তাহার এইক্সলি. স্থির বিশ্বাস 
হইল তখন আবার * অহান্ পে সংখ্র 
শিধিল হইল ।-- হত ্ক্জা দনাসিয়া খ্টাহার * 
সনের উপর চাপিল, বলিল। আছ পে 
সে কথা বলিতে পারিল লা। ক্েষশ) 


আনরেশচন্দ্র সেন গুপ্ত। 





হিন্দুর ধর্ম্ম 


হিন্দুধ্শ্ম কথাউ। মধুলিক, শাস্ীঘ নহে। 
শানে ইহার নাম লনাওঙঁনধর্স্থ । যুহার্ভারতের 
শাস্মিপর্বের এই সনাক্রনধর্শ্দের, সবিস্তার বর্ণনা 
আছে। সে আতোচন্ধা বলার একদিন 
্ষরিব। কিন্ত শাস্বীর না হইলেণ্ড, লোক- 
লমাঙ্গে হিন্দুধস্দ কথাউহখুই চলি! সিছ্থাছে। 
হিন্দু ধৰ্শক্েই এখন লোকে হিন্দুধর্শ্ব বলিল 
জ্বানে। হিন্দুও আপনার তর্কে হিন্দুর 
বলিয়া আনেন আর হিন্দুর ধণ্মই খদি 
হিদ্দুধৰ্স্ম হুম, তবে হিন্দু কে, লকলের আগলে 
তারই মীমাংসা ও০। আবস্যক । 
আদিকালি এ মীমাংস! কর।, সহছ 
লঙ্ে। একদিন হিন্দু বলিতে জগতের লোকে 
সিদ্ধু নদের নেশের লোককে বুঝিত। হিন্দু, 
শব্দ ঘাবনিক, সংস্কৃত নহে । সংস্কৃতে যাকে 
সিদ্ধ বলে, ঘবনচ্ত্বি:য তাহাই হিন্দু হুইয়া 
যায়। অতিশয় প্রন কালে, মোহম্মদের 
জন্মের বহুপহমন্দ পূৰ্ব্বে, আীঠেরে জন্মের 
বহুশতান্বী পূর্বে, আসিরীয়, ব্বিলোব্বীয় 
এ্ততি বিদেশীদের, আমাদের , শে 
ষৰাতারাত করিতে আর্ত করেন। এখন 
যেমন, সেকালে সেইকপই সিদ্ধুনদ আমদের 
উত্তরপশ্চিম দ্বারে প্রহরী হুইয়|, ছিলেন। 
স্বামাদের লিদ্মু, ঠাদের জিহবা হিন্দু হুইছা 
যায়। স্ক্ধিযে দেশের সীমান।, সে দেশ 
হি লাত করে লে দেশের লোকেরাও 
বলিয়া পরিচিত হয়৷ শররেই অতি 
কালে, ভারতবর্ষের লোকেরাই 
হিন্দু বলিছা পরিচিত ছিণেন। ভারতবর্ষের 
থে ধৰ্ম্ম, তাহাই হিন্দুর শব বচছিন্দুধর্ম্ব ন্যস 
প্রান্ত হয়। 
[J 


এই কারণে হিন্বুপশ্ম চিরদিনই লোকের 
ধৰ্ম্ম হুইল্ু। আছে, সতের ধর্শ্ম হুই) উঠে 
নাই । এই ভারতবর্ষে কদাপি একটা মত, 
ব। একট সম্প্রদায় ছিল না । অথচ এই 
নকল বিভিন্ন ঘত, পন্থ৷ ও লম্প্রদারের মধ্যে 
ভুাটামুটি একটা সাধারণ পাব এবং আদর্শ: 
বিদ্যমান হিল। তপন হিন্দু কে, ক 
চেছারাদ্র, তার কথালাপ্যায়, 
চললে, তার শিক্ষা ও সাধলাঘ্ ব্দাপন। 
হইতেই ধর! পড়িত। "অথচ সে বিশেষত্ব 
টুকু যে কি, নিক্তির ওজনে তাহাকে তৌল 
করিছা পৃথক কব! ল্ডব ছিল ন।। আজে 
কি, এ কথ। সত্য নয? হিন্দুত্ব যে কি তাহা? 
হিন্দুর চেহারায়, চালে, চরিত্রে, আপনি 
হেল বাহির হইয়। পড়ে অস্ক কৰিয়া 
ব্বীজগণিতের সনপযার ভাত, তাহার বীনাংলা 
করিতে হয় ন;। 

কিন্তু যে ছিনিদ যত লঙজ্ে, আপন। 
হইতেই বোঝা বাঘ, তব টৈজ্ঞানিক লং! 
দেওস্ধ অনেক সময়েই লেই পরিমাণে তেন 
কঠিন হইব! পড়ে । হিন্দু কে, ইহা দেশিয়া 
ঠাওর কর! যত সহজ. ভাবায় বর্ণনা করা 
তত্ঞসহজ নদ | খুষটীঘান, কে. যুললমাল কে, 
(বৌদ্ধ কে, এ সকলের উত্তর ভাবার দেও! 
ধাহ। এদের কতকণুলা নির্দিউ জুক্ষণ 
আছে। যিশুবুষ্টের ধর্শ্ব ঘে বাজনা কৃতে, 
সেই খষীয়ান্‌ । মোহ'মদের দরদ যে “যাজ্ন। 
কিরে, লেই মুসলমান । বুদ্ধদেবেরর পন্থা 
যে অহৃসরণ করে, সেই বৌদ্ধ । এ কথা 
বলা সহ, বোবাও একাস্ত কটন লঙ্ছ। 
বাইবেশ-গ্রন্থে যিশুর জীবন ও উপদেশ 


তার চাল- 
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লিপিবদ্ধ হইয়া আছে । হাইলেল পড়িলেই 
খ্‌ষীয়ান কে তাহা একক বুঝিতে পারি ॥ 
কোরাণ পড়ি সুললদালের বশ্থ চেন! যায । 
যৌদ্ছ গ্রন্থ পাঠে, বুনদ্ধদেখের প্রদশিত পন্থা 
যে কি, তাহাও মোটামুটি জান! সম্ভব। 
কিন্ত বিন্দুর ধর্শ্মের এইন্ধণ কোলে। বিশেষ 
প্রবর্ধক নাই ॥ এখানে কোনো অবতার 
যা মহাপুকষের অনস্তাপ্রতিহন্দী প্রাধান্য নাই । 
ছিন্দুধৰ্শে ফোনে! শাস্থবিশেষের এরূপ আলন্- 
প্রতিযোগী প্রামাণ্য নাই। কোনো। একটা 
বিশেষ লিঘ্মে বা তঙ্গে, পন্থা বা সাধনে, 
হিন্দুধপ্ম কদাপি "দাবক্ষ হয় লাই । এখানে 
ব্লেক খ্ববাতারের। অনেক মহাপুক্ততে ব. 
অনেক লাখের, অনেক মহর, অনেক ত' 
অনেক আচারাছষ্ঠটলের, লেক ব্রাতলিয়দের, 
অনেক ক্রিয়াকলাপের প্রতিঠ। দেখিতে পাই, 
আর এ সকলের মপো ঘে তোলো একটা 
অনতিক্রমশীঞ্র এফ্য আছে, তাহাও লোক- 
চক্ষে ধরা পড়ে ল!। 

বেদাঃ বিভিজাঃ স্বততে। ধিভিন্না 

নাসে) মুনিরধল্য যাতং ন ভিন্নং ॥ 
বেদ সকল পরম্পর় হইতে ভিন্ত, স্বতি- 
সফল পরস্পর হইতে ভিন্ন, তিনি মুলিই 
নন, ধার মত অপর মুনির মত হইতে তত্র 
নছে-__ ইহাই তে ছিশ্ছুদৰ্শ্মের সনাতন প্রক্কার্ত + 

সভ্য বটে, মস কছিতেছেন যে হিন্দুর ধর্শ্ব 
বেদের উপরে প্রতেষ্ঠিত। কিন্তু খষ্টীরান 
বৰ্ণ যে ভাবে বাইবেলের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
মোদধশ্বদ্ীর ধর্শ। যে ভাবে কোরাণের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত, ছিন্দুর দর্্থ ঠিক সেই তাবে ও সেই 
অর্থে যে বেদের উপরেই প্রাত্তিত, এমন 
কাই কি বলিতে পার যাগ? বে অর্থে 





বঙ্গদর্শন 
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সাধারণ হুক্থীহান্মগুলী বাটবেলের অতি- 
প্রাকৃত প্রামাণে বিশ্ব/স করেল, হিন্দু কি 
কখনো শইন্ডপ আপনার বেদের অতিপ্রাকৃত 
প্রামাণা- প্রতিষ্ঠার চেষ্টা পাইছাছেল ? 
মুসলমানেরা ছে জ্ঞাবে কোবাশ-লগিকক্ষে 
ফেরেস্তা গৌত্রিলের হাত দিয়া স্বদং খোদা- 
তালার প্রেরিতণ্পুস্তক, যলিছ্। মনে করেল, 
হিচ্দু কি কখনো গ্মাপনাত্ম বেদে সে 
চক্ষে দেখিতে চাঘিয়।ছেন? দজিছেব1 
বেন্প আপনার আঙ্গুল দিঘা প্রন্ুর- 
ফলে ইলদীদিগের শালনের জন্য দশাঞ্ঞা 
খুদি।, সিনাই পর্বতে, মুসার হাতে 
লিঘাঞ্ছিলেন--হিন্দর শাঙ্ছে অনেক অস্তূত 
অলৌকিক কথ। আছে, কিন্তু বেদ সম্মঘ্ধে 
কি সেন্$ণ কোনো অপ্পোকিক কিছ্বদন্তরীর 
ভাব পর্যন্ত পাওয়া যায়? বাইবেল 
কুজাশি আপনার অক্িকিৎকবতার কথা 
স্বয়ং সাহল করিদ্ব) প্রচার করিতে পারেন 
মাই। ক্লোরাণ কে!থও আপনার প্রামাণা 
অচপক্ষ। যে শ্রেষ্ঠতক্ষ-কোনে। প্রামাণ] আছে, 
এমন কথা বলিয়াছেন কি? কেবল হিন্দু, 
বেদই এ অসমসাহসিকত। দেখ।ইগ্রাছেল। 
লালের প্রাঘাশ্য কি 3 এই পশ্বের উত্তরে 
উপনিষদ্ব * বলিতেছেন,_-€বদিতব) বিদ্যা 
স্থিবধ$ এক অপরা, অপ পর|। আর 
খস্ধেদ, সামেন. হলুর্ষেদ. অথর্ববববেদ, শিক্ষা 
ফল, ব্যাকলপ্র ছন্দ,» তজ্যাতিত, এতি 
বেদের ঘণ়গ্ব এই সমুগায় অপর! বিদ্য।। 
হাহা। হার। সেই অক্ষয় গুরুকে অধিগত্ত 
ক্করিতে পার! ঘায় তাহাই পরা (বঙ্যা। 
বর এই অক্ষত পুরুষকে মাছুখ কখলই 
একাস্তভাবে অধিগ্ত কৰিতে পাবে নাই, 
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কখনো পারিবেও না। এ সেই সাধনা 
মার সিন্ধি আছে, কিন্তু শেষ নাই । এ যে 
সেই জালা, হাতে যত জানি ভ্বতই আরো 
আনলিবান্ বাকি খাকে । ন্দতরাৎ এখানে 
কেহই এমন কথা বল্দিপ্ধে পারেন লা যে তুমি 
কাল হাহা আনিঘ়াছিলে, তাহাতেই সঙ্কল 
জানা শেষ হইয়া! গিঘাছে, ভার উপরে আতর 
কিছুই জানিবার নাই + কাল হাহ! পাইনা, 
তাহাই চূড়ান্ত, তার বেশী আর কিছু 
এখানে পাইযার নাই। প্রাচীনতম কালে 
অস্ত্রদর্শী কচৰিৱ়৷ সকল ভ্(তব্য জানিছা শেহ্ধ 
করিয়া ফেলিয়াছেন, আর নূতন মস্রের 
প্রকাশের অবসরমাত্র নাই । ক্রি জ্ঞানে, 
কি ভোগে, কি সেবায় অক্ষত্ব পুরুষ সম্বন্ধে 
এক্ূপ নিঃশেষ সাধন! কল্পনাও করা হার না। 
বরং 
জনম অবধি হুম কূপ নেহবারিছ, 
নঘন না তিরপিত ডেল। 
লাধ লাখ যুগ হিয়ে পর রাখ, 
তৰু হিঘা জুড়ন না গেছ। 
এস্সাজ্ের এই কথা। স্থতরাং লবীন 
সাধককে কেবলই প্রাচীনতম সাধন! ধরিয়া 
চলিতে হইবে, নবীন তত্ববূতুক্ষিতকে ফেবল 
পুল্লাজন বংশপরস্পরাগত তব্বেরই ক্রোমন্বন 
কয়িতে হইবে, (কোনো নৃতন পস্থ। আবি- 
স্কত। কোনো; নৃতন বেদ প্রকাশিত হইবে 
না. হইতে পারে ন!হিস্কু যতই কেন 
স্থবির ও রক্ষণশীল হউন না, কম্বাপি এমন 
অত্ভূত কথ। বলেন ন1। হিন্দুর ধর্পে অবতার 
অক্ষ নঘে, বহু ও অনস্ত। ঘুগে যুগে হিন্দু 
অহতার ভূভার হরণার্থে জগতকে অবতীর্ণ 
হন । 


হিম্ুর ধর্শ্ম 
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ঘদ। বল! হি ধৰ্শ্মল] প্রানির্ভবতি ভাহত, 
অসাত্াল্মর্্ল্য তদা্কানং ক্জামাহ্দ্‌। 
যখনই ঘখনই, হে তাত. হশ্ছের শ্রালি ও 
বআধর্টেপ্র অভায হয়. তখনই আছি 
আপনাকে লৃছন করিরা খাকি । আরে 
এইরূপ যুগে যুগে অবতীর্ণ হইছ! হিন্দুর 
খ্অবতারগণপ যুগধর্শ্ম প্রবর্তিত করিয়া খাকেন ৷ 
এই যুগদর্্ের অর্থই এই বে এক যুগের 
ঘাছা ধর্। অপয় যুগের ধৰ্ম্ম তাহা! হইতে 
বিতিহ্। সুতরাং য্যহা পাইছাছি, তাকেই 
কেবল ধরিয়া খাকিতে হইবে; নৃতন সততা, 
নৃতন তব, অর্জন অসম্ভব, কেবল প্রাচানেরই 
লব সাধনা করতে হইবে, নৃতনের অন্য 
তপসা। অনাবশ্যন্স, কারণ নূতন লিন্ষ্িয় 
সম্ঞাবলা নাই ; হিন্দু কদাপি এ কথা বলেন 
না। শাস্ববিশেধ বা সম্প্রদাঘবিশেছের প্রানীর 
দ্বার! আপনার ‘নত্যমুক আব্যাকে মোছ- 
বশত: সযয়ে আবেষিত করিয়া, কোনো 
লোকবিশেবে এরূপ কথা বলিলেও, ছে 
সাধারণ হিন্দুলাধন। যু5যুগান্ত ব্যাপিয়া! ছিন্দুয় 
চরিত্র ও ইতিহাসের ভিতর দিলা ছ্কুটিয়া 
উঠিছাছে, সে সনাতদ সাধনাম্ম এন্কপ 
বন্ধভাবের স্থাল লাই । এখানে সকলই মুক্ত । 
* অতএব হিন্দুর সনাতন সাধনার, 
বঞধৃষ্ীরানের বাইবেল ব। মুসলমানের কোকাশের 
মত, বেদ প্রকৃতপক্ষে কোনে! পুত্তকূবিশেবে 
খ্বাবন্ধ নহে। হিন্দু যাহাকে বেদ রলেন. 
পে বেদের উপর্রে, এক অর্থে ত্য সতাই 
হিন্দুর ধর প্রতিষ্ঠিত, সে বেদ কেবলমাত্র 
প্রাচীন কিশ্বদস্বীর উপরে প্রতিষ্ঠালাত ক্ষ 
নাই । হিন্দুর বেদের প্রামাণো কোনো 
অ-ল্রাক্ৃতব্বেঘ গামী-দাওয: নাই । হেজেজ 
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প্রামাপ। ম্্তরষ্টা খষেগণের অপরোক্ষাহুতুতির 
উপরে প্রতিঠিতণ এই অপরোক্ষাছন্ুতি 
সার্বজনীন বস্তু । সকলেরই এই পরে” 
ক্ষা্ছযৃতিলাভ সহজ ন, কিন্তু সাধ্যাযত্ত । 
সাধন অবলম্বনে, পিদ্ধির অনুকূল অবস্থ!- 
লাভে, মাচ্যমাত্রেই এই খবিত্ব লাভ করিয়া 
অস্্ের বা তন্বের লাক্ষাং পাইতে পারেন ॥ 
এক জন্মে না হউক, বহু বহু জন্মে মাহুৰ 
তবসাক্ষাৎকার লাভ করিয়া মন্্রই! ক্ষাবি 
হইতে পারেন। এগানে আলীকিক বা 
অএমান্থুধিক কোনে! কিছুই নাই । চাই কেবল 
মাছুধী লাধনার ও ভাগবতী ককলাৰ অহেতুক্ষী 
যোগাযোগ । এই যোগাযোগ ঘটিছ। ঘূণে দুখে, 
নৃতন নৃতল মঙ্ের প্রকাশ ও নৃত্তন হৃতন 
বেনের প্রচার হুইখ্াছে। একপিন খক্‌, ধল, 
সামি, অথর্ব, এই চাবে থান! বেদই ছিল। 
জমে মহাডারত পঞ্চম বেদকপে পৃঙ্জনীগ 
হা উঠিয়াছে । ভারত্তের ভাগবডজন মধো 
জুঞ্িমন্তাগবহ পুযাপ বেদেরই এত প্রাযাণা ও 
পৃ্নীছ হইয়া আছে । ক্রুনে নালা পুহাণ, নানা 
তক, কোনো প্রান; ব। সকল হিন্দুর নিকটে, 
কোনো কোনে! গ্রন্থ ব) সম্গ্রন।দবিশেবের” 


নিকটে প্রামাণ্য শাস্ত্র বলিয়। প্বহীত হইয়াছে, দীমাংসা-শাত্র 


আধুনিক সনহ পর্ধান্ত এরূপ নূতন সৃক্তয 
বেদের প্রচার চলিছ। আলসিয়াছে। 
সম্প্রদারপ্রবর্্তক মহাজনগণের চরিত্রকাহিনী 
ও উপঞ্েশাবলী তাহাদের ব্নিজ নিছ সন্ত্রদায় 
মধ্যে বেষ্ট হতই প্রামাণ্য ও মান্য হইজা! 
আছে। পৌড়ীয়-বৈষ্ণব সমাজে জীও চৈত্তনা- 
চৰ্মিতাশ্ৰত, মারাঠা-ভাগবতমণ্ডলী মধ্য 
মহাতাগহত তুকাৱামের ব্ডঙ্গ, বেয়েরই 
স্বত্ত পৃক্তা। পা্তেোহেন। 


বঙ্গদর্শন [8 


বিভিন্ন . 


১শ বধ, ফজল, ১৩১৮ 


স্বতরাং কৃ, ষঞ্জুঃ, সাম, অথর্ব, এই 
চারিখ[নি বেছে যে, ধৰ্ম উপাদষ্ট হইয়াছে, 
তাহাই হিচ্ষুর ধর্শ্ব এমন কথা বলা ঘা লা। 
এই বেদ-চতুষ্টযকে বীর। প্রামাণ্য বলিম্বা 
মান্য করেন ধীকক গারাই হিন্দু, - হিন্দুর 


শাস্বসাহিত্য পড়িঘা, হিন্দুর ইতিহাল 
আলোচন। বাঁকা হিন্দুসমাঞ্জের মত ও 
আচারু-বিহয়ে অশেৰু - বিচিত্রত। দেপিল্া, 


এ কথ। কে সাহস করিঘ! তুলিবেন ? আর 
বেদ চারিখালা ও তে) কোনে! মতবিশেধের 





স্্কাস্তিক পোষকাত্তা করেন লা। বেদের 
উপনেশেও পরস্পর-বিরোধী অশেষ কথা 
দেখিতে*্পাওয়া যায়। এইরূপ, বিরোধ 


বেদোপদেশে আছে বলিয়াই, এই বিরোধ 
ভঞ্চনের জন্য অন্ধ্র 9 ॥'্চ-সুত্র-প্রচারের 
প্রযোঙ্গন উপস্থিত হয় ॥ অ্রন্মহ্থত্র ব। বেদান্ত 
এিক্ধপ বেদেরাজ্ঞানকাগু. নশ্বর উপনেশের 
পরশ্পীর -বিঝোধের মীমাংসা করিয়াছেন, 
ধর ঝ পুর্কমীমাংস। সেইরূপ কন্মকাতের 
উপদেশের পরস্পর বিসোপততনের বাস 
পাইঘাছেন। যেখানে বিবোধ নাই, সেখানে 
মীমাংসার আবশ)ক হয় কি? ছুইখানি 
যখন প্রচারিত হইরা, 
হিন্দুগণের মধ্যে প্রামাণ্য বলিয়! প্রতিষ্ঠিত 
হইয্বাছে, তখনই বেদ তে একই উপদেশ 
দেন নাই, একই তব প্রচার করেন নাই, 
একই পন্থা প্রদর্শিত করেন লাই, হঁহা 
সানিয়। লইতেই হইবে । আর এই অস্কুত 
ঝ্রুচুততাই হিন্দুর ধর্মের অনার নি 
ও লার্কাজনীন্ভান এমা । 

হার! বৈধ্চতুইয়কে হিন্দুর ধর্শ্ের 
বলিঘ। গ্রহণ কবেন, ঠাসা ন বেদে হে কেবল 





১১শ সংখা ] 


একই পন্থ।র উপনেশ লিযাডেন,এমন কণা তো 
বলেল লা) বেদকে তার! দুই ভাগে বিভক্ত 
করেন । এক কর্পকাণড, অপর আকাশ? 
আর এই কাওখছের অপ শৈশব-যৌবনের 
ক্যা কোনে! অসন্থার ব) অধিকারের 
শৌর্্মাপর্য্য প্রতিষ্ঠিত হয় নাট। বেদের 
কর্মকাণ্ডে যে লকল যাগহক্ষাদি- উপদিষ্ট 
হইছাছে, সেগুলি শেল কুরুয়।. পরে জ্গোন- 
কাণ্ডের সাধনায় প্রধু্ঠ ৪ইতে হইবে, 
ভ্যানপস্বী ক্ষলিসপ্প্রগায় কদাপি এ কথা 
স্বীকার ক্ষরেন নাট । অলাপাক্ষে, কর্ব্মপস্থী 
বাতিক সম্প্রদায় ৭ আপনাদের কষ্চাতষ্টানকে 
জ্ানপন্থার নিনৃতর সোপান বলির কখলই , 
শ্রহণ করেন নাই । তাং! এই কথাই 
বলিছাছেন যে, কর্ষটেই ক্র সকফ্ষলত।, 
তাহা কদাপি আলাপেক্ষা করে লা। 

তার পর, গগকে খার। প্রথম।ণা বালিযা 
মানেন, তারা সকলে ও তো একই প্রকারের 
প্রামাণা শ্বীকার কৰেন না। তবদশী 
মীমাংসকের! বেদের কশ্মকাচের ঘে প্রস্তর 
প্রামাণ্ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, জ্ঞানকাণ্ডের 
তো লেই একই প্রক্কৃত্তর প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠিত 
ক্ষরেল নাই । তার! স্পইইই বলিদ্ধাছেন ৰে 
ক্র্শ্বপস্থাদের পক্ষে বেদ-বিধান ,যে তাবে 
প্বধীত হওয়া চাক, আনমার্সাবলদ্দীদের পক্ষে 
সেরূপ কখনই হইতে পাবে লা। হারা 
খাগবজীদি কর্ণাঙ্ুঠান করিছ। দ্ষর্গাদি 








িশ্টুল ধশ্থ 


৪৯ 


দু 


হইলে লে সন্দেহ তলের আন্ক তালা 
বিচাত্র আলোচন! করিতে পরবেন, এই 
বিচাবালোচনায় পূর্কামীমাং:সা তাহাদের 
লহান্স হটবে। কিন্ক কোন্টা যুক্তিসঙ্গত, 
কোন্টা অযৌক্রিক. কোন্টা সত্য, কোন্টা 
বস্তা. এ লফল প্রশ্রে তাচাদের অধিকার 
নাই। ক্ৰ্ণবকাণ্ডে একপ দুক্রিতর্কের আছৌ 
বলব মাঘ নাই । কারণ কর্ণ্মমাতরেই 
ফঙলাপেক্ী | কর্শ্মের প্রামাণা যত্রমানের জ্ঞান- 
বুক্ষিতে নাট, ফেলল তাহার বিহিত 
ফল-উৎপাদনী শক্িতেই লে প্রামাণ্যের 
প্রতিষ্ঠা হইতে পারে ৷ যাগবঞ্জ করিলে" 
মরণান্রে বর্গাদি লোক প্রাণি হা) হয কি 
হয লা, ইহার মীমাংস: দুক্ছস দ্বারা, প্রজ্ঞা 


খাবা, কোনো গকাবের যুক্তিতর্কের বা? 


বিডারনঘহলোভনাব হাব) হয় নী. হইত পায়ে 
না। আগে ইহজহলে, পাবিহিত ভাবে, 
আই সকল ঘাপমজর অশুষ্ঠান করিতে 


হইবে । তার পর, তাকাল পর্য্যন্ত তার 
সত্যাসতোর প্রমাণেক দ্য প্রতীক্ষা করিয়া 
থাকিতে হুইবে । স্ৃত্যুর পরে, ঘৰি 


যানিদ্দি্ট শর্গাদিলাচ হয, তবেই সেই 
এবেট্ৌপদেশের প্রামাণ্যের প্রতিষ্ঠা হইবে, 
অন্্থা নহে। এ ক্ষেত্রে বুন্ধিবিচারের “অবলয় 
বহি. কৈ? ফলাপেক্ষী কৰ্শ্মমাত্রেরই এই 
যশ|। তায় শ্রামাপা “বাহিরে, ভিতন্ে 
নহে। কুইনিন্‌ খাইলে আর আরোসা 


ভোগের অধিকার লাডের আকান্কা করিবেন, হয়, ইহার প্রামাণা যেরূপ সর্কথা! অনুষ্ঠান - 


ভাহাদ্িগকে বিন! বিচারে বেদোক্ত কর্শ্মের 
অগ্জীন করিতে হইবে। কশ্ছের ক্রম 
লব্বন্বে, কোন্ট। আগে করা ভাই, .€কান্টা 
পরে কর। চাই, একশ সম্ষে্ছ উপস্থিত 


যাপেক্ষ, অর্থাৎ আগে জর হউক, তার গা 
সেই জরের 
'সেৰন কর, ভার পর বশিহা দেখ, এব জয়ের 
এক্ষবান্থ বিরাম হুইহাছে, তাহা আবার ফিরি 


বিরাম অবস্থা কুইনিন্‌ 


৬৫০ 


আইসে কি ন, তখন কথাট; লত্য (ক অলত্য, 
প্রামাণ্য কি অপ্রমাণা, তার ঠিকানা হুইৰে। 
আগে হইতে. অন্যান ব/তিরেকে, শুদ্ধ স্তাতের 
শুতে খরিত্বা, যুক্তিতর্কেত জোরে এ বিয়ের 
প্রামাণ্যের প্রতিষ্ঠা হইতে পারে না ॥ এ 
ক্ষেত্রে. অহুষ্ঠানের পূর্বে অবিচলিত শ্রদ্ধা, 
আহঠ্ানকালে নিষ্ঠা, অনুষ্ঠানাস্তে প্রমাণের 
প্রতীক্ষা করিণা থাকিতে হুয়। কর্দকাণ্ডের 
প্রামাণা এই শ্রেণীর । কণ্মকাণ্ডের অসুলরণ 
হারা করিবেন, অসিচারিত চাবেই ভহাদিএকে 
বেগ্রযাক্যে বিশ্বাশ স্থাপন করি৷) চলিতে 
হইবে! এখানে নিজেদের পশ্বাহুহূতিয় 
উপরে নির্ভর করা চলে লা; ডেষ্টামাত্রেই 
খুকিতর্কের . বহির্ভূত ॥ হেখানে বিচারের 


* কোনোই অযলর নাই, লেখালে, ঘদি ইচ্ছা 
হয়, তুমি যাইও না। সে পথ তোমার 
- অন্ত উদ্মুক্ রহিতাছে । কিন্তু যদি ইচ্ছা 


করিঘ। সেখালে হাও, তবে বিচারবুদ্ধিকে- 
ৰাখিয়া যাও। লেখানে বিচারযুক্তালনার 

চেষ্ট। যে একান্তই অযৌক্তিক । সাতার কাট। 

জলেই সম্ভব। স্থলে তে সম্ভব নয়। তুমি 

শুকৃনে। ভাঙাঘও পড়িয়া থাকিবে, আর সাতার 
ফাটিবার লখটুরও মিটাইতে যাইবে, প্র কিক 
একান্তই মূঢ়তা নহে? সেইরূপ কেবল 

জঞানমার্গেই স্বাহ্ুডতির স্বান ও ম্ব্র্যাদ। - 
আছে। সেখানে তোমার আমান বিচার- 

বুড়ি চলে, চলিতে, পারে। কর্স্মপস্থার্ চলে 

নাসে পথের আলো তোমার চ’খে 

নাই।। সেখানে চক্ষু বন্ধ করিয়া, খেদের 

হন্ত ধরিয়া, মীমাংলাকে সাথী করিয়া, 

বিশ্বাসভুরে চলিতে হইবে। তার স্বর 

অন্ত ব্যঘস্থা নাই । 


ৰঙ লাশ 


১১শ বধ, ফাল্গুন, ১৬১৮ 


এ তো একশ্রেণীর প্রামাণা ৷ 
এ প্রামাণ্য ফলাপেক্ষী । এখানে 'ফলেন 
পরিভীহতে'__ফলেছ দ্বারা প্রমাণ পরিচন্ 
করিস লইতে হইবে। কিন্ত আর এক 
শ্রেণীর প্রামাণ্য ও আছে। সে প্রামাণ্য 
ফলসাপেক্ষ নহে । সে প্রামাণ। জঞানসাপেক্ষ। 
বেদের আালকাণ্ডের প্রামাণ্য এই শ্রেণীর । 
কর্মকাণ্ডের উিনদেশ্য-_সবরগাদি ফল দান। 
জ্ঞানকাণ্ডেরী উদ্দেশ্য _ব্সাক্ষাৎকার় লাক 
করা। কর্ণ্কাণ্ডের লক্ষ্য ভোগ ॥ কঞ্জান- 
কাণ্ডের লক্ষয__-মুর্কে । এই মন্কি ক্রিয়ার 
ক্ষল নহে। ক্রিচার ফলকে শাস্ে ভc্য-রুস্ধ 
বলে। মুক্তি জন্ত-বন্ব নহে। যাছহ। জন্য 
নহে, তাহাই নিত্য । এই জন্য হিন্দুর শাহ 
দুক্তিকে নিতযসিন্ধ বলিয! খাকেন। জীব 
নিঙ্ামুক । জীবের বন্ধন সত্য নহে, কল্লিত। 
রাজপুত্র আপনার দাঢাধিকার কুলির। গিত 
ঘদি চীনবলল পরিধান করিঘা, চিপ্রারী হই! 
বেড়াঘ, ও মুষ্টি অগ্রের জন্ত কাতর স্বরে. 


গেল, 


পরের ঘারে আর্তনাদ করে, তার ক্লেশ 
যতই কেন লত্য হউক না দারিস্রাটা হে 
অভ্ঞতা-প্রচ্ছত ও অলতা ইহা মানিতেই 


হইবে। সেঘে কত বড় ধনী, ইহা! জালে, 
না ধলিল্ান্ট্ তার দারিদ্য । আবের বদ্ধলও 
সেইরূপ। আব নিত্যনুক্ত-চ। জীব নিত্য 
গুদ্ধ বুদ্ধ) হিন্দ, সদ্ধাবন্দনা কালে থে 
বলেন 3 * - . 
অহং দেবো ন চান্যোহস্দি, ব্রহ্মান্দি ন চ 
শোকভাক্‌, 
ঞ্রচ্চিদানদ্দর্ূপোহস্থি, নিতামুক্রশ্বভাবৃয্যন্‌। 
আমি দেবত অপর কেহ নহি; আমি 
তথ্য শোকভোক্র! নহি; আমি সচ্চিদানন্দ- 


১১শ সংখ্যা ) 


স্বক্ষপ, নিত দুকপ্বভা বলস্পরর__কখাট। ছিলূর 
চিন্তাতে, অডিন্তাতে, বিচায়ে ও সিদ্ধান্তে 
অতিশয় সত্য । এই কথাটার হিন্দুর ধর্শ্মের 
যুল কখা। এইখানেই হিন্দুর রটে 
পূচ্ছপ্রতিষ্ঠা । আর কেবল হিন্মই হে 
সচ্চিদানন্দদ্বত্প ও লিত্যমুক্তন্ভাবসম্পপ্র 
তাহা নছে। জীবযাত্রেই সচ্চিদানন্দ'্বজূপ । 
মর্ক্যদীরমাত্রেই জম্বতের পুল্র। আর হিন্দু 
বলেন,__"আত্ম। বৈ  আাযতে পুত্র: 
ব্রাত্যাস্থ পূস্ত্তপে ভাত হযঘেল। শ্বভপতঃ 
পিতা-পুজে। অতেদ,_নাকাদ বিভিন্ন মাত্র । 
জীৰ ও ত্ৰক্ষে ঘে ভেল তাহ! আকারে মাত্র, 
স্বরূপে নহে । স্বরূপতঃ ত্রহ্ধ ঘেমন নিত্য 
বৃদ্ধমুক, জীব ও সেইক নিতামুক-শ্বডাববান্‌ । 
শ্থতলাং মুক্তিতে আমার অধিকার আছে, 
তোমার অধিকার লাই,_-হিন্দুর ধর্শ্মে এ কথা 
ব্দাদৌ উঠে না। ছু আমার যেমন লিতা- 
সিদ্ধ বন্ধ, তোমারে। লেইজপ নিভাসি্ধ বস্ধ ৷ 
ত্রান্ধণের যেমন চণ্ডালেরও সেইঅপ। এই - 
পরম অধিকার সকলেরই আছে | এই চরম 
লক্ষ্য সকলেরই সমান । হিন্দু বে অধিকাী- 
তেদের কথ! বলেন, তাহা! কেবল পথের 
কখা--কে কোন্‌ পথে ঘাইবে তারই বিচার- 
বিবেচনামাত্র,_-কিন্ক বিশাল বিশ্বের: নিখিল 
পন্থা দশদিক হইতে যাইয়া চরমে ছে পরম 
পদে পরিসমাপ্তি লাভ করিতেছে, সেখানকার 
্ষখা। নহে। অধিকারী-তেৰ উপায়ের 
ৰ্চিত্ৰতাই গ্ৰচার করে, উদ্ছেম্তের একতা 
নই করে না। আর করে না এই অন্ত যে, 
হিন্দুর সুক্তি অন্ত-বন্ত নহে। দ(ক্র সার্বজনীন ৷ * 
প্র্গাধির প্রামাণা হললাপেক্ষ। দুক্রির 
খামাশ্য আান-সালেক্ষ । জ্ঞানেবৈৰষাপ্ ম্‌ 


হন্দুর থম 


৬৪১ 


_-কেবল জ্ঞানের দ্বারাই এই দুক্তিলাচ ফর 

হা হাগঘজ্ঞ তপস্যাদির দ্বারা ত্বতবিছিত 

ন্বর্গারদি বিতিত্র লোকপ্রান্তি সন্তব হইতে 

পানে; হিন্দুর শাস্ এই কৃখা বলেন। 

কিন্ত এ সকলের কিছুতেই মুঝিলাত করিতে 

পারিবে লা। কেবল জ্ঞানের দ্বারাই 
মুক্তিলাভ করিবে । 

জার মুক্তি ঘখন একমাস জ্ঞামলত্য 

বন্ধ হইল, তপন সুক্ির পন্থা যে শাস্ত্রে 

উপদেশ করিবে, তাছাকেও কেবল ম্লানেতেই 
আপনার প্রামাণ। প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে) 
আমার বুদ্ধিকে জ্বাগ্রত করা, আমার প্রা্রাকে 
প্রবুদ্ধ কর! আমার অশুতূতিকে সচেতন করা, 

এই মোক্ষ-উপদেশের চরম লক্ষ্য। কারণ জ্ঞান- 

মাত্রেই অহ হূতিতে যাইয়া পরিসমাপ্তি লাভ 
করিবে । অদু তুতিপর্য্যন্তং জ্রানং। যে ম্লান অনু - 
ভূতিতে পর্ধাবশিত হয় না, তাহা সত্য নাও 

হইতে পারে, তাহা আনাতাষ মাত্র ; তাহা 
স্বতঃপ্রমাণ্য হয় লা। প্রকৃত জ্ঞানমাতেই 
আপনি আপনার প্রমাণ প্রদান করে। 
আমি চক্ষে যাহা দেখিতেছি, কাণে ধাছ। 
শুনিতেছি, বরসলাম্থ ঘাহা আশ্বাদন করিতেছি, 
স্থকে বাহ স্পৰ্শ করিতেছি_তৎসকলেন 
কি আর অন্ত প্রমাণান্তরের অপেক্ষ। থাকে? 
এ সকল ভান শ্বতঃগ্রামাপ্য, স্বত্ব সিন্ধ। 
এই জন্ক যে উপাত্রে এই সকল বিযয়-জ্ঞান 
লাত করা ধাঘ, সেই উপাহকে শাস্ত্রে 
প্রমাণের মধ্যে প্রথম প্রমাণ বলিদ্া বয় 
হচ্ছ। * তাহার নাম প্রত্যক্ষ । হিন্দুর 
শ্রহাণত্রধের মধো এই প্রতাক্ষই প্রথম 
প্রহার । ইহ! ইন্দরিং-প্রত্যক্ষ । এই প্রত্যক্ষ 
ব্বৰংলিদ্ধ, আপনি আশনাঝ প্রমাণ। ইহা 





৬৫২ 


আপনার প্রামাবোর দল অপর কোনো 
প্রমাণের উপরে লিভর করে না। দ্বিভীঘ 
শ্রমাণ__অহ্ষান ও উপমাল ॥ এই প্রমাণের 
প্রামাণ্য কিছ স্বদংশিন্ধ নহে। প্রত্যক্ষের 


উিপরে"অম্মাল ও উপমানের প্রামাণ্য নির্ভর 
কষরো। ॥বান্িমান্‌ ধূাং-- এখানে ধূম 
প্রত্যক্ষ ধনত । আঅ(র এখানে অগ্নি অপ্রতাক্ষ 


হইলেও, ঘুমের সঙ্গে অগ্রির হে নিত্যসন্বদ্ধ 
তাহ! পূর্ব প্রতাক্ষসিন্ড । স্বতরাং এই ছুই 
প্রত্যক্ষের উপরে, সবদথাই অগ্রির প্রতিষ্ঠান্গপ 








= আন্মালের প্রতি্। চয়} স্িপদান সঙ্বন্ধে ও 
এই কথ! । অ রং হ্যা উপমানও 
প্রতাক্ষের উপরে প্রতেষ্টিত।  উপ্মান 


ও খন্থমান-__এই দেবি প্রমাণই প্রত্তাঞ্ষের 
উপরে প্রতিচিত। ক্ষত্ই জপাস্থর 
মাত । কিন্ত হিন্দু "রো এক প্রনাণের 
কথ! বলেন_তার নাম আগমন । আাধুনিক- 
শিক্ষাপ্রাপ্ত লোকে আগুনকে প্রমাণ বলিয়া 
প্রহণ করিতে রাজি সহেন। কিন্তু রা এটী 
লাইফ দেখেন না ঘে আগনও প্রত্যক্ষেরই 
সমকক্ষ প্রমাণ । ক্ষ ইন্িয় লাক্ষাং- 
কারের উপরে প্রতিষ্ঠিত আগন অতীঞিয় 
সাক্ষাৎকারের বা আ[স্ুলাক্ষাৎকারের উপন্তে 
প্রতিষ্টত। বস্তসাক্ষা২কর প্রতাক্ষের ঘেমন, 
ঠিক সেইরূপ আগমেরও প্রাপ। প্রত্তাক্ষের 
বিষ ইজিছপ্রা্ খআগ£মের বিবয় অতী্রিয়। 
ফ্যান ও সমাধিত্রাহ্ক, ছুএর মধো প্রতেদ এই । 
ক্স্বতত্রত। হুইএছই সমান, বন্ধর স্বপতেদে 
মাসম ও প্রিতাক্ষের বিতিহতা | * 

আর বস্তু এফজাভীঘ, ন! দুইজাতীর় ? 
হম জগতের ঘাবতীয় তের বিষয় একজতীয় 
সার হত অর্থাৎ কেবল ইন্দিহগাহ 





প্র 





এদল 


[ ১৯শু বগ, ফান্ঠুল, ১৩১৮ 
গৃহীত হষ্টত্তে 


বদর মার অসতে 


বসন্তই রতি বকে 
পারে, অপর কোনো 
সাই. এই ঘন্দি সত্য হন, তাছ! হইলে 
আগমের ₹য়োজন ও প্রামাণ। ছুই নয 
হইয। বায় । হৃতিবাৎ আগম ঘদি না মানিতে 
ভয়, তবে ইত্ড্রিছ।তীত কোনো কিছু বে 
আছে বা থাকিতে পাপে, কিন্বা থাকিলেও 
তাহা বে মানবের স্রানগনা এ কথাটা অপ 
অস্বীকার করিতে হইবে । গার ইন্ছিয়াতীত 
সতো বিশ্বাস কচ হিন্দুর শাস্মে কেরা 





তাহাদিগ্কেই নানি বলে) হিন্দুর 
অভিধানে নাস্তিক আর নিরীশ্বর এক কথ। 
নহে । সাহদাদর্ন নিহ্বীশ্বব হইলেও, 





এই আস্ত কাশি লাপ্তিক বলিঘ। নিন্দিত ছন 
নাই । হিল্ুর নহো কেবল লোকাছতেহাই 
হক উপাধি পাইমাছিলেন। লোক[য়তেরা 
অতীহ্তিয় সত্যে বিশ্বাস করিতেন না) 
তারা একমাত্র প্রত্যর্স ও প্রত্যক্ষ প্রতিষ্ঠিত 
অনুমান ও উপন্ান্মদিকেই প্রামাণ। প্রমাণ 
বল্ডি। গ্রহণ করিতেন। বিশ্বাস 
করিতেন ন! ॥ রে! বিশ্বাস করেন 
না তারাই কেবণ নাব্তিক। এই অন্ত ছিন্ট, 
বলেন, নাস্তিকা: শবেদ্নিন্দুকা: । বেদকে 
খারা সৃগ্রান্ব করেন, অন্বীাকার করেন, 
অমান্য করেন, তারাই নান্ডিক। 
আর বেদ অর্থ এখানে, ধক, সাম, বজ্ঃ 
প্রভৃতি নহে? কারণ উপনিধৎ, কপ এ 
সকলকে অপর! বিদ্যা বলিদ্রাছেন।- বেদ 
অর্থে এখানে আগম বুঝিতে হুইবে ॥ 
* এমন হিন্দু আছেন, ধার! এ সকল.বেদকে 
মানেন নাই । শিপেরা হিন্দু; বিত্ত পক, 
সাম, প্রভৃতি বেদ্চতৃষ্টয্রের সর্ফথ। প্রামাপা 





সম 





গম 


১১শ মংখা। ] হিন্দুর পশ্য ৬৭৩ 
ভারা স্বীকার কলেন নাই) ই্গনেরাও ছেন। ইহ! সকল ছিন্দরই বিশ্বাস । এই 
হিপুগোষ্টিকুক্ত. কিন্তু তারাও এই সকল সার্সজনীন ঈশ্বর-প্রতিষ্ঠা এও ঈশ্বর-কর্ত্বত 
বেদাধীন নহেন। কিন্তু এর। সকলেই হে ধর্ম বলেন, সে ধর্টে যে কোনো ব্যক্কি- 
আগম মানেন। এ'র। সকলেই অতীন্দ্রিম বিশেষ বা লম্প্দাগ্ুবিশেষ বা পন্থাধিশেখ 
সত্বায়, বিশ্বাল করেন। এরা সকলেই এই সার্কদনীন ঈশিত্বের বা নিয়ক্ুত্বের 


আতীন্রিয়সাক্ষাৎকার যে জীবের পক্ষে সম্ভব, 
ইছ। শ্বাকার করেন। এবং আপন আপন 
সংপ্রদায়ের গুরুপরম্পরা ঘে এই 
অতীঞিয়সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াই, ধর্শ্মো- 
পদেশ দান ও সীধনপস্থা নিপ্দেশ করিয়। 
পিয়াছেন, হইহ। বিশ্বাস করেন। শিখ, 
পল, গুভূতি দশ্ম খঘেনাদি ন। মানিয়া 9, 
আন্ডিকেযর মধ্যাদ। কখনো আষ্ট হন 
নাই । "নান্িকাঃ বেদনিন্ুক।১ এখানে বেদ 
বলিতে যদি কেবণ গখেপাদিই বুঝাইত, তাহ! 
হইলে হিন্দুর মধ্যে শিপ সৈন।দি এবং হিন্দুর 
বাহিরে, ইহলায়, ইরাণাঘ়, থা, মোহক্ষদীয় 
প্রস্তুতি যাবতা্ ধণ্মই নাপ্তিক্যদোবে 
দুষ্ট হইয়া পড়ে । হঁহ। কি কখলো স্ব? 
উদার হিন্দুধর্থ কদাপি এইকপ ভাবে জগ 
তুদ্ধ ধর্মকে নাস্ডিক বলিতে পারেন লা। 
হিন্দুর ধর্ম, খটীয় ব। মোহস্মদীয় ধর্টের তায়, 
কৰুদাপি আপনাকেই আবের মুক্তির একমাত্র 
পন্থ। বলিয়। প্রতিষ্ঠিত করেন নাই । €ধ হিন্দু, 
নয, তার পরুমপুকুবার্থলাতে অধিকার 
এ ওলাই, এমন কথ! হিন্দু কল্পনাও করিতে 
গারেন না। গীতা বলেন__ 
‘ীশ্বরঃ সর্ব্বহুতান।ং হদ্দেশেইজ্ছুন তিষ্ঠতি 
ভ্াময়ন্‌ সর্ধভূত্তানি যস্্ান্কড়েন মাতয় । 
= হে অর্জন ঈশ্বর সবল ডূতপ্রামের হচ্দেশে 
বিরাঞ্তি খাকিরা, যন্ত্রাকঢ়ের মত্ত তাহা- 
দিগকে যাদ্াপ্রভাবে চারিদিকে চালাইতে- 


. 





হইতে 


বাহিরে আছেন, ব। থাকিতে পারেন, 
এমন কপা কখনই বাঁলতে পারেন না! 
হিন্দ,ব্র পর্দে লোকমাতেই দুক্তির শবিকারী ॥ 
সুক্তি শকলেই পাইবে ৷ মুক্তির পদত্থাও 
অনন্ত । আর এই অনন্থ পদ্থার প্রতোক পন্থাই 
অতীন্রি্স সাক্ষাৎকারের ব। আগমের উপ 
শ্রতিষ্টিত। খেদেও সাগম আছে, পুরাণেও 
বগম আছে, তত্ত্রেও আগম আছে, বাইবেলে ও 
গম আছে, কোবরা আগম আছে, 
অভডেন্ডাতেও আগম আছে। ঘেধানেই 
যখনই মাগুৰ সংয 550 আপনার অস্তরন্থিত 
সাক্ষীন্ব্প অন্তর্ধামা পুরুঘকে পাইবা 
চেষ্ট। ক'রয়াছে, এক জে ন। হউক 
বহু জন্মে, সে 'দামুসাক্ষাংকার লাভ 
করিঘ্রাছে, এবং এই সআাস্মদক্ষাংকার লাভের 
ছারাই তাহার অরে, ধ্যানঘোগে, 
আগমেরও প্রকাশ হইয়াছে,। এইক্ষপে 
আস্মসাক্ষাৎকারলন্ধ যে সত্য, তাকারই 
নাম বআগম। খৃষ্টের এই আস্মলাক্ষাৎকার 
লাভ হুইল্লাছিল; এবং এই অবদ্থান্থ দিলি 
বে সকশ সত্যের প্রতাক্ষলাত করিযান্ছিলেন, 
ও তার মধো যেগুলি আপন শিহ্যক্ষিলকে 
উপদেশ দিস্থাছিলেন, বাইবেলের নুতন পুক্টকে 
কেবল সেখুলিই আপমপদবাচ্য-_-ন্ছজ্ঞুলি 
নছে। এইকপ বাইবেলের পুরাতন পুয়কেও 
ইহুদীয় প্রবভগাগপের মধ্যে অনেকেরই 
বআত্মসাক্ষাৎকার লাত হইয়াছিল, তাহাদেয় 


a 
নু 
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সেই আত্মসাক্ষাংকারলক সতোর উপদেশ 
যেখ!নে ঘতডুকু আছে, তাহা ও আগম । গোট। 
বাইবেল, ব) গোট(কোরাণ,বা গোটা অভেপ্ত। 
এ সকল সবই আগম নহে. এ সকলে 
প্রত্যক্ষগ্রাহ অনেক বিশঢের উল্লেখ আছে। 
ফলত; অত্যক্ষ ও জনএমানাদি অ্রমাণ- 
প্রতিষ্ঠিত বিঘত্ সকল ধণ্পুপ্তকেই বিস্তর 
দেখিতে পাওলা যায়। এড সকল আগম 
নহে। এ সকলকে হিন্দু শাপ্তে অর্থবাদ যলে। 
এই সকল অর্থবাদের প্রাৰাণ) হত্জিছ- 
প্রতিষ্ঠিত প্রতাক্ষ ও অঙ্ুযানাদ, আগম 
লহে । এ সকলে হিন্টুর প্রমাণশাত৪ের 
প্রথম দই প্রামাণেরঠ আমকার-_ এখানে 
গমের অধিকার নাহ হিপুএ মামাংস।- 
শার়ে বলেন যে ঈশ্বর ঘধন পীবক্ে বিডি 
জাতীয় বিবয়েযর জ্ঞানলাভের জক পৃথক 
'শৃখক্‌ ইচ্জিয় দিয়াছেন, এক ৰ্হিয়ের জান 
লাতার্থে কদাপি একাধিক হম্ডিয্রের বাবত 
করেন নাহ, তখন ঘাহা চক্ষুব্রাপি হাজার) 
গ্রহণ কর। যায়, ইণিয়-প্রত্যক্ষই যার পক্ষে 
প্রকবই ও অকাট] ওএনাদ, সেক্ষপ বিবয়েল 
জানলাতার্থে আগমের শরণাগত হওয়া 
একান্তই নিশ্রমেপন। বিধাত। স্ষ্টিন্ 
কুত্রাপি' এক্প আতিশযেযর ও অপচর্ের 
ঘ্যবন্থ। করেন নাই । বিশ্বে এরূপ 
অসর্ধকতা কুত্রাপি দৃষ্ট হন লা। সুতরাং 
প্রত্যেক ইঞ্রিয় যেমন কপনা(ধকারেই 
প্রামাণ৷, অন। হণ্রিয়ের অধিকারে, তাহার 
কাজও অসাধ্য, প্রামাণাও নহে; সেহাক্প 
শর অধিকারে প্রতাক্ষই প্রামাণ্য, 

নে কাজও নাই প্রামাশাও 

৯» অন্তিশগ দৃঢ় ক্রিয়া 


বঙ্গদর্শন 
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ধরিয়াঙ্িলেন ।॥ তাই হিন্দুর মীযাংপা- 
শাস্তের প্রথম কপাই -অকৃইাস্মকং শ্ান্রং 
অগ্তাৎ ঘাহ। ইঞিয়প্রত/ক্ষ নহে, তাহাই 
কেবল শাস্ত্রের বিবয় । শান্নের এই সংজ্ঞা 
আবিষ্কার করিবালাএ, বেদাদিএ়স্থে যাহা 
কিছ দৃষ্ঠ ও অগ্শ্রাবিক, ঘাহ। কিছু ইশ্রন্স- 
আহ বিষদ্পের উল্লেখ ব। বর্ণন। আছে, তৎ- 
সমুদন্প শাপ্র-মামাণোর বাহিরে পড়িয়া, 
ইন্দ্রের পত/ক্ষের ও এই প্রত্যক্ষের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত অন্ুখান/দির* লিচারাণীল হইয়া 
পড়ি । অত হব বেদের ঘে থে স্থলে এমন 
ঘটনার বর্পন। আছে যাহ। ছঞ্জিয়াদিও খারা 
ছানা সম্ভব, ত্য যে দলে কোনো লোক 
চারত্র আঞ্ধত অহ তংসনুদয্, সংহিতা” 
ভাগেই দাঃ বা ত্াগ্গণভাদ০্ইে থাকুক, 
কিনু। উপানযদেরই অস্তহু ত হউক, আগমা- 
ধিকারের ঝ/হভূত হুইয়। গেল। এ সকল 
আঅথবাদমাএ, আগম নছে। যে সকল 
[নিয়মে এপরাপর ইতিকথার ঝ| বন্ধবর্ণনার 
সত্যাসত্য লোকে নিদ্ধারিত হইয়। পাকে, 
বেদের এই সকল আথ বাদেরও সত্যাসতা 
সেই সফল লৌকিক নিয়মেই নির্ভারিত 
হইবে । অলৌকিক আগমের দোহাই দিনা 
এ সকলকে লৌকিক বুদ্ধিবিচাত্রের অতীত 
করিস্া বাশার চেষ্টা অযৌক্তিক ও 
শান্ীয়। কিন্তু যাহা সতা সত্যই অদৃষ্ট, 
বে সকল বিষয়ে চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের কোনো 
আমাণ্য নাই, থাক! সম্ভব নহে,-_সেই সকল 
বিষয়ই কেবল শাস্ত-প্রামাণোর দাষী 
করিতে পারে। সুতরাং সম্গ্রবেদই বে. 
আগম, এমন কপ! আর রহিল কৈ? 

তার পর, আর্ধামীমাংসকগন অনৃষ্টা ক 
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শাস্ত্র, এই বলিয়াই ক্ষান্ত হয়েন নাই। 
মান্থাতের ইন্জিয-প্রতাগ্টের অধিকারের 
যাছিরে এমন অনেক বিধয় তে। থাকিতে 
পারে, বার সঙ্গে তার ইঞ্টানিষ্টের কোনোই 
সম্পর্ক নাই । তাহ! কি কেবল অদৃষ্টাব্মক 
বলিয়। শান্বের প্রামাণ্য ও সম্মান লাত 
করিবে? হিন্দু উত্তর করিয়াছেন --না । 
ঘদি এ্াত্যক্ষাতীত বিহয়ে উপজেশদানই 
শাস্তের উদ্দেশা হয়, তাহ। হুইলে মানবের 
কুতৃহল-কণ্ডয়ন নিবৃত্তি মাএ ঘেন শাশ্রযোনি 
বিধাতাপুরুধের নিতাস্ব ঈপ্দীত ব্যাপার 
হুইগ্না উঠে। এরাপ অনর্থক কুতুহল- 
নিবৃত্তির জন্ত লৌকিক পিতা বা শিক্ষকও 
তো কখনো একাস্থ বকুল হইমা পড়েন 
না। কোনে। লৌকিক পিতা বা গুকুও তো 
আপনার দস্তান বা শিষাকে কেবলযাআ 
কুতুহলনিনভ্ডির জন শর্চি ও সময় অপচয় 
করতে উপদেশ দেন ন। বিশ্বপতি, 
বিশ্বগুরু অগগুদ্ঞান,ম ভগবান জীবের 
জন্ত এরূপ বাবস্থ; করিবেন, ইহ। কল্পনাও 


করা যা না। হ্থতরাং অদৃ?ব্যিম়মাত্েই 
জআলদান কর আগমের উদ্দেশ! হইতে 
পারে না। ইহছা। বিচার কৰিঘ॥ প্রথমে 


যে মীমাংস।-সিদ্ধান্ত অনৃউায্রকং শান্ত, এই 
সংজ্ঞা এগার করিয়াছিণেন, সেই সি্ধান্তই 
পরিশানে, মোক্ষপ্রতিপাদকং শাস্ত্রং--এই 
সংজ্ঞা প্রচার করেন। প্রগমে যাবতীয় 
ভ্যেছকে দুইভাগে বিভক্ত কর! হয়, এক 
চক্ষরাদি ইক্রিযনগ্রাহ, অপর চক্ষ্রাদি 
ইন্জিয়ের ব্দতীত ৷ যাহা ইশ্রিয়াতীত তাহাকে 
জালিখার পদ্ব। আগম । ইঞিয়গ্রা হু বিষয়ের 
প্রমাণ প্রত্যক্ষ । অভান্ত্রিদ বিষয়ে প্রয়াণ 


হিন্দুর ধর্শ্ম 


৬২1৫ 


আসম ৷ তার পয অতীন্দ্রিয় বিষয়ও ছাই 
ভাগে ধিশুক্ত হইতে পারে। এক, ঘাহার 
সঙ্গে জীবের মুক্তির সম্পর্ক আছে; অন্ত, 
বার সঙ্গে মোক্ষ-উপদেশের কিছ| সেই 
উপপেশের বিদ্মীভূত পারুষার্থিক তথ্যের 
কোনে! সম্পর্ক লাই। নানা গ্মকারেও 
ইঞ্জজালাদিও অতীশ্দ্রি্ঘ বাপান্ন। কিন্ত 
এ সকলের কোনো প্রকারের যোক্ষসম্পর্ক 
নাই) স্থতগাং ধেদেসু ঘে সকল কাণে 
ইঙ্রজালাদির কপা আচে, তাহা অপৃষ্টায্মক 


হইলেও, আগযের বহিষ্কৃত হইয়া 
পড়িল । কেবল যাহাতে মোক্ষ প্রতিপন্ন 
করে, তাহাই অ'গয, মোক্ষ লতিপাদক্ষং 


শান্গং-এই সংগ্ায় এহ তবই প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । 

আর যোক্ষ সাবলীল বঙ্গ । জীবমােইত 
যমোক্ষাদিকাবী ৷ শত যে আগমের 
উপরে [হন্দুর পশম প্রতিষ্ঠিত, আহাও সার্ব- 
জীন, সাম্প্রব(স্িক নহে । "আর ক্জাগম- 
প্রতিষ্ঠিত বলিয়াহ হিন্দুর ধণ্ম কেবল ছিন্দুরই 
ধৰ্ম্ম নহে, ইহা! বিশ্বের ধৰা, বিশ্বজনীন । 
তারই জক হিন্দ, কোলে। অবতার-বিশেশের 
কিন্ব। যহাঙ্নবিশেযের নাষে, আপনায় 
ধর্মের নামকরণ করে নাই ৷ হিন্দু বিষ্ণুর 
উপাসন। করিয়াছেন ও করিতেছেন, ।কন্ধ 
তিনি নিজে বৈষ্ণব হুইলেও, তার .ধর্শব বৈষ্ণব 
ধন্ম নহে, কিন্ত সনাতল ধৰ্ম্ম । তিনি শিব- 
শজ্ঞির ভজন! করিয়াছেন, ও করিতেছেন, 
কিন্তু সমপ্রদায্-বিচারে, শৈব বা শাক্ত 
হইলেও, ভার ধণ্ম শৈবধর্শ বা শাঞ্ধর্শ্ব নহে, 
কিন্ত সনাতন ধশ্ম। শৈব, শাক, বৈঞ্চব,সৌয়, 
গাণশতা, প্রভৃতি [বভি্গ সম্পদাঘের নাম 


৫৬ 


মাত্র। এ সকলে তি পন্থাই নিচ্দেশ 
করে। এ সফল এক একটা শ্বতঙ ধন্ম নহে । 





ৰঙ্গছশূন 


[ ১১শ বস. ফাল্টুন, ১৩৬১৮ 


এই জন্যই হিন্দুর ধন্ম বলিতে, লোকতঃ ও 
শাসুতঃ কেবল সনাতন দর্শ্ম্ব বোকায়। 


শবিপিন্চন্্র পাল। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


কেহ কেহ আক্ষেপ করিতেছেন থে, 
ভাঙ্গা বাছল। (জেড! লাগিল বটে, কিন্ত 
স্থিপা বিভক্ত চটয।€ বাংলাব সে গৌবৰ- 
গন্রিযা। নষ্ট হত নাই, মেকপ বঙ্গতঙ্গ 
রহিত ছহইয়াডে, তাহাতে সে গৌরব ক্ষষ 
ফুইয়াছে। বাংল বস্ৃদিন হইতে কেবল 
বাংলা ছিল ন৷। সইংবাঙ্শাসনের প্রথম 
হইতেই বেহার  উঠ্িধব। বাংলার অন্তর্গত 
হইয়াছিল । আর ভাঙ্গ! বঙ্গকে যুক্ত 
কর্তিত যাইয। বেহা* ও উতিক্যাক্ে তাহার 
অদ হইতে ছিয় কয়৷ হটল। বঙ্গের 
ফলস্বরূপ আমর। দুইটী পৃপক্‌ ও বড় বাংল। 





পাইয়াছিলাম 1 বঙ্গভঙ্গ রহিত ইছা 
এখন একটী ছোট বাংলা পাইলাম । 
বাঙালরৈ লাত হইল কৈ? 

. তি 


কিন্ত আমর! বাঙালীর লাভালাডের 
দ্বারাই কি ভারতের বিশাল ছ্াতীম্গ জীবনের 


ইষ্টানিষ্টের বিচার করিব ? বাংলা! অঙ্গ, ভারত 


অঙ্গী। বাতালী অংশ, ভারতসমাজ অংশী। 
গ্ই-তে। সভা ক্খ।। আর অঙ্গীর সার্থকতা 
ও অপার্থকতার দ্বারাই অঞ্জের লাভালাভের 
বিচার করিতে হুয়। অন্যথা এ বিচার হয় 
লা, হইতে পাবে ন।' জার স্ব হেপানেই 


অঙ্গীর কল্যাণ-অকলাণের সন্ধান না করিয়া 
কেবল আপনার ক্ষত সুধ-সুবিধ। অস্বেঘণ 
করে, সেপানেই তার সঙ্গে অপর অঙ্গের 
বিবাদ বাদিয়; যায় । অঙ্গ চেপানে উকান্তিক 
তাবে 'অন্দীর মনো আপনার সফলতা 
ব্ন্বেষণ করে, আপন।র স্তগন্বাপুকে আলীর 
অর্দীন করিচ। রাথে, সেখানে অঙ্গে অলে 
সম্ভব ও সামগুলা আপন। হতেই গড়ি 
উঠে। বেহার ও উড়িদ্চ। বাংল। হইতে 
পৃথক হইয়া বাংলার লাডালাভ ক্রি হুইল না 
ছইল, সে বিচারের পরনে নেহার ও উড়িগ্যার 
লাডালাড কি হইব'র তারই 
বিচার কর! প্রযোজ্জন ॥ এই বিচাৰে, বেহাক্স 
ও উড়িস্কার অনিষ্ট ছটল, এরূপ লিন্ধান্তই 
স্থির যদি হয়, কেবল তাহা হইলেই এই নূতন 
ব্যবস্থা অমক্গলকর হটযাছে, এক্কপ বল! 
হাইতে পারিবে, অন্যথা নহে ? 
nd =» ক 

বাংলার সঙ্গে যুক্ত থাকিলে বেহাঙ্তের 
কডকটা উপকার হইত, আপতততঃ এ কথা 
অস্বীকার করা ধা লা। লোক-শিক্ষা ও 
লোকচরিত্র বাংলায় ৰে তাবে বাড়িয়া 
উঠিযাছে, বেহারে এপনে। সে ভাবে ছ্কটিয়। 
উঠ্িবার তেমন অবসর পাড নাই, ইহ। সত্তা । 


সস্তা বন, 





১১শ সংখ্যা ] 


আর এ অবস্থান বেচারে একটী শ্বতত্র 
শাসনব্যাবস্থ। প্রতিষ্ঠিত হইলে, বাজকর্্মচারি- 
গণের মতামত যেভাবে লোকমন্তকে 
উপেক্ষা করিল্না, শালনকার্যো প্রবল হইঘা 
খাকিবে, বাংলাত সেরূপ হইবার আর 
আশঙ্কা নাই । হখলই নাজকশ্মচারিপপের 
সঙ্গে বেহারের লোকমতের বিরোধ উপস্থিত 
হইবে, তপনই বেহারের লোক-লাঃ়কগণ 
আপনাদের এই অক্ষমতা উপলব্ধি করিবেন। 
লোকমতের তর! শাসনকার্হ্য স্বমবিল্ডর 
নিয়মিত হইলে. আরগণের যে কলাাণ সাধিত 
হৃদ, বেহারে শ্বতস্্র শালন প্রতিষ্ঠিত হওঘাতে, 
আপাতত কিছুদিনের জনা সে কল্যাণের 
কখকিৎ হানি হইতেও বা পাবে। কিন্তু 
এ আশঙ্ধ। বেশ! পিল থাকিবে না। বাংলায় 
যেমন অল্পে অলে পোক্মত শক্তিশালী 
হইঝ। উঠিগাছে, এই নল প্রতিষ্ঠিত শ্বতত্র 
শাসলাদীনে খাকিঘ।, এট শপাসনযক্ের সঙ্গে 
সমগ্র সমঘ বেহারের লোকমতের সে সংখথ্ধ 
উপস্থিত হইবে, তারই খর; সে প্রদেশে 
জন্মণ্ডদীন শিক ও চরত্রবেকাণের সজে 
প্রাদেশিক পোকনভা শক্ধি সঞ্চয় করিয়া. 
ক্রমে আব্মপ্রক্যশে ও আব্বাপ্রতিষ্ঠায় সক্ষম 
ছুইয়। শঠিবে। বাংলার ভিতরে চিরদিন 
পড়িয়। থাকিলে এই শক্তি সংগ্রহ করিতে 
ঘতট। সময লাগিত, সম্ভবতঃ গ্ততঙ্র শাসলা- 
খীলে ততটা সময় লাগিবে না। তারপর 
যাহা কিছু লোকমত বেহারে গড়িল্ন। 
সউঠিয়াছে তাহ! যখন আপন। হইতেই বাংলার 
সহিত সংঘূক্ত থাকিতে রাখি নহ, তখন 
আর এ বিষে বাঙালীর কোনে! ব্বাপত্তি 
উত্থাপন করা একেবারেই সঙ্গত হয না। 
ভঙ্গ বঙ্গকে যুক্ত করি সম্ভাট ও লম্রাটপ্রতি- 
নিধি বাংলার লোকসতের প্রতি থে সম্মান 
ও আস্থা প্রদর্শন করিলেন, বেহারের লোক- 
তের প্রতি সেই সম্মান ও আস্থ। প্রদর্শনের 
অন্পই বেহারকে শ্বতগ্ব শাদন দান করা 
কর্তব্য হইয়াছে । 

* নস রঙ 


নিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৫৭ 


কেহ কেহ এফটা কাল্পনিক =ক্তার 
আ্বচুসরণ করির) একপ প্রকারের শালন- 
বিভাগের প্রতিবাদ করেন, জালি। তার। 
ভাবেন ভারতের ভিগ্র ভিপ্প প্রদেশের 
প্রাদেশিকতা যে পরিমাণে নষ্ট হইয়া বাইবে, 
সেই পরিমাণে ভারতে এক ঘননিবিষ্ট 
জাতীয় জীবনের প্রতিষ্ঠা! সম্ভব হইবে । 
ভার! ভারতের বিভি্ন দর্মকে ভাঙ্গিরা একট! 
পর্ছে পরিণত করিত চান । ভারতের বিবিধ 
সমাব্ধকে ডাজিয়া এক্ট! একাকার সমাজতন্ত্র 
গড়িতে চান। এ দেশে যে নান! ভাবা ও 
নানা সাহিত্য আছে, সে খুলিকেও ভারা 
নই করিপ্ন। ভারতব্যাপী একট! ভাষার ও 
একটা লাভিতোর গ্তিষ্ঠা করিতে চান। 
লমাজবিবর্তলের মে লোপানে আজ ভারত 
আআসিয়। দাড়াউছাছে, সে লোপানে এন্সপ 
প্রকারের একতা গণ্ডি: তোলা যে নজর 
নহে, এ কথা তার চাবেন নং, ব। বোঝেন 
না। আব সন্তু হইলে এরূপ একতা যে 
বাৰ্কনীয় নহে, উহা 9 উহাদের পারণাতে আলে 
লা। লিঘপ্তরের একতা একাকারের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত ছয় । উচ্চপ্তরের একতা। বাটির 
স্বাতস্থাকে ও লিঙ্গম্বম শ্বডাবাকে ভাঙ্গিচ। 
চুরিঘ। নষ্ট করে লা. বর: সেপ্রাতস্রা ও সে 
স্বভাবকে ফুটাইদর। তুলিয়া, তারই উপরে 
এক মহতী একতার প্রতিষ্ঠা করে। জীব- 
জগতে এরূপ একতাই সর্বাথা প্রশস্ত । 
জীবের মধ্যে জস্বাঙ্গী সম্বন্ধ প্রতিটি । জীব 
অঙ্গী, তার অঙ্গ সকলের মধ্যে ক্রি 
কোনো একতা নাই? চোকে, কাণে, 
নালিকায়, ত্বকে, রলনাহ এ সকলের সধ্যে 
কি একটা নিগৃঢ একত। নাই? এগের 
একতা যপন-নষ্ট হত, তখন জীবের জীবল- 
উপস্থিত হুইয়া খাকে। এই একতা 
একত্বের উপরে প্রতিষ্ঠিত । 'চন্ছৃতে 

দেখে, কাণে শোনে, রসলাঘ্ব রস আস্বাদন 
করে, লালিকাঘ গন্ধ গ্রহণ করে, এরা 
কেহ আপনার কাজ ছাড়িযা অপয়ের 
বাগ কবে না? একেক অধিকারে 
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অপরের কার্যা অসাধা । অথ১ লঙ্গলে 
আপন আপন সদিকারে থাকি৷, আপনার 
প্রক্কতি অঙ্ছঘাদ্ী আপনার উৎকর্ষ সাধন 
করিছ্বাই. অঙ্গীর সাথকতা সম্পাদন করিয়া 
খাকে। অঙ্গরূপে তারা প্রত্যেকে পৃথক ও 
স্বতন্ত্র । অঙ্গীর মধ্যে ভার। সকলে পরস্পরের 
সঙ্গে অতি লিগৃঢ় লন্বন্ধে আবদ্ধ । আপন 
আধিকারে তারা স্বাধীন ও স্বত্র । অঙ্গীর 
মধ তার! পরাধীন ও পরতন্তর। কিন্ত 
লে পরও তাদের আপনার, এত আপনার 
বে তারা! নিজেরাও তাদের ততটা আপনার 
নহছে। এক্কপ অঙ্গাঙ্গী সন্বন্ধের উপরে যে 
একত! প্রতিষ্ঠিত, তাহাউ উচ্চতর একতা 








জীবজগতে এই একাই সর্ক্সদ' প্রত্যক্ষ 
রাহয়াছে। সলমাঞ্জ-ডীবনেব "আমরা এউ 
আদর্শের একভারঈ অশ্থসরণ করিছা থাকি। 


করণ পমাঙ্গ-উ'বলে বাষ্ট ও সমর মধে। 
যে লঙ্বদ্ধ তাহাও "অঙ্গ সন্থষ্ক । বাতির 
স্বতন্ত্র সার্মকতার ভিতর ছাই সমহ্িকে 
এ ক্ষেত্রে আপনার সমাক পার্থকভার 
অন্বেষণ করিতে হয় । আর সমন্টির সমগ্রতার 
মধোই বারিকেও আপনার বিশেষ সার্থক্ষতা 
লাত করিতে হয । এই একতা শ্বাতস্রাকে 
বিনাশ করে না. কিন্তু স্বাতস্ত্রাকে ফুঁটাইয়া, 
দ্ৰাতত্ত্াকে প্রতিষ্ঠিত করিতাই, এই উচ্চতর 
একতা প্রতিষ্ঠা 9 পূর্ণতা লাভ করিয়। খাকে। 
এই যখন জাতীণডীবনের একতার মল, 
তখন বেয়ারীকে ভাঙ্গিয়া বাঙালী করিতে 
হইবে, অথবা উড়িষ্যার বিশেবত্বকে লোপ 
করিত্না বাঙালীর লাধারণত্ধে ডুবাইয়। দিতে 
হুইবে, লতুব। জাতীয় একতা প্রতিষ্ঠিত 
হুইবে লা,__এত্প কথ। আর বলা যায় কি? 
অতএব বেছার এবং উড়িক্কা বাংলা হইতে 
পৃথক, হইল বলিয়া, জাতীয় একতার ব্যাখাত 
জন্সিবে, এ আশঙ্কার আর স্থান রহিল ই? 
. নত . 

একটা পুৱাতন লক্গদ্ধ সহল! ভাঙ্গিত় 
গেলে, কিছু অস্বিধ৷, কিছু ক্ষতি হইয়াই 
থাকে । এ ক্ষেত্রেও যে এক্কপ ক্ষত্তি বা 


বঙ্গদর্শন 


[ ০১শ পপ, ফাব্যন, ১৩১৮ 


অস্থবিছা তবে না, এমন কল্লন। করা যা 

=| কিন্তু এ অহ্থবিঘা ও এ ক্ষতি সামাল্য 

ও পামগিক হইব । পরিণমে ইছাতে 

বাংলা, বেহার, উড়িহার ও সমগ্র তারতের 
কল্যাণ হইবেই হইবে । আর আপাততঃও 
এই বাবস্থা একটী অতি মহৎ কল্যাণ 
সাধিত হুইবে বলিয়া আশ। হয় । উৎরেজ- 
রাজছে একদিন বেহার ও উড়িষ্যায় বাঙালী 
অশেৰ প্রন্থৃত্ব করিম্বাছিলেন । ক্রমে বেহার 
ও উড়িধ্যায় ঘত আধুনিক শিক্ষা]! বিস্তার 
হইচাডে, ততই বাঙালীর এই প্রতৃত্বের 
উপরে আঘাত পড়চাভে।  রাজকার্ষ্যে 
ও ওকালতি প্রভূত উচ্চতর ব্যবসায়ে 
বাঙালীর সঙ্গে ধেচারী ও উড়িয়! শিক্ষিত. 
সমাঞ্জের একটী তত্র প্রতিহ্বন্দিত। দাড়াইয়া 
গিডাছে। এই কারণে বেহাবা ও উড়িয়া 
উভয়েই এখন বাঙালীকে ঈধার চক্ষে 
দেখিতে আরম্ভ করিয়াছেন॥ এই প্রতি- 
হুদন্দিভা হইতে বেহারে ও উড়িঘ]াঘ় সমগ্র 
বাঙালী জাতির উপরে একটা বিছ্দেবভাব 
জাগিঘ! উঠিতেছে । উঠার ফলে বাঙালীর 
শিক্ষ। ও সাধনার প্রভাব বেহারে ও উড়ি ্যায় 
ক্রমেই ক্ষীণতর হইতেছে । বিধাতাপুরুঘ 
ভারতের এই নবযুগে ধাঙালীকে খে পদে 
কৃত কপ্িদ্াছেন, যে কাধাঙার বাঙালীর 
উপরে অর্পন করিয়াছেন, বাঙালী ভারতে 
উচ্চতম, বিশুষ্ততম, উক্ষিগ্রপোদিত, 
ভগবন্ধাব-উদ্ভাসিত আতীয়-আীবলের আদর্শ 
সাধন ও প্রচার করিবে, এই মহৎ কর্শ্দে 
ভগবান থে বাগালীকে ভাকিছাছেল, এই. 
ঈর্ষাতে ও প্রতি্ৃন্দিতার সে কর্ণের ব্যাঘাত 
হইবার আশঙ্কা রহিয়ছে । এ অবস্থান 
বেহার ও উড়িহযার স্বতগ্র শালন প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া রাশলরকার কর্পপ্রার্থী বাঙালীর. 
যতই ক্ষতি ককুন্‌ না কেন, সম্রাট ও. 
সঘ্রাট-প্রতিনিধি বাঙালীজ।তির ও সমগ্র 
ভারতের যে মহৎ কল্যাণের পথ প্রশন্ত 
করিয়াছেন, ইহা অন্বীকার করা ঘা কি? 





১১শ সংখ্যা ] 


কলিকাতা হইতে রাছপানী দিলীতে 
উঠিয়া গেল বেলিঘা। অনেকে আক্ষেপ 
করিতেছেন । সত) বটে, ইংরাজের রাজধানী 
ন! হইলে, কলিকাতা, স্থু হীনটী ও গোবিন্দপুর 
এই তিন খন! পুরাতন গ্রামের আজ যে 
অন্ত অক্থযদয় লাত হইয়াছে, তাহা কদাপি 
সম্ভব হইত না) কিন্ত এখন, এই 
দেড়শত বৎসরের অধিককাল এই সম্পদ 
ভোগ করিয়া, কলিকাত! এমন এক স্থানে 
বআসিছ। দাড়াইয়াছে. যাহ।ভে বাজ ?তিনিধির 
প্বানান্তর গমনে তাহার কোনোছ ক্ষতির 
কআশসঙ্কা লাই। কলিকাতার অন্লাদয় 
বাবসাবালিক্গাগত। আর রালপ্রতিনিধি 
বা ভারতদরকার বংসরের মধে) প।চ মাস 
কাল কলিকাতায় বাস করে লেন বলিয়।, 
বাধসাবাণিজে)ক যে কোনে। বিশেষ পরবিধা 
হইত, এখন তাহারা আর এসানে খাকিবেন 
নাবলিদ। যে সে সুবিদ নষ্ট হুইথ। গেল, 
ইহা একান্মই কল্পিত 'দাশক্কা। কলকাতার 
বানিঞ। রাজ এতিনিদির অবস্থিতি হইতে 
উৎপল হয় লাই, রাস্প্রতনিধি কলিকাতায় 
অনুপস্থিত থাকলে সে বাণিছের কোনো 
ছালিরও সম্ভাবনা নাই । কলিকাতার 
বাণিঙ্গোর উৎপত্তি বঙ্গোপদাগর ও গঙ্গ। 
হইতে । ইংরেজ যদি প্রথম হইতেই দিল্লীতে 
ঘাইছা। রাজধানী স্থাপন করিতেন, তাহা! 
হইলেও বাংলাদেশের স্বাভাবিক বাণিজ্য- 
পথের কলিকাতা বা তাহার নিকটবর্তী কোনো 
না কোনে! নগর উত্তর ভারতের বাণিদ্রা- 
কেন্ত হচছ! উঠিত। ফলতঃ ইংরেজ এদেশে 
আলিবায় বহুকাল পূর্ব হইতে, বাংলাছ 
তান্রলিধ প্রভৃতি অসাধারণ অস্যদদলম্পক্স 
নগর বিদ্যমান ছিল। ইংরেজ কোম্পানীর 
ল্দয়েও হুগলী, চন্দননসর প্রভৃতি বাণিশা 
বিষয়ে কলিকাতার সমকক্ষ ছিল। বাণিজ্য 
বিষয়ে বাংলার এ প্র।দান্ত অলপথের প্রশস্ততা 
হইতে জন্মিয।ছে । আর এই শ্ৃবিধ। ঘতদিল 
থাকিবে, ততদিন শুদ্ধ রাজদানী কলিকাতা 
হইতে উঠিং। গেল বিঘা বাংলার কিন্ব। 








বিবিধ প্রসঙ্গ 
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কলিকাতার ব্যবসাবাণিজোর কোলে ক্ষতির 
আশঙ্কা হইতেই পানে ন{। রাদধানীই ছেন 
দিদ্ীতে উঠি গেল. আমাদের গঙ্গা, 
আমাদের সাগর, আমাদের স্থল] ফল! 
শলাশ্যামল। এই সোণার বাংলা, আর এই 
অকু)দয়লম্পন্ত বাঙালীজাতি, ইহাদিগকে তো 
স্বানপ্রতিনিধির সঙ্গে সঙ্গে দিল্লীতে বা 
ভগ্লিকটবর্ত্তী রা্পুতনার মকরুভ.মে সরাইয়! 
লও! সম্ভব নহে । আর যতদিন এ সকল 
কলিকাতান্ব আশে পাশে থাকিবে, ততদিন 
কলিকাতার প্রাধাল্ট খর্কা হওয়। একান্তই 
অসম্ভব । যেখানে ধন আছে, যেখানে 
যাতাগ্থাতের হুবিধা আছে, যেখানে 
জনমণ্ডলীর মপো সম্পদসৌপিলত। ব্রদ্ছি 
পাষ্ঠরাছে, ব্যবসাবাণিজ্য পর্ধধদ| সেখালেই 
পিছ আপনার ঘর বাধিয়া থাকে । বোম্বাই 
ও করাচি চিত্র পশ্চিম ও উত্তর ভারতের 
কলিকাতার মত কোনে। উৎকৃষ্ট বন্দন 
নাই । এবং বোম্বাই সহরের ও ওর 
দেশের পাশী ৪ বাণিয়। লম্প্রদাদ ডিন, 
বাঙ্গালী সমাজের মত আর কুঁত্রাপি এমন 
সম্পদ সৌখিনতা ও দেখিতে পাও যায় না! 
স্থৃতরাং এক বোস্থাই ভিচ্ছু বাংলার মত 
ব্যবসার উপঘোগী এমন ক্ষেত্রেও আর কুজ্ঞাপি 
নাই ৷ রাজধানী কলিকাতা হুইতে দিল্লীতে 
উঠিরা গেলে, বাংলার ব্যবসাঘবাণিজে)র 
যদি কোনো ক্ষতির আশক্ষা লা থাকে, তবে 
এই জন্য যে বাঙালী জাতিরই শ্রেষ্ঠত্ব বা 
আধিপত্য হাস হইবে এন্ধপ আশক্ষারই 
বা কারণ কি? ইংরেছের! সখ্য নন, 
বাঙালীও সুধধ্যকাস্তমণি নন, যে ইৎতেজেন্ম 
কাছে আছেন বলিয়াই বাঙালীর শ্রেষ্ত্ব ও 
গৌরুবগরিমা ৷ বাঙালীর শ্রেষ্ঠত্ব তাহার 
মাথায় । ইংরেদ্র বাছোর সঙ্গে তার কোনো 
ঘরিষ্ট কুটুন্িত। হইতে এ সম্পদ উৎপন্ন ছয় 
নাই। বাঙালী কেবল মোসাহেৰী করিয়া 
বড় হয় নাই । বাঙালীর গৌরব রামমোহন, 
দেবেঞ্জনাখ, কেশবচজ্দ্, বিদ্যাসাগর, রাছেন্দ- 
লাল, ব’স্কমচন্দ্র,__এদের হছতে। ক্র 


বঙ্গদ শত 


৬৬০ 





বাংলাস্ ইংরেছের বেন ছিল বালাই 
এখানে এই সকল মহাপ্রক্ষহের অভ 
হইয়াছিল, এহন বল! আয লা) যে দেশে 
এ'র। জন্মিবছিলেন, যে জাতিকে এর 
বপন আপন সাধনলম্পংপানে গরীয্ান ও 
বলবান করিয়। গিযাছেন সে দেশ ও লে দাতি 
ঘতাদন গ্বাকিবে, ততদিন ভারতে বাংলার 
যে স্থান তাহাও অক্ষুপ্ন থাকবেই থাকিবে ।.. 
খাহা সরকারের র।ঞ্গধালী কলকাত। হইতে " 
দিন) চালল বলিষা বাঙালীর প্রতিপত্তি 
ও এ/তিট। নষ্ট হইবে বালরা আশঙ্কা 
কছিতেছেন, বাঙালী জাতির এককত মহত্রের 
পরিচগ্জ তাহালা। পাহঘাছেল বলদ। মনে হয় 
ল!। বাডাপা আক ভারতে কেন. সমগ্র 
পৃথিবীতে আপনার স্থান পাইছে । এ পদে 
বিধাত। তাহাকে বরণ করচছেল। হতদিন 
না বাঙালীর ভারতকে এ জগতকে যা দিবার 
ছে তাহ) দে 7 ম কাবছাছে, ততদিন 
তার এ অন্থ্যপঘ্ঘ ও অধিকার নই হইবার 
নছে। নিজেদের জাতের শক্রিসাদে৷র উপরে 
ধাহাদের আদ্ব। ও পির নাট, কেবল 
তারাই রাজ্রদানীর পরিবর্তনে বাংলার 
সৌভাগাহানির ভয়ে ব্যাকুল হইরা 
পড়িয়াছেন। 
ক 





প্াজধানী কলিকাতা হইতে দিল্লীতে 
যাইবে ধলিয়। কেবল যে কলিকাতাপ বা 
বাংলার কোনে! অনিষ্টের আশঙ্কা নাই, 
তাহা নচে. প্রত্যাত ইছ। স্বাত্প। দেশের ভবিষ) 
বাট উপ্নতির পথ প্রশত্ত হইবে বলিগ্াই 
আশা হর্ন । কলিকাতা ইংরেজের নিজের 
হাইি। এখানকার যা কিছু সকলই ইংরেজ- 
শাসনের সপে জড়িত। ভায়তের সনাতন 
সাধনা ও চিরন্তন জাতীয়জীবনের সঙ্গে 
কলিফাভার কোনো বিশেষ সম্বন্ধ নাই । 





এই হংরে নখ পশ্চাতে 
ভারতের প্রাচীনতএর হতেহাসেশ কোনে 
পুণ/ন্বত কোনে। গরেঘসী উন্দীপন। বিদ।মান 
নার্হ । ইংরেজ-নীগ্র যতদিন কপিকাতাকেই 
আপনার কেন্ত্রস্থান ও পাঠস্বান করিয়া 
স্বাধিক্সছিলেন, ততদিন ভাবত-ইতিহাসের 
সঙ্গে তাহার কোনো গম্ভীর একাত্যতা 
স্থাপিত হয় নাই। দিল্লীতে যাইবার এই 
সংকলে বৃটিশযাশ গাতের সনাতন আহন- 
শ্রোতের সঙ্গে আপনার অধুনাতন জীবল- 
শ্রেতকে মিশাইতে চাহেন, ভারতবাসীকে 
আপনার করিছ।, আলাল ভারতবাসীর 
আপনার জন হইথা যাতে চাল, এই 
শ্ুলমাচার জগতে প্রচার করিতেছেন দিল্লী 
ভারতের ! দিল্লী একদিন ছিল উত্তপ্রন্থ । 
হিন্দুসম্্রদায়ের পা2প্ানকপে  ছল্পপ্ন্বের 
প্রতিষ্ঠা । সে ধশ্মরাঞ। কাপগুণে ঘখন 
নষ্ট হইয়া গেল, মুসলমানের! ঘপন বিদেশ 
হইতে ডারতে আলিয়া, ভারতের সনাতন 
জ্বীবন.-স্রোতে আপনাদের আবন-ম্রোত 
মিলাইছ। দিলেন, তখন তাএা এই দিলীতেই 
আপনাদের লাম্াজে/ন্র কেন্দ্রস্থান প্রতিষ্ঠিত 
করেল । দিল্লী ছিল হিন্দুর হুইল মুললম!নের। 
এখন দিল্লী হিন্দু-মুসলমান উভয়েরই ॥ গঙ্গা" 
ঘষুলাসঙ্গমের ভ্তাঘ, [দলে হিন্দু ও মুসল- 
মানের রাষ্ট্রণক্রি ও রাষ্টনাতি পরস্পরের সঙ্গে 
মিলিয। মিশিত্জা এক নৃতন শক্তি, নৃতন 
ব্বাদর্শ, নৃতন সাধনার স্বষ্টি করিয্াছিল। 
দিভ্রীর ভগ্রাবশেষ হিন্দু ও মুসলমান উতর়ের 
কীর্তি গাখাছ মুখরিত হই আছে। ইংরেজ 
দিল্লীতে খাইয়া তথায় ভিবেণী-পগষের 
প্রতিষ্ঠা করিবেন। এ অতি সাধু স'কল্পা। 
ইহার পশ্চাতে ভাবতভাগ্যবিধাতার হস্ত 
দেখিতে পাওয়া যাব । এই ত্ৰিবেণী হইতে 
নবতারতের নব অভ্যুদয়ের শ্চন! হইৰে। 





'নর্থাণ-সন্বন্ধে বিভিন্ন নত 


G. De Lafont ফরাসী হইতে 


প্রথষে নির্ববাণ-সন্বক্কে ব্রাহ্গণ্যিক সন্ত্াদায়ঞ 
সমূহের অস্তর্চত দার্শনিকদিগের কিহুপ- 
মত তাহাই দেখা যাক । যৰ্ন কৌক্ষধর্থথ 
পুর্ণ বিকাশ লাত করে, “লক্ষাবতার" নামক 
সেই সময়কার একটি বৌদ্ধ গ্রন্থে তাহা- 
দিগের মত অবগত হওয়া ঘান । 

কতকগুলি তীর্থকাঠের মতে. বুদ্ধিরত্তির 
নিরোধ, পঞ্চভূতের নিরোধ ও ইন্ডি়হতির 
লিরোধই_নর্ববাণ। তাহার ফলে, মনন-ক্রিয়) 
রহিত হয়, স্বতরাং চিৎ-তন্গের উচ্ছেদ হয্। 
অন্যদের মতে,_উপরো!জ মতের বিপরীত, 
_আওয়াপ্র। পুরুষের, জীবের, বাজির 
অবিনশ্বর অস্তিহই নির্ববাণ। 

কাহারে কাহানো। মতে, পূর্ণজ্ান, সত্য 
ও প্রকৃত মার্গের পরিণামই নির্বাণ; 
কাহারে! বা মহে, নির্ধ্বাণ বিশুদ্ধ জঞানা- 
জ্জনের ঘল। 

কিন্ত উল্লিখিত বৌদ্ধগ্রন্থ. এই সকল 
মতকে শান্তর-লন্মঘত ও প্রক্কুত মৃত বলিঙ্ন! 
স্বীকার করে না। আবার যদি ব্রাহ্ষণ্যিক 
সংপ্রদায় ছাড়িয়া বৌদ্ধ-সম্প্রপায়ের নিকট 
আসি সেখাদেও বিভিন্ন মত দেখিতে 
পাইব। এই সম্দদ্ধে, স্বাতাবিক-সংশপ্রদায়ের 
ছুই শাখার ছুই বিভিন্ন মত। 


এক শাখার 
বিশ্বাস,__নির্বাপে, বাক্তিসত্তার বোধটি 
অস্কুয় থাকে, আবাল অস্ত শাখা- 


সম্প্রদায়ের বিশ্বাস, বান্রি-দণ্ডার বোধটি 
bd 


একেবারেই ধ্বংস প্রান্ত হয়। এশ্বরিক 
সম্প্রদান্সের মতে, আন্ধ। আদিবুদ্ধের মধ্যে 
এবং মাধ্যমিক সম্প্রদায়ের মতে, আত্মা 
এজার মধ্যে, অর্থাৎ পরম জ্ঞানের মধ্যে 
বিলীন হইয়) যায় । 

তিব্বতেত্র লামার! বলে যে, নির্ক্দাল 
লাভ করিয়াও যদি কোন সিদ্ধপুরুষ 
ধিশ্মমানবের হিতসাধন করিতে ইচ্ছা করেন. 
তাহ। হইলে তিনি নিধ্বাণ শিক্ষ। দিবার জন 
মানবলেহ ধারণ করিতে পারেন। এ 
স্বাধীনতা উচার আছে। 

মোট কথা, যে শব্দটর উপর, নির্কাণ- 
সংক্রান্ত বিভিম ব্যাথ৷। সংস্থাপিত--তাহা 
পশৃন্ত ॥” অতএব, সর্ববগ্রে এই শব্দটির লক্ষণ 
নিরূপণ করা মাবহক ; তাহা হইলেই বুঝা 
যাইবে, কিরূপে এই সকল মত-পার্থকা 
উৎপন্ন হইল। বৌদ্ধদিগের মতে, শৃস্ত আঠার 
প্রকার । 

ইহাতেই সপ্রথাণ হইতেছে, এই শুগ্চের 
অর্থ নাস্ডিত্ব নহে; কেননা, নাস্ডিস্বের 
পকার-তেদ অসন্তব_উহ। একমাত্র । হজ. 
সন্‌ বলেন--“বোক্চদিপগের পারযার্খিক অর্থে 
শূক্ত শুধু বিশ্বজনীন সত্তা নহে, পর্স্ত সকল 
পদ্দার্থেরই সতাগত বিভিন্ন অবস্থা__তাহা 
জীবনব্যাপারেরর বাছিরে বিশ্রাণ বব অবস্থাও 
হইতে পারে, সমাধির অবস্থাও হইতে 
পারে। বৌদ্ধদের সতে. এই অবস্থা প্রকৃতির 


৬৬২ 
নিত্য অবস্থা। প্রকার হধে) শক্ষি, লিতা 
বিদামান, কিন্ত-উহা (নতা প্রকটিত হস না; 
তখনই প্রক্লুতি সমস্ত নশ্বর গুণ-বিরহিত 
বলির বিবেচিত হুইস্া থাকে (2 

ব্রাক্ষণদিগের মতে, একটা জগতের 
প্রলয়, ও আর একটা নূতন জগতের হুকি _ 
এই দুইয়ের বব্যবর্তী যে ব্যবধান-কাল, 
তাহাই শৃশ্ত। এই প্রলয়-দশায়, যাহ) 
কিছু আছে সবস্তই ব্রহ্মের অধ্যে লক্ 
প্রাণ্ড হয়। এই প্রলয়-দশ। অ-চির স্থায়ী ; 
প্রলয্লেয় পরে ব্রহ্মা আবার সই করেন। 
যাহার! প্রকৃতিকে নিত্যপ্টামী বলে, সেই 
বৌক্ধদিপের মতে, ইহা একই প্রণালী, 
কেবল এইমাত্র প্রতেদ যে প্রন্ভাতির 
স্বানে ঈশ্বরকে ছ্বাপন কর হইফ্াছে। এবং 
(হেতু এই প্রকুতি অবিনশ্বর, অতএব শৃস্ত 
কৰনই নান্তিত্ব হইতে পারে না। 

এক্ষণে প্রাচ্যতহধিৎ কতকগুলি 
ঘুরোগীন্প পর্িতের মত সংক্ষেপে ব্যক্ত কর। 
বাকু। 

সকোল্ক্রকের ঘিবে5নায়, নির্রহাপ অন্ভিহ- 
বিলোপ নহে, পর্স্ত একট। চিদ্র-বৈরাগে]র 
অবস্থা।* ঝুকি, এই সন্বগ্ধে তার মত 
স্পষ্টাক্ষরে ব্যক্ত করেন নাই, কেবল 
ইঙ্গিত আতাসে বলিয়াছেন মাত্র। তিনি 
বলেন--“শূঙ্ক শব্দটি হইতে আমার মনে 
হয়, চিন্তরভির বিলোপের মধ্যে বুদ্ধ পরম 
মঙ্গল দেখিয়াছিলেন » = তারার 
পর, এই মতবাদ হইতে প্রজ্ঞাবাদ 
Pyrronisme এবং নাগার্চ্ড,নের স্টার অন্য 
সন্প্রছায়দিগের শৃঙ্তবাদ যে উৎপন্র হইবে, 
তাছাতে বিচিত্র কি। কিন্ত কি প্রজ্ঞাবাজ 


সদন 


| >: 
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কি শুন্তবাদ_ শ[কাজূনের ধর্ম্মোপদেশ-নিঃস্থত 
হুত্রসমূহের মধ্যে স্পষ্টক্ষরে ইহার 
কোলিটারই উল্লেখ নাই। 

আম] পূর্বেই বলিছাছি, মোক্ষমূলয়ের 
মতে, নির্ক্মাশ--জীবনের  পুর্ণাবস্থা। 


0enbury শবকীয় মত এইরূপ বাক্ত 


করিয়াছেন--“ঘদি বোদ্ধধর্স্মকে শৃক্তবাদের 
ধর্ খলিশ্ব। অভিহিত কর এবং এই লাম 
হইতে তাহাকে একেবারেই উদ্ধার করিতে 
চেষ্টা কর-_তাহ। হইলে, বুদ্ধ ও ডাহার 
আদিশিব্যদিগেস বিবেচনায় যাহা সর্ধ্ব- 
*.বান বলিয়া বিবেচিত হইত সেই সম্থন্ধে 
সম্পূর্ণস্রপে তোমার ভুল বুঝ) হইবে মাত্র। 
তাহা ছাড়া আর কেন ফল হইবে ন!" 
RemusaL হইতে যে অংশ ইতিপূর্যের 
উদ্ধত কৰিয়াছিলাম তাহাও ্বত্রণ করিয়া! 
দেখ। 

Barthelmy St. Hilaire-এর মতে, 
কবৌদ্ধবন্থ নান্ডিবের ধর্ম, এবং ডাহার এই 
মতকে আর একটু 'পষ্টতরর করিবার উদ্দেশে 
তিনি বলেন-_"বুদ্ধ কোন প্রকার দশ্বর্বই 
স্বীকার করেন না, তিনি ঈশ্বরকে একেবারেই 
আমলে আনেন না-_-এমন কি, ঈশ্বরকে 
স্পষ্টাক্ষবে অস্বীকার করাও তিনি আবশ্যক 
মনে করেন নাই ৷" কিন্ত ১1-০৮ তাহার 
“বৌদ্ধ নির্বাণ" নামক গ্রন্থে এবং 
F০Uucaux পাহার “নির্ব্াণ-সখদ্ধে বৌদ্ধমত" 
নামক গ্রন্বে, উক্ত মত সম্পূর্ণক্ূপে খণ্ডন 
করিল্নাছেল। 

HodEes5০n বপেন--“তাহাদের সন্দেহ- 
জনক শূন্যতার অর্থে জমি অন্তিত্-লোপ 
ব। অলগ্থিত্থ বুকি না, প্রতত আমি এইকপ 
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বুঝি যে, নিঠন্তির অবস্থাপ্থ আক্তিক শব্দ" 
সমূহ যে অসীম হুস্থপ্রত প্রাপ্ত হনব” অপবা 
ইক্রিজগতের সমস্ত ইকিয়গাহ হয যে 
স্্তন্থে পরিণত হল তাহাই নির্স্যাণ 
সর্ব্বাদিৰ সত্তার একটা বিশেষ অবস্থা 
ও প্রপালীই নির্বাণ ; ইহ? স্বপ্মতত্তরের চরম 
ও চুড়ান্ত অব; যে সক্ষণ বিশেষ বিশে 
বিকার আমাণের হন্দিত্ন ও বুদ্ধির এন, উহ? 
সেই সকল বিকারু-বিশেষের বাহিরে 
অবস্থিত । ১৬0১০ ভাহ।র সংস্কৃত অতিথ্ুনে, 
নির্বাণ অর্গ কগঠিছাছেল,_শুত!। 
আকাশ। অতএব তিনিও হঞ্সনের অর্থ 
গ্রহণ করিশ্াছেন। 

বুপুফ, স্বীকার করেন যে, নির্স্বাণেশ্ন 
অবস্থায়, বান্রিস্। পদার্থলনূহের মূলতত্তে 
লয় প্রাপ্ত হয়; ইহা সম্পূর্ণক্পে সন্তান 
বিলোপ নহে, পরস্থ যে সকণ কারণে সতার 
প্রকাশ হয়. দেই সকণ কারণের লোপ হয় 
মাত্র । ইহ। সাংপ্য যোগ মতবানের কতকটা 
কাছাকাছি; শৃবাদ বৌদ্ধদিগেত্র ধর্শ্ম-দৰ্শন 
হুইবে, ইহা বু ক্ষ. কিছুতেই শ্বীকার করিতে 
চাছেন লা। 5০॥৬৷১৮এরও এই মহ । ডাহাওএ 
মতে, ব্যক্তিসহ। অহিত হুয়, কিন্ত 
দআমিশর মধ্যে যেটুকু অবিনশ্বর, তাহা 
বিশ্বজনীন বন্তর মধো, দাগতিক পরমাণুর 
অধ্যে প্রবেশ করে। 

এখন এই বিবয়ে ম্বঘং বুদ্ধের কি মত 
তাহা বণিশ্ন।ই এই প্রবন্ধ শেষ করিব। বুদ্ধ 


নির্দিণ-দলক্ছে বিভিন্ন মত 
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যদিও স্পষ্টাক্ষরে নির্ব্বাণেত্ব কোনন্ধপ ব্যাথা) 
করিতে হ্বীক্কত হন নাই, কিন্তু তিনি 
নির্ব্বাণাবস্থাকে অন্িত্বের বিলোপ মনে 
করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন ।“পরিনির্ব্বাণ- 
হত্রে" এটক্কপ একটি বচন আছে--“ধাহা 
একেবারেই কিছুই-না, তাহা তির্থিক ও 
নিত্ৰন্বদিগের প্রতিপাগিত মোক্ষের অনুরূপ ; 
কিন্ত পূর্ণ মোক্ষাবহ্থ। সেরূপ নহে।” 

উহ হইতে এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়। বায় ঘে, প্রতোক ব্যক্তি বাহাতে 
নিজের ধবতণে স্বাধীনভাবে ইহার অর্থ গ্রহণ 
করিতে পারে, এই জন্স বৃদ্ধ নির্বাশের প্রকৃতি 
বিশেষরূণে নিদ্দেশ করিতে ইজ্জা করেন 
লাই। তাই এইরূপ বল। যাইতে পারে, 
যতগুলি যৌদ্ধসমপ্রদায়, এই সন্ধে ফতও 
ততগুলি। এখনকার একজন হিন্দু পণ্ডিত 
স্লাঙ্েন্টলল মিত্র বলেন--“কি ব্রাহ্মণ্যিক, 
কি. শৌদ্ধ, নির্ব্মাণসধন্ধীয় সমস্ত মতই 
_হিন্দুত্রা মানবের চত্রমপতি সম্বদ্ধে যাহ 
কিছু লিখিয়া গিয়াছেন তাহারই একটা 
সার-দংগ্রহ মা ।” সে যাহা হউক এ কথা 
দৃঢ়রূপে বল। যাইতে পারে, বর্তমান কালের 
অধিকাংশ বোদ্ধের বিশ্বাল,_নির্ক্বাণা- 
বস্থাত্র ব্যক্ষি-স বিলুপ্ত হয় ন} । বস্তুতঃ 
ইহাই নেপাল, তিব্বত, চীন ও মঙ্গোলিস্থার 
বৌদ্ধদিগের বিখ/স। দাক্ষিণাত্য ও লিংহল- 
বালী বৌদ্ধদিণের মতে, নির্বাণ পরম- 
আধ্যাস্সিক অবস্থা, অনন্ভিত্বের অবস্থ। নহে । 


ভগ্ঠোতিকিজ্্লাপ ঠাকুর । 


প্রেমপীড়ার এ্রতীকার * . 


আজ পর্যন্ত প্রেমের প্রকৃতি সন্ঘদ্ধে 
অন্ন ২৬২চী বৈজ্ঞানিক অভিমত প্রক!শিত 
হুইয়াছে-_ব্যক্তিগত অভিমতের ত সংখ্যাই 
মাই | প্রেমেত্র বৈচিজ্ঞা ও অপুপহ্বের 
কথা স্মরণ করিলে ইহাকে বিদ্ময়কর 
বলিয়া মনে হয় না। 

কিন্ত এই সংখা মতবাদের অশিসাংশই 
কেবল শানীর তব্বের উপর প্রতিদছিত । শ্রী 
পুক্রধের ঘৌন আকর্মণের হেতু ও পলিশানের 
আলোচনাই ইতালের ভিন্ডড়ুনি । 

৩ এই শ্রেণীর মতঙাদের মধ্যে সুপ্রসিদ্ধ 
দার্শনিক পসোপেনহোৌরেত্র অতিনতই 
সর্ববাপেক্ষ। সস্তোষজনক ৷ সেঃপেনহৌরের 
মতে, “যে ছ্বাতিগত বিশেষত্ব দ্বীপুক্রষের 
ব্যকিগত ভদপ্র-সৃত্তিত্র সাহায্যে আপলান্র 
'আস্তিত্বকে চিরস্থাদী করিতে চাহে তাহারুই 
নাম প্রেম |” সহঙ্গ কথাপগ্র সোপেনহোরের 
মতে পিতামাতার মণো প্রেম পাকলে 
সন্তান যেক্গপ উৎকৃষ্ট হয়, প্রেম ন! পাকিলে 
তেমন হযুন৷। 

কিন্তু ইহ ঘারা প্রেসের মনন্তন্ব ভাল 
বুধা ঘাক্স ন।। আমার নণে হয় প্রেমিকের 
তাব, চিন্তা, আবেগ প্রভৃতির মানসিক 
ব্যাখ্য। দেওয়া যাইতে পারে এবং দেখান 
যাইতে পারে যে অক্তপ্রকার চিত্তরত্তির স্যুগ 
প্রেসের বিশেষ কেন পার্থক্য নাই। 








= লগুন -কফিংস্‌' ফলেক্জের অধ্যাপক উউলিঘস 
ব্রাউন এম্‌. এ, ডি, এস. লি লিনিত প্রবন্ধ অদলস্বনে। 


মনসন্তৱের সাহাঘো প্রেমিকের মানলিক 
অনস্থা;ও “প্রেমে পড়ার” প্রণালী সখস্ধে. কি 
জান! যায় একবার আলোচ5ন। করিয়া দেখ। 
খাউক । 

প্রেম একটী জ্টিল বৃত্তি । প্রেমিকের 
চিত্তে প্রণগ্সিনী সহক্ষে নুছর্ডে যুহর্ত্তে নান! 
(বিতর ভাবের উদয় হয়_যথ। মিলনে 
আনন্দ, বিরহে বিদাদ, প্রণয্রিন'ত্র উপকাযরীর 
প্রতি ক্বৃতজ্ঞত।, অপকানীর প্রতি 'ক্রোধ 
হত্যাদি | সুতরাং এ্রণায়নীকে আত্রঘ 
কলিয়া প্রেনিকের চিত্তে নিএস্তর নানা জটিল 
ভাবের উদয় হয । বলা বাহল। অধকংশ 
স্থলেই এই সকল বিচিত্র ভাবের সঙ্গে পশব- 
বৃত্তি জনিত ব্দাকর্ষণও অনধিক পরিমাণে 
ৰিত্ৰিত থাকে । সুতর।ং প্রেম একটী জটিল 
হৃদয়তবত্তি । 

প্রতোক ইঞ্জিচ:ত্ডিরই মূলে একটী 
করিয়া *মুলতাব” থাকে এবং এই বুল" 
ভাবকে আশ্রয় করিয়াই অন্য[ন্ত ভাবরাশি 
উলিয়া উঠে। প্রেমের মূলভাব প্রণরিনী- 
সমাশ্রিত। নানা প্রকার মানলিক ব্যাধির 
স্থলতাব বা দ্থিরভাবের সঙ্গে প্রেমের এই 
প্রবল বুপভাবের বিতেধ সাদ্বশ্ত আছে । 

মানসিক জীল:নর সদীবতার মূলে ভৃদদ- 
বৃত্তি । হদন্স-হতির স্বার। চালিত না হইলে 
চিত্তে কিছুতেই সঙজীবতা ডন্মে ল।। অল্লাধিক 
আবেগ ব্যতীত চিন্তার উত্ত? হল্প না এবং 
আত প্রবল হরদয়বেগ বাতীত কোন মৌলিক 
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চিন্তা জন্মে ন! ৷ প্রসিদ্ধ উপক্তাপিক 
ব্যালজাকের রচনাবলী ইহার প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ স্থল । ঝালজ্যাক্ষু গভীর রাত্রে 


উগ্র কাকি এবং প্রবল উত্তেজনার মধ্যে 
আপনার অগস্থিণ্যাত উপশ্যাসরাজজি রচনা 
করিতেন । 

শত গেমে সমস্ত ভ্ৃদশ্ন-তৃত্তি প্রবল- 
ভাবে একটী বিধয়ের উপর্র কেন্দ্রীভুত্ 
হান বুদ্ধি-প্ত্তিরও এক নৃতন প্রকারের 
সমাবেশ শটে । এট সমাবেশের কলে বঞ্চি 
বৃত্তির এরূপ পিবর্ল্তন হয় যে, কোধল যে সকল 
ভাব ও ধারণা প্রণযিনীর প্রতি ঈচ্চ পারণার 
পরিপোষক, সেইগুশিই বৃদ্ধি দ্বারা গৃহীত 
হইয়া শ্বতিপটে খুদিত হয়, তাহার দোষ বা 
অভাব কিছুতেই চক্ষে পড়ে লা। এপক্ষীকে 
প্রণয়িনীর দোদ শা হীনত| সন্বন্ধে চেষ্টা 
করিয়! ওদাপীন্য অবলৎন করিতে হয় নাঃ 
তাই পণঘীর মলে হয় 

“চিত্তে নিবে পল্সিকলিতসম্রঘোগ।ন্‌ 

কূপে।চ্ছয়েন মনসা বিখিনা হত ছু । 

স্্রীৱত্রস্থটটিরপরা প্রঠিভাতি সা মে 

হাতুধিভুহনন্থচিন্তা বপু+5 তস্যাঃ ৷? 

এই খানে প্রসপক্রমে উল্লে করা 
যাইতে পারে যে অনেক সময় দেখা যায় যে 
শ্বণা প্রেমের অনুরক্র সহচণু। আলফ্রেড 
ভি স্থুসেট এবং “ও ্াণ্ডের” জীবনী এই 
প্রেষ ও দ্বপার অঙৃত লংমিশ্রণের শদ্‌জ্বল 
ৃষ্টাত্ত। প্রণয়িনী “অর্ধ স্তুপ সম্বন্ধে ডি 
মুসেট লিখিসাছেন-_“গ্বণা ও বিরাগের 
প্রবল ঝটিকা কাটিয়। যাইবার পরেই আমার 
হাদয়ে এমন বিপুল গ্রীতির উদ্রেক হইত 
যে, লেই শ্ীতির আগ্েয উচ্ছ সে তাহাকে 


গেনপীড়ার প্রভাকার 


৬৬৩৫ 
আমার দ্বর্গের দেশী বলিশ্র। মনে হুইত। 
তাহাকে অপমানিত করার পর ১৫ মিনিট 
না যাইতে যাইতে আমাকে তাহার চরণ- 
তলে পতিত হুইত্রে হইত। তাহাকে গালি 
দেওয়া শেষ হুওদ্বার সঙ্গে সঙ্গে অ।সাকে 
তাহার নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিতে হইত ৷” 
পর স্তাণড"ও কাহাত এণয়ী ভি মুসেট 
সন্ধে লিখিয়াছেন ঘে “তাহার প্রকুতি 
এমনি অঙ্গৃত ছিল যে, থে দিন সে পরিপূর্ণ 
প্রীতি লইয়া শঙ্গন কত্রিত, তাহার পর দিন 
নিদ্রাভগে যুদ্ধ ও হতা(র জন্য উন্মুখ হইয়া 
উঠত, আবার যে দিন গালি দিতে দিতে 
সইতে যাইত, তাহার পর দিন নিগ্রাতজে 
গ্রীতি ভরে আশীর্বাদ কলিত।” - 

জনয়-বু্তিযাত্রেরই অবস।দ বা. 
অতিত্িক্ত উত্তেজনার ক্লে বিপত্রীত রৃত্তিতে 
শারিণত হবার অগা প্বাকে। প্রেমের 
প্রণয় পরিণতি ইহারই অন্ফহম উদাহরণ । 
অস্থরাগের সঙ্গে বিন্ু/গেরও যেন নিত্য 
সন্বন্ধী। জা শুগত স্বায়িদ্ব ও উচতিত জন্যই 
প্রেমের স্বষ্টি । সুতরাং এই জাতিগত 
উদ্দেস্তের সঙ্গে যখনই ব!জিগত অস্থুবিধা 
বা। অসুখের বিরোধ ঘটে, তখন্সি চিত্তে 
বিস্রাগের উদ্রেক তয় ৷ 

প্রেমের সঙ্গে হিংস।রও ঘনিষ্ঠ সংস্রব। 
এমন কি, কোন কোন বুদ্ধি মতী মঞ্লি| 
প্রণয়ীকে উপনুক্ত সময়ে হিংসা প্রকাশ 
কৰঠ্তিতে না দেখিলে তাহার প্রেমের গ্রতীর়তা 
স্বন্ধেই নিঃদন্দেহ হইতে পারেন না। 
প্রেমের সঙ্গে হিংসার ঘনিষ্ঠতা কেন, এ কথ! 
ভাল বুঝ। যায় না) মনে হয়, অনেক 
স্থলে ্বামিহ-বোলেশ আদাতিপ্রান্তি হইতেই 


৬৬৬ 


মামি ঘাহাকে দল্পুণ 
তাহার সম্বন্ধে অন্ত 


হিংসার উদ্তব। 
নিজের মলে ক্রি, 
কাহারও আধকানের আভ(সমাওও আমান্র 
পক্ষে পীড়াকর। যাহা হউক এক্ষণে 
“প্রেৰে-পড়ার” প্রণালীর মানসিক 
ব্যাপার্ের [বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হওয়া যাক। 
প্রেমে-পড়ার আদিম পেপান_0১) 
প্রশংলার তাব (২ শাগীরিক ও মানসিক 
সুখের সম্ভাবনাজলিত উত্তেক্ছন। এবং ৩) 
আশ।। এই আদিম সোপ ন উত্তীর্ণ 
হইলেই প্রপগ্নীর চিত্তে পণক্ষিনীল মধ্যে 
আবিক্কত শুণতাশি “দান বাধিয়া” উঠ্ঠিতে 
থাকে । প্রণদীর জন্য হুকি প্ণগিনীর মপ্যে 
লনা গুণন্নাশি আসিবার্র করিতে থাকে 
এবং তাহার বাসন। আাকর্দণকেন্রন্ধংপ দেই 
তনপ্ত ণ+।শিকে নির্নবংচিত এবং দোল ও 
হীনতা। সমুহকে দূতে বিক্ষিপ্ত করিতে থাকে। 
এই সময়ে বুদ্ধি এক একবার মাথা 
তুলিতে থাকে। তাহাই ফলে সন্দেছেল 
উদ্রেক হয়। কিন্তু এই সন্দেহ স্থায়ী হয় 
না। ভাব হারা আংধিক্ত গুণরাশি বুদ্ধির 
সাহাবে) নূতন শী ধারণ ক? এবং হৃদয়ে 
স্বাথী প্রেমের এতিঠ হয়। 
এইখানে কথা উঠিতে পারে থেখালে 
জদেখিল আর মজিল,” সেখানে এই সকল 
বিভিন্ন লোপানপরস্পরার অবসর কোথাছ ? 
সেখানে গুণরাশির ধীরে ধীরে দান! 
বাধার” আর প্রয়োজন হয় না) (স্থলে 
প্রথল বাললা একেবারেই হৃদয় মধো 
প্রিয়তমার মোহিনী মৃর্বি গুতিষ্ঠিত করে) 
কিন্ত আমার ননে হয় প্রেসের এই 
সকল মানসিক সোপানপরম্পনার অগডরালে 


বঙ্গ শন 


| ১১শ এস, হাছন, ১-১৮ 
আর এক গুপ্ত সোপান লুক্কায়িত আছে 
আমাদের জাগ্রত চৈতন্তের অন্তরালে আর 
এস প্রকার অন্বপ্ত চৈতক্ক কার্য করে। 
অনেক সমস্ত্রে কোন বাহ: অধৌক্তিক 
কার্ধয ক্রিয়া! মনে হণ “এমন কাজ আৰি 
কেন করিলাম? এইরূপ কার্ধোর মূলে 
জামাছের ছুদয় হলগত অস্ফুট- 0তনা। 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা হারা স্থিরাকৃত হইথাছে 
বে, বিতিগ্র চিত্তের মধ্যে নীরবে ভাবের 
স্(দ[ন-প্রদান ৮পে£* *ই ভাববিনিমগ্ 
জাত ভেঙণ) অপেক্ষা অস্ফুট চেতনার 
উপরেই সমধিক প্রতাব শির করে। 

ছুইটী হৃদয়ের মধো অগদাগেহ লঞ্চার 
হইলে, প্রক্কুত্গত সাদৃশ্-বশ এঃ তাহাদের 
মধে) ভাবের নীরব আহ।ন-প্রদ।ন সবেগে 
চলিতে থাকে এবং এই গাদান-প্রদান 
হারা উভয়ের অষ্ট চেতনার মধ্যে 
আকর্ষণের বেদ ক্রমশঃ খলীভূত হইতে 
থাকে। এই ঘনাভুত বেগই প্রবণ হৃদয়- 
ববত্তি পে প্রক।শ্ত হয়। 

উপগ্রদাপথিত প্রততবেন  বালক- 
থালক।র বাল্যপ্রেম বোধ হয় ভাবার 
সাহায্য না লইগ্নাও এই নারব উপায়েই 
সংসাধিত হইয়া থাকে । সেই পন্য মনে হয়, 
পাত্রপাত্রীর অস্ফুট চেশলার মে) ভাবের 
অবাধ আদান-প্রদানের ব্যবস্থ। করিঘ। দিলে 
প্ৰটকালি’ অপেক্ষা অধিক ফণললান হয়। 

প্রেমের উৎপত্তি ও বিধ।শ সন্ধে 
উপরে ঘে অভিমত প্রকাশিত হইল, £াছা। 
স্তা হুউক বা মিথ্যা হউক, প্রেমের সঙ্গে 
নাল। মানসিক ব্যাধির যে বিশেষ সাদৃক্ক 
আছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই ৷ 


১১শ মগ এ 
এক একটা এস্থবুতাব" উন্মাদের চিত্তে 
বন্ধবূল হইয়া) থাকে, সে ভাবকে সে 
কিছুতেই বপস|ারত করিতে পারে সা! 
প্রেমষেও প্রণগ্নী-প্রণয়নীর চিত্তে পরম্পরের 
সম্বন্ধে একট। স্থির ভাবের উদ্রেক হয়, 
যাহার ফলে প্রণদী-হৃদয় আকফুলকণে 
পাহয়। উঠে 
“পাণরিকে করি মনে পাশরা না যাখগে। 
কি করিব কি হবে উপায় 1 
তার পর অগ্ঠা রোগের যেমন এটা 
শ্রকাশ পাইবার সময" থাকে, প্রেম" 
স্লোগেরও তেমনি । এই সময়টা প্রণয়] ছটফট 
করিতে থাকে, শরানে ও মনে একট। 
অস্বস্তি ও অবসাদ অগুতৰ করে, তাহার 
ইচ্ছাশক্তি অহান্ত ছুর্বগ হইয়। পড়ে এবং 
সময়ে সময়ে সমস্ত শ্বতাবেরই আনল 
পরিবর্তন ঘটে । সীহার। আমাদের দেশের 
প্রেমপীড়িত নায়িকাকুলের হৃনয়ে “উশীর- 
লেপন” ও পদ্মপত্রে শয়নের ব্যাপার 
অবগত আছেন এবং বৈষ্ণব কবির 
অময়লেখনী-নিঃহৃত “কালিয় বঁুর লনে 
মধ পরিচয়ের” ফলে রাধিকার শারীরিক 
ও মানলিক অবস্থার পুঙ্ধানুপুদ্ঘ বর্ণনা 
পাঠ কর্রি্মাছেন, উহাদের নিকট এ সকল 
লক্ষণের বিশ্ডারিত আলোচন! বাহল্যমাত্র । 
প্রক্নত ত্রিম অনেক সময় এত প্রবল 
হইয়া উঠে যে সে মোটেই “নতিব্যক্তি- 
খাদের" নিগ্নৰ মানিয়া চলে সা এবং অনেক 
সময়ে উন্নততর নবজীবন স্থষ্টি করার 
পরিবর্তে আপনারই বিনাশের কারণ হয়। 
স্কাবো, ইতিহাসে, উপঙ্গাসে এ দৃষ্টান্তের 
কভাব নাই । 


প্রেসপীডীর প্রতা+ার ড৬৭ 


তার পর সকলেনু ঘেমন সকল রোগের 
দ্ধার| আক্রান্ত হওয়াত্র সুযান সন্ভাবন! 
থাকে না, প্রেম-রোগেরও তেমনি । কেহ 
কেহ অতি সহক্েই প্রেমে পড়ে, আবার 
কেছ “কুন্দ শুত্র লপ্রকান্তি সুরে্র-বন্দিতা” 
উর্ধস্ীকে দেখিঘ্/ও. নিব্বিকারভাবে মুখ 
ফিরায়। শারীরিক ও মানসিক দুর্ব্যলতার 
সময়েই সহজে শরীরে রোগ প্রকাশ করে। 
শারীরিক বা মানলিক অসুস্থত। ও ক্লেশের 
সময়ই প্রেমরোগের আ[ক্রমণেপ্স পক্ষেও অতি 
শুভ অবপর। সাহিতে। এ দৃই/স্কের অভাব 
নই । বন্দী অবস্থা, কাখাগুহ এবং রোগ- 
শযা।ই থে প্রেমের্র আক্রমণের পক্ষে বিশেষ 
উপযোগী, এ কথ। সকল দেশেরই কথা- 
সাহিত্য পুনঃ পুনঃ সমধিত হইয়াছে। 

তার পর যেমন কোন কোন বেগ 
(বসন্ত ইত্যাদি) একবার হইয়। গেলে 
সে রোগের ছারা পুন্ক্রমণের সন্তাবন। 
অত্যন্ত কনিয়। খায়, প্রেবহেোগ'ও একবার 
কাটিয়া! গেলে সে রোগের দ্বার পুনরাক্রমণের 
সব্ডাবনা প্রায়ই থাকে না| "'বিধ্ব্বক্ষের” 
নগেজ্দনাথ কুন্দনন্দিনীর মৃত্যুর পর আর বে 
হুধ্যযুখীর প্রতি আবশ্ব/সী হয় নই এবং 
“চন্রশেখর্রের” শৈবলিনী ব্রাহ্মণপঞ্ডিত 
স্বামীর পুল্ার্চ্চনার আয়োক্গনে মন না দিয় 
আর যে ঘ্বিতীত্র প্রতাপের সঙ্গে "অগাবকালে 
সাঁতারে" প্রতবত্ত হয় নাই, এ কথা বেশ 
সাহ্‌স করিয়াই বলা যাইতে পারে। 
এরোহিণী"কে ছাড়ার পর খোবিদ্দলাল 
যে আর প্রেমের চগ্চ! কন্রে নাই গ্রস্থেই 
তাহার পরিচয় এবং “নৌকাডুবিএ" রমেশ 
বেচারা হেযললিলার হাত এড়াইয়া যে 


৬৬৮ 
একেবারে বির হহঘত খন ছিল 
তাহাতেও সন্দেহ করিবার অবলর নাহ । 

হব্ুলিক পাঠক হ্ধ ত জিঙাস। করিতে 
পারেন যে, যাহাপা একই সময়ে একাপিক 
ব্যক্তির প্রেমে পড়িত্বা যাগ্র,তাহাদের সন্বন্ধে 
পুেৰোক্ত' নিয়ন [করণে খাটে? এক 
ব্যক্তির একই সমদ্দে বহু ব্যক্তির প্রেনে 
পড়ার সম্বন্ধে আমদের ন্গভীর সম্বেহ 
আছে । যাদি দৈবক্ৰমে এমন কেহ প্রেম গ্রস্ত 
থাকেন তাহা হইলে ডাঞগাকে “ব্যতিফ্রমযের" 
মধে)ই ধরা কর্তব্য । 

উল্লিখিত বরণের “ঙ্গে সঙ্গে ইতিহাস- 
বদিত আসংশা প্রেমের ভাষন পর্রিণামের 
কথা শ্মরপ ক্লে এব প্রতিদিনের 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত প্রথমঘটিত হত্যা ও 
আত্মহত্যার কথা পাঠ করিলে পেম ঘে 
ব্যাধিবিশেষ এ ধিধয়ে আর কোন সন্দেহই 
থাকে না? কেহ কেহ বলিতে পারেন 
যে অস্বাভাবিক প্রেম ব্যাধি হইলেও 
স্বাভাবিক প্রেমে বাধির লক্ষণ কিছুই 





দেখ] যায় না। কিন্তু এই স্বশাবিক' ও 
অস্বাভাবিক প্রেমেপ্র মধে! সীমারেখা 
কোথা] 


কিন্তু প্রেম যদি ব্যাধি হয় তাহা হইলে 
ইহার প্রতীকারের উপাক্গ কি? আমি 
পূর্কেই বলিক্ষাছি-_জমাদের শ্যুট চেতনা 
অপেক্ষা অস্ছট চেতনার সঙ্গেই প্রেমের 
সংশ্রব অধিক | সুতরাং প্রেষ-ব্যাবির 
প্রতীকারের অন্ত হ্দগ্রতলগত অঞ্ছেট 
চেতনায় উপনীত হওয়া আবঠক ) এই 
অস্ফুট চেতনান্প উপনীত হইবার জন্য এক 
নুতন প্রণালী আবিষ্কৃত হইয়।ছে। এছ 


বঙ্মণশান 


তত বল, পন, ১৮১৮ 


প্রণালার নাম শচি-শুবিম্লেহকা । ভিখ্েলাত 
নিবাসা অবা।এক ফ্রড ইহার আবিক্কত্ত। 
এব+ হহা। তদ্বীঘ্র শ্রিষ) জুরিক-নিবাস। 
অধ্যাপক ইন্ছাং কতৃক হিহিরিদ্র) প্রস্থুতি 
মানসিক ব্যাধির প্রভীকারে বিশেষরূপে 
পরীক্ষিত । 

এহ চিত্ত-পরীক্ষা-প্রণ।লী অনেকটা 
সাদালতে প্রচলিত সাক্ষীর জেরার অনুরূপ । 
এতেদেন্র মধ্যে এই যে লাক্ষীর [নকট 
হইতে প্রক্কত কথা ঝাহর করিবার জন্ত 
থেমন এক একটা সম্পূর্ণ বাকের “টোপ” 
ফলতে হয়, ইহাতে এক একটী শন্দের 
তবারাহ সেই উদ্দেশ স( ধত হয় 

ত্রিশ হইতে একশতটী শব্দ লইয়া 
হেহার মধ্যে প্রতি তৃতীয় শন্দটী র্োগের 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট এবং অবশিষ্ট দুইটা যে কোন 
শব্দ ) একটী একটী করিয়া রোগির শিফট 
পাড়য়ন৷ যাইতে হয় এবং প্রত্যেক শব্দুটী 
শুনিযার সঙ্গে সঙ্গে রোগির মনে ঘে 
শব্দটার উদ্রেক হম, তাহাকে সেইটী বলিতে 
হয়। পেগ কি উত্তর দেয় এবং রোগীর 
উত্তর দিতে কত সময় লাগে তাহার স্বস্থ 
হিসাব রাখিতে হুয়। এই উদ্দেগ্জে এমন 
যস্ত আবিষ্কত হইয়াছে যাহার সাহায্যে 
উত্তর আপনি লেখ। হয়! যায় এবং সময়ের 
কন্ঠ সেকেণ্ড পর্যন্ত ধর! থাইতে পারে। 

উত্তর দিবার সমচের পরিমাণ রং 
উত্তরের প্রকৃতি দেখিল্া মনগুবহিৎ রোগীর 
স্দুট চৈতন্য ও অশ্ফুট চৈতশ্যের তদানীন্তন 
অবস্থা উপলান্ধ কপিতে পারেন । হিষ্টিরিশ্া 
রোগে দেখা যায়, কোন কোন কথার উত্তর 
দিতে কোর অন্ব।ভাবিক দীর্ঘ সময় লাগে। 


১১শ সংখ্যা ] 


যেখানে সহ লোকের উত্তর দিতে ২৩ 
পেকেশু সময় লাগে, সেখানে তাহাদের 
৭৮ সেকেন্ড লাগিঘা *যাহ এবং রোগী 
কোন কোন কথার উত্তর আদে দিতে পাবে 
না। এই লকল স্থলে বুঝা যায় যে রোগী 
কোন তাবগত আঘাত পাইয়াছে এবং সেই 
আঘাত তাহার স্কট চৈতন্যের নিয়ে অস্ফুট 
চৈতক্যে পিল্না উপস্থিত হুইযাছে। সেই জন্য 
এই আঘাতের ফলে যে শনিষ্ট "টিতেছে 
রোগী সে সন্ধে সম্পূর্ণ অন্য । 

শয়ীয়েত্র মপ্যে কোন বাহ বন্ত প্রবেশ 
করিলে বা শরীরের অত্ন্তরে কোন বিষাক্ত 
স্ষোটকের সঞ্চার হইলে তাহার যেন্প 
চিকিৎস) এ ক্ষেত্রের চিকিৎসাও তাহারই 
অন্থন্রপ। বাহবস্ত বা শ্ফোটককে অস্তের 
সাহাধ্যে বাহির করিয়া দিলে যেমন রোগ- 
মুক্তির সম্ভাবনা, অ'ডুট চৈতন্তগত এই 
তারসূলক আধাতকেও তেমনি স্রুট চৈতন্ত 
ও যুক্তির রাজ বাহির করিয়। আনিলে 
এই মানসিক ব্যাধির নিহৃত্তি সপ্তাবন। 

প্রেম এবং অন্যান্য মানলিক ব্যাধি- 
ঘিশেষের সঙ্গে অস্ফুট চৈতস্যের বে খনিষ্ঠ 
সন্বন্ধ,এ কথার আলোচনা পূর্বেই করিয়াছি । 
সেই জন্তই (প্রেমিকের কার্ধা ও চিন্তাপ্রণালী 
অসেক সমযত্রেই তান্ত অস্বাভাবিক ও 
অযৌন্তিফ হুইথা পড়ে। “মেখদৃতে”র 
বিশ্রী যক্ষেত্র অচেতন যেখকে সব্বোধন 
করিয়া! স্ুদীর্খ প্রলাপোক্তি হিষয়জ্জনীতে 
নপেল্পানাথের বাতাল্ননতপে দীাডাইনরা 
কুন্দনন্দিনীর শনগ-নগ্র-লগেক্সশ উচ্চাত্তণ. 
এবং ইশবলিনার অস্ঞাহকুলশীল লরেন্স 


ফষ্টরের সঙ্গে গৃহত্যাগ__সযন্তই এই 
তাতের প্রকৃষ্ট উচগহরল - 


প্রেমপীড়ার প্রতীকার 


৬৬৯ 


স্থতকাং “'চিত্তবিশ্নেবণ"-প্রণালীত্র সাহায্যে 
অস্ফট চৈতন্থগত এই ববক্ষতিকে খুক্তি 
ও বুদ্ধির হ্ুধ্যালোকে টানিক্সা বাহির 
করিতে পারিলেই বে এই ব্যাধির নিন্বত্তি 
হইতে পারে, এ বিংয়ে সন্দেছ করার কোন 
শারণ নাই। অবস্ত সাধারণ ও শ্বাভাবিক 
লেষেৱ প্রতীকারের তত এয়োজন হন্স মা । 
কিন্ত বেখানে মিপ্যা সন্দেহ ও অভিমান 
প্রণয়্ী ও প্রণম্িনীর জীবনকে যন্ত্রণাময় 
করিগা তুলিয়াছে. যেখানে অন্ধ প্রেমের 
প্রবল আবেগ জীবনকে কর্তবোর পথ হইতে 

-ভ্রষ্ট করিতে উদ্ধত হইন্সাছে বা যেখানে 

এনিরাশ প্রণয়” ভবিবাং ক্য়নোগের সুচনা 
করিতেছে, সেখ:নে ঘে চিকিৎসান্র প্রয়োক্ষল 
তাহাতে আর সন্দেহ লাই? এবং ঘেখালে 
চিকিৎলার আবহক সেখানেই এই প্রণ/ঙ্টী 
বিশেষ ফলদায়ক । 

প্রণন্ী-প্রণয়িন্যত্র যধেযে অকারণে কোন 
বিরোধ ঘটিলে উভয়কে পৃথক পৃথক ভাবে 
একই শবজসমষ্টি খ্বারা পরীক্ষা করিতে হয় 
তাহা হইলে অতি সহজেই “ভিতরের খবর” 
বাহির হুইয়! পড়ে এবং তাহারাও নিজেদের 
অকারণ চিন্তবিক্ৃতির হেতু কি বুঝিতে 
পারিস্না আপন! হইতেই রোগমুক্ত হয়। 

বঞ্ধিম বাবু দি আপনর নায়ক- 
মারিকার উপর একবার এই প্রণালী 
পরীক্ষা সরিষা) দেখিতেন, তাহ। হইলে কি 
শ্রথরু যরিত, রোহিণী মরিত, মা কপাল- 
কুণ্ডল৷ ও নববুমার ভাগীরঘীর *বনত্ব- 
বা হাহত"” খরশ্রোতে অযন করিয়া তালিম 
যাইত? না সীতারাযের হিন্রাজব-প্রতিষ্তার 
হিশাঙ এত ভুঃভানে পরিণত হইত 7? 


৬২৯ 


কিন্ত সীতারামের হিন্তুহাহ 
এখলো এই প্রণালী অবলাঘত হইলে 
আমাদের অনেক ভাবএবণ বুগকমুবতার 
সুখের সংসাররাঞ্য বে রক্ষা পাইতে পারে 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 

শচিন্তবিশ্লেষণ” পরীক্ষার পর, পরীক্ষা 
দ্বারা আবিষ্কত রোগের কারণ সঘস্ধে 
রোগীর সঙ্গে বিশ্রস্তালাপ করিছা। তাচার 
তাবস্রোতিকে অন্যদিকে ফিরাইয়া দিতে 
পারিলেই রোগ একেবারে নির্ঘ্‌ল হস 

এই প্রণালী সব্বন্ধে পাঠকের মনে যদি 


যাক. 


কোন সন্দেহের উদ্রেক হু তাত৷ হইলে স্থতরাং ইহার, প্রভীকার বিশেষ প্রয্োজনীয়। 


তিনি নিজেকে একবার রোগীর স্থলাভিবিক্ত 
কনিকা! পরীক্ষা) করিয়া দেপিলেই বুকিতে 
পারিবেন যে, পঠিত শব্দগুলি প্রত্যক্ষভাবে 
ভাহার অস্ছটে ঠৈতন্থকে আখাত করিয়া 
বদলে এমন সকল ভাবের উদ্রেক 
করিতেছে যে ভাব তাহার নিকট সম্পূর্ণ 


পঙ্সল শু 


[ >১শ বম. ফান্ধুল, ১৩১৮ 


অপরিচিত ॥ পরিশেষে পক্বগাঁছ” প্রেমের 
বিরুদ্ধে এই যুদ্ধবোধণার জন্য হাহালা 
নামাদের প্রতি খড়গহণ্ড হইন্গা। উঠিবেন, 
তাহাদিগের নিকট আমাদের সবিনয় নিবেদন 
ঘে, আমাদের প্রতিদিনের তথাকথিত £প্রেষ 
অধিকাংশ স্থলেই আগে) “হবার” নছে। 
ইচ্ছা পাশবপ্রবৃত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এখং 
মানসিক ব্যাধির সঙ্ষে ইহার বিশেষ 
সৌসাদৃণ্ত এই কামদ প্রেম সময়ে সময়ে 
নাহ্্ষে আস্মবিসর্দন * বা আস্থবিনাশে 
প্রবৃত্ত করিলেও, ইহা প্রকৃতপক্ষে স্বার্থনূলক। 


প্রোনের যে" দ্রগীঁদ্ন মুদি আছে, তাহার 
নাম প্রীতি । ইঃ৷ প্রেহ, প্রেম, ভক্তিন্ঞপে 
জগতের কল্যাপ সাধনে নিযুক্ত । এই 
বিশ্বপ্রীতির অবাধ প্রসার হুউক। কিন্ত 
যে প্রেম মানসিক খ্যাধিমাত্র, তাহার 
এজীকারে মানুষ বয়বাল ল। হুইবে কেন? 


জীযতীজ্ঞমোহন গুপ্ত । 


ন'তিশিক্ষায় বঙ্কিমচন্দ্র 


এই অধঃপতনের স্বিতীয় দৃষ্টান্ত বিষ- 
বৃক্ষের মঙ্গেত্রলাথ ! গোবিন্দলালের সাক 
নগেঙ্গনাথও সর্বগুণে গুণময় ও সর্ব সুখে 
সুখী ছিলেন) “জগদীশ্বর তাহাকে সকল 
সখের অধিপতি করিত পৃথিবীতে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। কান্ত জপ, অতুল শব্ধ, নীরোগ 
শরীর, সর্ধযব্যাপিলী বিদ্যা, সুশীল চরিত্র, 
স্রেহযন্ত্রী সাধবী স্ত্রী, এ সকল সকলের ভাগ্যে 
প্রায় আটে না লগেশ্রের এ সকলই 


(২) 


ঘটিগ্লাছিল। প্রধান পক্ষে নগেন্সনাথ নিজ 
চরিত্র গুণেই চিরকাল দুখী) তিনি সত্য- 
বাদী অথচ প্রিন্নংবদ, পরোপক্ারী অথচ 
স্টান্ছনিষ্ঠ, দাত অথচ মিতব্যয়ী, স্বেহণীল 
অথচ কর্তব্য কর্ধে স্থিরসংকজ ।” 

এরূপ সর্চগুণান্িত, সর্ব সুথে স্মর্থী 
বাক্তিরও অধঃপতন খটযাছিল । কারণ-_ 
সেই এক বিশ্বজনীন কারণ ।--সেই বাসনা ও. 
চিশুলংঘযের অভাব, সেই রূপতৃষ্ণা ও কাম ৷ 


১১শ! সংপ।। 


নগেন্পের কিছুরই ভাব ছিল লা। 
ধন-সম্পদ্‌, স্প-যৌবন সকলই ত্যুহার ছিল। 
গাহাত। দেশে সম্মান, “বিদেশে হশ:পন্রী- 
প্রেষেরও অভাব হয্ন নাই। এখন সাধ্বী, 
মেহুমরী পরী কে পাইয়া থাকে ? স্র্য্যমুখীর 
নিকট অবিচলিত, অপরিমিত্, অকলুষিত 
স্রেদয়াশি তিনি পাইয্াছিলেন। কিন্ত-তকুঞ্ 
হার অধঃপতন হইচ্পছিল__এই বাসনার 


এই রূপ-লালসান্স॥ ই বান্দী! 
বিহত্তক্ষ ; যিনি রোপণ করেন ঠাহাকে! 


! 
তাহার ফলভোগ করিতে হইবে। নগেন্স, 
দেবেঞ, কুন্দ, হীপ্রা, "সকলেই তাহাদের 





নীতিশিক্ষায় বঙ্ষিনচন্দ্ 


৬৭; 


হুলন। করিবার সামগ্রী হঠৎ মলে হন্ত ' 
ন!1 অভুল্য পদার্থটা, তাহার সৰ্্মাঙ্গীন 
শাত্ত ভাবব্যক্তি, খাদি শঁরচন্রের কিরপ- 
সম্পাতে যে স্বচ্ছ সঞ্পেবরের ভাবব্যক্তি তাহ। 
বিশেষ কঠিয়া দেখ, তবে ইহার সাদৃশ্য 
কতক অস্থুকৃত করিতে পারিবে । তুললার ' 
অন্ত সামগ্রী পাইলাম না।” 

এই কিশোরী শ্বন্দত্রীর রূপ নগেশ্রদাথের 


বড় ভাল লাগিয়াছিল। প্রথমে. রূপের 
প্রতি চিত্তের যে স্বাভাবিক আকর্ষণ 
তদতিরিক্ত কিছুই হন নাই। কিন্তু 


খটন৷চক্রে কুন্দ নগেজ্রের অস্তঃপুত্রবালিনী 


শ্বরে।পিত বিধ্তৃশক্ষের ফলভোপ করিয়াছিল 1 হুইল । নগেন্ড তাহারে শশিকলার জায় 


প্রথম যখন নগেল্দনাথ কৃন্দকে দেখিলেন, 
তখন তাছার মলোনুদ্ধকরী কৈশোরাবস্থা, 
‘নব যৌবনসঞ্চারের ঞাকালে তক্ণীরর যে 
বিশ্ববিমোহন কপ হয়--সেই রূপ লগেন্দ্রের 
চোখে পড়িল 1 লামঞ্সা টাহাতু নিজের 
কথাতেই সেই অকুলনীয় রূপের বর্ণনা 
করিব । 

প্তাহাকে (কুন্দকে ) দেখিয়া বোধ হুন 
এই লৌন্দর্ের সনদ । প্রথম যৌবন- 
লঞ্চারের অবাবহিত পূর্বেই যেব্রুপ মাধুর্য 
ও সয়লত| থাকে, পরে তত থাকে না। *** 

প্কুন্দ যে নির্দোষ সুন্দরী তাহা নহে। 
অনেকের স্দে তুলনায় তাহার মুখাবন্পব 
অপেক্ষাত অপ্রশংস্নীয় বোধ হয়। অথচ 
বক্দামার বোধ হয় এমন সুন্দরী কখনও দেখি 
নাই । বোধ হর যেন কুন্দনন্দিনীতে পৃথিবী 
ছাড়া। কিছু আছে, ব্রক্তম]ংসেত্র যেন গঠন 
নয়; যেন চন্দ্ৰক কি পুস্পসৌর্ভকে শরীরী 
কৰিয়া তাহাকে গড়িয়াছে। তাহার সঙ্গে 


দিনে দিনে পরিবর্ধমান। দেখিতে লাগিলেন। 
তাহাত্র কৈশোর হইতে যৌবনের সঞ্চার 
ও তাহা। হইতে যৌননের পূর্ণাবস্থা সকলই 
তাহাত্র চোখের উপএ হইতে লাঙ্গি্ল। 
সেই ন্বযৌবন। সুন্দসরীকে যন্ববি নগেক্রনাথ 
প্রবতনিয়ত দেখিতে লা গাইতেন, তবে 
হয়ত বিস্বত হইতে পান্সিতেন। কিন্ত 
রাতদিন সেই বছিশিখা তাহার হৃদয়ের 
অতি নিকটে থাকিতে থাকিতে তাহাতে 
আ ৭ ধরিয়া উঠিল। কুন্দনম্দিনীর প্রতি 
ভাহার বালনার স্বষ্টি হইল। নগৈল তাহা 
বুঝিতে পারিলেন। তিন সাধ্যমত 'চিত্ত- 
দমনের চেষ্টা করিতে লাপিলেন। এই 
অবস্থান রৱান্ত আম] কমলের নিকট 
হুর্ঘ্যমুখীর পত্র হইতে জানিতে পারি। 
“হয দিকে কুন্দলন্দিনী থাকেন সাধ্যাহুসারে 
লগে সে দিকে লক্ষন ফিরান লা। নিতাস্ত 
ও রোদন লা) হইলে তাহার নাম মুখে 
আনেন না। এমন কি তাহার প্রতি কর্কশ 


৬৭২ 


বাবহার করিয়া থাকেন। তাহার প্রতি 
বিনা দেবে ভতংসনাও করেন । কথন 
কখন ভাঙার চক্ষু অগ্তমনে এদিকে ওদিকে 
কুন্দের জন্ত যেন চাহে। আবার কুন্দকে 
দেখিলেই নয়ন ফিরাইঘা লন। কুন্দের 
কণ্ঠশ্বর শনিবার শন্তই কাণ তুলিঘ্লা থাকেল। 
সর্বদাই অঞ্যনস্ক_কথ! বলিলে উত্তর দেন 
না। কুন্দেরর বালবৈধব্টের কথান তুঃখ 
প্রকাশ করিতে শুনিলে নগেশ্রের চক্ষৃতে জল 
আলে। ‘কুমুদ’ বলিঘা ডাকিতে কুন্দ বলির) 
ফেলেন এবং অপ্রতিত হুন ।” সুর্ঘানুখী ঠিকই 
ধরিমাছিলেন ৷ এ সব কুন্দের প্রত আকর্হপ- 
ব্যাধিত লক্ষণ । যদি কুন্দ ডাহার পক্ষে সামান্য 
স্রীলোক হটত তবে নগেন্দ্র এস্থপ কপ্িতেন 
লা।" তাহার প্রতি নগেন্সের হৃদয় আরুষ্ট, 
অথচ তিনি তাহার ভৃদচদমনের চেষ্টা 
করিতেন ইহাই এই সকলের অর্থ । 
এইরূপ হৃদয়ের সহিত বুদ্ধ করিতে] 
করিতে নগেক্কের হৃদয় বিক্ঞত হইতে লাগিল। 
নগেশ্রের শরীর সণ হুইয়া যাইতে লাগিল। 
দেজাজ রুক্ষ হইগ্র। উঠিল। প্রিয়তযা পয 
শর্ধাঘুখীর উপর বিধক হুইচ। উঠিলেন। থে 
প্রঙ্গাদিগকে তিনি প্রাণলম ভাল বাসিতেন, 
ভাহাদিগের আবেদন শুনা দূরে থাকুক, 
দয়োয়ান দিয়া ইাকাইয়। দিতে লাগিলেন। 
এমন কি ছঙাগা ! লগেশ্রলাথ চিতত-বিস্বতির 
জন্গ ন্ভপান আরন্ত করিলেন। সশ্বর্য্যযুখী 
জানিতে পারিয়! তাহাকে অগ্তত্য(গ করিতে 
অনুরোধ করিলে বলিলেন-_“হুপামৃনবী 
আমি মাতাল, মাতা পকে শ্রদ্ধা হয় আমাকে 
শ্রন্ধা করিও! নচেৎ আবশ্যক কলে না।” 
শেষে নপেন্ আর পারিলেন ন।। বাসনার 


সঙ্গদশন 


[ ১১শ বস. কাল, 





৬ 


সঙ্গে যুদ্ধে পরাস্ত হুইলেন। কুন্দকে লা 
করিবার দন্ত তিনি ব্যাকুল হইয়। উঠিলেন। 
একদিন নি্দ্রনবাপ্টী তীরে কুন্দকে পাইনা 
তাহাকে স্পষ্টই বলিলেন “শুন কুন্দ | আৰি 


বহকষ্টে এতদিন সহ করিত্রাহিলাম, 
কিন্ত আর পারিলাম না, কি কষে 
কব থাচিত্া আছি, তাহা বলিতে 


পারি না । আপনার সঙ্গে যুদ্ধ করিস! 
আনি ক্ষতবিক্ষত হইয়াছি। ইতর হইয়াছি। 
ম্ছ খাই । আর পারি না। তোমাকে ছাড়িয়া 
দিতে পারি ন।। শুন কুন্দ ! এখন বিধযা- 
বিবাহ চলিত হুইতেছে-_আমি তোমাকে 
বিবাহ করিব। তুমি বলিলেহ বিবাহ 
করি ।" 

দর্ধোমূখী যথন নগেপ্টের যনোভাব 
জানিতে পারিলেন তখন নিজে উদ্যোগী 
হুইয়া। কুন্দের সঙ্গে স্থামীর বিবাহ দিতে 
্রন্ব্ত হুইলেন ৷ নগেন ভাবিলেন এ 
বিবাহে হর্ঘামু্দী যখন স্বয়ং উদে।ানী তবে 
আল কাহার আপত্তি । আখি ত অগ্ঠায় কিছ 
করিতেছি না । বিধবা-বিবাহ ত শান্র- 
সন্মত ৷! কিন্ত নগেল্পনাথ বুঝিলেন 
লা যে এই স্তায়ের ‘অজুহাতে' তাহার 
হৃদয় তাহাকেই কাকি দিতেছে) আগ 
হর্ধ্যযুখী ! নগেন্্র যদি জালিতেন যে দূর্ধে।মুর্খী 
তাহাকে সুথী করিবার জন্য কেপ আত্ম- 
বলিদান করিগ্রাছে।! 

কুন্দবকে পাইগ্না নগেন্গ অত্যন্ত সুখী 
হইলেন! লবীলব্বের আনন্দে কে না! সুদ 
হয়? বিশেষতঃ রূপের আকর্দণ বড় তীব্র; 
ভ্রপ-ভোগ-লালসা মাওছের মন একবায় 
অধিকার করিলে ঘতক্ষণ তাহার অকাচ্ষার 


১১৮ লং শা 


পরিতৃপ্তি ন। হয়, ততক্ষণ তাহাকে দড 
করিতে থাকে। ইহ। তীব্র স্বরার যত উন্মাদ- 
করী। যে একবার স্ান্বাদ পাইদ্রাছে. সৈ 
ইহা না পাইলে কিছুতেই থাকিতে পারে না? 
কিন্তু হৃতামত্তের বেমন পানশেখে অবসাদ 
উপস্থিত হর তেমনি রূপাকাল্ীরও বাসনার 


নীতিশিক্ষায় বঙ্গিমচে 


ডং 


নগেঙ্ছ কুন্দের প্রতি আকষ্ট হইন্বাছিলেল। 
[কন্ত ঈত্বই এই মাদকতা দুর হইতে লাগিল, 
কুন্দকে পাই! কিছু দিন তার রূপ ভোগ 
কফিতে লা করিতেই নগেশ্রের চিত্তে অবসাদ 
উপস্থিত হইল। কৃন্দেত ক্ষপের নবীনতা 
সাহার নিকট যত সলিন হইতে লাগিল, 


বন্ধকে একবাত্র পাইলে আএ তাহার প্রীতি 'ঞ্াহার চিন্তও তত বিলুখ হইতে লাসিল। 


_সে আকর্ষণ থাকে ল1। ক্রমে অতৃপ্তি জন্মিতে, 
থাকে । কুন্দলন্দিনীর উপরে নপেন্ডেক 
কিআপ প্রেম হইঘাছিল ? 
নগেশ্রের যে প্রেস ইহ। লে প্রেস নহে। 
হুর্ধ্যযুখীর গতি নগেছ্েনু৫প্রম_-অনাবিল, 
নিক্ষলুষ/সংখত ও পবিত্র 'দাল্পত্যপ্রেষ_ 
ইহাকে “গুণ প্রেম’ বলা ঘাণ। ইহ) 
চিত্ন্থায়ী--ক্ষ্ ত হয়ই ন(_বরং “দিলে 
দিলে সা পরিবর্ধমান1 ” আর কুদ্দের প্রতি 
যে প্রেম তাহ/“ক্রপবতীর ন্দপত্োগ-লালসাস, 
ভালবাসা নহে। যেমন ক্ষধাতুলেপ ক্ষদাকে 
অন্নের প্রতি প্রণয় বলিতে পারি না, 
তেমনই কামাহুরের চিন্ডচাৰুলাকে ক্ূপ- 
বতীর পতি ভালবাসা বলিতে পারি না। 
সেই চিন্ত চাঞ্চলাকেই আখ্য কবির! মদন 
শরঙ্গ বলিয়া বর্ণনা করিহ(ছেল। ইহা 
শ্সর্ধজীব- মুগ্তকরী।” ইহা অত্যন্ত তীত্র_ 
লোকের হৃদ সহসা জাকর্ষণ করিস বলে 
কিন্ত ইহা চিস্থাদ্সী নহে । রূপের সঙ্গে ইহার 
সৰ্বদ্ধ, সুতরাং এই রূপক্গমোহ রূপের নূতনস্ব 
পোপের সঙ্গে সঙ্গেই লোপ পাইরা যাক্স। 
প্বপদর্শন জনিত যে সকল চিত্তবিক্কৃতি, 
তাহার তীব্রতা পৌনঃপুক্কে ছাল হক্স অর্থাৎ 
পৌনঃপুক্ণে পতিতৃপ্তি জন্মে ।* 

এই তীত্র মোহমন্র দ্ূপজ মোহের ফলে 


হুর্ঘামুঘীত উপর ৯ উঠিল ' 


এদিকে হুর্ঘানুখী গৃহত্যাগ করিলেন । এই 
আঘাতে নগেন্ডের জদয় আলোড়িত হইয়া 
যদিও কুন্দেত্র শুতি লগেন্দ্র আকুষ্ট 
হইয়।ছিলেন, কিন্তু হুর্যমূধী তাহার ছদ্ত্র 
কোন দিনই ত্যাগ করেন নাই, “হাযুখীর 
প্রতি তাহার প্রগাঢ় স্বেহ কেবল দুইদিনের 


জন্য কুন্দনদ্দিনীর্র খান আনু, 
হইছ্াছিল। এখন শ্ুর্জমু্থীকে হারাই] 
তাহ। বুকিতে  পারিলেন। শ্য অন্ত 


গেলে বুঝিতে পারি হুর্ঘানেবই সংসারের" 
চক্ষু, সুৰ্য্য বিনা সংলান্র হাধাবর।* তাই 
হুর্ঘামুশী যখন চলিছা। গৈলেন তখন নগেক্ 
আপনার ভ্রম বুঝিতে পাপ্সিলেন, তিনি 
মোহসুক্ত হইয়া কি ‘কো[হনূর’ হান্রাইযা- 
খেন তাহা এতদিনে জানিতে পারিলেন। 
এই খানে লগেশ্রনাপের কৃতপাপেদু শান্তি 
আনন্ত হইল। তিনি যে বিষরক্ষ রোপপ 
করিয়াছিলেন, তাহার ক্ষণ ভোগ করিতে 
লাগিলেন । নগেম্রলাথের অত সর্ধবগুপারিত 
চরিত্রবান ব্যক্তি বাসনার সঙ্গে যুদ্ধে পরাপ্ড 
হইয়া যে রূপ বছিতে দু হইস্বাছিলেন, 
এই শবংপতনই কাহার পক্ষে যথেষ্ট শান্তি) 
কিন্ত আরও শান্তি তাহার জন্য অবশিষ্ট 
ছিল। স্ুধ্যম্ীর অভাবে লগেন্দ্রের এখন 
কিছুই তাল লাগিল লা) সকলই শৃম্বম্য, 
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অন্ধকারষয় ছুইল। বুশ্রলন্দিনঃক্ে লইঘ। 
বসার তিনি গুহে থাকিতে পারিহপন না। 
কুন্দ তাহার চক্ষুশূপ হইর়) উঠিগ্নঃ তাহার 
সুখদশনি আর তিনি লহ করিতে পাক্সিলেন 
ন|। সং্ষল্ল করিলেন থে স্থধ্যন্ীর অন্ত 
তিনিও পৃহত্যাগ ৷ করিবেন, দেশে দেশে 
ডাছার সন্ধান করিবেন । তাহাকে পাইলে 
গৃহে ফিরিবেন, নচে২ নছে। সন্ধ।ন করিতে 
করিতে নগেঙ্গনাথ প্রথম জানিলেন যে 
পূর্য্যযষ্ী আর ইহলোকে নাই তধন নগেন 
নাথের থে দুর্দশ। আর হইল. হাহা বর্ণন। 
করা যায় ন৷। মগুপু্ হহতে ফিরিবার 
পথে লগেন্্র তাবিয়। দেপিবেন যে হাহা 
নিজের দোদে ডাহার সব শেদ হইয়।ছে। 
তাহার ইহকাগের আপা-ত্রস, হুখ-শান্তি 
সকলই কুরাইয়!ছে। গব!ন 65 সকণই 
তাহাকে দিক্/ছিলেন-_.ক্প, যৌন, দ্বাস্ব।. 
সম্পৎ, বিদ্যা, যশ$, ধন মান, মানুষের ঘ। 
প্রার্থনীঘ কিছুতেই গানকে বঞ্চিত কলেন 
নাই ইহার অপেক্ষাও যে খল হ:(5,- যে 
একমাত্র সামগ্রী এ সংসারে সহৃগা _ঘশেহ 
প্রণন্নশালিনী সাধবী ভার), ইহাও হার 
প্রসন্ন «কপালে শটিঘাছিল।” এই সকল 
সুখের সামশ্রী তিনি লিঙ্গের দোষে নিঞ্জের 
পাপে হায়াইয়াছেন। এপল তাহাপেক্চা 
আর অস্থথী কে আছে? ঠাহার মত লরাধম 
আর লেআছে ? “এই দেশের রালকারাগারে 
এমন কে নযরত্ত্র পাপী আছে যে আমার 
অপেক্ষা) সুখী লত্র ? আম। হতে পবিরনয়? 
তার) অপরকে হত করিয়াছে. আমি সুর্ধ্য- 
মুখীকে বধ করিয়াছি । আমি ইন্লিয় দমন 
করিলে শর্যোযুখী বিদেশে আসিঘ। কুটির- 


এন্দ শত L 


এসেই খানে প্রাণ লি 
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দাহে মরিবে কেন? আমি স্থব্যমুখীর বধ- 
কারী % কে এমন পিতৃত্ন মাতৃত্ব পুতস্র আছে 
যেশআমাগ অপেক্ষ। গুরুতর পাপী ?” মনে 
করিলেন এ জীবন ন্ুর্ধাযুখী-বতের গ্রাত্ন- 
শ্চিন্তে উৎসর্গ ক্করিব। সর্ধ/দুখী গৃহত্যাগ 
করিয়া ঘে- সকল ক্লেশ ভোগ করিয়াছেন 
আদিও লেই সস্ল তে।গ করিব; সকল 
বিবয়বাসন। সুখস্স্পত্তি ত্যাগ ল 
স্বেখেনে যেখানে অনাথা স্ত্রীলোক দেখিব. 
তাহার উপকার 
করিব ॥ 
তারপরে ক্রিহ্ধপে নাগেন্ুনাথ দ.শচল্ছেত্র 
বা ডীল্ন।সিলেন, কির্পে সথ্িনুখীর সকল 
সস্তাস্ত শুনিপ্র। হতবুক্ষি পাগলের মত হই 
পেলেন, কিন্গপে অভিকষ্ট ভঙ্গমদয়ে 
গোবিন্দপুরে ক্ষিরিণেন তাহার বিস্তারিত 
বর্ণন।হ প্রয়োজন নাই। তারপর সেই 
ভাস্কর রাত্রি--শেই কটিকাবিক্ষুধব প্রকুতির 
কঠোনসুদ্ধ -সেই শয়নগ্রৎ-দেই ্্ামুখীর 
স্মতিবিঙ্ড়িত প্রকো্িত নগেন্দ্রের লেই 
অসীম মন্ত্ৰণা. স্বতিত দহনে নগেন্ছের সেই 
তুষানল প্রান্ত শ্চিন্ত, সেই ছায়:-বুঠি, নগেজ্রের 
ব্যাকুল কাতরহা. সে সকলই 'বিষগক্ষেরা 
পাঠক জানেন । বোধ হয় অনুতপ্ত নগেন্সের 
এই অরুঞ্গদ যস্ত্রণ। দেখিকস। বিঘ/তাল দয়া 
হইল। নগেস্স শেষে স্কধাযুখীকে পাইলেন । 
কিন্তু কুন্দ মরিল। ক্রুতপ।পের শেখ শান্তি- 
চিহ্ৃম্বক্ূপ একটী বিহ!দরেখা। চিরদিনের *ক 
নগেম্দের হৃদতে অন্িত রহিয়! গেল। 
কেন নগেম্্নাথের এই গভীর অধঃপতন 
হুইল. ইহার উত্তরে আমরা বলিয়াছি যে_ 
তাহার বাসনা ও চটিশুসংঘয়ের অভাব। 





১. সং J 


কিন্তু নগেন্ুনাপ ত ঘপাদাধা চিন্তস'শঞ্ের 
চেষ্ট। করিয়া ছিলেন। গোবিন্দলালও এ *ম 
প্রথম চিত্তসংঘমের চেই। করিয়াছিলেন বটে, 
কিন্ত শেষে কতকট! ব্রমরে উপর ক্রোসের 
বশ্ববর্ভী হইয়া, কতক বা নোহযুও্ হুইয়।, 
ইচ্ছ। করিয়াই রোহিনীর ক্পবহ্ছিতে ঝাপ 
দিয়াছিলেন। তেমন বদ্রদলের চেষ্ট। 
করেন নাই । কিন্ত নগেন্ডনাথ ত শেষ পণ্যন্ত 
১ হকের সপে যুদ্ধ করি(ছিগেন। তবে কেন 
তাহার এরূপ দুর্দশা হইল? £হার উরু 
বড় রহুস্তমস মানব-হৃদদ্রদ শঁ কৰি 
নিশের ত।বতেই আমলা হাহার উত্তর 
দিব__এহুঃখী না হইলে পেতে পক্তিওভ হয় 


না। যাহার যাহাতে অভাব, তাহার 
তাথাতেই পোভ। কুন্দনন্দিনীকে লুন্ধ 
লোচনে দেখিবার পূর্বে নগেল্ড কখন 


লোভে পড়েন নাই, কেননা কখনও কিছুরই 
অভাব জানিতে পাবেন নাহ ৷ সুতরাং 
লোত সংবরণ করিবার জন্য যে মানিক 
জত্যাস ব। শিক্ষা আবপ্যক, তাহ। তাহার হম্স 
নাই। এই জন্তই তিনি (১শসংযমে প্রবৃত্ত 
হ্ইগ্লাও লক্ষম হইলেন লা। 


সত্য ভস্মে না)? 

ক্বঃপতনের তৃতীয় দৃষ্টান্ত সীতাঁয়াম। 
গোবিদ্বলাল ও নগেম্্রনাথের অপেক্ষা 
সীতারামের অধঃপতন আরও শোচনীয় । 
গোবিন্বলাল যোহমৃণ্ধ হইহু। আপন প্রিরতদা, 
আবালাসহভরী পত্রীকে পরি্যাগ চলিয়া 
কুলটান রূপসহ্ধিতে ঝাপ দিছাহিলেন, 
বিশেষ আত্ুসংঘশের গেষ্টা করেন নাই। 
নগেশ্রাদাথও জপযৃদ্ধ' হইক্সাছিলেল 7 শ্কস্ধ 


শাতিশিন্নাঘ বক্গিমচন্দ 


অবচ্ছিন্ত-স্ুখ 
দুঃখের মূল; পূর্ব্গাযী দুঃখ বাভীত স্থায়ী, 


৬৭ 


তিনি শেব পর্ণাস্ত হৃলমেন সহিত যুদ্ধ 
ক[রত্নাছিপেন। শেনে প্রান্ত হইয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু হুন্দকে কুলটাত্র কলক্ষে 
কলঙ্কিত করেন নাই। ভাহাকে বিবাহ 
করিসা সমাপ্বন্ধন ও নীতির কতকটা 
সন্মান করিক্গছিলেন। কিন্তু সীতায়ান 
আপনার ধন্বপত্লীর ঘোহমুদ্ধ হইক্স। হ্বংশেন্র 
পথে উপনীত হষয়াছিলেন। সীতারাম 
উচ্চবংশসঙৃত, বীর, চত্রিত্রবান, ধার্ন্দিক । 
ভিনি দ্বদেশতন্ত. মগ্লমানকে পরান্ত 
কিমা হিন্দু পতিষ্ঠা করিক্সাছিগেন । 
সুতরাং সীতারাম অপাধারণ শক্তিশালী 
পুকুষ। এমন সীতারামেরও বাসনার জনক, 
রূপের তৃন্পায অধঃপতন হইল। আর সে 
বাসনা, সে ক্ষপত্নদ৷ কাহানু প্রতি ? আগন 
ধর্বপত্্ী সহধর্শিণীর প্রতি ইহান দ্বার! 
কবি দেখাইয়াতেন যে, বাসন] মাত্রেই, রূ্- 
তৃষণ। মাত্রেই মাহ্ছষের শত্ত--তা হার ধ্বংসের 
কারণ। ধর্দপন্পী ও সহধর্ম্মিণীর সহিত 
মানবের গ্রে সদন্ধ, তাহার মধ্যে বাসনার 
স্থান,ক।মলার স্থান আছ বটে ; কিন্তু তাহাই 
সেই স্বস্ধের প্রকৃত উদ্দেশ্য নছে। সেই 
সদ্বন্ধ ধর্শ্মের উপর, মানবজীবনের পবিত্র 
সাধনার উপর প্রতিষ্টিত। যখন গৌঁই সদ্দন্ধ 
ক্ূপতৃঞ্চ৷ ও বাসনা মাত্রে পরিণত হল, তখন 
তাহার দ্বারাও মাহবের অধঃপতন হইতে 
পারে । প্রীমদৃভগবদগী তায় উপবিষ্ট 
ধ্যাল্গতো বিঘয়ান্‌ পুত্স সঙস্তেয,পঞ্জান্ুতে 
সঙ্গাৎৎ সংজ্গাগতে কাযঃ কামাৎ নোবোই- 
ভিজঞান্ 

ক্রোধাস্তবভি সন্মোহঃ সম্মে'হাং স্বতিথি 
স্থশ্ত্রিংস্তাৎ বৃদ্ধিনা 641 বুদ্ধিনাশাৎ প্রণস্কতি 
(কতা ২1 ৪২,৬৩ 











শের ধাতেনবে হ্বারা। 
তাহার প্রতি আশি, আপাক্র হইতে কাম, 
কায় হইতে তাহার অপরিতৃপ্তিতে ক্রোধ, 
ক্রোধ হইতে মোহ, যোহ হইতে স্বতিবিত্ৰম, 
স্বতিশ্রংশ হইতে বৃদ্ছিনাশ এবং বুদ্ধিনাশ 
হইতে লোকের ধ্বংস হর্র। মহাকবি 
সীতারাষের চরিত্রে এই জলন্ত সত্য অক্ষরে 
অক্ষরে 2যাপিত হইয়াছে দেখাইয়াছেন। 
এ সীতারামের পরী হইলেও কারণ 
বশতঃ বিবাহের পর আল্প তার সীভারামের 
সহিত দেখা হয় নাই । সীতাহায় আরও 
ছুই বিবাহ করিয়াছিলেন) নন্দ) ও রমা । 
শ্বহরাং উর অহাব [নি কোনদিনই 
অনুভব করেন নাই । যপন ভীকে লীতা- 
যান প্রধন দেখিলেন, তখন বুকিতে পারলেন 
উজ কত সুদ্দরী; দেখিলেন জী এঅশ্রুপূর্ণ 
বর্গাবারিনিবিক্ত পহের স্যাস্ব অনিন্দা সুন্দরী” 
বলিলেন “তুমি ও এত লুন্দরী।” জর 
ভাহাকে ভ্রাতা গঙ্গারামেত্র আগরক্ষার 
জন্য আঅগুন্লোধ করিল. সীতারাম প্রাণ দিয়াও 
গঙ্গারাদফে বাগাইবেল প্রতিত্তা করিলেন । 
শ্রী চালঘ্। গেল. ভাবিলেন “ক এমন উই 
তা। ত জানি লা, আগে ভীত কান্ত করিব, 
তারপর এমন্স কথ।। আরও “হিন্দুকে 
হিন্দু না রাখিলে আর কে বাখিবে?” 
শেষের কথা জী সীতারাবক্রে বলিয়াছিল । 
প্রথন সাক্ষাতেই এ সীতারামের মলে 
এইরূপ গভীর দাঁপ টানি দিল । সীতারাষ 
প্রর সেই অলোকপাঘান্ঠ স্তপ দেখিলেন। 
শুনিশেন পহিন্দুকে হিন্দু লা রাধিলে কে 
রাখিবে 1" সীতারামের মনেত্র গতি 
পত্রিব্্তিত হইয়! গেল ৷ তারপর রণক্ষেত্রে 





কঙ্গদশুন 


১১ এহ. ফান, ১৩১৮ 


হর সেই “সিংহবাহিনী সৃত্তি।” মহা- 
যহীক্রহেত্র শ্যামল পলবরাশ মণ্ডিত 
চতটনৃর্তি । ছুই শেখায় হই চরণ স্থাপন 
করিতা বাহন্তে এক কোমল শাইখ! 
ধরিছা, দক্ষিণ হন্তে অঞ্চল দুতাইতে 
তুরাইতে ডাকিতেছে “মার মার 1 শক 
সার!” অঞ্চল বুরিতেছে, অনান্থত আলু- 
লারিত কেশদাম বাছুঞজরে উড়তেছে, দৃপ্ত 
পদতরে খুগল শাখা ছুলিতেছে, উঠিতেছে, 
লাবিতেছে? পঙ্গে সঙ্গে লেই মধুরিষাময় 
দেহ উঠিতেছে, ন[মিতেছে__যেন পিংহ 
বাছিনী সিংহপৃষ্ঠে জাড়াইঘ)। রণরুঙ্গে 
নাচিতেছে। যেন মা অস্থরবধে মত্ত হুইয়া 
ডাকিতেছেন “যাহ! মার! শক্র যার!" 
গর আর লক্ষ! নাই, কোন ডগ্র নাই, বিরাম 
নাই, কেবল ডাফিতেছে “মার ! শত্রু মার! 
দেবতার শক্ত ! যাদবের শক্র! হিন্দুর শক্ত | 
আমার শত্রু! মার শক মার!” উত্থিত 
যাহ কি স্থন্দর, স্কংরিত অধর, বিস্কারিত 
লাসা.বিদ্বান্ম কটাক্ষ, গ্বেদান্ত ললাটে শ্বেদ 
বিজড়িত চশকুশ্ডলের শ্রোভা। সকল ছিপ 
সেই দিকে চাহিতেছে, আগ “জন্স যা 
চণ্ডিকে” বলিয়। রণে ছুটিতেছে। শঙ্গারাষ 
প্রথমে সনে করিতেছেন ঘে, “যথার্বই চণ্ডী 
অবতীর্শ।।” সে বূর্তি যে দেখিল সে আর 
তুলিতে পায়িল ন । সীতারামও দেখিলেন। 
যেটুকু বাকি ছিল সম্পূর্ণ হইল, সীত্মায়াৰ: 
ছিলেন ; সেই সিংহবাহিনী সৃর্তি প্রন্িতেদ 
করিগা। তাহার হৃদরের অস্তঃঃলে প্রবেশ 
করিল । শুদ্ধাবসানে ভর সঙ্গে দেখ। হইলে 
সীতারাম জরীকে বলিলেন এতুছি আমার 
শ্রী, আহি তোমাকে পরিতাাপ কুকি সা। 


১১৭ সংখা 


বিনা অপরাপে স্বীত্যাগ বোবুতর অপর্থ 1 
এই বলিপ্র। থ।কিবান জন্য শীকে অনেক 
অগুনন্ব বিনয় কসিলেলশ। কিন্তু সে“প্রিন্র- 
প্রাপহস্্রী' এই কথা শুনিয়) হই আর 
সীতাহাসের কথ। শুনিল না, সীতারামকে 
গরিতাগ কণিক্স। চলগ্র। গেল। অন্ধকারে 
বে কোথা মিশ/ইল, লীতানান আর 
দেশিতে পাঠলেন না। 

ই চলিয়। গেণ, কিন্তু সা তা পাদ তাহাকে 
সুলিতে পারিলেন না। শী তাহাকে পি 
ত্যাগ কৰিল, কিন্ত ঠাগার লদঘ ওকে 
পর্রিতাংগ করিতে [রিল না জী যে সীতা- 
রামের মলের মনো অন্ধিত হই) পিদাছে। 
যখন হক সীহাগন্মি দেখেন নাই, তখন 
তাহার কপ। যনে হয় নাই | বিশেষতঃ 
ঠাহার একদিকে নন্দা একদিকে বুষা- 
একদিকে সন্পলু সার একবিকে সুখ । 
উর কব! াহ:ব মনে হঠতে পানে লাই । 
কিন্ত বে মুহূর্ত হীকে এবং তাহার সেই 
পনিন্দাস্বন্দত্র এপ দেখিলেন, সেই মুহুর্বই 
ত।ছার হৃদয় আলোড়িত হইন্া ₹ঠিল। 
&কে দেখেন নাই দে তো ছিল ভাল. কিন্তু 
দেখা দিয়া 2) বড় গেলঘোগ বাধাই 


গেল। ওর টাদপান। মুধ খানা, চলঢলে 
দলদলে, অল), চোখংটে! বড় পেল 
কলিন্সা গেল। কেবলই কি রূপের 


"নোহ? আছি ছি! তালা! তবে তার 
স্পেতে, তার দু:খেতে, আর লীতারামের 
ম্বরুত অপরাধে, এই তিনটার বিশিত্ন। 
গোললোগ বাশাইঘ) দিল। ত! ঘা হউক, 
তার একট। বুঝ পড়। হইতে পাশ্রিত !_ 
কিন্তু লেই লিংহবাহিনী সূর্তি। আ মতি 
অনি. এমন কি আবু হলত?" 


v 


শাহশিক্ষাহ এদ্বিএতন্ত 
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“সেই পিংহবাহনী মূর্তি শীতারাবের 
অসুর দত্ত করিতে লাগিল । শীতারাম জর 
আনেক হুসন্ধান করিলেন। নদীতটে, 
বনষণ্ে, জনশৃত্ত প্রান্তরে যে দিকে যে দিকে 
পরীর যাওচা সম্ভস, সব্বিত্র তাহাকে খু'জিলেন। 
কিন্ত অতলে রত্র হারাইদ্র। গেলে আর 
সববেখন তাহ) পাণগা যাত্স না, কেও 
সীতান্গাম আতর তেমনি ধু'দিয়া পাইলেন 
না। কিক আকারে বন্থ যত তুলত, খত 
ছষ্পাপা ভয়, ততই তাহ। আসাদের নিকট 
প্রির হইস্্রী উঠে। যাহাকে উহ জগতে 
ধূ' জিন) প৷ই পাম ন।, ইহঞ্জাবনে লে-ই প্রিত্ব । 
তাই 5 সীতারামেত হৃদয়ে প্রিঘার উপর বড় 
প্রিন্ন৷, হৃদ'দের অপিকযবিনী । দ্র অনুপম 
রূপমাধুরী উহার হদদে তপে তরঙ্গে 
ভাসিদ্রা উঠিতে লাগি৷, হর গুণ এখন 
উহার হয়ে জাগক্ক হইতে লগিল 1” 
কিন্তু হার কোথায় লে! সা হাহাম তঘণ। 
তাাগ ফরিদা নহগ্দপুতে আশণিয্ন। রাছা- 
স্থাপন করিলেন । আপনাকে স্বাধীন রাজা 
ঘলিল্না ঘোদণ। করিপেন। মহপ্রদ প্লে 
সুপ ক্ষত স্ুস্ত্বন্ত নগর পগ্াপি হুইল । হাট 
বাজার বিপনিতে তাহ! সমৃদ্ধ হর উঠিল। 
সীতারাম পড়, গড়খাই, প্রাচীর নিশ্মীণ 
করিয়। নগর-বক্ষার বন্দোবস্ত করিলেন। 
বনুক পেল) বাকদের কারখানা আমর 
গেল। আঅন্রধারী লৈক্ষসুাপদশ্ব যহন্মমপুর 
অনন্ত হইয়! উঠিল । সীতারান এই 
রাছনস্থাপনবাপারে বড় উঠিস্বা পরা 
লাপিলেন। কিন্ত এই বিপুল কার্ধো বাছা 
খাকিয়াও এট অবসরুহীন কঠোর পরিশ্রমের 
মপোও সীহালান *হ্রীকে ভুলিতে পাৰেন 


ডান 


নাই। বরং কতক ফলি করেশবশতঃ ওকে 
শাহান আরও মনে হইতে লাগিল। 
মীভাবামের  কনিষ্ঠাপত্রী রমা বড় 
বালিকাবুদ্ধি, ভীক্রহতাবা। লে ভীরু 
প্রক্লতি সাধারণ” বাঙ্গাল) রমণীর মত 
কোমলহ্বতাবা, হে১শালিশী ; কিন্তু এই 
স্বেহই তাহাকে আও ভীরু করিয়া তুলিল। 
এই সব উদ্রোগ-াকলোছলে, এই স্বাধীন- 
স্রাজাস্থাপলের প্রয়াসে চীক্ রষ। বড় 
ব্যাকুল] হইছ। উঠিল । নদলমানের সঙ্গে 
লড়াই হইবে, তবে ত স্বামী পুর মার] যাইবে, 
সমূহ বিপদ উপদ্িত হইবে, এই মনে 
করিয।ট রমার এপ ভয়ে স্টাপিতে লাশিল । 
রলা। সীভাকাহকে বড় পীড়াপীড়ি সবি 
বরিল। এ সব ছাড়িঘা দাও, ফৌজদােন্ 
পানে পিগ পড়, তিনি ক্ষমা করিবেন। 
শীর্ভারাম অবশ্ত সে কথা শুনিলেন না। 
তখন রমা আঠা লিদ্রা ত্যাগ করিল । ক্রমে 
কাছাকাটি, ফাল্সাহাটি, থ্যানধ্যান, পাান- 
পাল, ছাহে-ধরা, পানে ধক, যাৰালোড়া। লব 
অন্থই ব্রমা লীতারামের প্রতি ত্যাগ করিতে 
লগিল। উঃ) পর়্িঘা তাহার পিছলে 
লাগিল, সীক্লারাম বিরক্ত হইয়া রমার সংলর্গ 
ত্যাগ করিচে লাগিলেন । রমার এই বিরকি- 
কর আচরণে সে সীতারামের চক্ষুবূল হা 
উঠিল। ভখন সীতারাম জটর অভাব অহতয় 
করিতে লাগিলেন । মনে হুইল “হা এ দিনে 
যদি শ্রী আমার সহায় হইত !” “যে বৃক্ষাতচ়। 
মহিধবর্দিনী অঞ্চলসত্েতে সৈস্ত সঞ্চালন 
ক্রি রপজয় করিচাছিল, যদি সেই জী 
সহায় হয় তবে লীতারাম কি না করিতে 
পাবেন ? তখন শট রীত্রদিন লীতাগ্গামের 





পক্ষদম্শত। L 


১১শ সব, কাবুল, ১৩.৮ 


মনে জাশিতে লাগিল. রমার দেহে সীতা- 
রাষের শ্বদ্যস্থিহ সেই ড্ত্রিপট দিন দিম 
আরও উদ্ত্বল প্রভাবিশিষ্ট হইতে লাসিল।” 
সেই চিত্রপটেত্র কাছে রমা ও নয় নন্দাও নয়। 
অবন্ত নন্দ। মার মত ভীকুন্বভাবা নেন ॥ 
যুললযান হইতে স্লল্দার কোনো তয় নাই। 
নন্দ ম্বামীপ্র সাহসেই সাহুসিনী। হখন 
সীতাহামের সাহল আছে তখল লক্কাব ভগ 
কি? নন্দ! কেবল প্রাণপাত কিত্ন। পতিপদ- 
লেবাঘ নিযুক্তা। মাতার মত শ্রেহ, কল্সার 
মত ভক্তি, ছ:সীতর মত দেবা, সীতারাষ 
সকলই লম্দান্র কাছে প/ইতেছিলেন, কিন্তু 
তাহাতে ক্রি সীতারামের সকল অভাব পূর্ণ 
হল্ন? বীর, চিন্দুরাক্গা-প্তাপিত', প্বদেশ- 
তক, স্দবীর, মহারাজা সীভারামের সহ- 
ঘর্সিনী কই? “যে াগার উচ্চ আশায় 
আশাবতী, হৃদন্বের কাজ ভাগিনী, 
কঠিন কারে দায়, সন্ধটে সন্্রী, বিপদে সাহল- 
দায়িনী, জয়ে আলন্দমচী, সে কই ৯ বৈক্ণুঠে 
লক্ষী ভাল, কিন্তু লমত্রে সিংহবাহিনী কই? 
তাই নন্দ।র ভালবাসায় সখতাপামের পদে 
পদে জরীকে মলে পাডত, পদে পদে সেই 
সংঙ্ন্ধা সৈক্তলঞ্চালিনীকে মনে পড়িত। 
“মার যার ! শক্র মার ! দেশের শত্রু ! হিন্দুর 
শক্র। আমার শক্ত মাপ!" সেই কথা মনে 
পড়িত। সীতারাম তাই মনে মনে সেই 
মহিমময়ী সিংহবাহিনী বৃতি পৃজ। করিতে 
লাগিলেন।” এইরূপে ক্রমে ক্রমে জীয় 
প্রতি সীতারামের উন্মাদকর প্রেম জন্মিতে 
লাগিল। জীর প্রতি সেই উন্মাদকর প্রেম 
সী হারামের [চিত্ত অধিকৃত কহিল । তাহান 
ভ্রোতে নন্দ। ব্রমা ভাসিয়! গেল । 


১ লং ) 


মনের যখন এইন্রপ অবস্থা, যখন এর 
চিন্তার শ্রোতে সীতারাষেশ্র মন ভালি৷। 
চলিঙ্নাছে, তখন জয়ন্তীর অনুগ্রহে সীতারাষ 
একদিন উইকে পাইলেন। সীতাঢাম প্রথমে 
আনন্দে অতিছূত হইয়। পিলেন। কিন্ত 
পরক্ষণেই তাহার আর, ভেনন আনন্দ 
রহিল ন। 1 লীতারাম- এখন বুঝিতে পারিলেন 
যে, এ আমার সে শ্রী নহে । *বুবি দেৰিলেন 


সে স্থিরমৃত্তি অবিচলি হধৈর্ঘ)সম্পল্লা, 
অশুবিন্দযাত্রশূ্ত, উত্তাপিতবূপরশ্মিষওল- 
ষধ্যবন্তিনী। মহামহিমমন্তরী এ যে দেবী 


প্রতিমা ! বুঝি এ £ নহে)” শীতারাম 
কছিলেন "ঞ তুমি মাহযী হুইয়্। রাজপুরী 
'আলো। কর?" 

& কহিল “নামি পশ্গুপিনী, সৰ্বকম্ম 
ত্যাগ করিয়াছি_ আম তোমার মহিষী 
পদের ঘোগা। নহি।” 

সীতারাম। পহিদুক্রার সব্যাল-অধিক।র 


মাই। পতিলেবাই তোমাত ধর্ম । 
কিন্তু হায়, % যে সর্ব্বকাঘ) ত্যাগ 
করিগ্রাছে। হাহাএ পতিপেবাও ধর্শ্ম নহে। 


দেষসেবাও ধৰ্ম্ম নহে । 

লীতারাম অনেক বুঝাইলেন। বুঝাইলেন 
যে ইহলোকে শ্বামী-লেবাই রষনীর 
পরম ঘর্শ__অন্তধর্ণ তাহার নাই । অক্তবর্শ্ 
তাহার পক্ষে কুশিক্ষা। বুকাইলেন যে, তিনি 
তাহাকে কত ভাল বাসেন, তাহার জন্য 
এ পাঁচবৎসর দেশে দেশে নগরে নগরে 
কত অনুসন্ধান করিয়্াছিলেন। বলিলেন 
থে-_তিনি স্বামী, তিনি রাজা; শরীর উপর 
সাহার অধিকার আছে; তিনি জীকে যাইতে 
দিবেন ন।। কিন্তু 8 কিছুতেই আনিল সা) 
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ও লশ্যাপের কথ, কর্দ্তাগের কথা। 


সর্বভূতে ভালবাসার কথা, লিফাম ধর্টের 
কথা. ঈশ্বরে আফ্-সমীণের কথ!- কত 


কি কথ! বলিল। বলিল--সাতারাম স্বামী, 
রাঙ্গা, উপকারী, তিনি, জোর করিলে 
খাকিতে হইবে। কিন্তু তিনি মহিষী হইতে 
পারিবেন লা। তিনি রাজপুরীতে বাস 


করিতে পারিবেন না-তাহার জঞ্জ স্বতস্ত্র 
কুটিরের ব্যব্থ। কত্রিতে হইবে । এ সেখানে 
সন্গ্যাপিলীর মতই বাস +রিবে নাক) তাহার 
সঙ্গে একাসনে বদিতে পারিবেন না। 
তপ্ছাচরণ ভিন্ন অধন্থাভরপ কনিতে পারিসেন 
না। অগ্তপা হইলে বিবপ্রঘোগে ও আত্ম, 
হুত্যা করিবেন। 

তাহাই হইল_.উপ্র কথাই থাকিল। 
রাজ) এও আন্য এত ব্যাকুল হহয্ব/দ্বিলেন 
ঘে,জ যাহ! যাহ। বলিল সকলই কর্িলেন। 
বোধ হণ মনে করিয়াছিলেন যে ইঈত্রই 
শাহাবু দংল্পশে ইর সন্ত্রাস দুচিগ। যাইবে । 
কিন্তু, ত/হ। ত হইল লী। সীতাগাম আশ 
বন্ছিন্তসিনী আঁকে লইয়। থেণ। করিতে গিল্প। 
আপনি পুড়িয্ন। মরিলেন । 

চিত্তবিশ্রম নামে এক নূতন ভবন রর 
জঙ্ক নির্দিষ্ট হইল । র!*। সেখানে শ্রীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইতে লাগিলেন। 
সন্যাসিনী ও লেখানে বাধছাল পাতিক্স) 
বশিত__বাজ। ডাহাব সন্মুখে পৃথকাসনে 
বসিতেন। আলাপ বাহা হইত তাহা 
হপ্রণ্ত্নী স্বামীস্ত্রীর মত নহে। রাজা তাপ- 
বাসার কথ বপিতেন ;-_-তীর জন্য কত 
অন্ুসৃক্ধান করিয়াছেন, কত কষ্ট করিম।ছেল 


তাহা বলিতেন। হী বলত ধর্মের কথ 


৩৭৬ 
ত্যাগের কবা, শা কৰ।. স্ধুচাসীব 
কথা, কত ননারক্ষ পকরত পূর্ণ পেশ- 





দেশাস্তরের কথ। ? 

শুনিতে শুনিতে সেই পৃথক আসলে 
বলিঘাও রাজার বড় বিপদ হইল। আগুন 
ত অপিক্প/ই ছিল, এবার ঘর পুড়িল। 
হর সেই অপুর্ব পিংহবা(নী যৃষ্ট লীতা- 
কামের হাদথে পূর্বেই অ।শুণ আংলিঘাছিল, 
কিন্তু এবার ইউর তে খ্রি সীতারাষ চক্ষে 
দেখিলেন তাহাতে তাহার সর্বনাশ ঘটল । 
এ কি রূপ? পেই সিংহবাহিশী কি এই 
সঃ্যাসিনীর কাছে লাগে । “য়ে আআ ক্ষ" 
বিউপে দাড়াইয়া শ্রথচল হেনহম। হজম 
করিয়াছিল, র্কপে এ এ তাহার অপেক্ষা 
অনেক্ষ গুণে ক্রপনী। শর 
এ৭ং মনেত্র বিশুদ্ধি শত গণে 
তাই রূপও শৃতভণ বাড়িয়াছিল। সগ্ভ- 
প্রশ্ছটিত পাতঃলুশপের ঘেমন পুর্ণ 
কোথাও অপুষ্ট গ্, কোথাও অঙ্গহীন নয়, 
কোথাও বিবর্ণ নয়, কোথাও বিশুক নয়, 
লর্ধত্রে মস্থণ, সম্পূর্ণ, শীতল, স্তবর্ণ_-উত 
তেমনই দ্থান্থ্য ;--শৱীর সম্পূর্ণ, সেই জন্ত 
ও প্রতি মৃতিমতা শেভ: । একটুমাআ 
ইল্ডিভোগের ছায়। লাই, কোথাও চিন্তার 
চিহ্ন নাই, সর্বত্র সুমধুর, সহপ্য, সুশময়ী 
»-এ ভুবনেশ্বরী সৃর্ির কাছে সে লিংহ- 
বাহিনী সৃত্তি কোথায় দাড়ায় ।” 

তারপর সেই মনোমোহনী কথা৷ 
স্থপপী সন্কাসিনী জীৱ মুখে সেই* 
মনে(মোহিলী কথা। সেই জ্ঞানগর্ড, 
মথুষন্ন। অসৃতবর্ধিলী-_কখনও মনোরঞ্জক. 
কখনও কৌত্হলোদ্পীপক কথ। 
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শুনিহে 


বাজে ত 


বস, ফান, ১ ১৮ 

জনিতে দীতাহামের চিন্ত বিচলিত হতনা 
উঠিল । সেই রূপ আর সেঃ কথা - এই 
দুই যেহ একট আপিলে কোন অ-সিদ্ধ 
বাক্রির রক্ষ। আছে! সা হারামের অনেক 


দিনত আগুণ আলিগাছিল,. এখন খরু 
পুড়িতে লাল । 5 হইতে সীতারামের 
সর্বনাশ হইল। ক 


এইরূপ মোহমুদ্ধ হইসা। সীতারাষ গর 
প্রতি ক্রমেই তীত্রচাবে আকুষ্ট হইতে 
লাগিলেন । প্রথমে সাতাবাম চিওবিস্রাষে 
প্রত্যহ সাদাহে অ1(পতেন, কিছুক্ষণ থাকিয়। 


চণিল্প; ঘাইতেন। মে রাঞি অধিক 
হইতে লাগিল। শেলে চিন্তবশ্রামেই 
রাঞিতে ঘাকিবার বাবস্থা করিগেন। 


ক্রমে প্রাতে রাজবড়াতে ফিরিতে দেরী 
হইতে লাগিল। শেখে সধ্য!্ও চিত্ত- 
বিশ্রামেই যাপন করিতে লাগিঞ্েন। 
রাজবাড়ীতে হওয়া সাঁত।ল।য পরিত্যাগ 


ক্ষরিলেন। চিশুবিশ্রামেই হাজকাণ্য হইতে 
লাগিল । অবশেষে স্রাপক।ঘা পরিদর্শন 
কর সীতারাম পরিত।গ করিলেন! 


পাকর্চারীরাই তাহা করিতে লাগিল। 
ফলে রাপকার্ধ্য (বশৃচ্ঘল হইয়া] উঠিল। 
সুবিধা পাইদ্থা কর্দচারীরা চুরি করিতে 
লাগিল। রাজস্ব ঠিকমত আদায় হইত না, 
নবাবসরকারেও ঠিকমত টাক! পৌছিত না। 
সর্ব্ববিধয্নে অনাটন উপস্থিত হইলও 
সৈক্তেরা বেতন লা পাইকা। কার্ধ্য ত্যাগ 
ফরিতে লাগিল। রাদণাসনের অভাবে 
নগরের হুর্গের কোন শৃষ্খল| আর রহিল 
সা, প্রাঙ্গা প্রায় অরক্ষিত হইয়া উঠিল 
শ্রশাসমের অভাব দেখিয়া লাগরিফেরা 


১.শ সংখ | 


নগর তাগ কবিতে লাগিল । নহন্মদপুত্র 
যান্থ খাপ হুইল। দেখিয়; শুনি শী 
সীতার।ঘক্রে বলিল “বহাবাঁজ ওর বাক 
পালন সন, অপব। আমার সঙ্গে সন্যাসী 
হইন্া শনে চলুন :” কিন্তু সীতারান কিছুই 
করিতে পাত্রিলেন না) ভাহার তোঁগলালস! 
প্রবল! লঙ্গ্যাপী হইয়া খাহবার শক্তি ছিল 
নম! । আবার শ্বীকে ছাড়িয়। সাজ্কাগোও 
মনোযোগ দিতে প।রিলেন না। 
সীতারামের বড় ছৃর্দশা উপস্থিত হউল। 
শ্রীকদেশের পৌবাধিক কাহিনীতে টেণ্ট:- 
লপের কথ। শুনিতে পাওয়া ঘাম । দেবতার 
শাপে টেন্টালল আঠ 
জলের মধ্যে দাড়াইণ। থাক্ষিত । পিপাদর় 
প্রাণ ঘাটত. কিন্তু »শপান করিতে পাইত 


Tantalus 


না। লল্গুথে অগাধ ছলন।শি, পিপালান্তর 
প্রাণ ঘাইতেছ, অপচ তাহার পান 
করিবার অদিকার ও শি নাই । যদি 


এ কষ্ট কেহ বুঝিতে পারেন, তবে সীতারামের 
কষ্ঠ তিনি কিয়ং পরিমাণে প্রমান করিতে 
শাজিধেন। ও যদি নন্দার মত রাজমহিহী 
হইনস। অন্থঃপুরে থাকিত, হবে সী হারামের 
এরূপ অবস্থা ০ইত ন]। অবব। লগ্রাসিনী 
হইলেও যদি এমন স্ূপসী, এমন মধুর বচন- 
বৰণী লশ্রাংপিনী না হইয়া “সোলারকম 
সন্গ্যালিনী* হইত তাহ! হইলেও বুঝি এমন 
হইত ন।। “কিন্ত এই ইত্ত্ানীর মত সম্রাসিনী 
যাঘস্থালে বসি৷! মধুর্ছি করিতে থাকিবে 
আর সীতারাম কুকুরের মত তফাত বসি 
শুখপানে চাহি! থ।কিবে,._-অথচ সে সীতা- 
রামের স্ত্রী পচবৎদর ধরিয়া সীতারাম্‌ 
সাহার জঙ্য প্রালপপ'ত ক্ষহিয়াছিলেন। এ 


নাহশিক্ষায় বঙ্গিমচ ত্র 


৬৭২ 
ভুংখের কি আর তুলনা হয়!” পতঙ্গ 
ঘেনন কাচাপন্রণারত আলোক্লের চহুর্দিকে 
বৃথাই বুঞিতে থাকে, আগুশকে ছুইতে 
ন। পাই) পুণহপুন: কাচাবত্রণে প্রন্বত 
হুইক্সা পড়িতে পাকে, সাতানমেগ সেঃ হদদশা 
হইল) “শেলে দীতাবষ আন্র সম্থ করিতে 
না পারিক্রা মনে মনে সংকর করিলেন, 
শ্রীর উপত বল গগোগ কপ্রিবেন।” কিন্ত 
সীতান্নায় ত নিহাস্তু পণ্ড নহেন। উর 
উপর অন্তরে তালবাসাও ছিগ। তাই 
সঙ্কল্গ কাধ্যে পগিপত কণা ছৃঃলাধা বোধ 
হুদতে লাগিল। 
ইঠাপসপ্রে হী সীভাঙগমের অস্ঃপুর 
হইতে পল(ঘন করিণ । তপন দীতারামের 
মনের যে অবস্থ;। হইল ঠাহ। ভাহান 
বর্ণন। করা যাগ না। 
ধ্যা্তোবিবহান্‌ পুংদ: সংস্েষুপ্ায়তে ৷" 
সঙ্গত পাতে : [মঃ কামং কোধোহতি- 
জায়তে ॥ 
হকে রাত্তিদিন ধ্য।ন করিতে করিতে 
জর প্রতি প্রথমে আসি, পরে আসক্তি 
হইতে তাহার উপর কামের উত্তব হুইয়।- 
ছিল, তাহা আমর] দেখিয়াছি ।, এখন 
এই কামের পরিতৃণ্তি করিতে না পার্রিদ্ন। 
সীতারাম ক্রোধে শন্মন্ত হুইলেন। চিত্ত- 
বিশ্রামে সঠ্যাসিনী জদ্বস্তীকে দেখিয়া মনে 
করিলেন এই শ্রী-হরণেতর মূল, তাই বে 
জয়স্তীকে সীতারাম একদিন “মা? বলিয়া 
সৰ্বে৷ধন করিয়া ধন্য হইয়াছিলেন, তাহাকে ই 
সর্ধজনলমক্ষে উলঙ্গ করিনা চঞ্ডালদ্বার। 
বেত্রাঘাত করিতে ভুকুষ দিলেন আান্টোর 
লোক ত্রল্ত হইশ লিঙ্ক উচাতেও ক্রোধের 


৬০৮ 





তের কোধ সহজে 


লাল 


কাহ: 


তাহার 





শেষ হুইল ল। 
শান্ত হর 71১1 পরিতৃপ্ত 
ন! হুইলে কারের সাম। হথ না । সীতা- 
রাম হুকুম দিলেন প্লাঞ্] যেখানে ঘত 
হুম্বরী ধুযতী আছে আমার ভোগের 
ছন্ত ধার) লইয়। সাইল। জতিবিচার 
নাই, পত্রবিচার নাই, হুকুমে অহুচরের। 
বলপূৰ্বক কাহাকে'ও স্বামীর কোল হুইতে, 
কাহাকেও পিতার আরশ্রপ্ হু’ তে, কাহাকেও 
ঘা পুত্রের প্রেহ হইতে বকিত কলিগ 
সীতারামের কাছে কাড়িয়। আনতে 
লাগিল। কিছ 
ন জাতু কামঃ কান:লায: ছিপডোগেন 
শামাতি। 

হবিধা ক্ষবটদ ব তুহে; এবাভিবর্ধতে ॥ 
হত ভোগ করিতে লাগিলেন তইই তাহার 
বা! বাড়ির যাইতে লাগিল। সাজে; 
বিপ্লব উপস্থিত হুইল ৷ ধণ্ভেয়ে মানতে 
সতীযনাশভযে লেকে সেই অর.জক 
রাজ্য ছাড়িরী পলাইতে লাপিগ। মন্ত্রী. 
সেনাপতি, লৈ, কণচাতী সকলে মহন্মদ- 





প্সদম্পনি 


১১: পদ. ফাুন, ১৩ = 

পুত্র ত্যাগ করিশ্র। পলাইতে লাপিল। হাট- 
বাঙ্গাত্ লোকশুপ্ত হইল, মাঠ ঘট খালি 
হইল; নগল গান জনশৃল্য প্রান্তরে পরিণত 
হইল। কিন্তু বুদ্ধিত্র্ট সীতারামের চৈতন্য 
হইল না। তিনি চিতবিশ্রামে স্বন্দরীষশুল 
পরিবেষ্টিত হই) কাহলাললা পরিতৃপ্ত 
করিতে লাগিলেন্‌ । শেষে একদিন ঘুষের 
কর্ণে বঙ্ছনির্ধোঘের ক্র মুললমানের 
কামানধবন মহল্মদপুরের হূর্গন্বার জুল্দতী- 
মণ্ডলযধ্যব্ত্ণ সীতারাহের কর্ণে ডীবণ শব্দে 
গঙ্ষি্লা উঠিল ৷ পুজা, খ্রহ্বর্থা, ডোগ, বিলাস 
সক্ষলই বিলীন হইছা গেল। কোবা পেল 
সেই স্ুপ্দরঃনগুল-_ক্ষোায় গেল লেই 
চিশুবিশ্রাম কোথায় গেল লেই (বগাল- 
লীল। ! মুলপমানের কামানের আগুণে লেই 
স্ন্দপ্র মহম্মদপুর-__সীহারামের গাণপাত 
কলিছা স্থাপিত সেই হিন্দুরাদ্য-_প্মশানে 
পরিণত হুইল। সীতারাম কফোসন্ধণে 
পলায়ন করিপেন। তাহার শেষ পরিণাম 
[ক হইল তাহ। কেহই বলিতে পাত্রিল লা। 

(ক্ৰমশ ) 
রীপ্রাফুল্লকুমার সরকার ॥ 


স্‌ 


কবি-অভিষেক = 


"আজি জানিছে নেক লী সুনাতে গান 


আনেক বস্তু আনি, 
*আারি স্নিঘাছিনছিতগী নীরদ জান 
এই দীন হীগ/সানি।” * 
বঙ্গ বামন অঙ্গনে শুত সাধনা কাহার এনেছে বঙ্গে 
শক্ধ উঠেছে বাঞি' নৃতন ভাঙন ধার 
নিলিয়াছে আলি’ অযুত তক নিধিলের আতে মিশিন্ধে যে আছি 
নব উৎলবে আজি ৷ চুটিঘা প!বাণকানা। ! 
স্বেহ-গৌরবে আজি জননীর bi ৪ 
উজ্জ্বল দৃখছবি, সাতার দিন্য প্রাশিতাক্ষিরণ 
নগ্চত র- পুত্র তাহার পরশে, পলকতে 
ডির-উপাসক-_কাব। অযুত (5- শতদল দল 


২ 
শৈশবে যারে দিয়াছিল। ম।ত। 
স।ধের দ্বর্ণ বীণা, 
শত সুপে দুখে আজে। তার করে 
বাঞ্জিছে বিরামহীন ॥ 


বিশ্ব সমাজে যুগ সাঙ্গ সে 
মেহুণী বীণান্র তানে, 
ঝঙ্কার তার ভুলোক ছাড়িত। 


ছুটে ছালোকের পানে। 
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স্থপর্ণ সম স্বরপুরী হতে 
শ্বধা করি' আহরণ. 
বিনতা মাতাল হীনতা লক্জা 


কে করেছে বিমোচন! 


ছুটিগ্াছে পরে থরে! 
কার ভুলিকাঘ উঠেছে কুটিয়া 
লি] অনু তনু -- 


শিছ্বাৎ হেন শীব্র বেদলা, 
বাসনা-ইন্তধন্ ? 
বর 
কাহার ‘1 পেশ শ্রেষ্ঠ বিকাশ 


মালসী- প্ুণাক্ষণে. 

নব বসন্ত আনিল বিয়া 
বঙ্গ-কুঞ্রবনে ! 

সোণার তরণী ব(হিত্বা এনেছে 
কোন্‌ সে কর্ণধার 

ভুবনমোহিনী জননীর ঘরে 
স্বর্ণ শশ্থু ভার ' 





গ* প্রীযক্র রনীক্রুন,ণ ঠাকুর মছাশরের টাউন ছলে সব না উপলক্ষে লিখিত । 


কাহার হৃদয়ে দীশত অচল 
মধুর গেমের আলো, 

কষে বেছেছে দীন! মর্ত)ভূমিরে 
শ্বৰ্গ-অণিক তাল! 

মুক্ত কে ঘে!ঘিঘ্া অডেদ 
পুঁজ) আর ভাগবাসা, 

নখাকেছে দিতে বিশ্বপ্র1র 
পদে ঘত সুখ আশা! 


পশি" বিচিত্র প্ররতি রাণী 
গোপন অন্তুঃপুলে, 
কে শুনেছে হার আনন্দগতি 


খবনিত অনাদি স্থলে? 


বুঝেছে অল সিন্ধু ভাবা 
জনমত শ্রেহাবেশ ! 
ছেরেছে নছণে চিপসা্থী সেট 
মনের বরবেশ ৷ 
৮ 
সেছে সেই কবি।_ কবিতালক্ষ। 
+  উৎসব-দভা হলে 
অন্লান বর- মালা আলিয়া 


দিয়াছিল যার গলে। 


বআদশন 


পল. ফাঞ্ুণ, ৯০১৬৮ 


অভিযেকে তার আজি আনন্দে 
বহে মধু সমীরণ, 

ফুল্প-আনন।* দিকৃবালাগণ 
করে ফুল বহিষণ। 

৯ 

ধন্ত সে কবি? বঙ্গ-ভারতী 
আনিব সলিলধারে 

অভিদেক করি’ অটল আলনে 
আজি বসায়েছে তারে । 

ললাটে শ্রিড le চন্দণ-টীক। 
ব্দক্িত করি" পাকে 

আপনি জননী বশে? মুকুট 
পদু[ইধ। দিশা [বরে । 


অরে আলি মদল-গাথা 
উঠিছে এযুত থরে 

কাবা-গগন থাক্‌ চিরদিন 
ভান্বর রবি-করে। 

কবির যোগ রচিতে অর্থ] 
কিবা আছে উপচার ! 

হৃদয়ের ভীত অৱলি শুধু 
আলিদ্ৰা ছি উপহার । 

ভীরগমণাগোsন ঘোষ । 





২১১ নং কর্ণওয়।লিন্‌ ইট ত্রাক্মমিশন প্রেলে হঅবিনশ6ভ্র সরকার দ্বার) সুরত । 


ul 


বঙ্গদর্শন 


চরিত-চিত্র 
রবীন্দ্রনাথ 
রবীন্র-লঘ্িনা_ একপিকু রৰীশ্ঃ-সন্মৰ্জনা_ আছ এক দিক 
রবীন্্রণাধথের সব্বর্ধন। করিয়া, বাঙালী কিন্তু রবীশ্ছনাপ শুদ্ধ আপনার প্রতিভা- 


আগ আপনাকেই লোক সমক্ষে সর্দ্ধিত 
করিক্সাছে। কোনো ।ঠৈল যখন আন্ম- 
চৈতস্কেত্ৰ উদপ্ৰ হয়, তখন তাত। এইরূপ 
ক'ররাই আপনাদের সমা£ম্র মহতলোক- 
দিগের যহত্বের গমাদর করিয়া. পরোক্ষভাবে 
আপনাদিপকে বাড়াইয়। তুলে। বে গুণের 
আদর জানে না, সে আপানও গুণহীন 
হইয়া পড়িয়া থাকে । ঘে যোগ] বাব্তির 
উপবুক্ত সদা করিতে কুষ্টিত হয়. সে 
আপনিও ঘোপ!তাল্রষ হই) রহে। বাঙালী 
একদিন গদীর সাদর ভুলিস্বা গিম্বাছিল। 
যোগ্যের সর্ধন] যে সমাজের একট, অতি 
প্রধান কর্ডতবা, বাংলার সমাদর একছিল 
এ বিধানকে উপেক্ষ। করিয়। চলিক্াছিল। 
মধুস্থদন ও হেমচন্দ্রের ব্দন্তালীল|। তার 
সাক্ষী । কিন্তু বাংলার সে আসত্মবিস্থতি 
ক্রুষে ঘুচিদ্না বাইতেছে। এই কয় বৎসরে 
তার অনেক প্রমাণ পাওযৱ্ল। পিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের এই সঘ্দদ্ধনাও তারই প্রমাণ ৷ 


বলেই এইরূপ সমৃদ্ধ প্রাঞ্জসিক সম্বর্ধন! 
পাইয়াছেন, একেবারে এত বড় কথাটা 
বলিতেও সঙ্ষোচ হুয়। হ্বরস্বতীর বরপুত্রী 
হইয়াও, রবীষুনাথ লক্ষ্মীর কোমল অদ্দেই 
ভূমিষ্ঠ হল। আজীবন তিনি সেই সম্পদের” 
মধ্যেই লালিত-পালিত, সেবিত-বদ্ধিত 
হইয়। আসিদ্নাছেন। রুশীক্গনাপ কেবল কবি 
বা মনীষী নহেন। তিনি “প্রিন্স” ঘারস্ানাথ 
ঠাকুরের পৌত্র. নহবি দেবেগুনাথ ঠাকুরের 
পুত্র । কলিকাতার প্রসিদ্ধ ধনী ঠাকুর 
বংশের কুল-প্রদীপ। বাংলার বুনিয্নাদী ও 
ইংরাজের বানানে। রাজ-রাজড়ার সঙ্গে তার 
পরিবার-পরিজনের. ঘনিষ্ঠ সঘদ্ধ। ভার 
কুলের গৌরব ও ধনের গৌরব, রবীল্রনাথেন 
অলৌকিক কবি-প্রতিভার সঙ্গে মিলিত 
হইয়া স্বর্ণ-দোহাগ। যোগ সম্পাদন করিত্বাছে। 
এন্ষপ ‘যোগাযোগ সংসারে অতি বিরল। 
এই শুতযোগ লা হইলে আহ রবীন্ৰনাথ 
বাঙালীর ভ্বার। যে সমারোহসহকারে 


৬৮২ 
সঘন্ধিত হইয়াছেন, সেরূপ ভাবে সন্ধিত 
হইতেন ক না সন্দেহের কথ৷। 

ইহাতে রুবীস্তনাথের অপৌরবের কথা 
কিছুই নাই । ঘেধখালেই নানা ভাবের, 
নান! চরিত্রের, নানাবিধ শিক্ষাদীক্ষাপ্রাপ্ত 
নান) লোকে সমবেত হুই দ্রা, একসঙ্গে কোনো 
পুল্গা-অর্চ্চনার আয়োজন করে, সেখানে 
এন্সপ ভাবের বিচুড়ী পাকিথা যাইবেই 
ধাইবে। এ ক্ষেত্রে কখলে! সকলে এক 
ভাবাপন্ন হইয়। আপে না। কেহ ব। অর্চিতের 
রূপে মুদ্ধ হত৷ আসে, কেহ ব। ভার পে 
বশ হইয়া আসে? কেহ বা দ্বাথের সন্ধানে 
কেহ বা পরযার্থের অন্ধেষণপে আসে) 
আর কেহ বা সম্পূর্ণন্পেই উদাসীন ও 
উদেশ্কাবিহ্বীন ভাবে, শুধু যজ্ঞে জনত। 
যদ্ধি করিবার জনই পূজান্থানে আলিঙ্রা 
শভিড় করিয়া দাড়ায় । কিন্ত এই সকলের 
স্বারা। উপাসকের অধিকারই ভ্ঞাপিত হয়। 
উপালকে ক্ষুত্রতার খানা কুত্রাপি উপাস্য 
যোগ্যতার কোনো। হানি হয় না। যিনি 
যে তাবেই ব্রবীন্দ্র-স্ঘর্ধনায় যোগ দিন না 
কেন, তার ভাব তাহাক্েই কেবল ক্ষুত্র বা 
মহৎ করিয়াছে. তশ্ছার।) রবীল্গনাথের 

যোগ্যতার কিছুই ত্রাস-বৃদ্ধি হয় লাই। এ 
যোগ্যতা রবীজনাথের কুলের নহে। এ 
ৰোগ্যত| গার কৌলিক বনলমৰ্ধ্যাার নহে। 
এ যোগ্যতা ডায অলৌকিক কবি-প্রতিতার । 
ভীায় পৈতিক কুল ও ধনের সঙ্গে রবীশ্র 
মাখের. এই কবি-প্রতিভার এন্প মণিকাঞ্চন 
যোগ ন! থাকিলে, বাঙ্গালী হত্ব তঁআজ 
এইপ্াবে তার সে শুদ্ধ সাব্বক্ী যোগাতাত্র 
সন্বর্ধনা কব্রিত লা। কিন্তু তাহাতে কেবল 


বত দশন 
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আমাদেরই হীনত। প্রকাশিত হইত, রবীন্দ- 
ঞতিভার অযোগ)ত। প্রমাণিত হইত লা। 
বাংল। লাছিতো ও বাণ্ডালী কীবনে বৰীহ্গনাখ 

* বাংলা-ভাবাও বাংলা-সাহিত্যকে বহার 
এই কালে অভূতপূর্ব সম্পদে বিভূষিত 
করিয়াছেন; বাঙ্গালীর জ্ঞান ও বাঙ্গালীর 
ভক্তিকে, বাঙ্গালীর আদর্শ ও বাঙ্গালীর 
আশাকে, বাঙগ্গাশীর ধর্থ ও বাঙ্গালীর 
কর্শ্মকে ধার। ইদ।নিস্তনকালে নানা এ.কারে 
ফুটাইয়া ও বাড়াই! তুলিয়াছেন; রবীশ্র- 
নাপ ঘে তাদের অগাণীদলতুত্ত এ কথা 
কেহ অস্বীকার করিতে পারেন লা। 
ডাক্তার ঘেষন শব-খ)বচ্ছেদ করিয়। শায়ীর- 
তব অধ্যয়ন করেন, সাহিতা-পমালোচক 
যদি লেই প্রণালীতে রবীন্রনাথের চিত্তের 
ও চত্রিত্রের বিপ্লেষণ করিতে আরম্ভ 
করেন, তবে এদিক ওদিক দিদা, অনেক 
অপূর্ণতা খুঁঙ্গিয়। পাইবেন, জানি । বাংলার 
অপরাপর শ্রেষ্ঠ কবিদিগের তুলনায় রবীন্দ্র 
প্রাহনভার সমালে।5না করিলে, তিনি তাদের 
চাইতে কোথা বড় বা কোথায় ছোট, এ 
সকল কথা লইয়। অনেক তর্ক-বিতর্ক 
উঠিতে পারে, ইহাও মালি। বাংলা গে 
রশীন্ত্রনাথের দান কতটা ও স্থান কোথায় এ 
প্রশ্ন লইয্সাও মতভেদ হইতে পারে, শ্বীকার 
করি। রবীন্দ্রনাথের বধর্শ্মের সাধনা ও 
সমাজের আদর্শ সর্যববাদীসন্মত হওয়া, 
সম্ভবই নহে । এ সকল মতান্তরে অনিবাধ্য, ৮ 
কিন্তু এ সকল খণ্ডত! তারা ফোনো 
মহিরসী প্র(তভার বিচার-বিবেচন! হয় নাঃ 
হইতেই পারে লা। কোনো। কিছুরই 
সত্যকে তার আংশিকতার মধ্যে খুজিয়া 


১২৭ সংখ্যা ) 


পাওয্া! যায় না৷ রূপের যাচাই করিতে 
হইলে যেমন তাহাকে, সমগ্রভাবে দেখিতে 
হয়, তাগ ভাগ করিয়। দেখিলে সত। দেখ! 
হয় ন]; ভ্রপ-বন্ধটা সমগ্রেই থাকে, একত্বেই 
বিরাঙ্গ করে, খণ্ডে খণ্ডে পৃথকৃত!বে 
তাহাকে পাওয়া ঝায় না? নাক, কাণ, 
চোক, হাত, পা, কটি, চুল, রং এ সকল 
খুঁটিনাটি ধরিলে প্রকৃত রূপের পরিচত্র 
পাওয়া বানর না, তা ঠিক মূগ্য নির্ধারপও 
সন্তব হয় লা! অসাধারণ শক্তিসম্পত্র 
মনীষীদিগের অলৌকিক প্রতিভার বিচারও 
সেইরূপ সমগ্রের প্রতি দৃষ্টি রাখিগ্নাই করিতে 
হল্স। টুকুরা টুকরা করিগ্।, তাহাকে ভাঙ্গিয়া 
চুরিয়া, ওজন করিতে গেলে, সত্যিকার 
বন্ধট। বে ফি ও কত বড়, তার সন্ধান 
পাওয়া সম্ভব হয় লা। ধান খুটিনাটি ধরিয়া 
স্ববীন্্র-প্রতিতার বিচার-আলোডনা করিতে 
যাইবেন, তার! কদাপি দে প্রতিভার সম্যক 
পরিচয় পাইতে পারিবেন না। রবীন্দ্র কবি। 
ব্ববীজ খাবি। রবীন্ন শকিশালী লেখক। 
রবীন জনপ্রিম লোকনাগ্লক। জাতীর 
জীবনের বিশাল কর্মক্ষেত্রে রবীস্তর ধর্শ্মপ্রচারক 
ও সমাজ-সংস্কারক | এই ত্রিশ বৎসর কাল, 
তাহার অলে।কসামান্ত প্রতিতা জাতীর 
জীবৃন্লের বিভিন্ন বিভাগে আত্বপ্রকাশের 
ও আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রদ্াস পাইগ্রাছে। খছু 
কাটল তাবে, তির্ঘ্যক্‌ গতিতে, তাহার জীবন 
ও কশ্মস্বোত এই পঞ্চাশবংসর কাপ এক 
নিত্য লক্ষ্যাভিদুখে ছুটিয়াছে। তিনি নানা 
সমস্তে নানা কথা কহপ্রাছেন। নালা মত 
প্রচার করিয়াছেন । নানা আদর্শের অহুসরপ 
করিয়াছেন । অথচ ভার জীবনে ও চিন্তায় 


চরিতচিত্র 


৬্পত 


ভাবে ও কর্ণ্মে, এই সকল বিভিন্ন আদর্শ ও 
অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া যাহা স্ধাদ। 
আত্মপ্রকাশেহ প্রন্নাস পাইছাছে, সে বন্ধ 
এক, বহু নহে। সে বদ্ধর ব্রপ অনেক, 
কিন্তু স্বন্তপ এক ৷ সেই শ্বরূপেই রবীজ্র- 
প্রতিভার প্রতিষ্ঠ৷। রর্বান্্রেত্র প্রতিভাকে 
বুঝিতে হইলে, স্্গাদৌ তার এই তিতর্রকার 
স্বরূপটিকে ধরিতে হুইবে । 
সবীব্রনাপের স্বরূপ 

আর আপনার স্বরূপে রবীন্দ্র জ্ঞানীও 
নহেন, কর্ম্মাও নহেন, কিন্তু শুদ্ধ কবি। 
এই কবি-বস্ক যে কি. তাহা দেখিলে চেনা 
যায়, কিষ্ঠ মে বলিয়। ব্যেঝান সহজ নহে। 
রপাস্মক বাক্যকে কাব্য বলা ঘাইতেও* 
বা পারে, কিচ্গ রণান্বক বাক্যরচনার 
নিপুণত| থাকিলেও, কেহ সতা সত্য কবি - 
নাও হইতে পারেন ॥ চোকে যাহা দেখ! যায় 
না, তাহাই দেখা) কাণে যাহা! শোনা। বায় 
না, তাহাই শোনা; যাহা ইতি প্রত্যক্ষ 
নহে, তাহারই প্রত্যক্ষ.লাভ কতা, আর এ 
সকল অশীদ্রিয় বিধকে প্রত্যক্ষ করিয়া 
ইশ্রিয়প্রত্যক্ষ দ্ূপরসের সঙ্গে তাহাদিগকে 
খিলাইয়। দিয়া, এক অস্ত অন্কৃত তাব- 
জগতের সৃষ্টি করা, ইহাই কবির 
সত্যধৰ্শ্ম। প্রকৃত কবি তর্ক ক্রেন না, 
যুক্তি করেন না, বিচার করেন না, 
আপোচন! করেন না, কেবল আপনার 
অস্তপ্চক্ষুঞ্ত সতা ও সৌন্দর্য্য দেখেন, আর এই 
রূপে ঘাহা দেখেন, তাহাই ভাবার তুলিকান্ 
আকিগা লোকসমক্ষে ধারণ করেন। 
এই অতীল্জিয় দৃষ্টিই কবির প্রাণ । এই জন 
ঝ্ধলিদিগের গ্য।য় কবি ও ডষ্া, কিন্তু দার্শনিক 


৬ 


লছেন, জ্ঞাতা। কিন্তু বৈজ্ঞালিক নহেন। 
দার্শনিক লযাক বিচারের উপ্রে আপনানু 
সিদ্ধান্তকে স্থাপন কনেন। কবি শুদ্ধ 
আত্বাহুতুতির উপরে সত্যের প্রতিষ্ঠা 
করেন। বিচারের জন্ত চারিদিক দেখ। 
আবশ্তক । শুদ্ধ অনুভূতির জন্য এক্সপ 
সম্যকদ্শন নি ্রপ্নোজ্রন । নমর) অ।ঙ্ি কালি 
যাহাকে বিজ্ঞান বলি, যাহা প্রকৃতপক্ষে 
কেবল পড়বিজ্ঞালন যাত্র, এই বিজ্ঞানও 
বিবন্বীকে পশ্চাতে বাপিরি। বিসদ্কেই সর্বগা 
এগিয়ে দেয়। জ্ঞাতার নহে, কিস জেয়ের 
প্রকৃতি ও ওণাদির পরাক্ষা কলাই এই 
বিজ্ঞানের প্রধান উদ্চ। সুতরাং এই 
বিজ্ঞানও ভেেঙ্গ বিলের বিশ্লেহন করিআ্গা 
তাহার গুপ ও ক্রিগ্রাছে আবির করতেই 
ব্যস্ত ॥ এই পথে যে ভাবের যতটুকু 
সতা পাওদা। বায়, বৈজ্ঞানিক তারই 
আন্দেষণ করেন। কিন্ত কবির পথ এ নহে। 
কবি বন্তর তিতনুকা গুণাগুণের প্রতি 
লক্ষ্য করেন না, কিন্তু বন্ধ-সাক্ষাংকারে 
ভার আপনার অস্তরে কোন্‌ এসের কতটা 
উদ্রেক হইল, তাহাই দেখেন ও আস্বাদন 
করেন । বৈজ্ঞানিক যেক্ূপ বন্ধ-তস্ত্রতা 
চাহেন, কবির পেন্ধপ বাহ্‌ বস্ত-তস্ততার 
একান্তই প্রয়োজনাতাব। বৈজ্ঞানিকের 
“অধিকার বাহিরে, বিবয় জগতে । করির 
৮অধিকার তিতরে, অন্তর্জগতে । বৈজ্ঞানিক 
খহিক্ষুধীন ও বিষয়াচিমুখ্ীল। কবি 
পত্তন খান ও আম্মাতিমুখীল। বৈজ্ঞানিক 
বাহিরের প্রামাণ্য ন। পাইলে, সতোর প্রতিষ্ঠা 
হুইল বলিয়া বিশ্বাস কপপেন না। কবি 
“ভিতরের ভাবের, প্রসের, আস্াঙভূতির 


বচ্গদ শত 
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প্রামাণ্যকেই দতাপ্রতিষ্ঠার জন্য বথেষ্ট মনে 
কনিছ্া বাহিরের প্রামাণোর প্রতি উদ্ধাসীন 
হইক্স। থাকেন । কবিতে ও বৈজ্ঞানিকে এই 
প্রতেদ। অস্তর্ব্ি ও আত্মানুভুতি, এই 
সকলই কবি-প্রতিভার স্বন্গপ। এই স্বরূপ- 
লক্ষণ যে কবির করিতে যতট। বেস্ট 
প্রকাশিত হন, তার কবি-প্রতিতাকেই সেই 
পরিমাপে শ্রেষ্ঠ বলিতে হইবে। 
ববীশ্রনাগগন কৰিআতিজা 
এই কিপার দিয়া পরীক্ষ। করিলে, 
ববীশ্রনাদের করি-প্রঠিভীকে কেবল বাংলার 
নহে, সমগ সভাঙ্গগতের.কবিসমাজে অতি 
উচ্চ আসন দিতেই হইবে। শন্দ-সম্পদে 
রবীঞ্নাপের সমকক্ষ কবি আরও আছেন। 
িজ্ঞাক্ষনের চা?ধোৌও টার সমকক্ষ কিনা 
ঠাহ! অপেক্ষা উৎকৃষ্ট শিল্পীও পাওয়া 
যাইতে পানে কিন্ত পসাহুতূতির তীক্ষত] 
১ ও অপাক-ৃষ্টিব্ 6. 5145 গভীব্রতা বিষয়ে 
রবীষ্ছনাথের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কবি, বিক্মাপতি 
চণ্ডীদাসের পরে, বাংলায় জন্দিদ্বাছেন বলিয়া 
বোধ হয় লা। আর কালধ্দর-বশত? বৈষ্ণব 
কৰবিদ্বিগের মধ্যেও যতটা প্রলারত| ছুটি 
উঠিবার অবসর পাগ্প নাই, যুগঞ্রভাবে 
বুধীন্্রনাথে সে প্রসার! দুটিক্সা উঠিয়াছে 
বলিক্ষ! মনে হল্স1 তবে ত্রবীন্র নাথ অনুভূতির 
বিশ্তৃতিতে ও অনুভাব্য বিষয়ের বিচিত্রতাতে 
৮৮যতট। উৎকর্দ লাত করিমাছেন, অন্ত দিকে 
সেই পরিমাণে তার রসানুভূতির গভীরতা ও 
বাস্তবতা বৈষ্ণদ-কবিদিগের অপেক্ষা হীন 
বলিয্াই মনে হয়। বৈচ্ণব-কবিপপ কেবল 
কবি ছিলেন না, অতি উচ্চ অধিকারের 
সাধকও ছিলেন] রবাহ্নাথেরও ধম্মপিপাসা 


১ 


১২শ সং 


প্রবল। সাধনের আকা ক্র! ও বহুদিন হইতেই 
জান্ময্নাছে। আপনার অলৌকিক কবি- 
প্রতিভা স্কুরুণেহ তিনি জীবনের সার্থকতা 
লাহ হইল মনে করেন ন।। বর্দ্মকে এবং 
ব্ৰক্ককে না পাইলে, তার সকলি বিদ্দল ও 
ব্যর্থ হইয়া গেল,__রবীন্রনাথের এ ভাবটা 
-ক্রমণঃই বাড়ির উঠিতেছে। তার আপনার 
শক্খদান্থ মধ্যে যে সান প্রচলিত মাছে, 
সে লাধনেও নুব]ঞ্জনাপ এখন আর উদাসীন 
লহেন। কিন্তু ইৈধপ-কবিদিপের সাধনাত 
৬এমন একট! বপ্ততত্বত। ছিল, আমাদের এই 
লবীনধুপের প্রযুক্ত সাধনা লে বস্ততদ্রতা 
নাই। প্রাচীন বশ লকলেই গুরুমুখা। 
সকলেই অবভ।বক্কপে বা গুক্ষরূপে ভগবানের 
একটা বহিঃপ্রকাশ প্রতিষ্ঠা করিস্লাছেন। 
উবষণব-ফধিগণ ভগবাশের খিধিধ প্রকাশ 
উপলব্ধি কক্রিম্াছিলেন এক অন্তহে_ 
অচৈত্যগুরুক্ূপে ; অপর বাহিশ্রেনমোথান্ত- 
'শুরুক্ণে । এই লগ্ই চাদের সাধনা 
যুগপৎ, এন্তনধধীন ও বণ্ততথ হইয়) ছিল। 
রবীন্রনাথের সিদ্ধান্তে ও সাধনায় কেবল 
»টিটতাওরুরই স্থান আছে, &বষঃবের] ধাহাকে 
মোহাত্তগুরু বলেন, তার স্থান নাই। 
ভগবান চৈত্যগুরুজ্পে জীবের অন্তরে, 
তার ভিতরকার ঢানপ্ভাবাদির ভিতর দিয়া, 
তাৰ স্বাস্থভূতিকে আশ্রয় করিয়াই প্রকাশিত 


হন। ঠ৪তাগুরুকে অগ্রাহ করিলে চলে 
না। কিন্ত এই চৈত/প্রকাশ ‘আংশিক, 
পূর্ণ নহে। এই প্রক্কাশে জীবের অহংবুদ্ধি * 


তগবানকে ওতপ্রোতভাবে ঘেরিয়া থাকে। 
এখানে শীব অনেক সময় আপনার প্রাকৃত 


বুদ্ধির সিন্ধান্ত ও অলংপ্ুহ  প্রহত্ডির 


চরতডিতর 


৬৮৫ 


খেদ্রালকেই আপনার ইন্জিক্সবিকার প্রন্ততি 
বিবিধ ন্রসরাগে রঞ্জিত করিয়া, ভগবৎপ্রকাশ 
বলিক্সা হুম করিহ্ন।:থাকে । যোহাত্তগরু এই 
ভ্রম নিরম্ত করিয্ন৷ থাকেন। চিত্তে বে তগ্গবৎ- 
প্রকাশ হয়, তাহা যখন মোহাত্তগুক রা 
সদৃগুরুতে তার ঘে অধিষ্ঠান হর, তার সঙ্গে 
শিলিয়া যা*_চৈতাপ্রকাশ ও নোহান্ত- 
প্রকাশ ঘখন একে অক্ের সমর্থন ও 
পরম্পরকে, প্রতিচিত বব, তখনই তিতর- 
কার আদর্শ ও ভাব সত্যোপেত ও বস্ততন্তর 
হয়। বৈশ্ঃবলাধনাতে ভিতর-ব।ছিরের 
এই অপূৰ্ব্ব সমাবেশ আছে বলিয়া, সৈধ্ণব- 
কবিগণ একান্ত মন্ত যসীন হই্পাও, অধ্যান্্ 
অভিষ্ঞত। সদ্দন্ধে কদাপি বপ্ততন্ত্রতর্ট 
হন নাই। প্রবীহ্লাধের সাধনার” সদ্ে 
তুলনায় হবৈজ্তবকবিদিগেৰ সাধনার ইহাই 
বিশেষ? আস এই হন্ততপ্র লাধন "গুণেই 
তাহাক্রা লবাক্তনাপকে কোনো কোমেন 
দিকে ওকাস্ডভাবেই অতিক্রম করিয়া 
প্ুহিয়াছেন, নতুখ।৷ ঠাদেত্র প্রতিভা ও 
ত্ববীন্্রনাধের প্রতিভাতে জাতিগত শ্রেষ্ঠ- 
নিক্ুষ্ট-তেদে কোনে) বিশেষ তারতম্য 
আছে কি ন৷ সন্দেহ? 
রবীশ্গনাখের অশ্বমুূ শীনত!। pl 
ঘে একান্তিকী অনুর্মখীনতা ও রুসাজ- 
ভূতি রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার শ্ৰেষ্ঠতা প্রমাত্রিত 
করে, তাহাই আবার তার ছুর্যবলতায়ও 
সবল কারণ হইয়া আছে। একদিক. দিয়। 
একা স্ব অন্ত মুধীন প্রতিতা যেমন আপনার 
(ভিতন্ৰ+ার ভাব গ্রহণ করিয়া! থাকে ও 
তাহাতেই একান্তভাবে আফসমর্পণ করে, 
অগ্গদ্দিক্ডে সেই সন্ধলাই এ একাস্ততাতে 


৬৮৩ 
বাহিরের প্রেরণারও অন্দীন হুইয়া রছে। 
একান্ত অন্রনুখীন প্রতিভা সতোর এক- 
দেশমাত্র “প্রত্াক্ষ করে। সত্য কেবল 
বাহির লট! নহে, কেবল ভিতর লইন্াও 
নহে। বাহির ও তিতর, সত্যের এই ছুই 
অঙ্গ। এই ছুই অঙ্গে সত্য পূর্ণতা লাগ 
করে। বাহিরের সঙ্গে ভিতরের যে স্্ধ 
তাহা আকন্ষিক নহে, অঙ্গাগী । একটাকে 
ছাড়িয়া, অপরু্ীকে ধরা সম্ভব লহে। 
“্যাহা নাই ভাট, তাহা নাই রন্মাণ্ডে,” 
এ কথা যেমন গতা; যাহ। পাই না ত্ৰক্ষাণ্ডে. 
তাত) জাগে ন। ডাণ্ডে, এ কথাও তেমনি 
সত্য। ভাগ্ডগে ছাড়িয়। ব্রণ অন্ধকার । 
্ক্কাডকে ছাড়িয়া ভাণ্ড শৃগ্য, নিরাকার । 
আর অন্ধকার ও নিরাকাত্র উভয়ই জ্ঞান- 
সামার বহিভূতি। দুটএর কোলোটাকেই 
জ্ঞা্নগোচর কর! সম্ভব নহে । একান্ত অন্ত 
মুধীন বুদ্ধি ও প্রতিত। কেবল তাণ্ডেতেই, 
কেবল তিতরকার অগ্ুত্থতির মধ্যেই, সত্যের 
প্রাধাশা অধদ্বেবণ ও প্রতিষ্ঠা করিতে চাল; 
ব্ৰহ্মাপ্ডের বা বহিবিষয়ের প্লামাণোর 
প্রতি দ্বকূপাতও করে ন।। ইহার ফলে 
মতে ও সো, কল্পলাতে ও বন্ততে মূলতঃ 
কোনো প্রভেদ আর থাকে লা। এ 
অবস্থা পরিপাষে কেবল ব্যক্তিগত জ্ঞান 
ও অভিজ্ঞতাই বস্তুর প্রামাণ্য হইয়া দাড়ায় 
এবং একমাত্র অঙুভূতিই সত্যের আসন 
অবিকার করিঘ্া বসে। সত্যের পার্ব-, 
আনীলতা! রাখা তখন একান্তই দুক্ষর হইয়া 
উঠে। বযে'চত্বে এই সার্কঞ্জনীনত! রক্ষ। পাল, 
রযীস্্রনাথ এখনে] সে তন্বকে ভাল করিনা 
ধরিয়াছেন , বালিয়া মনে হত না। আর 


বঙ্গদর্শন 


{ ১১শ বন, চৈত্র, ১৩১৮ 


ভাব অলৌকিক লতিভার প্রকান্তিকী 
অন্ত মুখীনতাই এ পথে সিদ্ধির অন্তরায় 
হুইয়া আছে। * 

ববী স্নাখের বাহপ্ররণার অধীনতা 
কিন্তু যাহুধ যতই কেন অস্ত মুখীন হউক 
না, কিছুতেট গহন্খে বাহিরের প্রেরণার 
হাত এড়াইতে পারে না। বৈদাত্তিক 
সাধনে বাহিরের লঙ্গে সর্বপ্রকারের সন্বন্ধ 
ছেদনের পন্থা ও প্রয়াল,দেখিতে পাওয়া! 
যায় সভা, কিন্তু লে পথ সন্রাসীর পক্ষেই 
গাশস্ত, গৃহীয পক্ষে সাধ্যান্নশ্ত নহে। সে 
পথে চলিতে গেলে, যথাসন্তব বিষয়ের 
সঙ্গে সৰ্ব কারের সম্পর্ক ছেদন করা 
আবশ্যক হয়। ববীন্্নাথ লে পথের পথিক 
নন।  “তিক্ষাশলক্চ  আবিশুম্”__ভার+ 
জীবনের ধর্দ বা আদর্শ নহে। রবীন নাথ 
গৃহী। ব্বীন্দ্রনাথ এখন সংখমী, কিন্ত 
কনো সন্যাসী ছিলেন না। সুতরাং 
বাহিরের সম্পর্ক ও প্রেরণা হইতে তিনি 
মুক্তিলাভ করেন নাই। আর এই আন্তই 
ক্ষণে ক্ষণে বগিধিবয়ের তাড়নায়, বাহিরের 
অভিনব অবস্থার বা অভিজ্ঞতাও আঘাতে, 
এক একবাএ রবীন্দ্রনাথের মনগড়। জগৎ এ 
ভাগি৷৷ চুরিত্ন। যার ও তাহাকে আবার 
নূতন করিয়া জীবনের সৰস্যাতেদে নিযুক্ত 
হইতে হুর়। 
রবীশ্রনাখের উপরে ভার পিতার চরলিএের ও সম্ত্রদার়ের 

সিদ্ধান্ত ও আদর্পের প্রভাব । 

এই ্কাস্তিস্কী অন্তন্মখীনতা রবীপ্রা- 
নাথের পৈত্রিক বন্ত। যহখি দেবেশ নাথও 
ইহ। প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান ছিল। 
আধুনিক ঘুগের ধর্থসংস্কারকদিগের ইহা! 


ভি 


১২শ সংখা ] 


একর্ূপ সাধাত্রপ ধৰ্ম্ম বললেও হল্ন। 
ৰে বাক্তিত্বাভিমান আমাদের দেশে ও 
অন্তআ শাঙ্রগুরুর প্রয়োজ্ন ও প্রামাণ্য 
অন্বীকার করিয়া, আপনার ধর্টের 
প্রাষাণ্যকে একান্ত ভাবেই প্রাকৃত বুদ্ধি 
বিচারের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে অপ্রসর 
হয়, তাহা! এই শ্রক।স্তিকী অস্তন্মু খীনতারই 
'কষল। এই অন্তম্মখীনতার জআাতিশব্য 
হইতেই, ইংরাজীতে বাহাকে Subjective. 
তাহার উৎপত্তি 
হয়। এই নিঃসঙ্গ শ্বাহুতুতির উপরেই 
বহুদিন হইতে আমাদের আ্রাক্ষপমাজে 
ধর্শ্মের প্রাম।ণা প্রতিষ্ঠিত হইয়। আসিম্াছে। 
যারা শান্্রগুরু বর্জন করি) ধপ্রসাধনে 
প্রন্থাসী হইবেন, তাদের পক্ষে এই Subjec- 
tive বা! বাক্তিগত 
অনুভূতির হস্ত হইতে আন্রক্ষ। কর! অসম্ভব 
ও অসাধ্য। ব্ৰাহ্মসমপ্রদায়প্রবর্তক রাজি 
রামমোহন শাপ্নও মানিতেন, গুকরু-এ্রহণও 
করিয়াছিলেন, স্মুতরাং তাহার নিজের 
বর্শ্মের প্রামাণ্য শুদ্ধ স্বাস্সুভুতির উপরে 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । প্রাকৃত জনে যে 
শাজঞ্ামাণ্যে বিশ্বাস করে, রামমোহন 
সেল্কপ শাস্তপ্রামাণ্য মানিতেন না, সত্য। 
কিন্তু ভারতের প্রাচীন খবি-সম্প্রদার- 
প্রতিষ্ঠিত সিদ্ধান্ডেও এইরূপ অতিপ্রারুত 
শান্তরপ্রামাণা গৃহীত হত্স নাঃ । রামমোহন 
এই বিযয়ে প্রাচীন গুবি-পদ্থা অবলদ্বন 
করিয়া, যোগবাশিষ্ঠের নির্দেশ অনুসারে, 
ম্থশান্্। সদৃগুরু ও শ্বাহৃভূতি এই তিনের এ 
একবাকাতাত্র উপরেই সত্যের ও বর্ছের 
প্রামাণা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। কিন্তু 


individualism বলে, 


individualism 


চরিতচিত্র 


ডন 


বাজার পনুবর্তী: ব্রাহ্ম-আ!চার্যযগণ ঠিক এই 
পথ ধরিছ্া চলেন নাই । মহবি দেবেন্্রনাথ 
এবং ব্ৰহ্মানন্দ কেশব€শ্রা উতদ্েই শাস্ত্রের 
প্রামাণ্য ও সদৃগুরুর্ প্রশ্নোগ্গন অন্বীকার 
করিয়৷, প্রথমে শুদ্ধ শ্যানুভূতির উপরেই 
ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চান। আর 
শুদ্ধ স্বাহ্নভূতির উপরে ধশ্মকে প্রতিষ্ঠিত 
করিলে, বাক্তিগত মতামতে ও সার্ধ- 
তোৌমিক সত্যে, প্রবৃত্তির প্ররোচনাতে 
ও বর্ষের প্রেরপাতে বে বস্তুতঃ কোনই 
প্রতেদ বুক্ষা। করা অসম্ভব হইস্সা দাড়ার, 
মহধি ও ব্রন্বানন্দ উভয়েই ক্রমে ইহা 
প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন। তাই তাহার! 
উতস্থেই পরে, আপনাদের সম্প্রদায়কে 
নিঃসঙ্গ ও নিরছ্ছুশ দ্বাহ্ুভুতির অরাজকল্তা। 
হইতে রক্ষা করিবার জর আপনারাই 
শান্তপ্রবর্তক হইয়া পড়েন। মহর্ষি প্রথম 
বসে বেদের প্রামাণ্য অগ্রাহ্য করিয়া, শেষ 
জীবনে অ/পনাত্র সন্ধলত ব্রাক্ষধর্শ্বগ্রস্থক্েই 
ঝ্রাহ্মসমংপ্রদায় মধ্যে শাস্ত্রের আসনে 
বসাইক্সাছিলেন। এই ব্রাহ্মধর্দমগ্রন্থ তগবৎ- 
প্রেরণাতেই সক্কলিত হয়, ও এই গ্রন্থে 
সক্কলিত শ্রুতিসকলের যে ব্যাখ্য। লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে, খাহাও যে ঙাঁর নিজের" কল্পিত 
নগ্ন, কিন্তু সর্ব্তোভাবেই দশ্বরাহপ্রাণিত, 
মহর্ষি ইদানিং বহুবার এই কথা 
বলিয়াছেন। মহধি দেবেন্দনাখের ক্যায়, 
ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্্রও এক সমঢে প্রাচীন 
শাঙ্রসংহিতাকে বর্জন কফরিয়াছিলেন। 
কিন্ত আপনার শিবাযণ্ডুলীর দ্থাম্থভৃতির 
অনিশরন্থিত প্রভুত্বে সমাজে অবাজকতার 
ও যথেচ্ছাচারের এতিষ্ঠার আশস্ক্‌ করিছা, 


উচ 


শেষে আপলিউ এনবসংহি =: পণ্ঘন কৰেন। 
কেশবচন্ত্রের নববিধানমণমী 
প্নবসংহিত।” হিন্দুর সহ্ুসংহিতাত্র স্যায় 
স্বীকৃত ও সম্মানিত হইয। আছে৷ কিন্ত 
এ সকল ০েই। সব্বেও ব্রাহ্মমীশ্রজ্খয মধ্যে 
নিঃসঙ্গ স্বানুভূতি বা Subjective indivi- 
dualisn৷এর «ভাব এখনো মহতিহত 
রহিয়াছে । 
বীশ্রলাগের পরিবার ও সমাজ 

রবীশ্রনাধের অএ্রঙাস্তিকী অন্তস্থ্বীলতা। 
এই নিঃসঙ্গ প্গাশ্রচূতিস বা Subjeetive 
80611510871 সাদএএউ প্রপাস্তর মাত্র । এ বন্ধ 





মনো তই 






সার পৈকৃক ও সাম্পরদানিক ॥ ঘে শিক্ষা 
ও সাধনাতে এই অন্ুশ্মুদিনভাকে বসব 
সল্পশে সংযত ও শোধিত করিতে পাত, 
স্রবীল্্রনাথ সে শিক্ষা ও সাধনা লাশ 
ক্রেন নাই। লিকার আধুনিক 
কআভিচাত সমান্গ একট। সন্ধী্ণ গভীর হধো 
বাল করেন । সহরেন্স সমাজে, বিভিন্ন 


শ্রেণীর মধ্যে প্রযুক্ত নেশামেশির অবসর 
ও প্রশ্নুত্তি থাকিতেই পালে লা। সকলেই 
আপন আপন সংসার ও দ্বার্থেপ্ সন্ধ!লেই 
ক্ষেত্রে, একে অস সঙ্গে আলাপ-আয়ীয়ত। 
করিবার অবসর পায় না! যাদের অশ্রচিস্তা 
নাই, সঞ্চিত হন বাহাদিপকে দৈনন্দিন 
জীবিকা-উপার্জ্জনের শ্রম ও বান্ততা হইতে 
মুক্তি দিয়াছে, ডারাও কেবল আপনার 
সমশ্রেশীর ধনীজলেত সঙ্গেই আলাপ- 
আত্মীত্নত। করেন, আনস্বধারণের সঙ্গে 
কোনোনক্ষপ খনি্ঠত1 তাদের জঙ্গিতেই 
পারে না। পা্লীসমাজে ধনী-নিধনের মধ্যে, 
বিজ্ঞ ও অজ্ঞের মো, লোকে যাহাদিগকে 


বশ 


+১৩১৮ 





ভদ্র বলে ও যালেন ইতর বলে. তাহাদের 
পরদ্পব্রেক মধ্যে যেরূপ হইপ্র। থাকে, 
এবং এই জন্ত যেন্প একট) যেশামেশি 
খোলাখুলি ভাব " দেখিতে পাওযা যার, 
বড বড় সহত্লে, বিশেষ আছিকালিকার 
দিনে, তাহার একান্তই অভাব হঙ্গ 
এই মেশামেশির অভাবে কলিকাতার বড়- 
লোকদের পক্ষে দেশের আপামর সাধারণের * 
সঙ্গে সাক্ষাংৎতাবে কোনো যোগাযোগ 
স্থাপন করা একরূপ অসম্ভব ও অসাঘ্য। 
ইহাদের জীবনের অস্তঃপুরে জনসাধারণের 


দবেশ পথ নাই ৷ জনসাধারণের জীবনের 
অন্তঃপুরেও ইহাদের কোনো প্রবেশ 
পপ লাই। চারিদিক দীলদর্রিদ্রেত। 


কিন্তপে দিনপাত করে, তাদের সংসারের 
সম ৷, আগের আকা, হৃদগেন্ আবেগ, 
জীবনের সংগ্রাম, কোন্‌ দিক দিয়া, কি 
ভাবে যে উঠে পড়ে, এতিবেশ। ধনী- 
সম্প্রদান্ন তার কিছুই জানিতে পারেন 
লা! ভারা আপলালের ভ্রিতল-প্রাপাদের 
ছাদ হইতে গরীবের খোলার চালা ও 
এমাটীর দেয়াল মাত্র দেখেন। এ চালা 
লীচে, এ দেয়ালের মাঝখানে, এ কু 
জঞ্জালময়, কুটির-প্রাঙ্গণে, কত আশা, কত 
তয়, কত অনুরাগ, কত বিরাগ, ফত' 
লোত ও কত ত্যাগ থে দিনরাত্রি কত 
ছুটাছুটি করিতেছে, সেখানে জীবে ও শিবে 
কি যে মাখামাখি, কি বে লীলাখেলা, 
কি বে হুড়োহুড়ি কাড়াকাড়ি লাগিয়া 
আছে, এ সকল দেখিবার অবসর ও 
বুবিবার অধিকার স্টাহাদেত্র হয় না৷ 
তাদের নিজেদের জ্ঞানের, ভাবের, ভোগের, 


১২শ সং] ] 


বিলাসের, সখোর ও সৌখীনতার্র জসৎটাই 
তাছের কাছে প্রশ্াক্ষ ও সত্য এবং 
ইহার বাহিরে যে বিশাল সমাঞ্জ পড়িয়া 
আছে; সেটা তাহাদের অপ্রত্যক্ষ "ও 
অজ্ঞাত ৷ 
রবীন্্রনাথ এই ধনী-সমাছে অশন্মিয়া, 
তাহারই মো বাড়িয়া উঠেন। তার 
উপরে মহদ্ি আপনার ধর্মতের জরল্ত 
লমাজচ্যুত হওয়াতে, ভর পরিবারবর্গের 
জীবন কলিকাতার সাধারণ বনী লম্প্রদসের 
জীবন অপেক্ষাও সংকীণতর হয়া পড়ে। 
রবীন্ত্রের উদার প্রাণ, এই সংকীর্ণ গণ্তীর্র 
মধ্যে আবদ্ধ হইম। আপনার স্বাভাবিক 
যুক্ততাব আস্বাদন করিবার জন্য, আশৈশবই 
এক সুবিশাল ফলিত জগত রূচনা করিয়া, 
তাহারই অধো বিহার ও পিগরণ কপিক্াছে। 
ভার আপনার পরিবারের ছুচাব্ুনী প্রাণের 
সঙ্গেই রবীলের প্রাণের প্রশ্থাক্ষ ও সত) 
যোগাযোগ ছিল। এই গুটিকয়েক াধানেই 
রবীশ্রনাথ সাঙ্ষাংতাবে লোকভ'রত্র অধায়ন 
ও পর্যাবেক্ষণ করিবার অবপর প্রাপ্ত হন । 
প্রেহের, প্রেযেণ, ভক্তির এই গুটিকয়েক 
“প্রত্যক্ষ সদ্বদ্ধের উপরেই রবীন্দ্রনাথ আপনার 
বিচিত্র রসঙ্গগৎ লিশ্মাণ করিগ্রাছেন। 
এর বাহিরে তিনি যাহ। গড়িতে সিম়াছেন, 
তাহাতে তাহার অলোকলামাগ্ঠ প্রতিভার 
ধশ্রজালিক প্রভাবই প্রকাশিত হইন!ছে, 
সত্যের স্থায়িত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 
স্ববীন্রনাথ শতরঞ্চগ।লিচামণ্ডিত ত্রিতল 
প্রাসাদকক্ষে বসিয়া, মানল্চক্ষে কর্দম- 
সনর্দ্বিত লিচ্ছল পল্লীপথ প্রশ্যক্ষ করিয়াছেন। 
হুচিকপবপু- আুমাক্ষিতরুচি, শ্বদনবর্গে 


২ 


কখনো 


চরিতচি ৬৮৯ 


পাশ্ব্বত থাকিয়া, সুদুর নরিত্রপল্লীর শুকদেহ, 


১ক্জ্মকেশ নরনাগী সকলে অপুর্ব তৈলচিত্র 


অক্কিত করিগ্নাছেন। অলেনক্ষিক কবি- 
প্রতিভার এ অঘটন-খটন-পটাপ্মপী সার্বিক 
প্রতাব সর্বত্রই থাকে। আর এঃন্নপ 
মায়িক স্বষ্টিত্র এমন একটা মোছিলী 
শক্তিও থকে, যাহাতে মাদ্দৰকে এমন 
করিয়া মাভাইয়। তুলিতে পারে বে, 
সতাকার এখছুংখের সাক্ষাৎ সংস্পর্শ সর্বদা 
সকলকে সেন্রপভাবে মাতাইনা তুলিতে 
পারে না। কলনার ডুলিকায় দারিদ্র্যহঃখ 
অক্কিশত করিয়া, সেই চিত্র-সহায়ে 
দাগিপ্রোর মধুটুকুই আমর। আন্বাদল করিয়া 
থাকি, তার তীক্ক ছনটা আমাদের গাছে 
বিধে না। উত্তম টতলটিআ বেমন্র 


কভকটা দুরে হীদাইয়াই দেখিতে হয়, 
একান্ত নিকটে গেলে, বর্ণের বদ্ধরতা, 
চক্ষুগোচর হইঘা চিত্রের সৌন্দর্য নষ্ট 


করিয়। ক্ষেলে, আন-চিত্র সম্বন্ধেও তাহাই 
লতা। এ সংসারে ধলা-দরিত্র শিক্ষিত, 
অশিক্ষিত, সকপেরই মধো ছায়াতপের 
শ্যাত্র ভালমন্দ মিশিপ্না। আছে। দূর হইতে 
ভালটুকুই আমরা অনেক সদয় 
দেখি. মন্দটুকু চক্ষে পড়ে না! এইগ্রন্ত 
দরিদ্র ধনীকে ঈর্ঘ। করেন, সার কখনো 
ধনীও যে আপনার বিবস্বের 
ছুর্ডাবলার ও প্রতিদিনের. জীবনের অসার 
কত্রিতা দ্বার। একাস্ত পীড়িত হইয়া 
পর্ণকৃটিরের সবল, দহঙ্জ জীবনের প্রাপ্তি 
লোলুপদৃষ্টি প্রেরণ করেন না, এমনে! নহে! 
কিন্ত প্রমোদ প্রাণাদ হঃতে কল্পনার 
দূরনীক্ষণসহায়ে, দূত্রস্থিত পর্ণকুটিরেয় 
চু 
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অনাবিল প্রেমলীথ। 
আনন্দ জানিয়া উঠে, লেই পর্ণকুতিবের 
জীর্ণকস্থার ক্রীটানুণীলা ও শীর্ণদেহ, 
লীর্ণপ্রাণ কুটিরবাশীদিগের কলহ-কোলাহল 
প্রত্যক্ষ করিলে আর সে আনন্দটুকু থাকে 
না৷ বন্ধ সংস্পর্শে এই কলিত জগৎ চক্ষের 
পলকে নায়াপুযীর শ্ায় শূন্যে শিলাইয়া 
যায়। 

আৰি এ কথা ভুলি নাই বে, তার পৈত্রিক 
ছমিদারী তত্বাবধানের তার করেক বৎলর 
ব্যাপিক্সা। ববীশ্রনাথের উপরেই স্তন্ত ছিল। 
এবং এই উপলক্ষে তিনি বতকাল শিাটদহ 
ও অন্সান্ত স্থানে থাকিয়। সাক্ষাংভাবে 
বাংলার পল্লীজীবল পর্ধাবেক্ষণ করিস্বাত্র 
অবদরও পাইমাছিলেন। ক্রিস্থ এই বাহা 
যোগ লিবদ্ধনই ঘে লে জীবনের অস্তঃপুরে 
তিনি প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছিলেন, 
একেবারে এ মীমাংস। কর! যায় না। বড় 
বড় জঙিদারীর '“বাবনেল” সঙ্গে ভাহাদের 
প্রজ্গাসাধারণের কোনো প্রকাপ্রের খনিষ্ট 
ও প্রমুক্ত মেশামিশি কুত্রাপি সম্ভব হয় না। 
বৰীজ্ৰনাথেৱর উদার অন্তরে এইক্ূপ যোগা- 
যোগ স্বাপনের বলবতী আকাঞ্রণার উদ 
হওয়| স্কাতাবিক । সাংসারিক ধনপদাদির 
অবস্থার আকশ্মিক তারতমাকে অগ্রান্ত 
করিয়া, াস্থঘ বলিয়াই মানুষকে শ্রদ্ধ। ও 
প্রীতিতয়ে প্রাণে টানিন্যা লইবার জন্য একটা! 
লালসা ধর্শপ্রাণ ববীল্রনাথের চিত্তকে যে 
সমর সমর আকুল করিয়। তুলি্বাছে, ইহাও 
লতা। লাংসাত্রিক অবস্থার তারতম্য মাহবুবে 
সবাস্থুঘে থে বাবধানের হুষ্টি করে, আপনার 
আচারবাবহারে ও সম্তানগণের শিক্ষাদীক্ষ'য় 
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রবীক্রনাধ লে ব্যবহনেটাকে খঘুচাইবার জন্য 
যথালগ্তব চেষ্ট। করি শ্বাছেন 'ও কতুতে- 
ছেন, ইহাও জানি। কিন্তু এ সকল 
লাধুচেষ্টাগ্ত রবীজ্ঞনাপের প্রাণের উদারতা 
মাত্রই প্রকাশিত হয়, সে সকল চেষ্টার 
সফলতা তো। আর সপ্রমাণ হয় লা। বড় 
ছোট উভয় পক্ষে সম্পূপ অংস্মবিস্বৃতির 
উপরেই এ সকল চেষ্টার সফলতা! নির্ভর 
করে। আর এ আ্্বিস্বতিলাত কোনে 
পক্ষেরুই পগ্গজ নহে বিশেষতঃ পাপ্রিজ্গন- 
সুলভ লৌহার্দা ও বিশ্বমাঁনবীপ্রেমে কিছুতেই 
এজপ অঙ্কবিশ্ৃতি জন্মানে! সম্ভব বন না। এ 
আক্বিস্বতিল/ভ করিতে গেলে, ধনীকে 
হলেন মূলট! ভুলিতে হণ, জানীকে জ্ঞানের 
প্রাধান্তটা ভুলিতে হন, ললিতকলান 
উপালককে ললিত-লালিতোর সুকুমার অঙ্- 
ভৃতিটা। ভুলিতে হয়, আর ধার্দিকক্ষে অপরের 
ধর্দ হইতে আপনার ধর্মমট। যে শ্রেষ্ঠ, এই 
ভাবটা পর্য্যন্ত এফেবাপ্রে বিস্বত হুইতে হয়। 
বেখ।নে সমাঞ্জের সাধারণ বিধিব্যবন্থা 
আপনা হইতেই ধনী ও নিধনের, বিজ্ঞ ও 
অজ্রের, ধার্স্মিক ও অধার্টিকের মধ্যে কোনো 
প্রকারের আতাস্তিকফ ব্যবধান প্রতিষ্ঠার 
ব্যাঘাত না অন্মান্থ; যেথানে সাখাজিকলীবনে 
ধনী দরিদ্রের সঙ্গে দৈলপ্িন কার্ধ্যকলাপের 
মধ্যে নিঃসক্ষোচে ও নির্ভিমান সহকারে 
মেশামিশি করেন না? ধেখানে বিজ 
আপনাদের বিজ্ঞতার উত্ত্গ শৃঙ্গেই খ্ৃষ্টীর- 
কথ/প্রশিদ্ধ পেন্ট. সাইমনের মত, দিবানিশি 
বলিক্না রহেন, অন্তের ন্যায় অজ্ঞের সঙ্গে 
প্রমুক্ত ভাবে মিশিবার প্ররক্তি ও অবলর লাভ 
করেন না; ঘেখানে ধার্শ্মিক একচন্ষে 


ce 
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আপনার লম্প্রদায়পত সিদ্ধান্ত ও সংস্কারাদির 
শ্রেষ্ঠতা ধ্যান করেন, আর অপর 
চক্ষে অন্য সম্রদাদ্রসকণের সিদ্ধন্ত *ও 
সংস্কারাদির ছীনত!| দেখিয়) সেগুলিকে 
উদ্নত ও বিশুদ্ধ করিবার জশ্য একান্ত 
ব্যাকুল হুইয়া উঠেন ;--সেখালে এ 
ব্যবধান নষ্ট করা কেবপ অসাধ। যে 
তাহা নহে, চেষ্টামাত্রেই ঘে ব।বধানক্ে 
নষ্ট করিতে যাওয়া হয়, তাহাকেই আরো 
বাড়াইয়া ভোলে? এই অন্য এই শতাধিক 
বৎসরের অশেষ ঢেষ্টাতেও মার্কিণ সমাজে 
শ্বেতাঙ্গ ও কৃষগঙ্গের সামাজিক বাবধানটা 
নষ্ট তো হয়ই নাই, বরং এই সাধুন্ট্টোরই 
কলে শেতক্ুষেণ বাহিরের আইন কান্ুনের 
বৈৰম্য যে পরিযাপে কমিতেছে, ভিতরকার 
মনের বাবধালটা দেন সেই পর্রিমাণেই 
আরো। বাড়িয়া যাইতেছে । রবীগুনাৰ 
কলিকাতার আধুনিক আতিগ্জাত সাঙ্গে 
জন্মিয়া তাহারই অক্কে, তারই দোবগুণের 
তাগী হুইছ্া বাড়িয়। উঠিয়াছেন। এই 
সমাজে এই ব্যবধানটা চিরদিনই আছে। 
কলিকাতার বন্ত বড় জমিদারদের জখি- 
দারীতে এ ব্যবধানটা স্থায়ী হইগ্গা গিয়াছে। 
সেখানে না আছে খজার কুলের আদর, 
না আছে তার বিদ্যার গৌরব, না৷ আছে তার 
চরিত্রের শর্ধ্যাদা। যহুবির জমিদারীতেও 
এ সকলের কোনো বিশেষ ব্যতিক্রম 
ঘটিরাছে বলিয়া শোনা যায় নাই। আর 
বহুকাল হইতে তাহাদের জযিদারীতে যে 
সকল জমিদারী-নাচার-নিশ্রম প্রবর্তিত 
বুছিয়াছে, তার কিদদন্তী পর্যাস্ত বতদিন 
প্রলাবর্গের স্বতিতে জাগকুক থাকিবে. তত- 


চরিত 
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দিন তাহাদের পক্ষে আপনাদের প্রজাত্বেত 
গৌরব বিশ্বত হুইয়া, একাস্ত হ-ুক্ততাবে 
জমিদারবাবুদের সঙ্গে মেশামেশি কর। 
সন্ভবই নঘ্র। আর প্রজার! ঘতদিন না এ 
আকু) লাত করিয়াছে, ততদিন কেবল 
জমিদাত্রের উদারতাক্স ব) বিশ্বযানবপ্রেৰে 
পরদ্পরেনু মধ্যকার পুরুঘাহুক্রমিক বাব- 
ধানটা কিছুতেই ঘুচিবারও নহে। আর এই 
ব্যবধান নষ্ট হয় নাই বলিল্পাউ, আপনার 
জমিদারীর পল্পাসমাজের মাঝখানে বহুদ্বিল 
বাস করিদ্বাও, ওন!য?পাধলের আত্তরিক 
আগ্রহ চেক্ট! সত্বেও, বর্বাশ্রনাথ সে সমাজের 
প্রাণের অন্তঃপুরে * বেশ লাভ করেন নাই। 
অতি নিকটে থাকিয়াও, বাংলার পল্লীজীবন 
ও বাঙালীর সাচ্চা প্রাণটা চিরদিনই 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টির বহিতূ্ত হুইয়া আছে) 
হ্ৰীশ্ৰনাধেৰ আছিক লাষ্ট ও আখাশক্ষি 7 
রধীন্্রনাবের অনেক স্বষ্টিই এইরূপ 
মায়িক । উর্ণনাভ যেমন আপনার তিতর 
হইতে তন্ত বাহির করিগ্প হস্ত জাল 
বিস্তার করে, রবীস্্রনাথও সেইন্খপ আপনার 
অন্তর হইতেই অনেক সময় ভাখের ও 
রসের তন্ত সকল বাহির করিরা, আপনার 
অহুত কাব্য সকল রচনা করিরাছেন। তার 
কাব্য যেমন কচ্চিৎ বন্ধতস্ত্র হুইয্নাছে, তাত 
চিত্রিত লোকচন্রিংহেও অনেক সময় এই 
বন্ততন্্তার অভাব দেখিতে পাওয়া যায়। 
রূবীশ্রনাথ অনেক ক্ষুত্র গল্প লিখারাছেন, 
ছুচাঠুখানি বৃহদাকাণ্রে উপৃন্ত/লও বুচন। 
করিগ্রাছেন, কিন্ত তার চিত্রিত চরিত্রের 
প্রতির্ূপ বাপ্তব জীবনে কচ্চিৎ খুজিলা 
না সন্দেহ! কেবল 


পাওয়া যা কি 


৬৯২ বঙ্গদর্শন [১১৭ বল, ঢৈ <. ১৫.৮ 
রবীন্দ্রনাথ যেখানে আধুনিক হইদসঙের স্থইও পাঠকের আনে এই চিবলোলুপ ও 
নিঙ|-স্বতৃপ্তভাবের সঞ্চার কপ্সে। রবীন্দ্র 


ব। গত নিজের সমমদামের চিজ [চত্ৰিত 
করিতে গিক্গাছেল, সেখানেই তার চিত্র গলি 
অসাবরণ বন্ততন্ত্রত৷। আত করিয়াছে। এ 
বিষয়ে ‘“গোরা”র হারাশ বাবুচী অপু বন্ত 


হুইয়াছে। কিন্তু এরূপ গটিকতক চিত্র 
বাতীত বযরবীশ্রনাথের অনেক স্থচিই 
যাক্সিক। আর যেমন তার কাব্যে 
ও গঞ্জে এই মারার প্রভাব ৭৭, 


সেইন্জুপ তাত সমাঞ্জসংস্বারেত্র প্রশ্থাল ও 
বর্ষের শিক্ষ[ও বঢগপঠিমাণে ব ঠত্্রতাহীন 
হইক্সাছে। তিনি একটা কল্পিত স্বদেশ 
প্লচনা করিয়া, তাহাই উপরে একট) সতা 
স্বদেশী সমাজ গড়িয়। ভুপিতে পেদ্াছিলেন। 
পে মায়ার ক্রি কিছুদিন পরে আপনাতে 
আপনিই মিলাইপ্র। গিচাছে। *টিশশবই 
র্খীন্রনাথের ধশ্ছের রচনায় ও উপদেশে 
এই সায়ার প্রভাব বিদামান ছিল। ভার 
স্বাদেশিকতা কেবল শৈশবেই নয়, আজি 
পর্য্যন্ত বহুল পচ্চিমাপে বস্তত্ত্রতাহীম হই 
আছে। আর আজ তিনি যে এ+ বিশাল 
“বিশ্বনানব’’ কলন) কপিয়। ভাহারহ উদ।র- 
প্রেষে আত্মসমর্পণ করিতেছেন,_তাহারও 
প্রতিষ্ঠা প্রত্যক্ষেও নগ্ন, আগমেও নয়, কিন্তু 
ভান, অলৌকিক কবিপ্রতিভার অথটন- 
খটনপটীরসী মায়।শক্তিতে । 

আর মারার মোহনী শক্তিই আছে, 
ভৃণ্তিদানের অধিকার নাই। এ সংসারে 
মায়াধীন জীব লিত)ই, পাই পাই. পাই না; 
ধরি ধরি, ঘরিতে পারি নাচ _এনপ অপূর্ণ 
চেষ্টা ও অতৃপ্ত আক[জগার তাড়নায় চঞ্চল 
হই ক্টুহ রবীএনাথের অলৌকিক 
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নার কাব্য ছনে সময়ই চিত্তকে যুদ্ধ 
সপে, কিন্ত সিদ্ধ করিতে পারে না । জ্ঞানের, 
ভাবের, কর্মের পিপাসা বাড়াইয়] দেয়, কিন্ত 
সে পিপাসার নিরুক্তি করিতে পারে লা। 
ববীঞ্নাথের সন্দর্ত সকল সর্বদাই কাণে 
বধু চালে, প্রাণে গিয়া সাড়া ছে বুদ্ধিকে 
যাইয়া জাগাইয়া তোলে, কিন্ত পাঠককে 
কচিৎ কেনো। স্থিএ "সিদ্ধাস্তে প্রতিঠিত 
কন্সিতে সমর্থ হয়|, বূবীপ্রনাথ একবার 
“ততঃ কিমা আম একটী উপাদেছ 
প্রবন্ধ পাঠ করিঘছিলেন। ভা নিজের 
লেখাতেও প্রায় স্দহ এ ছর্দঘনীয় প্রশ্নট। 
জাগিয়া বহে! প্রহান্রনাথের রচন। 
সর্বদাই বড় মিষ্ট লাগে, কিন্তু সর্বদাই 
আবার তার সঙ্গে সঙ্গেই একটা অপূর্ণত। 
ও অতৃপ্তিবোধ জাশিরা উঠে। ইহাও 
মায়ারই ধর্শ্ম। 

রবীন্রলাখের কবি ও শুনি স্থাব ও অঙ।ব 

কিন্ধ রবীহ্ছের কনিপ্রতিভার অলৌকিক 


শক্তিকে মাগিক বলিলে তার কোনই 
গৌরবের হানি হয় না। কবিশ্ের শক্তি 
/ সর্বদাই মারিক ৷ ৯শরীরীকে শারীরধর্দ্দে 


বিভূবিত করা, অন্তাত, অনজ্তেয়কে নামক্ূপ 
দিয়) শ্যানাবিকারে প্রকাশিত ও প্রতিঠিত 
কৰা, ইহাই কবি-প্রতিভার সাধারণ বন্ধ । 
ইহাকেই  অটন-ঘটন-পটীগ্রসী মারাধর্শ 
বলে। কবি-গতিভা যে কদাপি এই 
মায়াকে অতিক্রম করিতে পারে না, তাহা 
নয়॥ সেখানে কবি শুধু কবি নছেন, কিন্তু 
সাধকও, সাধনা বলে কবি ঘেখানে আস্- 


১২শ সংখ্য) ] 


লাক্ষাৎকার লাভ করিয়৷, সেই নিগূড় তঙ্বের 
উপর্রেই আপনর কবিকলন।কে গড়ি 
তুলেন, সেখানে তার প্রক্তিত। এই মান্সকে 
অতিক্রম করিয়। ঘান । সেখানে কবি 
খাদিত্ব লতি করেন। রবীন্দ্রনাথের এই 
পন্ুসপৎ্লাতের অনেক যোগাতাই আছে, 
জতাব কেবল এক্ষ বস্বঃ। বে বস্থর 
অতাব পূরণ করিবার ঞ্রন্য যিশু বোহনের 
সঙ্গী হুইস। তাহার নিকটে দীক্ষ। দার্থলা 
করিয়াছিলেন, যাহার জন্ত চৈতন্য ঈশ্বর- 
পুরীর শরণাগত ছন, যে সঞ্চারের অভাবে 
অধ্যাত্বজীবনের উপকরণ প্রচুর পরিমাপে 
বিঠাষান থাকিতেও তাহ। কদাপি ফলপ্রস্থ 
হয় না, রবীন্পনাথের অভাব সে বন্ধুর । এই 


সাহিত্যে মনত পাস 


৬৯ 


সঞ্চারের ভাবেই ব্রবীন্তরনােহ অলৌকিক 
কবি-প্রতিতা এখনে) যাগ্রাভীত সত্যলেক 
ও ব্ৰহ্মলোক অধিকার করিতে পারিতেছে 
না। ভ্বরেপপধ্যাটনে ন! বাইর রবীন্র- 
নাথ বাদ ভারতের পুণ্যতীর্থত্রমণে আজ 
বাহির হুন, তবে হয় ত, ভগবত *লাদে, 
ভ্ৰমিতে ভ্রমিতে কোনে! “পাধুবৈদোর" 
সাক্ষাৎকার লাভ করিমা এ অভাব পুরণ 
করিতে পারিতেন। কিন্তু সাত না হউক, 
এক দিন এ অভাব তাত্র পূণ হইবেই 
হইবে । ভার ক্ষয়োন্মুথ সংমাগ বেশি দিন 
ভাহাক্ে মনগড়া সিসগান্তের এবং কল্পিত 
সংক্ষারেদ মায়াঙ্গালে বাধিয়া রাখিতে 
পারলে না 

নিপি ০৯৮ পাল? 


সাহিত্যে অনুপ্রাস * 


ক্ষালী-কলম-কগজের ব্যাপারে ব্দুপ্রাস 
দ্বতঃলিদ্ধ ৷ পুস্তক।কারে প্রকাশিত, বই 
খবান, প্রিয়পাঠক সন্দোধন, অশুদ্ধশোধন, 
পরিবর্তিত, পরিবদ্ধিত ও পরিবর্জছিত, 
অনুকরণ ও অনুসরণ. করক্ষমন্ছে (উপহার ), 
স্থল্তসূল্য, টীকাটিগ্রনী ফুটনোট, ক্রমশঃ 
প্রকান্ত, পুর্বব্রক)শিতের পর, পূর্ববপীঠিকা, 
সর্বত্রই অনুপ্রাস । বিবাহবাসরে বিব]হ- 
সাহিত্য প্রীতি-উপহার ও শ্রান্ধসতার 
শোকস্বতি,  শোকসঙ্গীত, ঠশাককাব্য 
প্রন্তিতে পর্য্যন্ত হথপ্রাস। শসৌধখীন 


সাহিত্যিক অন্থপ্রাসে অনুরুক্কু॥ 

কবিকুল চিরকালই অন্প্রাপের 
অনুকূল। কেহ নানে, কেহ উপাধিতে, 
অনুপ্রাসের ছাপ ম।রিয়! কবিত্বের দাবী 
সপ্রমাশ কবিছাছেন। আবার কেহ বা 
গ্রন্থে নামনির্দেশে, কেহ বা লাঙ্গক-নাক্সিকা 
ও ইতর পাত্রপাত্রীগণের পরিচন্ব-প্রসঙ্গে, 


অনুপ্রালের অবতারপা করিয়াছেন । ক্রমে 
দেখাইতেছি। 

চীন ও নবীন গ্রস্থকাত্রে নামে 
বা উপাধিতে অন্ধ প্রাণ, , যখ।-_কবিকন্ষণ্‌ 
€ তাহাতৰ কাবোর নায়ক কালকেতু, 





* প্রবন্ধেণন,শ দস,ফ ঘ। জগ, বড়, ও দুই ব এক বরা হটে । 
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৬৯৪ পক্ষদষ্মনি 


নাম লংহন: নানক 2, পুল্রন!- 
রপস্প্রগর, নরহপ্রি মাইকেল 
অধুক্ছদান, মদনমোহন, মনোমোহন, 
দামোদর, চত্ডীচরণ, চারু5ল্্র, চন্দরশেখর 
কলত, বন্ছুবিহারী ধর, দুর্গাদাস (লাহিড়ী), 
নগেজ্জপাথ (বসু ), নপ্রেশ্বনাথ ডট্রাচার্য্য ), 
ক্রামেন্রহুন্দর, কাস্তকবি ( রাজ্রসাহীর 
ব্জনীকান্ত), যয়মনসিংহের মনোমোহন 
সেন, শচীশচন্র চট্টোপাধ্যায় । রঙ- 
পুরের সাছিতা-পরিবদের চেষ্টা যে 
সকল উত্তরবঙ্গীগ্ প্রাচীন কবির নাঘ 
প্রকাশিত হইগ্রাছে, উাগদিগের মধ্যে 
কমললোচন, রতিক্নাম* কবি বলত, দীনদয়াল, 
ছবিক জগত, জগ জ্বল, শিবপ্রসাদ বক্সী, 
নীলকমল লাহিড়ী, পণ্ডিত পুরুষ্ভ্রম 
বিদ্যাবাপীশ, দামোদর দেব, রাম সরস্বতী, 
রাম রার, এাজ। রুহকান। রায়, শিবচন্ছ 
সিদ্ধান্ত, প্রভৃতি নামে বা উপাধিতে 
অন্থপ্রীসের পূর্ণপ্রভাব পরিনৃষ্ট হচ্স। 
সর্ধজন-প্রিয় কাঞ্খীদাপ-কুতিব!স ঘুগলমূর্িতে 
অন্প্রাস-বন্ধ। দাশনুণি রাম ও মতিলাল 
রাম কানাকঠ ত অনুপ্রাসের পেশাদার 
উপাসক । 

বৈষ্ণবসাহিতা রসবহুল, সুতরাং তথায় 
অঙ্গপ্রাসেদ্ পূর্ণপ্রভাব। বিদ্যাপতির 
দিশের নামে না থাকিলেও তাহার আশ্রয়- 
দাত! মূরুব্বি শিবশিংহের নামে অনুপ্রাস 
ব্দাছে। চণ্ডীদাস, জ্ঞানদাস, গোবিশ্দদাস, 
বলরাষদাস, বৈষ্যবদাস, প্রভৃতি প্রাচীন 
ব্রকর্ত্তা সমষ্টিভাতব অহপ্রাসের দাস) 
চত্তীদাসের রঞ্জকিনী বামী অঙুপ্রাসের 
মানে মার্দিনী ৷ রন্থাদির নায়ে ভরপুর 


নান্ছিকার 
ক্ষুল্ররা ), 


L ১১এ বস. চৈ ন, ১৩১৮ 


অগ্থপ্রাণ। প্ম্ভক্য হন, গোলীবীতা, গোলী- 
গোদ্, চম২কা্রচর্সিকা, বুশ্বাবনাবলাস, 
অ্র্জাবিহার,।  বৈষ্ণববন্দনা, সদীপংবাদ । 


যান ও মাধুৱ একত্র জন্থপ্রাসরসে সিব্তু। 
নদীয়ার গৌরাঙ্গ রসের নবপোর!। গাছান্র 
চররিতগন্বের নামে অনুপ্রাস ঢল চল 
করিতেছে! ঘথা, চৈতক্কচত্রিকা, চৈতক্সচত্বিত, 
চৈতক্চচরিতামৃত, জানি না৷ চিশিবাস্চরিতা সত 
এই গোত্রের ক্ষি ন। ৷ বঙ্গভাষায লিখিত না 
হইলেও ( কপিকর্ণপৃর-াত তৈতন্তচন্ছোদঘ 
এবং গ্ীতগোবিদ্দ উদাহত্রপদ্বক্প উল্লিখিত 
হওয়া! উচিত । 

ব্রঘুনন্দনেত্র রামপব্রদ।ঘনে ত অগ্রপ্রাস 
আছেই. গান্ব ও গ্রন্থকারের নামও 
অনঙুপ্রাস-ডোরে বন্ধ। প্রাচীন পুগ্তক 
পল্থাপুরাণ, অনসামঙ্গল, গঙ্গাভক্তিতরঙিনী, 
গোবিন্দচন্দ্ৰগীত, প্রকৃতিতে অঙু প্রাস, প্রাচীন 
পদ্দাবলীতে প্রদাদপদাবলীতে অনুপ্রাস । 
গ্রন্থকার বালবলভিরাজ্জে অনুপ্রাল, গ্রন্থ 
প্রজ্ঞাপারমিত।য় অন্বপ্রাস। প্নরামের 
সেনানায়ক নহানদ, রায়গুণাকরের 
থেড়েতেড়েছ কৌতুক, হরিহোড়, মহামারা, 
মালিনী মাসী, বীরলিংহের কক্ষা) বিদ্যা, 
(৭) সিদ্ধ পুত্র সুন্দর, সাধী মাধী দাসী, 
অনুপ্রাসের মানা কাটাইতে পায়ে নাই। 

ব্বাষাক্নণে ললনীল, গয়পবাক্ষ, হহুযান্‌, 
আন্থুবান্‌ ( অহুপ্রাসের খাতিরে জাখবান্‌ 
জানুবান্‌ সাঞ্জিয়াছে ), অুবেপ, মহীরাবণের 
পুল্র অন্রিববণ, কৈকেয়ী, মন্দোদরী,, 
মারাবৃগ, স্বর্পীতা,বালিবধ, জনস্থান, রামের 
রাঙ্যাভিধেক, পিতৃদত/পালনার্থ বনবাস, 
পাতালপ্রবেশ, সগব্রসন্তান, কৌশিক, শক্তি- 


১২শ সংশা। সাভিত্ো 


শেল, রামর্রাবণে রণ. কুস্থকণ, সকলেই অঙ্গু- 
প্রাসের তালে তালে মৃতা করিতেছে। তাই 
প্রাচীন কবি বড় কথাটাই ধপ্রিয়াছিলেল__ 
= কুম্তকর্ণে কারে ইস্ডি ৬ 
তক্ারোইস্তি বিভীষণে । 
কথং জোঠে কুলশ্রেষ্ে 
ভকারো নাস্তি রাবশে ॥ 
মহাভারতে কফোৌরবপাগুব, ছুর্য্যোধন- 
ছঃশাসন, প্রোণাচার্থা-ক্ুপাচার্ধ্য, বৃষকেতু- 
স্ব্সেন, লবনারান্মশ, কুপকুপী, রুষ্ণকুঘণ, 
উত্তর-উত্তরা, হিড়িম্ব-ভি ডি, বলভদ্র-সুভদ্রা, 
অদ্বা-অদ্থিকা-হ্ালি 1. বক্রবাহল, বিচিত্র 
বাধ্য, দেবব্রত, সঙ্চাবতী, জনমে জগ, 
দ্বৈপায়নশিন্য এ_ৈশল্পাগ়ন, বেদব্যাল, 
ঘুবুৎস্য, হাহাহুড়, সবাসাচী, কুরুকুল, 
পঞ্চপাগুব, পাকালীর পঞ্চপতি, পাশ্ুপত 
অস্ত্র, শরশধা।, বারণাবত, গোগহ (বা 
গোগৃহ ) সর্পসত্র, থারোবহর বনবাস, 
সশরীরে দগারোহণ, সবই অন্থগ্রালের 
বাপে ধাপে । 
লক্ষাকাও-কুরক্ষেত্রে অহুপ্রাসের আভাস 
আছে। আবার রামের প্রতিতস্বী পরশুরাম, 
রাবণের অর্রি বাম, কৃষ্ণের শক্র 
কংল, সীতার সখী সরমা, সাবিত্রীর স্বামী 
লতাবান্‌। 
ইংরাজ-রাজতের বাঙ্গলা-স/হিত্যে 
স্ুগপ্রবন্থবক রাধালগরের র।ঞ্জা রামমোহন 
রায়ের নামে অন্থপ্রাস এবং ভাহার প্রসীত 
পৌতপিকগ্রবোধে অন্থপ্রাস।  নব্যসভ্য- 
বিধায়ক, কলিকাতা কমলালন্ন, পুক্রব- 
পরীক্ষা, বামারক্রিক, নবনারী, প্রথম 
নভেল ফুলমণি ও করুণা, প্রায় প্রথম 


জন্বপ্রাস ৬৯৭ 
নভেল আঙগালের লবেব্র ভলাল, প্রায় 
প্রথম নাটক কুঙ্ীনকুলসর্ববক্র, নবলাটক, 


শরৎসরে।গ্গিনী নাটক, কোখ:ও অঙ্ুপ্রাসের 
আটক লাই ৷ 

বীরনিংহবাসী বিগ্যাসাপরের বিধবা" 
বিবাহ-বিচার, বহুবিবাহ-বিচার, বেতাল- 
পঞ্চবিংশতি,-_এখানে পুস্তকের নামের 
তিতর ত অহ্বপ্রাস আছেই, গ্রন্থ ও 
গ্রন্থকারে মিলিয্নাও অনহুপ্রাস হইয়াছে। 


অদনমোহনে অগ্রণাস.  শিশুশিক্ষারও 
অন্থপ্রাপ। ত্রামদাপ লেলের রর্রহ ্য, 
বিবেকানন্দের বীগবানী, বিহারীলালের 


বহ্ধবিয়োগ, বাউল শ্বিংশাত, প্রেমপ্রবাহিনী, 
সঙ্গীতশতক, . নিসর্গপন্দরশন, স্বপ্রদর্শন, 
সাধের আসন, দ্বিজেম্রলালের ছর্গাদাস, 
রবীক্রনাথের নাজ ও রানী, স্থনেশ্রনাথ 
মন্তুমদাব্রের *বিতা-স্থদর্শন, শশীক্ষমোহন 
সেনের শৈলসক্রীত ও সিন্ধুসসীত, এ সব 
আধুনিক পুস্তকের নামের ভিতর অন্মপ্রাস, 
আবার গএরন্থ ও গ্রন্থক/রের নামে মিলিয়াও 
অনুপ্রাস। পদ্মাপাসের প্রমথনাথ নামে 
অনুপ্রাস, আবার প্রমথনাথ ও তত্প্রনীত 
পন্থায় মিলিয়্া অন্থপ্রাস।  বিদ্যা- 
সাগরের বর্ণপরিচয়, মাইকেল মনুস্থপনের 
মেখনাদযধ, বক্ষিমচন্দ্রের বিধবক্ষ, বক্ষবাসীয় 
বিহারীলালের বিদ্যাসাগর, বঙ্ষবিহানী 
বরের বিজয়ক্ষণ গোস্বামী, বিধুশেখরের 
বিবাহ-মঙ্গল, সৌনীন্্রমোহলের শেফালি ; 
এ সব স্থলে গ্রন্থ ও গ্রস্থকারের নামে 
নানে মিলিয়া অ?প্রাস। হুর্গাদাস লাহিড়ীর 
রাণী ভবানী ও রাজ! ত্রাষকুষ্চ, নগেম্রনাঁথ 
বসুর বিশ্বকোষ, নরেশ্রনাথের গৃহহারা, 
N 


~ 


বদন 


উু্ত 
চাকুচক্রের পুশ্পপা ত, খভীশসত্রের বাঙ্গতলার 
বল, জীলনাথ ৮2 শ্মতিলাগী, এ সব 


স্থলে গ্রন্থকার নামেও অহপ্রাস, প্রন্থের 
সৌনীক্জঘোহনের 


মাসেও অহুপ্রাশ। 
খৎকিকিৎ ও গ্রহের ফের অনহুপ্রাসের 
হেরকের। 

তায়াশক্ষরের রাসেলাসে, অক্ষয়- 


কুমারের  বাঞ্ধবন্ধতে, ভূদেবের পারি- 
বাণিক প্রবন্ধে, রামগতি শ্তারযতরের 
বস্ধবিচারে, রাজনারায়ণ বন্থর সেকাল 
ও একালে, যশোর জেলার মাইকেল 
মধুলদেনের কুষ্ণকুমাগ্রীতে, তিলে! শুমায়, 
ব্রঙ্জাগ্ন।-বীরাগগন। কাবাযুশ্যে অশ্রপ্রাদ। 
থপ্সিমচগ্রের প্রতিত। গেমএ উচ্চদরের, 
ঠাহার অশুপ্রাস-প্রবণতা ও সেই অন্থপাতে। 
ভাহার কপালকুণ্ডল।, কনণ!ক। সু, রষ্ণ কান্ত, 
বিষরক্ষ, প্লাধারাণী, কেহ অনুপ্রাপ-ছাড়া 


নহে। ভধীকেশের পুল ব্যোমকেশ, 
ঞশচন্তরের পুত্র সতীশচল্র, নগেন্দের 
আতি-্াতা দেবেম্র দন্ত, এ সব 


স্থলে অঙহুগাস ; কুন্দনন্দিনীতে অহুৃপ্রাস, 
মণিমালিনীতে আহু দাস,  মলোরমানস 
পশ্তপতিতে অনুপ্রাস, ললি হলবঙ্গলতা় 
অন্থুপ্রীস, 'ুতাবিণীতে অনুপ্রাস, শিবসাক্ষাং 
স্বযংবরা ছুগেশনান্দনী তিলোত্তমান্ 
অহুপ্রাস, অতিরাম-্বামীতে, তীসদেব 
খোসনবীশে, চত্রচূড়ে অনুপ্রাস। অন্ধ প্লাসের 
অঙহ্রোধে প্পালিনীর শিতিন মণিখালিলী 
ও গিরিজায়ায় মিলন দিিআছ্ের সঙ্গে। 
শৈৰলিনীর সাতারে অঙুপ্রাস পাখার । * 
কালীপ্রলঙ্গ ঘোষের “দা না মহাশক্তি? 
অন্থপ্রাসে অতিহক্তির পরিচয় দেয়। 


« 





(১১৭ 2, ১৩১৮ 


প্রভা তচিন্তা, নিড়ৃতচি 1. নিশীধাচস্ত। এর 
অন্গ্রলশ্থতরে গ্রশিত । লানপন্ধুর কমলে 
কামিনী ও যযালপ্রে জীদন্ত বাহুবে 
(লীলানতীকেও * ললিত-লীলাবতী বাল্ব 
ধরি। লঃতে পাত্রেন ) ও হেষচক্রের 
বীতবাহতে অহুপ্রাল॥। নবীন নামই বখন 
অনুপ্রাসের অধীন, তখন তাহার টমঙগাঘ- 
নিশীধত্বপ্রে ও অমিতাত-মমবতাত, রঙ্গনতী- 
তাহুম্তীতে। বুগ্যে বৃপ্যে ননুপ্রাস থাকিযেই 
ত। রমেশচন্সের বঙ্গবিজেতাঘ অনপ্রাস, 
আবার অমলা-কনপ। স4ল।-(বমলায্ কাণ 
ঝালাপাল!। জীবনপ্রভাত ও জীবননন্ধ্যা 
একত্র সংলার ও সমাজ একত্র, অনুপ্রাল- 
জড়িত। চউগ্রনাথে রুল ও ফপ, বেতালে 
বহুরহসা, সংবলশ্িক্ষ।, এতোক খালিতে 
অনুপ্রাস। শহুন্তগা-তত ও সাবিত্রী.তব্ 
একত্র অনু প্র।সসন্ধ । পুর্ণচন্্র চট়োপাধ্যান্সের 
মধুষতী শৈশবসহচন্্রীতে ,অএগ্রাস, পৃর্ণচজ 
বস্থর সাহিত্যচিত) সমাণ (6৩ একত্র 
অনুপ্রাসমথত্রে এথিত। লালমোহন 
(বিশ্কানিধির আর্ধাঞ্জাতি্র আদিম অবস্থা 
(সাধারণ উচ্চারণে আবস্থা ৷; কৃষ্ণচঞ্জ 
মন্ধুম্দারের সন্তাবশতক ; তারকনাথ 
গাঙ্গুলিহ হরিযে বিবাদ ; স্থরেন্্নাথ মডুষ-. 
ঘারের সবিতা-ুদর্শন, বর্ধবর্তন, মাদকমনল? 
ছরিশ্চজ্ বিত্রের নির্বাসিত! সীত! ; রাজকুষ্চ 
সুখোপাধ্যায়ের কাব্যকলাপ; রাজক্রক রায়ের 
উৎকট বিরহ বিকট মিলন, বনযীর, 
কূপোকাৎ, জগা পাগলা, গেঁঞ্জেল গদা, 
আর নাত্রিকামুগল হিরপ্ররী কিরণময়ী ; 
দামোদরের ম। ও বেদে, বৃম্মদ্রী, কষল 
কুমারী, নবাবনন্দিনী, শুক্লবললা সুন্দমী, 


১২শ সংখ্যা ] 


অনোযেহলের প্রণদ্বপরীক্ষা। রালেতর 
রাজ্যাতিবেক, ঠাক্ুব্দালের শারদীত্র সাহিত্য 
ও অন্ধগ্রান্তে কুৎসাকুমারী, বিএদ|লেব্র 
স্কুবক বুখতী, পাকপ্রণ!লী, স্ম্মত্র অনুপ্রাল । 

বিবেকানন্দের প্রাচা ও প্রর্তীভ্য, বীর- 
খাসী, আনন্বচক্রের মাতৃখগ্গল পরনার্থ প্রসঙ্গ, 
দেবীপ্রপল্লের ঘোগজীবন, পুণ্যএরতা, বিবেক 
বাসি, করুণ বার মিত্রের বুদ্ধদেব, রাজ। ননী, 
ভভীচরণ সেনের টম কাকা কুটীব, 
গঙ্গাগোবিদ্দ সিংহ, চণ্তীভলপ বন্দোপাপ্যাছের 
ফমলকুমার্র এব: অন্যান্য লেখকের 
উপনিধদের উপদেশ, বরহ্মাবদী পৰি ও 
স্রক্ষবিদ্ভা। ত্রাঙ্ষধণ্ের বিশেসশ্ব, ব্রাস্বণর্ন্দের 
ব্যাখ্যান, ইত্যাদিতে বুঝ! যাইতেছে যে কোন 
সশ্রদাছের লেখকই অগ্রপ্রাসে পশ্চাৎপদ 
সছেন। “সীতা ও 'পলাশবন' প্রণেতা 
সীতা ও ‘নশোকবন' লিখিলে সব দিক্‌ 
খাকিত। 

কাম বগালিনীত মনোনীণ[ঘ হু পাসের 


বন্ধার। কলে।লিনী  প্রতিধ্বনিতেও 
অনুপ্রীসের ধ্বনি শুনি। গিত্রীন্রমোহিনী 
দাসীর অশকণা ও অর্থা, স্দেশিলী ও 


সঙ্গালিনী, যুগে যুগে অহুঞাস। পতিপ্রাণা 
ষানক্ছদারীত শুভসাধন। 9 প্রিপ্এসঙ্গে 
অগ্প্র/স অঙ্গহীন লহে। বিপত়ীক চন্রশেখর 
উদারপ্রেষ না নিখিক্াা প্রেষপ্রলাপ 
লিখিলে সঙ্গতি-রক্ষ। হইত। বদ্ধিষের 
চন্্রশেখগ্রও পৌঁখীন সাহিত্যিক হইলে 
গন্থীপলাস্থন লিখিতে পারিতেন ॥ 

দেবী হ্বর্ণকুষারীর বর্ণবোধ, পমন্বল, কুলের 
সালা, কাহাকে, “জ্ঞ।নুন্দরী দেবীর আনিব 
ও নিরামিব আহার, হিজেজ্রনাথের সপ্তনর্ণে 

৩ 


সাতে 


সহ প্ৰাস ৬৯৭ 


লযাপ্ত স্বপ্রপ্রত্াণ ( কবিকম্রনার লম্তনলর্গও 
বলিতে পাত্রেন ), গ্োতিরিশ্রণাথের দায়ে 
পড়ে দত্রত্রহ, হিতে বিপনীত” ববীশ্রল[খের 
কড়িও কোমস, রেবিরাহুএচিত মিঠেকড়ার ও 
অনুপ্রাস) কবিকাহিনী, কথা ও কাহিনী, 
কণিকা, ক্ষণিক।, প্-গুচ্ছ, গেড়ানত গণৰ, 
রাজ ও রানী, শিশু, স্মধীন্থনাণের দম্পাদিত 
হা: সাধনা,--বপেদ্রলাখের প্রেম প্রাচ্য 
ও পাশ্চাতা, দেপাইতেছে ঘে ঠাকুর 
পরিবাত্ও অনুপ্রাসের নতীহ নহেন। 

[ স্বপ্র গয়াণে অন্ত্ৰ অনু প্রাস, প্রণিধান- 
পৃর্দীক পড়িলে পাইবেন। যথ। কল্পনা” 
কুমারী, কানলাকামিনী, মনোমন্দির, 
মান্রামাতা, নানদ-পহসী, লব্দ।-পক্ছ। সখী, 
নন্দননগ,বিলাসপুত্র, বিধাদপুর,সমর-শান্তি 
শ্ৰেপ্ঃ প্রেছঃ। শমদন, সথানুল, দাপান্রপ, 
কুপ্রব্রস, বারণ, সুখ, সুসাতলরাজ, 
মহীশমহিষ, প্রণততপর, বিদ্ববন, শাত্ডিসিন্ধ, 
এআদ্ধা নানে স্ভী, আঠা তার পতি)? 
বাস্তবিক বইশ।নি মন্ুএা(সের থনি, পত্রে 
পত্রে ছত্রে ছে বিচিত্র অন্রপ্রাদ । ] 

শশদরেত্র  ভিদিববিপয়-র।খববিজয় 
কাবাধুশ্যে অনুপ্রাস। জলপবের পুরাতন 
পঞ্জিকা (পুত্রাতিন হইলেও লিতুই নব ), 
দীনেশচন্দের জড়তন্ুত (সম্প্রতি চলিয়াছে ), 
রায় সাহেবের সাহিত্য-সাধনা, ক।ষিনী ও 
কাঞ্চন, তক্রে॥ঃ ভগবান, বঙ্গের শেষবীয়, 
বঙ্গসাহিণ্যে বন্ধিদ, রাসীতবালী, হেষেন্স- 
গস্বদের মৃত্যুমিলন, ক্ষীরোদপ্রলাদের 
কবিকাননিক্কা, প্রভাতকুদারের গল্পগ্রস্থাবণী 
যোড়শী, মণিলালের কল্লকথ।,য শীন্্রযোহনের 
প্রেশা ও লেখ। একত্র ০১০ 


৬৯৮ বঙ্গদর্শন 


কথা, শৈলেশচঞ্জের চিত্বিচিত, সতোহ- 
লাখের বেণু ও বীণ।. তীর্থসলিল তীর্থরেণু 
একত্র, ফলের চিশণ, রমণীনোহন ঘোষের 
মজরী ও মুকুর একত্র, দীনেজ্হ্মারের পলী- 
চিত্র, পললীইখচিঅ) একত্র (পনীচরিঅ্রও প্রকা- 
শিতপ্রান্ন ) যহিমমন্ী, নন্দনে নরক, পিশাচ 
পুরোহিত, ( পন্থী কি প্রেতিনীত্র কতদূর ?) 
ব্দাত্ কত বলিব? রামেন্র সুন্দরের বঙ্গলক্্ীর 
ত্রতকথ!, জগদানন্দের প্রক্তি-পরিচত্র, 
নিন্লন্থষারের সাহিত্ালেবী ও শিক্ষা" 
সমালোচন। প্রম্থনাপের কণপ। বনাম কাধ, 
অনুপ্রাসের অধিকার অক্ষম সাধিচাডে। 
থিয়েটারে শ্বকুষাপ্র সাহাতোর হাট 
জমঞ্জমাট। নট-নটা, পউপরিবর্তন, ষ্টার 
ধির়েটার, স্যাশশ্টাল ( দিদেটার  দুর্গাদ।স 
দে, সর্ধপ্র অন্প্রাস। তাহার উপর নির্ব্বাচিত 
নৃত্যগীত সোণাম সোহাগ | নাটকলাটিক 
পঞ্চনুং প্রহসনের নামনিঙ্গেশে অ: পাসের 
খোর ছটা । ( বঙ্গের গারিক গিপ্রিশ- 
চগ্ষের গিরিশগ্রথাবলী ও ঠাহার দন্ত 
শোককাব্য গিপ্রিশগৌরব ইহার পোষক 
প্রমাণ। তত্প্রণীত অভিনয় ও অভিনেতা, 
কবিতাকুঞ্জ, বিবিধ প্রসন্ধও উল্লেখ-যোগয । ) 
যথা একাকার, কমলেকাষিনী, কুবঞ্জ ও 
দরঞ্জী, কূপণের ধন. খাসদখল, গ্রহের ক্রের, 
চাট্জো সুখুজ্যে. চোরের উপর বাটপাড়ি, 
জীবনে মরণে, ডিন্মিস্‌, তিলতর্পণ, ( নীল- 
দর্পপের ছায়!?), দেগদার, দোললীলা, 
দৌলতে ছুনিপ্লা, পলাশীর প্রান্বন্চিত্ত, পর- 
পারে, পাণ্ডবগৌত্রব, পারস্তপ্রশ্থন, পাহাণে 
প্রেম, প্রভাপাদিত্য, প্রাণের টান, প্রেমের 
০ ফণীর দণি, শজা। কি সাজা, মণি- 


[১১৭ বর্ম, চৈন, ১৩১৮ 

হরণ, মধুরমিলন, নলের মহন, মলিনযালা, 
মুকুলযুঞ্জরা, মোহিনীমায়া. ঘংকিঞ্চিৎ, ব্যাস 
কি, ত্যাগ্রসা, রংরাজ, লক্ষ্ণবন্জন, বঙ্গবিক্রম, 
বড়দিনের বখ বুশ, বড়বৌ, বাবু, বাহবা 
বাতিক, বিহযগগল, বিবাহ-বিত্রাট,, বুদ্ধদেব, 
বেলিক বাজার, বোধনে বিসর্জন, 
বৈদয়ন্তবাস, ব্রঙ্গবিহার, ব্রাজ্ষণ-বেত্রাট, 
শান্তি কি শি, শিরহী ফরহীদ, সৎসঙ্গ, 
সম্গতিস্কট, সাবাস আটাশ, সীতার বদবাস, 
সোণাহ্র সংসার, সংসার, হরির।গ। 
‘দাদ! ও আমির উতোর “গাধা ও তুষি'; 
‘কত্রমেতি বাই' এর উতোর 'ষকরে 
বিতাই'? সঙ্গীতশাস্তসৎদন্ধে £_কঠকোযমুদী, 
শীতস্থসার, তবলানাল:, তারিনীতন্বশঙ্গীত, 
জ্ঞান৷নন্দগীত, কালীকীর্তন, কুষ্ণকীর্তন, 
স্টামাসঙ্গী ত, সন্তাবসঙ্গীত, সঙ্গীত ও সম্ীর্তন, 
সঙ্গীত তরঙ্গ, সঙ্গীতসার্র, সগীতপাধ্ব-সং গ্রহ, 


সরলপঙ্গী 5, সরলন্থরলিপিশিক্ষা, সাধক 
সঙ্গীত, সাধনসঙ্গীত, শ্বদেশ সঙ্গীত, 
সেতার[শক্ষা । 


বটতলার বাঙ্জে বই বাদে যে সব বইএর 
বিষন্ন বিশেষভাবে বল। হয় নাই, তাহার 
ফর্দ ৫ 
ব্অ- অকুললহনী, অবলীবান্ধব । 
বব _কবিতাকুঞ্ধ, কবিতাকুন্ঘ, কাকলী, 
কাননকুম্থদ, কাব্যকথা, কাব্যকুস্থমাঞ্জলি, 
কাক্সাকাহিনী, কারাক্ুন্থমিকা, কিনুরকালন, 
কুপিতকৌশিক, কুণীকাহিনী, কুলীন- 
কাহিনী, কুম্ুমে কীট, কৌডুককণা। 
গা গীতার ভ)গৌরাগ, গরীবের গান, 
শুকুগোবিদ্দ, গোপীগোষ্ঠ, জ্ঞানগর্ভ । 
চ-চণ্ডীদাসচর্রিত, চিত্চিত। 


ir 


১২শ সংখ 


নাকত বঙ্গ 


৬৯ 


ক্ত--পগৎখুরু জ্লনীজীবন, জাতীয়জীবন। ক ও ভগবান্‌, ছারতত্রমণ. ভাববঙ্গী 


তু-তকরুণতাপস, তারুকেশ্বরতথ্য, ত্রিকাল- 
দশিদর্পশ ৷ 

চক- দারোগাত্র দপ্তর, দৈহবা্ভ! ॥ 

ম্ম- নগনলিনী, নন্দনকানন, নবীল। জননী, 
নারীনীতি, নিভ্যানন্দচরেত 

কপ পঞ্চপুষ্প, পঞ্চপ্রদীপ, পঞ্ষো পাখ্যান, 
পতিব্রতা, পদ্চপুক্পাজলি, পদ্যেপাধ্যান, 
পবিত্রপ্রণন্ কাব্য, প।গলের প্রলাপ, পারুশ্ত- 
খ্রন্থন, পার্থপরা সয়: পার্থপরীক্ষা, পিল 
প্রতিমা, পৃথিবীত্র পুল্রাতত্ব, প্রীতিপীতি, 
প্রীতিও পূজ।, প্রেম ও প্রকৃতি, প্রেম" 
পরিণাম, প্রেষপ্রতীক্ষা, প্রেম-প্রশ্রবণ। 
ন্ব__বঙ্গবিজ, বঙ্গে বর্গা বড়বো, বাইশক 
বিষনসা, বারুণীবিলাস, বিগ্য়বপন্ত, বিবিধ 
বিধান, বিলাতা বনিতা, বিশ্ববৈচিত্রা, 
বীরেজ্বিনাশ, বদ্ধবণী, বুধ, দুন্দাবল- 
দৃশ্াবলী 


সল--সঙ্গলযদ্রী, মন বুঙগবূল। যম! আমার 
কালো কেন ? মিলনমন্দিপন, মুক্তার মালা 
ভু লসাক্ছ। লীতারাম রায় 


ল-ললিতসব্ঙ্গ 
স্ণ- শদ্দুসংহার, শাক্কাসিংহ,  শান্তি্থধা 
শুস্তপংহ।র,। অস্তলিশুস্তবধ, শে/কস্তি, 


শিব ও শক্তি, শিক্ষ। সৃন্তট ( বিশবিস্ঞালয়ের 
বিবিব্যবস্থার প্রতিবাদ ), (3) কুকের 
কল কেল? 

হন _সংসঙ্গ, লতীপ্রশস্ছি, সপরী সরে, সপ্ত 
স্দোধন, সর্গানন্দ সর্দধিপা।, সাধকসহতর, 
সাহা সমাজের ইতিহাস, লাহিত্য-দংযেগ 
(পদাএয়স ), স্ুনীতিস্বধানিধি, লুনুবালা 
শ্ররবালা, সশীলমালতী, সোপার খনি, 
সোণান সতীন, সৌভাগা-সোপান, দেশ ও 
সরম। । 

ইতি বেদখ্য।সেব বিএ্রায । 


উললিতবম।4 বন্দোপাধ্যায় । 


নাতিশিক্ষায় বঙ্কিমচন্দ 


২। আত্মসংঘধ ও ই্ৰিদ্ৰ-দমনেই যথাৰ্থ 
বীরত্ব । আত্তমলযী ব্যক্তিই মন্ষ্য-মধ্যে 
দেবতা । 

যেষন আত্থসংঘন ও ইন্দ্ি্-দফলের 
প্দতাবে যাহ্থবের অধঃপতন হুয়, মাহুযকে 
পল অপেক্ষাও অধম করিনা ফেলে; 
বন্দিকে তেমনই [বলি আস্মসংযযে বলবান্‌ 
ও ইন্রিয়দ্ৰমলে শক্তিশালী, তিনিই বীর । 
তিনিই দেবতার পদবীতে উন্নীত হুন। 


মাহুধের মধ্যে যে গ্রক্ততিজ ঘদ্ব নিয়তই 
ক্রিয়া করিতেছে সেই দন্দ্ব হইতেই বাসনার 
স্থত্টি এবং বাসনাই দুঃখের মূল। যিনি 
এই বাসনাকে ও দুঃখকে জয় করিতে 
পারেন, তিনিই সনুদ্য মধ্যে ধন্য, তগবান্‌ 
মাহৃবকে এত খেলো'_এত লঘু করেন 
নাই যে তিনি ত্রীড়নক হন্তে তাহাকে এই 
বিশ্বসংসারে খেল! করিতে পাঠাইয়া 
দিবেন। তিনি নাহুঘকে বীরের উপাদানে 


N 
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সাল বের চু ক্ষেতে 
তাহার জন 
বাসনা, এত 
এত আঅগণা 
তিনি এই 
মুকুট পরিতে 
প্রতি ভাহাগ 


গঠিত করিয়া এই 
প্রেরণ করিয্যাছেন। তাই 
এত যুদ্ধের আগে [ক্ছল, এত 
প্রলোভতন_ তাহার বিরুদ্ধে 
শক্রর় সমাবেশ । তাহাকে 
সব শক্ত জয় করিয়! ঘশের 
অবলর দ্দিপ্লাছেন-__মাশ্ুষের 
এত দক্সা! 

‘বীর কাহাকে বলে' এই কথার উত্তরে 
নান} পণ্ডিতে নানা কথা| বলিয়াছেন। 
সে সকলের সার অন্দর অনুধাবন করিলে 
ইহাই পাওয়া যায় যে কোন মহংকার্ণ্যে 
যিনি আয়োৎসর্গ কৰিতে পাকেল তিনিই 
বীর । যুদ্ধ কগিয়। ন£হত/। করিলেই কিছু 
বীর হয় লা। চেঙ্গিস পা, তনুর বা 
আঁলেকজেন্দর ইহার! আশতামীর ন্যায় 
অন্যের দেশে পর়িছা লুন ও নগ্রহত্যা 
কাঁরয়াছিল, ইহাণিগকে বীর বলিতে পারি 
না। ওয়াসিংটন, গাপ্রিবল্ডি বা প্রতাপ 
সিংহ বীর-__কেনন। ভাহাএা স্বদেশক্রক্ষার্থে 
আত্মপ্রাণ উৎসর্গ করি৷) যুক্ষ করিছাছিলেন। 
পক্ষান্তরে বুদ্ধ, চৈতন্য ধা যীশুপৃষ্ট মুগ্ধ 
করেন নাই বটে, কিন্তু তাহার। বীন্শ্রেষ্ঠ । 
আবার বিষ্তাসাগর, হাওয়া কা উইলবার- 
ফোর্স_স্বহারা জীবনে হুদ ত অস্ত্র স্পর্শ 
করেন নাই, কিন্তু যে নরলেবার জক্গ ইহারা 
প্রাণপাত করিয়াছিলেন, তাহার ন্যায় 
যীয়স্ব আর কি আছে? তই বলিতেছিলাম 
বে, যহৎকার্য্ে আদ্মোৎসর্গ ই বীরত্ব । পরার্থে 
কর বা! লৌকহিতের ন্যায় মহৎকার্ধ্য ‘আর 
দ্বিতীয় লাই।* লোকহিতব্রতীর ন্যায় 
যীয়ও আর নাই। কিন্ত এই পরার্ধে কণ্ম 
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বা লোকহিতের দুলে কি ? স্বার্ব-বিস্গন । 
যে আপনার ক্ষুদ্র দ্বার্নকে হৃছত শ্মার্থে 
বিসরক্মন দিতে পারে সে-ই লে।কহিতত্ততে 
অধিকারী ৷ বাসনা হইতেই স্বার্থের'সটি। 
সুতরাং বাদন! ত্যাগ ন! করিলে স্বার্থতাগ 
কতা যায় ন।। ইক্রিস্সমূহই বাসনান্ততির 
মূল। যে শুধু এই ইন্দ্রিয় দমন ও বাসনা 
ত্যাগ করিতে পারে সে-ও শহাবীর ॥ 
আবার যিনি পরহিতার্থে এই ইক্তিগ্প দন 
ও বাসনা ত্যাগ করিতে পারেন তাহার 
বীরত্বের তুলনা নাই-তিনি মনুশ্যমধ্ো 
দেবত৷। ব’দ্ধনচক্লের্র অমর তুলিকা এই 
নঃদেবতার্র আদর্শও চিিত করিয়াছে, 
আমনু! এখন তাহারই অঙ্ুসন্ধানে প্রত 
হইব 


প্রতাপ ও, শৈবপিনী বালা/বধি 
পর্পরক্ষে ভাল বাপিগ্ছিল। তাহারা 
এক্-গ্রামবাসী, পরস্পর জ্ঞতি। শৈশব 


হইতে পর্পরের খেলার সাী_-শৈশব 
হইতে পরস্পর নদীতীরে, বনমধে) একত্র 
বিচরণ করিত । পবধল্পনের  সাহচর্ধো 
আনদ্দাগ্তব করিত, কখনও নদীতীরে 
বলিয়া নৌকা। গণন। করিত, নীলাকাশে 
চাহিয়া তারার শোভা দেখিত, আত্রকাননে 
বনদেব ও বনদেবীর মত ক্রীড়া করিত, 
ফুলের বাল। গাধিক্না পরস্পরকে পরাইত, 
কখনও বা নদীবক্ষে সাতার দিয় পরদ্পরের _ 
লঙ্গে প্রতিষে।গিতা করিত। এইরূপে 
উত্তস্নের ষধ্যো গ্রীতিবদ্ধন হইতে লাগিল। 
বয়সের সঙ্গে সেই প্রীতি ক্রমে বাড়িয়া 
গভীর প্রণয়ে পরিণত হইল । কিন্তু হার, 
ভালবাস হইলে কি হম্--সে তালবাসার 


১২শ সংগা ও 





শক্ষায় 
বুনি দেবতার অভিশাপ হিল? সমাজের 
চক্ষে ঘে এ জগতে তাহাদের পবদ্পাকেপ্র 
মিলনের কোন সপন্তাবনা ছিল না। কিন্ত 
শৈবলিনী তাহা! বৃক্ক পাপ্রিল ন। 
শৈবলিনী মনে ভাবিতে লাগিল থে 
প্রতাপকেই সে পতিরূপে পাইবে। 
যোড়শবর্ধায় কিশোর প্রতাপ তাহা 
বুকি্নাছিল ; বুঝিয়াছিল যে এ জীবনে 
তাহাদের মিলনের সপ্যাংন) নাই, এ জীবনে 
তাচাদের ভালবাসাত্র সফলতা হইবে না। 
জীবন থাকিতে এ প্রণহ যাইবে না। কিন্ত 
সারাজীবন এ নিল প্রণদ্প বহ্ছিতে দগ্ধ 
হইয়া কা কি? কিশো? বুদ্ধি প্রতাপ মচন 
করিলেন বে, এ জীবনের সঙ্গে টহকালে 
এ প্রণদের সমাধি হওয়াই ভাল। তাই 
একদিন শৈবলিনীকে ডাকিয়া উভয়ে 
গঙ্গায় সাতার দিলেন. বছদূরে যধাগঙ্গায় 
আসিয়। প্রতাপ বলিল 'শৈবলিনী এই 
আমাদের বিয়ে। শৈবলিনী বলিল আর 
কেন--এই খানেই। প্রতাপ ডুবিল, 
কিন্ত শৈবলিনী ডুবিতে পারিল ন) । এই 
খানেই প্রতাপ ও শৈবলিনী এ ছুইজনের 
চরিত্রের গতি স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। 
গ্রতাপের হৃদয়ে বীরহের বীদ ছিল; 
সে প্রণঘ্রেন্র জন্ত প্রাণ দিতেও কার 
নহে। কিন্তু শৈবলিনীর হৃদয় ছূর্বল ;_ 
সে আন্মন্থ-পরায়ণা। তাই সে ডুবিতে 
পাত্সিল লা! সনে করিল প্রতাপ আমার 
কে? সে ফিরি কূলে উঠিল। কিন্ত 
হার,শৈবলিনী তুমি ডুবিলেই ভাল করিতে ! 
প্রতাপ যরিবার জন্ত ডুবিল, কিন্ত 
তাহার মরা হইল না। চক্রশেখর শর্শ্মা 
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নামে একজন ত্রাণ নৌক।এোহপে যাইতে- 
ছিলেন--তিনি প্রহাপশ্রে জল হুইতে 
উঠাইয়া প্রাণরক্ষ। করিলেন, পরে এই 
চক্্রশেখরের সঙ্গেই শৈবলিনীর বিবাহ 
হইয়াছিল। 

তাহার পত্র আট বৎসরের ঘটনা কবি 
বিশেষ কিছু বলেন নাই । যাহা বলিয়াছেন 
তাহা হইতে জানা যায যে. এই আট বৎসরে 
প্রতাপ চক্রশেখরের মঙ্ছুগরছে নবাব সরকারে 
চাকরী পাইয়াছিলেন ও লিজ গুণে প্রতৃত 
উদ্নতি লাভ করিল্ঠাছিলেন। তিন জমিদার, 
সাহা বৃহৎ অট্ট/লিকা, দেশ.বিখা।ত মাম । 
তিনি চঞ্চশেথপ্রের এ্রতিবাসী কঙ্পা স্পলীকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন । 

ক্ূপদীকে বিবাহ করিয়াছেন ? তবে 
কি প্রতাপ আর শৈবলিনীকে ভাল 
বাসিতেন =!--শৈবলিনীকে ইতিমবোই 
ভুলিয়! গিয়াছেন কিন্তু হায়. প্রণন্ন কি 
কখনও ভোল! বায়? যে হৃদযগ্রে একবার 
প্রণয়ের দাগ গড়ে--পাধাল-রেখার নায় 
সে যে চিন্নকাল তাহাতে অঙ্ষিত হইয়া 
থাকে। কজুরীপক্ষের  নাযান্ন তাহার 
সৌরভস্বতি বুঝি দন্মান্তরেও অস্তরকে 
পুলকিত কত্রিতে থাকে ।* প্রতাপ 
শৈবলিনীকে ভূলেন নাই বা ভুলিবার তাহার 
ক্ষমতা ছিল ন1। পূর্বেই বুলিয়াছি বে 
এ প্রণঙ্জের এ জীবনে সফলতা নাই, ইক? 
বুৰিয়! প্রতাপ প্রাণত্যাগেই উদ্যত হইয়া- 
ছিলেন। পরে যখন শৈবলিনীর বিবাহ 
হুইল, চক্রশেখর শৈবলিনীর স্বামী হইলেন, 
তখন প্রতাপ বেদগ্রাণের সংশ্রব ত্যাগ 
করিলেন । বিবাহ করিয়। সংসারী হইলেন। 
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বিব্প্কাথে) মলে।নিংবশ করিয়া বোধ হুম 
শৈযলিলীকে চেষ্টা করিতে 
জাপগিলেন। ., 

পতাপ যদিও শবলিনীর সংঅ্ৰব ত্যাগ 
করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু বিধাতা অক্গক্রপ 
ব্যবস্থা করিলেন । একদিন গ্লতাপ শুনিলেন 
যে শৈবলিনী ইংরাজেত্র লৌকান্গ বঞ্নী।! 
শৈসলিনী চক্ত্ৰশেখরের পঢ়ী। ভগ্রশেধর 
প্রতাপের প্রাপদাতা, গুরু, উপকারী; 
চশ্রশেখর হটতেই প্রতাপের সকল স্ৃতধাং 
ক্কৃতজ্ঞ প্রতাপ শৈধলিনীকে উদ্ভার না 
করিয়া কিরূপে থাকিতে পারেন? প্রতাপ 
আপনার বীরত্ব ও কৌশলবলে শৈবলিনীর 
উদ্ধার সাধন করিলেন । এ বীরত্ব ও কৌশল 
প্রত়াপেপ্নই উপযুক্ত । 

কিন্তু ইহার পরে প্রতাপ যে অপাপারণ 
বীরষ্ষের পরিচয় দিলেন, তাহার হুলন।র 
ইংরাজের নৌকায় ট্টাহার বীরত্ব তুচ্ছ। 
শৈবলিনী ভুলক্রমে প্রতাপের গৃহেই আনীত 
হইয়াছিলেন। যে ক্ষমধ্যে শৈবলিনী 
ছিলেন, প্রতাপ অতর্কিতে দেই কক্ষমধেঃ 
প্রবেশ করলেন । যাহুপ্রা কি দেখিলেন ? 

“দেখিলেন পালতে শয়ান। শৈবলিনী” 
যেন “শ্বেত শয্যার উপরে কে 
নির্মল প্রশ্ষটিত কুণ্মরাশি ঢালিয়া 
ঝখিয়াছে; যেন বর্ষাকালে গঙ্গার স্থির 
শ্বেতবারি-বিস্তারের উপর কে প্রদ্ধল্প 
শ্বেতপত্বরাশি তাসাইহ্রা দিয়াছে। যনো- 
সোহিনী স্থির শোভা ৷” 

“দেখি প্রতাপ সহসা চক্ষু ফিত্রাইঁতে 
পারিলেন ন1।” “অনেকদিনের কথ! তাহার 
যনে পর়িল-_অকন্মাৎ শ্মৃতি-তর্ঙ্গ মধিত 


ভুলিতে 


বঙ্দলশীল 


| ১৯৫ পৰম, (চট ৭, ১০১৮ 


হইয়া তপ্রঙ্গের ছিপর তরঙ্গ প্লহুত হইতে 
লাগিল৷” এই সেই ইশক্লিনী-_এই সেই 
তাহার সঙ্গিনী বালাসশী যাহার সঙ্গে তিনি 
নদীতীরে বলয!ব্য কত ক্রীড়া করিস্াছেন, 
আনম নীলাকাশতলে বশিহ্া কত নক্ষব্র- 
শো! দেখিঘাছেন._জাহুবীবক্ষে সন্তরণ 
করিদ্ন। কত আনন্দন্ুভব করিগ্বাছেন। 
যাহার প্রেমের দরক্ক একদিন তিনি এ পৃথিবী 
ত্যাপ করিতে প্রপ্বত্ত হইঘ্বাছিলেন ; এখনও 
যাহার প্রেম হুদয়ের অস্তঃস্থলে পাবাণ- 
রেখার ন্যায় অক্ষিত হুইয়। রহিয়াছে__এই 
সেই শৈবলিনী ৷ আজ আর সেঞছুটলোলুখী 
কমপকলিকা নহে--আজ পৃ্ণবুবতী। 
বিকশি তা, প্রহলাদিনী পন্রিনী_-জ্োতিপ্র্গী 
স্থির সৌদামিনী। প্রতাপ চক্ষু ফিরাইতে 
পারলেন ন। সৌন্দুঘযমুগ্ধ হইয়া ব। 
ইন্রিয়বপ্ততার নহে। সাধারণ দুর্ঘধপ-ৃদয় 
সাগ্বের তাহা হইতে পারিত_-হুগ্ন ত এই 
প্রবল আঘাত সে সহ করিতে পারিত 
লা। কিন্ত প্রতাপ যে ইন্ডিয়ঞ্জয়ী মহাবীর ॥ 
ভাহার দল হিন্দুমাত্রও ধিঠলিত হইল না, 
তিনি কেবল সহশ্র স্বতির হ।রা বিক্ষিপ্তচিত্ত 
হইয়। অক্তমন বশতঃ লেই দিকে চাহিক্সা 
বুছিলেন। 

কিন্ত শৈবলিনী সে বেগ সহ করিতে 
পায়িল না। শৈবলিনী হৃচ্ছিত। হুইয়া পড়িল 
প্রতাপ জল আনি যুঙ্ছিতা শৈবলিনীর 
মুখমগুলে লিন করিতে লাগিলেন “সে 
মুথ শিশিরনিষিক্ত পদ্বের মত শোভা পাইতে 
লাগিল । জল কেশগুচ্ছ সকল আর্দ্র করি, 
কেশগুজ্ছ সকল পু করিঘা ঝরিতে লাগিল, 
কেশ পশ্থাবল্ধ শৈবালবং শোভা পাইতে 


১২শ সংখা! ] 


লাগিল।” এইন্প বৃচ্ছিতা, আর্ত্কেশা 
সুন্দরীর শোত1 গোবিন্দলাল একবার 
দোখুস্রাছিলেন, দেখিয়া গে[বিন্দলালের চি 
বিক্রত্ত হুইয়াছিল-- তাহার সর্ব্মনাশের বীজ 
রোপিত হুইঙ্স/ছিল। প্রতাপও দেখিলেন। 
কিন্তু প্রতাপ গোবিন্দল।ল নহেন। ইঞ্রিয়ন- 
দযী প্রতাপ তাহাতে বিন্দুদাত্রও বিচলিত 
হইলেন ন1। 

লংজ্ঞাপ্রাপ্ত। শৈবলিনী যাহা যাহা বলিল 
তাহ! শগুনিয়। ক্রুদ্ধ হইঘা প্রতাপ বলিলেন 
“তোমার মনুণই তাল ৷” 

শুনিয় শৈবলিনী ফাদিল। পরে বলিল 
“আমার মপ।ই ভাল-কিন্তু অন্যে যাহা 
বলে বলুক, তুমি নামায এ কথ। বলিও ন।। 
আমার এ ছুর্দশ) কাহা হতে ? তে।ম। হতে। 
কে আমার জীবন অন্ধকারখয় করিয়াছে ? 
তুমি। কাহার জন্য সুখের আশার নিরাশ 
হুইয়| কুপথ সুপথ জ্ঞানশৃন্ত হইযসছি? 
তোমার জন্ত। কাহার অন্য আমি গৃহযণ্যে 
মন রাখিতে পারিলাম লা? তোমারই জন্য। 
তুমি আমায় গালি দিও না।"' 

প্রতাপ বলিলেন, “তুমি পাপিষ্ঠা, 
তাই তোমায় গালি দিই। আমার দোষ 
দঈশর জানেন, আমি কোন দোবে দোধী 
নছি। ঈশ্বর জানেন, ইদানীং আমি তোঘাকে 
সর্প মনে করিয়া, ভয়ে তোমার পথ ছাড়িয়া 
খ|ফিতাম। তোমার বিষের ভক্গে আমি 
বেদগ্রাম ত্যাগ করিক্সাছিলাম। তোমার 
নিজের হুদপ্পের দোব, তোমার প্রবৃত্তির 
দোষ। তুমি পাপিষ্ঠা, তাই আমার দোষ 
দাও। আমি তোমার কি করিয়াছি ?" 

শৈবলিনী গঞ্ছিয়। উঠিল --বলিল “তুমি 


নীতিশিক্ষায় বক্গিমচন্দ 


৭০৩ 


কি কারম্সাছ? কেন তুষি, তোমার ও 
অতুল] দেবমুর্তি লইয়া) আবার আমায় দেখ। 
দিস্বাছিলে ? আমার স্ুটনেঙ্দিখ বৌবনকালে 
ওক্রপের জ্যোতিঃ কেন আমার সন্মুখে 
আলিয়।ছিলে? যাহা একবার ভূলির্না- 
ছিলাম, আবার কেন তাহ! উদ্দীপ্ত 
করিস্বাহিলে ? আমি কেন ঠ্োষাকে 
দেখিয়াছিলাম ? দেশিয়াছিলম ত তোমাকে 
পাইপাষ লা কেন ? ন) পাইলাম ত মারলাম 
না কেন! তুমি কি জ্জান না, তোমারই 
কপ ধ্যান করি৷ গৃহ আমাল অরণ্য 
হুইয়াছিল। তুমি কি জাননা ঘে, তোমার 
সঙ্গে সদ্দন্ধ বিচিত্র হইলে যদি কখনও 
তোমাকে পাইতে পারি, এই আশায় 
গৃহত্যাগিনী হইছাছি। নহিলে ফ্ৰষ্টর 
আমার কে?" 

[কি হদয়োন্মাদকরী [িবেবিভ্রমজঞক 
কথা] গ্রীকলেশের পৌরাণিক কাহিনীতে 
সাইরেনের গল্প শুনিতে পাওয়া যাঘ়। 
তাহাদের স্বর ও সঙ্গীত এমনই মধুর ঘে 
সহঞ্জেই মনুয্য তাহাতে আক্বষ্ট হইয়া 
পড়ে এবং শেবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। এমন 
[কি শীকবীর জ্ঞানী ইউলিসিস পর্য্যন্ত সেই 
যোহে সুপ্ত হই পড়িতেছিলেন। পপ্রতাপ'ও 
সেইরূপ “সাইরেনের' মোহলবাণী শুনিলেন। 
সেই বাল্যগ্রণগ্সিনী,হন্দ ী,পুর্ণবুবতী, তাহার 
প্রেষপীড়িতা শৈবলিনীর মুদ্তকরী কথা 
শুনিলেন।__শুলিলেন ঘে শৈবলি * ঠাহারই 
প্রেমবছিতে দগ্ধ হইতেছে? শু।হ।রই জন্ত 
শৃহধৰ্দ্ম ত্যাগ করিয়/ছে। তিনিই তাহার 
ধ্যান, তিনিই তাহার ‘ন্ঞান। ইহা সহ 
কর! বুঝি প্রতাপের পক্ষেও কন হইয়। 


৭০৪ 


উঠিল, বুঝিতিনি লিঙ্গ গদঘের দৃঢ়তার প্রতি 
ঈধৎ সন্দিহান হইলেল। তাই প্রতাপ 
সেখানে বার “গাড়।ইতে সাহস করিপেন 
না-বা পারিলেন ন! । 'রৃণ্চিকদষ্টেশ্র কাপর 
পীড়িত হুইর। সে স্থান হইতে বেগে পলা্নন 
করিল 1 যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতে পলাম্নল 
কাপুরুঘত! বলিঘ! কপি ত হুয়। কিস্ক এই 
প্রলোজনের যুদ্ধ -ইহ: হইতে পল।ঘনই সমগ্র 
বিশেষে বীরত্ব । প্রতাপের এই পলাগ্ননেও 
বী্্ কুটিয়া উঠিগাছে। 
প্রতাপ পলাগন করিলেন বটে. কিন্ত 
তাহার মনে গভীর চিন্তার রেখ! পড়িল। 
তিনি বুঝিতে পরিলেন যে শৈখলিনী 
ভাছাদেন্র ব।লাপ্রণম আজও ভুলিতে পানে 
নাই। বরং তাহ' দন্ধি পাইয়। প্রবল 
আকাক্ষায় পরিণত হইয়াছে। বুকিতে 
পারিলেন যে শৈবলিন নার NEY 
তাহার প্রেমে আম্কবিহ্রগ।. হিতাহিতজ্ঞান- 
শৃক্তা ।_ তাহার জন্যই স্বামী ত্যাগ করিয়া, 
গৃহ তা।গ করিয়া হঃসাহলগিককের মত ইংরাদের 
নৌকায় আসিয়াছে! প্রতাপ বড় চিন্তিত 
হইলেন, শৈবলিনী কেবল পৃস্ব৷ নয়_তিনি 
তাহার গুরু, প্রাণদাতা চজশেখরের পড্নী। 
তাহার * জন্ত চন্্রশেপরের গৃহে সুখ নষ্ট 
হুইবে-চন্্রশেখরের কলঙ্ক রটিবে? না 
প্রতাপ তাহা হইতে দিবেন লা ' শৈবলিনীকে 
ফিরাইতে হইবে-_ঠাহান প্রতি শৈবলিলীর 
যে প্রেম তাহা তাহাকে জোর করিঙ্লাও 
ভুলাইতে হইবে। 
প্রতাপ ইংরাজের নৌকান্স ববী হইলেন, 
কিন্ত শৈবলিনীত্র স্কৌশলে উত্তয়ে পলায়ন 
ক্রিয়া লন ঝাপ দিলেন। যখন সেই 


বজদর্শন 


[ ১১শ বর্ণ, চঢৈত, ১৩০৮ 


“'অনস্তদেশব্যাপিনী, বিশালহৃদয়া, ক্ষুদ 
বীচিযালিলী নীলমামত্রী শুটিলীর বক্ষে 
চন্দ্রকর সাগর এমঙ্যে ভ।সিতে ভান্তিতে, 
প্রতাপ ও শৈবলিনী উভপ্গে সাতার] দ্বিত্তে- 
ছিলেন, তখন প্রত!পের . পুর্কথা। নে 
পড়িল,_যনে পড়িল আর একদিন এষনই 
ছইজনে সাতার দিগাছিলেন, ভাবিলেন 
এই ত সময়_এই সময়ে শৈবলিনীকে 
ফিল্নাইতে চেষ্টা করিতে হইবে। প্রতাপ 
বুঝিয়াছিলেন যে শৈবলিনী সম্পূর্ণরূপে 
ভাঁহার প্রেমবিহবলা । _্ঠাহার জন্য 
শৈবলিনী অনায়াসে প্র।ণ ত্যাগ কারতে 
পারে--প্রাণাপেক্ষা প্রি্তম বে প্রেম 
তাহাও বোধ হয় তাহার জন্ত ত্যাগ 
করিতে পারিসে। প্রতাপ দেই দুঃসাহসিক 
কাণ্যের অন্ত সংকল্প করিলেন; 

প্রতাপ শৈবলিনীক্ে বলিলেন “মনে 
আছে যে আমি মনে করিলে ডুবিতে 
পারি ?" 

শৈবলিনী শঙ্ধিত। হইয়। বলিল “গন 
প্রতাপ ? চল তীরে উঠি।" 


প্র) আমি উঠিব ন৷। আজি মরিব। 
প্রতাপ কাষ্ঠ ছাড়িল। 
শৈ। কেন প্রতাপ? 
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তোমার হাত। 


শৈ। কিচাও প্রতাপ? ঘা বল তাই 
করিব। 

প্র। একটী শপণ কর, তবে আমি 
উঠিব: 

শৈ। কি শপথ তাপ? 

প্র। এই গঙ্গার জলে_ 
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শৈ। আসার গঙ্গ। কি? 

প্র। তবে ধর্থ সাক্ষী করিগ্পা বল_ 

হৈ। আমার ধর্মই বা ক্কোথায় ? 

প্র। তবে আমার শপথ ? 

প্রতাপ বুঝিলেন যে শৈবলিলীর ধর, কর্ণ্ম, 
ধ্যান-ধারণা সকলই তিনি। ধর্শ্মের জন্য 
কিছুই সে করিশে না_কিস্ত ঠাহার অন্ত 
সকলই করিতে পাবে। তাই বলিলেন 
‘তবে আমার শপথ ৷’ 
= শৈ। কাছে আইস-__হাত দাও । 

প্রতাপ নিকটে শিম) বভকাল পরে 
ইশবলিনীর হাত ধলিলেন। 

শৈবলিনী বলিল “এখন যে কথা বল, 
শপথ করিয়। বলিতে পারি _কতকাণ পরে 
প্রতাপ ?'" 

পর। আমার শপণ 
ডধিব। কিলেত্র ডক প্রাণ 2 

শৈ। তোমার শপথ, কি বলিল_-তুমি 
ঘা বলিবে, ইহজন্মে তাহাই আমার স্টির । 

গিতাপ অতি ভ'ানক শপথের কথ! 
বলিলেন ।কি শপথ কবি তাহা বলেন নাই। 
কিন্ত আমদের তাহা বুঝিতে বাক্টী থাকে 
না । তাহাকে একেবারে ভুলিতে হুইবে 
তাহার ভালবাদা, তাহার স্বতি শৈবলিনী 
একেবারে তাগ করিবে--শৈবলিনীকে 
এই শপথ করিতে বলিয্নাছিলেন। কিন্ত 
হায় এ যে শৈবলিনীর পক্ষে “অসাধ্য, 
প্রাণাস্তকর’ শপথ । শৈবলিনী বরং প্রাণ 
ত্যাগ করিতে পারে, কিন্ত এ শপথ কিছুতেই 
করিতে পারিবে না । বলিল “এ সংলারে 
আমার মত ছঃখী কে আছে প্রতাপ?" 
প্রতাপ বলিলেন “আমি৷” বান্তবিকই 


কর, লহিলে 
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ত প্রভাপের মত দুঃখী আর শে আছে? 
এইরূপ হৃদপ্রবিগারক কথা যাহাকে শুনিতে 
হয় বাস্তবিক তাহার মত ঃদী আর কে 
আছে? ইহা শুনিপ্কা কাহার না চিত্ত 
বিচলিত হয়_কাহি না জীবন--সমাজ 
_ হর্ধমকলই অসার বোধ হর্র। কিন্ত 
বীর প্রতাপ হইহাতেও বিচলিত হইলেন 
না। তিনি আজ ব্বির্লন্ধপ্প কনিক্বাছিলেন__ 
সে সঞ্চল্ল হইতে কিছুতেই বিচাত হইলেন 
না। বলিলেন “আইস তলে ছজলে ডুবি ।" 
কিনু তাহার জন্য প্রতাপ ডূষিবে, শৈবলিনী 
তাহা কিজূপে সহ করিলে? প্রতাপ হে 
শৈবলিনীৰ প্রাণাপেক্ষাও পাপা বলিল 
“আমি শপপ কলিব। কিষ্ব তুমি একবার 
ভাপিয়] দেপ। আমান সর্বস্ব কাড়িয়া 
সউতেহ, আমি তে'মাকে চাহি না, তোযাল 
চিন্ত কেন ভগ? জলনয় বাকি যেসুনে 
শেষ 9 গানি পর্ন অবলম্বনে জনা 
হতাশভাবে শীক্ড়াইঘা পরিতে চেষ্টা কনে, 
ইশবলিনী সেইন্্রপ বলিল "মামি তোমাকে 
চাহি না_ চোষার চিন্তা কেন ছাড়িব ? 
কিন্ত প্রতাপ তাহাতেও রাশি নচ্ছেন, অত 
টুকু পর্যন্ত তিনি শৈবলিনীকে রাখিতে 


দিবেন লা। সম্পূর্ণভাবে তাহাকে ত্যাগ 
করিতে হইবে। প্রতাপ আবার ডুবিতে 
চেষ্টা করিলেন। *গহ) শৈব্লিনী সেই 


ভর্ক্ষর শপথ করিল । বলিল “শুন, তোমার 
শপথ ! আজি হইতে তোমাকে তুলিব । আনি 
হইতে আমার স্্মহু খ জলাজপি। আজি 
হঃঠ্ঠে আমি মনকে দমন করিব! আছি 
হইতে শৈবলিনী মরিপ।” প্রতাপের সংকল্প 
পিদ্ধ হইল ৷ গদ্গদ কে বলিলেন “চল 
তীরে উঠি।” 


চর 
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হায়. পতাপের সনয় কে বুঝিবে ? 
সন্মুখে বালাপ্রপয্নী. হাহারই প্রেমে 
বিহ্বলা যুবতী,"প্রাণাপেক্ষ। প্রিয় থে প্রেম, 
তাহাই ত্যাগ করিতে যাইয়া, মৃক্ঠাযপ্বণা 
তোশ করিতেছে; ছত্রমণ্ড ভাগ হেন 
“ধড়ফড়” করিতে পাকে তেমনই যস্ত্রণ। 
ভোগ করিতেছে '_আঠ প্রতাণ তাহাই 
দেখিতেছেন !__কর্ত্তবোর জলন্ত, ধর্ন্মের জন্য, 
পরের খগ্লের জন্য সমস্ত অবিচলিতচিত্তে 
দেখিতে'ছন । দৃশ্যের তলল! নাই_এ 
বীরদের সীষ। নাট । উৰ্ববনী.৬্যী অর্ক নেত 





নীহব্বেপও বোধ ভগ উত্তাল সঙ্গে তুলনা 
তম ল।। 

উহার পরে নিরুকিই) 
হইলেন । তপে হৈললি সন্ভাল ন। 





পাইয়! ঢঃপিত হইলেন পৃহখ হইতে 
ক্রোধের উৎপত্তি হইল । মনে করিলেন 
লরেন্দ কষ্টই এই সৱ বিপশ্ি্ যল। 
সেনাহুউঠল শৈবলনী সম্ভবহঃ গু’তাগ 
করিত না, চন্্রশেধবের  শর্বলাশ হইত 
না এত ঘর্থটনও ঘটত না । লবেন্দ ছষ্টর 
হইতে সমস্ত ইংর:ক্ জ.ন্তর উপর প্রতাপের 
ক্রোধ ছুইল। 
জাতিকে বঙ্গদেন হঠতে তা 
লে সমন্ব বীরকাসিনের হিত তংবাজছিগের 
খুদ্ধ চলিতেছিল। গুহাপ দলবল লইয়া 
মীরকগালিখের পহিত যোগ দিলেন? 
উদ্বয়নালার দুক্ধে প্রতাপ ঘন ঠাগান 
লৈঙ্গাপ্রতাগে অশ্ব চুটা! চলতেঙেন তপন_ 
রবা-ন্দ স্থাসী, চজ্রশ্দেপব ও শৈবলিনীর সিঙে 
দেখা হইল। পন্তাপ ক্তাঠাদি*কে নিনাপদ 
স্থলে পিট গোলেন। শংপূর্কে শৈবলিনী 


ঠ 







মনে 





বঙ্গ শুন fr 
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কঠোর এমশ্চিন্ত করয়্। রানন্দ স্বামী 
যোগবলে শুজচিতা হইন্বাছে। লে তখন 
হ্বামীতে চিশুসমর্পপণ করিধার চেষ্টা করিতেছে। 
সে প্রতাপকে একপাশে ডাকিয়। বইসা বলিল 
পন্বামী বদি আমাক পুনব্বান্ন গ্রহণ কয়েন, 
তবে মনের পাণ লুকাইনর! রাখিয়। তাহার 
প্রণন্নতাগিণী হওয়া কি উচিত হ৪?" 


প্। কিকরিতে চাও? 

শৈ। পূর্ককথা সকল ঠাহাকে বলিয়া 
ক্ষমা] চাছিব। ক 

প্রশাপ চিন্ত কারণেন, বলিলেন, 
“বলিও। আশব্ধাদ করি তুমি এবার 
স্থখা হও!" এই বলিয়া প্রতাপ নীরবে 
অশ্রুবর্দণ করিতে লাগিলেন । 

এ অস্রবসক্ষন স্ুপের। ইশবলিলী 


যে তাহাকে ভুপয়। সুখী হইতে পারিবে 
এই মনে করিয়া প্রতাপের আনন্দ হইল 
_ প্রতাপ স্থুধী হইলেন । এ অশ্রু দেবতার 
অশ্রু। কিন্য শৈবলিনী আবার বলিল 
“আম হখী হুইব না। ভুনি খাঝিতে 
আমার সুখ লাই”. 

প্র। পে কি শৈবলিলী? 

হশৈ । যতদিন তুমি এপৃথিব তে থাকিবে 
আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ করিও না। 
স্্রীণোকের [চিত্ত অতি অপার ; কদিন ঘশে 
থাকিবে ছানি না) এ জন্মে তুমি আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও +1" 

প্রতাপ আর সেখানে দাড়াইলেন না। 
ক্রতবেগে অশ্ব ছুটাইন। রপক্ষেত্রে ধাবমান্‌ 
হইলেন। চন্দ্রশেখ্র তাহা-ক অনেক 
নিষেধ করিলেন -অনেক বুঝ্াইলেন, কিন্ত 
প্রতাপ শুনিলেন ন।। কেন প্রতাপ এন্সপ 
করিলেন? চন্রুশেখর যাহা মনে করিয়া- 
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ছিলেন ওধু কি সেই জগ? শুধু কি ফট্টতের 
উপর ক্রোধের বশবর্ড। হুমা? তাহার 
উত্তর সগ্মুনযুদ্ধে পাতত মধুর প্রহাপ 
য়ষানন্দ স্বামীকে নিজেই দিতৈছেন_ * 
“শৈবলিনী বলিয়াছিল ধে, এ পৃ'থবীতে 
আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ না হম্ব। আমি 
- বুঝিকাম, আমি জীব্তি থাকিতে শৈবলিনী 
বা চন্্রশেখণ্েরে সুপেত্র সম্ভাবনা নাই। 
খাহার। আমার পরম প্রীত্পাত্র, যাহারা 
আমার পরষে:পকারী, এাহ''দ্গের সখের 
কণ্টফন্বন্রল আমার এ জীবন রাখা বক্তব্য 
বিবেচনা করিলাম তাই আপনাদিংগর 
লিষেধসন্বেও এ সমগজকতরে গ।ণত্যাগ 
করিতে আলিদ্াছিণাম আমি থাকিলে 
শৈবলিনী( চিন্ত দথনও ন কখলও বিচলিত 
হইবার সস্তাখন।। অতএব আনি চলিলাম ।” 
ধন্ত প্রতাপ দন বীর যুদ্ধক্ষেয়ে অসি 
হস্তে তুমি যে বীরত্ব দেপ'ইয়াছিলে। এ 
বার তাহা অপেক্ষা সহ ফণে অধিক ! 
প্রতাপের কথ! শুনি৷৷ যালন স্বামীর 
চক্ষে জল আলিল; বলিলেন, “এ সংসারে 
তুষিই যথাৰ্থ পরহিতত্র ধারী । অ।সরা ভণ্ড 
মাত্র ।.--.- ব্ৰহ্মাণ্ডছয় তোমার এট ইত্জ্রিয়- 
জয়ের তুল্য হইতে পারে না__তুমি 
শৈবলিনীকে ভাল বালিতে?” 
গন্ুগুলিংহ যেন জাগিয়্৷ উঠিল। সেই 
শবাকার তাপ, বলিষ্ঠ, চঞ্চল, উন্মত্তব 
হহঙ্কার করিয়া উঠিল-__বলিল “নি বুঝিবে, 
তুনি সন্যাসী; এ জগতে মন্ুষ্ কে আছে 
বে, আমার ও ভালবাস! বুঝিবে? কে 
বুঝিবে, আজি এই যোড়শ্ব বৎসর আমি 
ৈবালনীকে কত ভাণ ব৷সিশ্লাছি। পাপচিত্তে 


নাতশিক্ষা্ বঙ্গ ন) 


০৭ 


আমি তাহার পতি অঞ্রর ঞ নহি -আবাপ্র 
ভালবাসার নায় জ'বনবিসক্গনের মাগা ক্র।; 
[শরে শিকে, শোণিতে শোঠতে, নস্থিতে 
অস্থিতে, অমার অন্রাগ অহোরাত্র বিচরণ 
করিয়াছে। কখনও মাগ্ঘে তাহা জানিতে 
পারে নাই-_-নাহুবে তাহ) আানিতে পারিত 
না--এই ৰব? কালে আপনি কথ) তুলিলেন 
কেন? এ জন্মে এ অনুরাগে সঙ্গল নাই 
ঝালয়। এ দেহ পঠ্িত্যাগ করলাম । আন।র 
মন কণুধিত হইহাছে__ফি জানি শৈবলিনীর 
হদক্সে আবার কি হইবে ? আমার নৃতু! [এর 
ইহার উপাদ নাই-_এঠ গন্য মরিশাষা 1? 
এতক্ষপে আমরা প্রহাপের হতে 
পপ্রিচগ্ন ডাহা নিস নুখেই পাইলাস। 
তিনি কি শৈবলিনাকে হাপ বাশিতেন ন। £ 
বালিতেন। কিন্তু পে ভালবাসা শাবান 
ভাপব!সা নহে ॥ বাপ চিপে তিনি শৈবলিনীৰ 
প্রতি আালক্ত হন নহে - “হাত ভালবাদার 
নাম জীবন বিসক্ষনের আকাক্ষা প্রণন্ত - 
স্পদের গন্য আবণদান । ভালবালিয়। কে 
কবে ভুলিক্সাছে ৷ প্রতাপও তাহার বাপা 
প্রণন্ব ভুশেন লাই। ১হ প্রেম তাহার [শরায় 
শিরায় অস্থিতে সস্থিতে সহোরাএ আলিগাছে 
সেই হুঙ্ছয় অগ্রিকে তিনি বব খবিত নান 
হৃদয়ে ধারণ করিয়াছেন__দেই ভীষণ বিষ 
[নি লীলকঠের নাথ পরহিতার্থ পান 
করিয়াছেন! কর্তবের জন্য, ঘর্খের জন্য, 
পরহিতের জন্ত তিনি আপনার শআদ্বত্রের 
সহিত অহোকাত্রে দুদ্ধ করিত্রাছেন। এ বীরত্বের 
তুলল নই, এ আম্বলংযমের মূল্য নাই । শুদ্ধ, 
নীতিবিৎ বলিতে পারেন টুহাতে আর ক্চি 
হইল { ইহাতে যে প্রতাপ রিপুর হশবন্তাঁ 
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৭০৮, নঙ্ছদ শা ১১৭ এশ, চৈ এ, ১১১৮ 
ছুর্ববল মানব ইহাই ভ্র+:শ পাইল । তিনি তবে দর্ধাচির অপেক্ষাও তুমি স্বর্গে 
শেবশিনীকে ভুলিতে পাবেন নাহ--তাহার অধিকারী ।" 


প্রেমকে বিসচ্ষ্রা লিতে পারেন নাই । তবে 
আর তাহার কি বারন হছলঠ তাহার 
চিন্ত ত কলুখিত,কিপ্ত য,সবহৃণয়দশ1 বলিঘেন 
বে, প্রতাপ যদি শৈবলিনীকে এক্বোরে 
স্থলিতে পা|[রতেন-_ঠাহার পেষ যদি 
অদর্শনে হৃদয় হইতে একেবারে মুছিয়া 
বাইত, তবে প্রতাপ হয় দানব, নথবা 
দেবত। হইতে পারিতেন--যাঙ্ুধ হুইতেন 
না। আমর। দানব ব।) দেবতা চাই গাঁ. 
আমার মানুধ চাই । আছছজজা, ইন্ছিয়দমী, 
তাশী, বীর মহ্ষ্য চাহ । ভগবান্‌ আগুহকে 
শক্রবেঠিত করিস পিয়াছেন। সেই শক 
সকলকে জয় করিয়। যে আপনার বারথ 
দেখাইতে পারে, আমর। এমন আদল ভাই ॥ 
মানব হাদয়বিৎ কবি বধাথই বলিয়াছেন 
" বিকার হেতো সতি বিক্রায়ন্তে 
বেষাং ন চেতাংসি ত এব ধা 
(কুম(রসম্ভবষ্‌ ) 
&রমঘৃতগবদ্গীতাতেও উপদিষ্ট হইয়াছে 
যততোছ্ধপি কৌত্তেয় পূরুষ্ত বিপশ্চিতঃ । 
ইস্রিয়ানি প্রমাথীনি হরস্তি প্রসভং মনঃ ॥ 
তানি সর্বধাশি সংযম) দূত আসীত মৎপরঃ । 
বশে হি বক্সেত্তিয্ানি তত প্রজ্ঞ। প্রতেষ্ঠিতা ৪ 
, (গীতা) 
এই সন্ত ভাবিয়া অষাদেদ্ও রষানন্দ 
প্রানীর স্যার প্রতাপকে বলিতে ইচ্ছা করে 
শেইন্রিয়জয়ে যদি পুণ্য থাকে, তবে 
অনন্ত দর্গ তোমারি । বদি চিশসংঘষেঞপুপ্য 
খাকে, তবে ঢ্রেবতাগাও তোমার তুল্য 
প্ুদ্যথাদ্‌ দক্ছেন ৷ ঘদি পডয়োপকারে স্বর্গ থাকে 


/ 





এই পুণাচরিএ বোপ হুল জগতের সাহিতে 
অহুলনীপ্। বন্ধিমতত্র বলিত্রাঙেন এই 
“চরিত্র লিখিতে লিখেতে তাহার লেখনী 
পুণামন্ী হইবে।” আমরাও বলি এছ. 
মহংচরিত্রের আলোচনা আমাদের 
অকিঞ্চিংকর লেখনীও আন ধক্য হইল । 

চিশুসংবদ ও আস্মজতর যে বীরত্ব তাখার 
আন এছ চিত্র “প্রঙ্গনা”র লবঙ্গলতা। 
লবঙ্গলত যখন কিন্রোরা সেই সময়ে 
ব্দযরনাথের সঙ্গে প্রাদুই তাহার সাক্ষাৎ 
হইত । অমন (থে কট লবক্গলত। "কয়ে 
করাত, ঘছে ঘরাত” লিখিতেন। তাহাদের 
পরস্পরের বিবাহ স্ক্ধের কথাও হইমাছিল। 
লবঙ্গলতা উত্তি্ঘৌ বন।__স্দুট নোস্মুখী 
পগোল।পক্ষলিক৷ ,__ তাহার হদদ্ের বৃত্তিরাশি 
সুকোমল কুহ্থমের দলমালার স্যার কেবল 
সুতি উঠিতেছে। এই সময়ে অমরনাথ_ 
শিক্ষিত, অশেব রূপগুপশালী, যুবক অমরনাথ 
_ লবঙগণতার দৃষ্টিপথে পড়িলেন। উভয়ে 
উভগ্রের প্রতি আকৃষ্ট হইলেন ৷ অমন্রনাথেন্র 
স্যাম লবঙ্গলতার হুদগঘ্মেও প্রেমের সঞ্চার 
হইল। এই. প্রেমের পরিচয় একান্তে 
আমরা বিশেষ কিছুই পাই না- কিন্ত পরে 
নান। ঘটনায় আম্র। ইহা বুঝিতে পানি 

কিন্তু বাল/প্রেমে বোধ হয় অতিশাপ 
আছে। কোন (বশেষ কারণে অদরদাথের 
সঙ্গে লবঙ্গলতার বিবাহ হইল লা 
তৎপরিবর্ত্তে তিনি ব্িবর্ধবপ্রস্ক বৃদ্ধ 
রাষসদয় দিতরের দ্বিতীর্র পক্ষে॥ গৃহিনী 
হইলেন। একে লবঙ্গলতা প্রণপ্নে নিরাশ 








১ইএ পাণ! 


হইলেন; তার পর তিনি ঘুবতী, গাষসদয় 
বদ্ধ । এন্সপ ক্ষেত্রে একজন হদিলজ্দপ্রা 
সাধারণ ব্রমণীর পক্ষে অবস্থ। বড় শোচনীয় 
হইতে পারিশ। তাহার ধিদঙ্থ অশ।স্তিপূর্ণ 
ও জীখন বিঘ্মত্ন হইন্রা উঠিত। “চঞ্জ- 
শেখরেশর শৈবলিনী এইরূপ অবস্থার দৃষ্টান্ত । 
কিন্তু লবঙ্গলত৷ অসাধারণ আীলোক__ 
তাহার 'জৃদয্লের বল নসীষ। তিনি এই 
সৃদ্ধের গুহে আসিখাও নিণ্ুদ। গৃহিণী 
হইলেন দেবতার গায় সেই বৃদ্ধ স্বাযীকর 
সেবা করিত পাতিশ্রতাধন্দ পালন করিতে 
লাপিলেন। শুধু তাই নম, সেই 
বৃদ্ধকে লবঙগ্গলতা ভাগ বাসিতেনও 
_তম্তুণী যেমন তরুণকে ভালবাসে, তেষনই 
ভাল বালিতেন। রজনার কথায় “লবন 
বাস্তবিক শুণধতা। কাধে নিপুণ, 
দানে মুক্তহপ্ত৷, হৃদয়ে সরল", কেবল বাকে 
বিষময়ী । লবগলতার অশেষ গুণের মধ্যে, 
একটী এই দে. তিনি বান্ডবিক পিতামহের 
তুল) লেই স্বাযাকে ভাল 1।সিতেন--ক্ষোন 
নবীন! নবীন স্বামীকে দেঞপ ভাল ঝাসেন 
কি না সন্দেহ ।” 

আবার এদিকে শবঙ্গলতা সপত্রীকে 
পর্য্যন্ত সেব। করিতেন, তাহাকে স্বহন্ডে 
রাধিয়া খাওযইতেন। সঠীন-পুত্রকে মিঞ্জ 
পূব্রের শ্বাযই ভাল বা।সতেন। তাহার 
হদরের দৃঢ়ত। অসীম, সন্ধ্প অটল, বুদ্ধি 
লর্ধাব্যাপিনী, দারিদ্র তিনি ভগ্ন কঞ্জিতেন 
না, হঃখে তিনি ভাঙ্গিয়া পড়েন না 
বিপদে তিনি টৈ্যয হারান ন।। তাহার 
আনন্দের ত কখনই বাব হয় না. তিনি 
লদানন্দময়ী । তাহার বধে হাসি নাই, 


এক্ষায় নঙ্গিমঠতী ৭৯৯ 


এন্ধপ কেহ কদনও লেখে লাই যখন 
অনব্রনাধ বহুদিন পরে লপঙ্গলতাকে আবাএ 
দেখিপেন তথন বিন্মিত হইগেন 1 দেখিলেন 
লবক্লতার “সে হালি তেষনই ছিল। 
পৃর্শিষার সমুদ্রে ক্ষুদ্র তরঙ্গের ভুলা, সপুষ্প 
বসস্তলতার আন্দোলন তুলা. তাহা হইতে 
সুখ ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া ঝনিসা। পড়িতেছে।” 
অফরনাথ ভাবিলেন এ কি “বিচিত্ৰচত্রিত্র 
ক্ষমণী*-_-ইহ/কে আমি কোন দিনই বুঝিতে 
পারিলাম ন! । 

কিন্তু এই যে হাস, ইভাগ মধ্যে কি 
কোথায় ও অশ্ব: শুকাইর। ছিল ন)? এই 
ঘে হৃদরতর! ইহার অধো কি 
কোবায়ও দুঃখের ছায়া লেশমাত্রও পড়ে 
নাই? লবগলত। কি অমরনাথকে একেবারে 
জুলি পিগ্ঃছিলেন ! ঠাহ:? সেই বালাপ্রেম, 
সেই টকশোরের প্রদম দ্বপ্ন সেহ তরুণ 
জীবনে? স্থখময় স্মৃতি একেবারে বিশ্বত 
হইযাছিলেন ? ঘদি তাহা হইতেন তবে 
লবঙঈ্লত।কে আমরা মানবা বলিতাম না-- 
দেবী ব। দানবী বলিতে পারিতাখ। কিন্ত 
লবঙ্গলতা তাহা ভুলিতে পারেন নাই। 
অক্ুক্রিম প্রেমকে কখনও তোলা যায় ন)। 
সেই প্রেম তাহার হৃদদে আরুও গতীয় 
তাবে অঙ্কিত হইয়। পিয়াছিল। বাহিয়ে 
তিনি সদানন্বমসী, হাসির উৎস; কিন্তু 
অন্তরের অন্তরে তাহার ন্যায় হুংখী কে? 
তিনি (কহুপে তাছার ছদরকে প্রতিদিশ্নত 
দমন করি রাখিতেন তাহা কে যুঝিবে? 
অনরনাথের প্রতি তাহার প্রেমের পদ্বিষাণ 
কে করিবে? শচীশ্রের, প্রেবমুত্া রজনী 
যথদ বলিল “ঠাকুরাণি, তোমাদের চক্ষু 

* 


আনন্দ, 


ডি 
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আছে, চক্ষু থাকিলে এত তালবাস। বালিতে 
পারে কি? লবঙ্গলঠ। প্রকান্ে উত্তর দিবেন 
“না বজনী আমর বুড়া স্বামী, আমি 
অভ শত জানি ৭) কিস্তু মনে ষলে 
বলিলেন “কানি তুই তালবালার জানিস্‌ 
(কি? তুষি লবজ্গলতার অপেক্ষ। সহত্র৪পে 
সুখী ৷” লবঙ্গলত। এইটুকু মাত্র বলিগ্াছেন 
কিন্তু ইহার মধ্যেই আমরা কত অথ 
পাইতেছি, এই এক কথাতেই তাহার 
হৃদয়ের পরিচয় বত খানি বাহিএ হইরা 
পড়িয়াছে, সহস্র বাক]-রচন। স্বারাও আমরা, 
তাহা প্রকাশ করিতে পারিব না। 

লবঙ্গলতা এই গোপন হদগেখ কথা, 
এই গভীর শেষের কথা কোনদিনই ত 
বাকাশ্ করেন নাহ। ৩ জগতে কেহ সে 
বিচিত্র হৃদয়ের কথ। জানিতে পারে লাই 
এমন কি অমরনাথও তা?) আলিতেন লা। 
অনাথ জালিতেন তিনিছ লবঙ্গলত!কে 
ভালবাসেন ॥ কিনু প্বগ্ুলতা যে তাহাকে 
ভালবাসে, তাহা তিনি বুঝেন নাই। 
লবঙ্গলতার এই যে প্রেন ইহ! লিকাম__কাম 
পদ্ধশূঞ্জ । ইহাতে বাসশার লেল মাএ নাই, 
প্রেমাম্পদের প্রেমও ইহার লোতের বন্ধ 
নহে। এই,প্রেমকে চিরদিনই তিনি অন্তরের 
অন্তরে, হৃদগ্জের নিভৃত মস্দিথে রক্ষা করিয়া 
আসিয়াছেন। কোল দিনই তাহা তাহাকে 
বিচলিত করিতে পারে নাই, ও।ছার অসীম 
ধৈৰ্য্য কোনদিনই টলে লাই কেবল একদিন 
বুঝি লবঙ্গলতার হৃদয় ঈষৎ বিচলিত 
হইস্বাছিল একদিনের জন্ঠ নমরনাথ সেই 
অীবনব্যাপী প্রেমের. ঈবৎ সন্ধান পাইকা- 
ছিলেন। কিন্তু সেই প্রথম ও সেই শেষ! 

৮ 


‘ 


পঙ্লর্শান 
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অমর নাথ কলিক্ষাত। ত্যাগ করিতেছেন 
শুনি লবঙ্গলতা বলিলেন "ভুমি না কি 
কলিকাতা হইতে উঠিয়। বাইতেছ ?” 


ন্। বাইব।* ন 
ল। কেন? 
ক) বাইব ন কেন? আমাকে 


বাইতে বারণ করিবার ত কেহ নাই। 


ল। যদি আৰি বারণ করি? 
অ। আমি তোমার কে ৰে বারণ 
করিবে ? 


ল। তুমি আমার ‘কে? তাত 
জানি লা। এই পৃপিবীতে তুমি আমার 
কেহ নও । কিন্তু ঘদি লে৷ক্ষাস্তর থাকে 

লবঙ্গলত! আত কি?ই বলিল ল1। অম্র- 
নাথ ক্ষণিক অপেক্ষা করিয়া বলিল “ধদি 
লোকান্তর থাকে তবে ?” 

ল। আমি স্ত্রীলোক সহজে ভুর্ববল।। 
আমার কত বল-_দেখিম্া তোমার কি 
হইবে? আমি ইহাই বলিতে পারি । 
আমি তোমার পরম মঙ্গলাকাঙ্্ষী ৷” 

অমরনাথ <ড় বিচলিত হইলেন. গত 
কথার ইল্লেখ করিলেন. লবঙ্গ'ও বড় অনুতপ্ত 
হইল । পরে অমরনাথ আবার বলিলেন 
"জমি আর আসিব ন।. আর কখলও তোমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে ন। কিন্তু বদি কখন 
ইহাৱ পরে শোন থে অমরনাথ কুচরিত্র 
নহে, তবে তুমি আমার প্রতি একটু 
অসহুষাত্র- স্বেহ করিবে 1" 

ল। তোহাকে শ্বেহ করিলে আনি 
ধৰ্শ্মে পতিত হইব 1 i 

অ। না আমি সে শ্বেহের ভিখারী, 
আর নহি। তোমার এই সমুদ্রতুল্য দরে 
কি আমরি জন্ত একটুকু স্থান নাই? 


১২ সংখা। ) হন্দুর ধণ্মের সানিজ নানতা 


ল। না--ধে আমার স্বামী ন। হইর। 
একবার আমার প্রণয়/কাহ্ষী হইয়াছিল, 
তিনি, স্বন্ং যহাদেল হুচলেও, তাহার বসন্ত 
আমার ভ্বদয়ে এতটুকু স্থাল নাই! লোকে 
পাখী পুৰিলে স্বেহ করে, ইহলোকে তোমার 
প্রতি আমার লে পেগ কখন হইবে লা। 

আমরা এই একবার মাত্র লবঙ্গল তাকে 
বিচলিত হইতে দেখি, একবার মা ভাগার 
গতীহ প্রেমের একটুমার আভাল পাছ। 
[কন্ধ লবঙ্গলতার এই প্রেম লল্পূর্ণ নিষ্কাম, 
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স্বার্থবর্গিদিত, কামপন্ধশ্‌ন্ত । ইহা লোক- 
চক্ষুর অজ্ঞাতে ভাল বাসিয়াই সুখী_ সর্ববন্য 
ত্যাগ করিত্নাই পুথী । ইহা ভালবাসার 
প্রতিদানের প্রত্যাশ। করে না। তাই এ 
প্রেম ইহলোকেন নন । এ প্রেম পর লোকের 
“তি বিশুদ্ধ, পবিত্র. মহান্‌’। ইহলোকে 
কর্তবাই _পাতিব্রত্য দর্শ্মই _-লবঙ্গের সার।- 
জীবন ব্ধিকার করিয়াভে ' যদি পরলোক 
থাকে তবেই এই প্রেম প্রত তগপে সার্থক্ক 
শুই) উঠিবে । 
ভপ্রাকুলরবুমার সরকার । 


হিন্দুর ধৰ্শ্মের সার্নীনতা 


জগতে ঘেমন আর দশট। ধর্ম আছে, 
হিন্দুর ধর্ম ঘদি তাপ্ুই নতুন একট! বিশেষ 
ধৰ্ম্ম হইত, তবে এ ধনের উৎপত্তি কোথা. 
এই প্রত্রের উত্তর দেওয়া কঠিন হইত 
ন৷। যাথ। বিশেখ তাহ। পর্বদাই দেশ 
এবং কালেয় ত্বা। অপ্লাপর বিশিষ্ট পদার্থ 
হইতে পৃথক্‌ হই্রা এহে । দেশ ও কালগত 
এই পারিচ্ছিত্রত। বিশিষ্ট পদার্থযাত্রেরই 
লাধ।রণ ধর্দ। এই জন্য যে সকল ধর্শ্ম 
জগতের আর দশট। ধর্ণ্বের মতই একট 
বিশেষ ধর্ণমাত্র, তাছাত্র উৎপত্তি নির্ণয় 
করা সহজন। বৌদ্ধ, খৃহীঘ, মুপণঘাল্‌ 
প্রভৃতির জন্মকথা জাল। আছে: বিশেষ 
কালে বিশেব দেশে, মহাত্বা ধীণ্ডবৃষ্ট হইতে 
খব্ীয়ান্। হজরত, মহম্মদ হইতে সুল্লষান্‌, 
এবং ভগবান্‌ বুদ্ধদেব হইতে বৌদ্ধধর্মের 
উৎপত্তি হইয়াছে, ইহা সকলেই জানেন। 
এ সকল ধৰ্ম্ম যতই কেন অনক্তলাধারণ 


শ্রেটছেন দাবী করুন না, কিছুতেই শিশিষ্ট 
পদার্বের যে দায় তাহ) এড়াইতে পারেন লা । 
অ।র কখনো কোনে: বিশিষ্ট বন্ত আপনার 
মপণো অপর কোনে। বিশিষ্ট বন্ধর স্থানও 
করিতে পারে ন।।  বিশিষ্টে বিবষ্টে 
ঘৰনই কেনো সন্দিলন হয়, তখনই" 
তাহাদিগকে উভয়ের অহাত কোনো এক 
সাধারণ ভূমিতে ঘাঃপ্স। পাড়াইতে হব্ু। 
এইরূপ কোনে। সাধারণ তবের নাশ্রন্থ 
গ্রহণ ন। করিলে, বিশিষ্টের সঙ্গে খিশিষ্টের 
তুলনা হইতেহ পারে না এবং বেখামে 
পরস্পরের সঙ্গে তুলনা অপস্তব, সেখানে 
কে শ্রেষ্ঠ এবং কে নিকৃষ্ট ইহার বিচার ও 
লন্তব হন্ত না, বৌদ্ধ, খৃইীয় বা! মহশ্মদীয় 
ধর্ম বখলই অন্ত ধের উপরে আপনার 
শ্ৰেষ্্ প্রতিপাদন করিতে যান, তথ্নই 
তাহাদিগকে সকল ধণ্্র মধ্যে বে সাধারণ 
তব আছে, সেই সক্ষল তবের অধীনত! 
৯ 


শপ 
স্বীকার করিত! অপহাণএ ধর্মের সঙ্গে সেই 
এক ভূমিতে যাইয়া দ/ড়াইতে হুর । 
জগতের জন্ত/স্ ধর্টের সঙ্গে তাহাদের 
সমজাতীয়তা স্বীকার লা করিলে, তুই 
প্রভৃতি বন্ধ কিছুতেই আপনান্ন শ্রেষ্টবও 
প্রতিপাদন করতে পাবেন লা। হিন্দুর 
ধর্ম এ জাতীর বর্ম নহে। হিন্দু আপনার 
বর্শকে কখলো আর দশটা ধণ্ডের সত 
একটা বিশেষ ধর্ম বপিয়! তাবেন লাই। 
কার এই কারণেই হিন্দু কদাশি অপর 
কাগার৪ হর্টেত্র লক্ষে গ্রাতিযোগিত) বা 
বিরোধ করিতে বান নাই । ফল তঃ হিন্দু 
যাহাকে ঘণ্ম তাবিয়’ফেন, তাহাকে কখনই 
কেবল আপনাপ্রই ধন্য বলিহ। সনে করেন 
লাইশ ধন সম্বন্ধে হিন্দদ £ অহং-সভিম/ন 
কখলো। দেপ। ধায় নাইট এষ জন্য চিন্দু 
কখনো। গাপনার ধন্মকে হিস্বুধঘি নাম দেল 
নাই । হিন্দুর ধপ্রেল অর্ ন! বুঝিয়া্ 
বিদেশয়েরা তাহার এঃ নামকরণ 
ঝারিস্সাছে। হিন্দু যে বপ্ধকে ধণ্ঝ বলিয়। 
ৰরিয়াছিলেন, তাহাকে সনাংন নাষ 
দিল্লাছেন। যাহ) সনাতন তাহা নিতা: 
দেশকালের স্বার। তাহা কদাপি আবদ্ধ হয় 
লা) বিশেষ কালে, বিংশধ দেশে অবতার- 
বিশেষ বা মঞ্জাপুক্রধবিশেধের হার! যে ধর্দ্ম 
প্রবর্তিত বা প্রতিষ্টিত হয়।তাছা ঘতই 
কেন শ্রেষ্ঠরের দাবি করুক না, কখনই 
সলাতনত্ব লাভ করিতে পারে ন! ৷ ললাতল 
বন্তয় উৎপত্তি নাই, বিলয় ও নাই, [বকর 9 
নাই পরিণাম লাই. তাহা কালের 
অধীন লগে, দেশেতেও আবগ্ত হয় না! 


তাহা লিশ্ব্জনীন এবং  সা্স্বক্জনীন। 
‘ 


বঙগীবর্শন 
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হিন্দু চিরদিনই দনা তন পরের ও বিশ্বঘ্ছের 


সাধন করিয়াছেন। সুতরাং কালবিশেষে 
ব। * দেশবিশেছে। অবভাববিশেষ বা 
ষহাপূরুষবিশেষ হইতে হিপুর ধর্ণ্দের 
উৎপত্তি হয় লাই? 


ম্মলতঃ বিশেষ কালে, বিশেষ দেশে, 
বিশেষ অবতার বা বিশেষ ষহাজনকে 
অবলম্বন করিয়া জগতে ঘে সকল তিন্ন 
তিন্ন ধর্শ্মনামক বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইতাছে, 
হিন্দু সে সকলকে ধণ্ম ৰলিতেই চান ম।। 
হিন্দু এ গুলিকে পপ) বলেন। হিন্দুর 
চক্ষে বৌদ্ধধর্ম পূইগ।ন.ধ্ম, মুসলম।ন-ধর্শ্ম 
বলিঘা কেনে। সন্ত নাই পলসোদ্ধযত ও 
বোৌজ্ধপত্থা, খু মত ও খু পথ, মহন্মদীর 
যত ও যহগ্রদ'য় পশ্থ; এ লকণ ভিন্ন ভিত্র 
অত ও পক্থারু অস্তিত্বই হিন্দু শীক(র করেন 
কিন্ত ধশ্ববন্ত মতও নহে, পগ্থ(ও লছে। 
ধন্দের মধ্যে মতেরও উৎপত্তি হয়, পদ্থারও 
প্রতিষ্ঠা হ+য়াই থাকে । কিন্তু তাই 
বলিয়া! মত বা পগ্থ। ধৰ্ম্ম হঘ ল।। ধৰ্শ্ম-বস্ত 
অঙ্গী, মত ও পদ্থ। তাবু অঙগগমাআ। অঙ্গ 
কখনে। অঙ্গীর স্থান অধিকার করিতে 
পারে না। অগী এক, কিন্তু তাহার অঙ্গ 
বহু। এই বন্য হিন্দুত্র চক্ষে ধৰ্ম্ম এক, 
ছুই নহে; কিন্তু পন্থা অনেক ৷ ধৰ্ম্ম-ধন্ধ 
নিত্য, সনাতন; সার্বজনীন । কিন্তু এই 
সনাতন-ধর্শ-সাধনের অন্য যুগে দূশে, 
দেশে দেশে অয পদ্থার মতিষ্ঠা 
হইয়াছে ও হইতেছে। জগতের মহাজনের! 
কেবল এই সকল বিভিন্ন পস্থারই প্রবর্তক 
ও প্রতিষ্ঠাতা, ধর্মের প্রবর্তক ও প্রতিষ্ঠাতা 
নহেন। আব এই সকল বিভিন্ন পত্থা 


১২শ সংগা! 


স্ুকুটীলভাবে ঘাইয়।, পরিণামে একই 
পরমপদে পৌছিয়।ছে। বৌদ্ধ, খৃশীদ্রান্‌. 
খহন্মদাীয় পন্থা সকলের স্যাঙ্প হিন্দুর লাঘনেও 
অনেক পন্থা প্রতিষ্ঠা হইছে । বৌদ্ধ, 
খৃইীয়ান্, সহপ্রনীগ্র পদ্থ। যেমন অবতার- 
বিশেষ বা মহাপুরুখ-বিশেষ দ্বার! প্রবর্তিত 
হইয়াছে, হিন্দুর ভিন্ন ভিন্ন সাধনপন্থাও সেই- 
ক্লপতিন্ন ভিন্ন অবতার ব। মহাঞ্জনের দ্বারা 
প্রবর্তিত হুইয়াছে । এ সকল বিবিধ পন্থার 
প্রত্যেকেরই কে।নো। লা কোনো বিশেষত্ব 
আছে। এই সকল বিশেহঘ আছে 
বশিক্গাই, এক পত্ব। অপর পৰ! হইতে স্বতন্ত্র । 
খ্্য়ানের বা মুসলন।নের পদ্বার সঙ্গে 
তাহার আপনার সাধন-পঞ্থার পার্থক্য 
আছে বা থাকিতে পারে, হিন্দু এ কথা 
স্বীকার করেন। কিন্তু তার ধন এক, আর 
খুহীছানের ব। মুসলযানের ধর্শ্ম অন্য, হিন্দু 
কখনো এমন অদৃত কথ) বলেন ন1। 
ধৰ্ম্ম বন্ধ এক, বহু নহে । ধর্শ্মের শ্বক্প 
এক, কিন্ত তান স্বপ অনস্ত। এই সকল 
তিত্ন তিন্ন পন্থায় ধৰ্দ-বস্তর ভিশ্র ভিন্ন ক্লপেরই 
প্রকাশ হইগ্রাছে, পৃথক্‌ পৃথক শ্বন্রপোর 
প্রতিষ্ঠা হু নাই । হিন্দু অতি প্রাচীনকালে 
ধর্দের এই সার্বজনীন তবের প্রত্যক্ষ লাত 
কপ্রিছাছিলেন। তাই তিনি আপনার ধর্শ্মে 
এষন অস্থৃত বিচিত্রতার সমাবেশ করিতে 
গারিয়াছেন। দগতের আর কোনে! 
ধৰ্মে এ অন্তত বৈচিত্র্য নাই। আর এই 
অন্কৃত উচিত্র্যই_ হিন্দু যাহাকে ধৰ্শ বলিয়। 
আনেন--তাহার সার্থজনীলতার প্রত্যক্ষ 
প্রবাণ প্রদান করে। 

খৃহীয়ান্‌ প্রকৃতি মতবদ্ধ বদ সার্বব, 


হিন্দুর ধর্মের সাববিনী না 


৭১৩ 


লীনভা দাৰি কঠ্ন, জানি । অনেক 
যুরোগপীয় পণ্ডিত সর্সবপ) এই দাবির সমর্থন ও 
কৰিছা। থাকেন । হঁহাত্র। "জগতের ধর্শ্ম 
সকলকে জাতীর এবং লসার্সবভৌসিক, এই 
ছুই শ্ৰেণীতে বিতর ক্রেন। যে সকল 
ধৰ্ম্ম কোনে) জাতিসিশেছেই আবদ্ধ থাকে, 
ধাহারা আপনার অক্ষে ভিগ্র জাতির 
লোককে গ্রহণ'করে না, লেই সঞ্ল বশ্ছকে 
জাতীয় ধন বা Religion 
বলিয়া থাকেন ৷ হিন্দু, ইহুদীপ্র প্রস্ৃতি 
প্রাচীন সমাজ্জত'স্ত অন্য সমাজের লোককে 
কতকগুলি মত শিধ।ইয়। আপনার অ্বঙ্গীতূত 
করিবার প্রথ। ন।হ যে হিন্দু বা ইহুদী হইন্। 
অন্মইপ না, কতকগুলি মত মলি! লঃয়। 
হিন্দু ব। ইহুদী সমাজ প্রবেশ করিবার 
জন তাহার পক্ষে কোনে প্রশন্ত পথ 
নাই। পোকে ঘাহাকে হিন্দুধর্ম বলির 
জানে, হিন্দুজতিকে সে ধৰ্ম্ম কিছুতেই 
বতিক্লম কবি৷ যাইতে পারে না। সইহুদীর 
ধর্শ্মেরও এইরূপ তথাকথিত সংকীর্ণতা আছে, 
সুতরাং সরাসরি ভাপে ধর্শ্মতব্বের বিচার 
করিক্স, যুরোপীয় পঞ্জিতেরা হিন্দু ও ইহুদীন্স 
প্রভৃতি ধর্ম্মকে জাতীগ ধর্ম বলেন। অন্য 
পক্ষে বৌদ্ধ, খৃযীযান্‌ এবং মহশ্রদীয়, প্রভৃতি 
মতবন্ধবণ্থে এইরূপ তথাকধিত সংকীর্শত। 
নাই বলিদ্া, এ সকল ধর্মকে শার্ধজনীন 
ধৰ্ম্ম বা Universal Religion বলেল। 
বোদ্ধধর্স্ম বা খৃটীয়ান্বৰশ্ব বা মুসলধান্‌- 
ধর্শ কোনো আতিবিশেষের মধ্যে আবদ্ধ 
নহে। হে বৌদ্ধতর্টে। ব্ৃ্ীক্নান্ধর্্মে বা 
মূসলমামধৰ্ন্মে জনাইল না, সে বৌদ্ধ, 
খুন ব। মস্লমাল-ধর্থ গহণ করিতে 
. 


National 
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পারিবে না. এমন কপ। নাই । 
যে এসকল বপ্েপ্র (বশেখ বিশেষ মতে 
সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে রাখি হয় সে 
যে দেশে বা বে জাতিতে জন্ম গৃহস কক্তক 
না কেন, বৌদ্ধ, খৃ্ীঘ়ান্‌ বা যুসলমান্‌ 
সম্প্রদ।রকুক্ত হইতে পারে; তাহার জন্ম 
বা জাতি, এ লকল বর্ধগ্রহণের অন্তরায় 
হয় না। আর সকলেই ইচ্ছা করিলে 
বৌদ্ধ, পৃ্ীয়ান্‌ বা মুপলমান হইতে পারে 
বলিয়া, জুরোপীয় পণ্ডিতের এ সকল ধন্মকে 
সার্ধজলীন উপাধি দিন্াছেন। এইক্প 
বিচাগ্র করিতে যাহ) হিন্দুলনা* বপিগাহ 
যে এক্টট। বন্ধ আছে, যে সমান অগ্ঠ।গ্ত 
সমাজ হই( ব্ৰতত, কেহ হিন্দুধর্দ বলিয্না 
যে €কানে। হতগ্র বিশেহ ধন্য নাচ, যুরোপীয 
পণ্ডিতের। এ কথ। এলাইয়া লেখেন নাই? 
যতি দেখিতেন, তাহ। 5ইলে হিন্দু যাহাকে 
ধর্খ বলিয়। গানেন 0 ধন্মের সার্ববজনীনত। 
অস্বীকার করিতে তাহাদের সাহস হইত 
"মা । ফলত: এ সকণ যুরোপীয় পণ্ডিত 
বৌদ্ধ, থৃগত্।ন্‌ বা মুপলমান-ধর্দে যে 
সা্্মতভৌনিকত। আরোপ করেন, তাহা 
সার্ব্বভৌসিকতাই নহে । হঙ্গনুঙ্দ ই?াকে 
মৃতবন্ধ " লার্বতৌমিকত। বা Credal Uni- 
versalism বলা যাইতে পারে। কিন্তু 
এরূপ নতবন্ধ পর্জতৌমিকতা। বা ০59) 
Universalism লতা বন্ধ নহে, সেনার 
পাথর বার ক্কার্ একট! স্ববিরোধী শব্দ 
নাত্র। ল্যকার সার্বতৌমিকত) nid 
জাতী বনত । 
মনুস্যত্ব বস্বটা যে সান্দ্রজলীন, এ স্বন্ধে 
তো। সার কোনে। হুল লাই। আগ 


তেলে 
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দেশক(শ-লিশিবশেজে, শিশু ও 
মৃদু ব্রন. অদভ্য ছুধু ও স্ুসত। জাপান, 
লক্লেহ মধে।? এই মহগ্াধ-বন্ত আছে। 
তাই বলিত্নাই ইহা সাব্ব*্নীন। কারো 
হতো ঝা এই বন্ধ ও(.। কপিক্স। ক্ুটিগ্ৰ। উঠে 
নাই, কারো মধ্যে বা কুটির। উঠিয়াছে, 
এইরূপে প্রকাশের তারতম্য আছে, কিন্তু 
মূলবন্তধর অন্ডিধে্র ইতরবিশেখ নাই। 
আন সঙ্গস্যমাত্রেরই যযো ইহা! আছ 
বলিল্নাই মন্ুপ্যন-বগ্ সাশ্মঞ্জনীন। ন্লাঘন 
করিদ্র, চে?। করি, শিক্ষাদীক্ষার 
সাহাণে। কেহ ব। এঠ অন্ুষ্যন্থকে আপনার 
মধো তাল করিস! কুটাইর। তুলে বা 
তুলিতে পারে; আর কেহ বা গ্রটাইকসা 
তুলে না ব। চুলিতে পারে না কিন্ত 
আ[ছচেক্ট।9 হহার উতকর্গসাপন সম্ভব 
হইলেও, কাহানে। স্বেচ্ছান্গ এই 
মন্ুষ্ঘহকে ্রকান্তিক তাবে বঞ্ন কষা 
ব। ইহার বাহিরে যাওগ। লাধ্যাঘত্ত লহে। 
তুমি ইচ্ছ। কর আর ন। কর, তুমি চাও 
বা না চাও, মান্য হুইয়। যখন তুমি 
পন্নিদ্াছ, তখনই এই মঞ্ুন্য হ-বন্ধ তোমার 
হুঃক্সাছে ও তুমি এই মনু ধ্-বত্তর হইয়াছ। 
এই গ্রন্টই মনুষ্যত বলিতে আমরা যে 
বন্তটাকে বুঝি তাহা! সার্ববজনীন। যদি 
এ বন্ধ এষন হইত বে কারে) পক্ষে ইছা 
লাভ করা সম্ভব, কারো পক্ষে অসম্ভব ; 
তাহা হইলে এই মন্ুম্যব-বৃন্তকে খাসর। 
কখনোই সার্বঞ্ধনান বন্ধ বলিথ! প্রহণ 
করিতে পারিতাম ন।। যাহা। সর্বূদে 
আছে, তাহাই তে! পার্বতৌমিক। যাহা 
স্বজনে বাছে, তাহ তে! সার্যজলীন । 


লছেংজাত 


পক্ষে 


+ 
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আর এ থাকাটা বন্ধন প্রক্ুতিগত হুওয়। 
চাই। যাহা প্রকৃতিগত লগ্ন, ভাহা গ্রহণ 
কর! খেমন সম্ভব, বঙ্ল করাও সেইরূপ 
সাধ্যপর । বাচা অমি গ্রহণও করিতে 
পান্সি। বর্জ্জনও করতে পারি. তাহার 
সাছিরে থাকাও আদাবর পক্ষে সম্ভব । নার 
আমি ইচ্ছা করিপেই যার বাহিরে থাকিতে 
পান্সি, তাহ। তো নাকে জপরিহাধ্যরূপে, 
অন্তিক্রমহীদতাবে, অধিকার করিতে পারে 
নী। "আস্র তাহাই "যদি না পারিল, এক 
জনও হদি কেনে) কারণে তাহার বাহিরে 
বাক্স, বা রহিয়। সাতে পারে, তবে সে 
বন্ধ আর সার্বজনীন হহতে পাগল কৈ? 
মহ্য্তা্ধ সার্বজনীন, কেননা মন্তুন্যমাত্রকেই 
ইহা! অধিকার করিয়া আছে। ইহাছুক 
পরিত্যাগ কা, ঠহে অধিকারের বাহিরে 
যাওযা। কোনে। মাহুনেরই পাধ্যায়ন্ত নহে 
যতদিন সে মাও্ষ এহিলপ, ততদিন অগ্রচ্যবও 
তার, লেও মগুন্যহেরই হইঘ্র। বহিবে। 
ইহাই সার্বঙঞ্জনান বপ্তর ধ'য়। এই ধর্শ্দের 
ব্যাঘাত ঘটিলে সে স্তর সাব্বজণীনত। আর 
য়ক্ষিত হয় ন!। 

ইহাই যদি সাব্বঞ্জনীনহের ব) সার্ক্ম- 
তৌৰিকত্বের লক্ষণ হট, তবে খৃর্রীগ্র,ন্‌, 
সুল্ললমান্‌, বৌদ্ধ প্রভৃতি মতবন্ধ ধন্দ সকল 
কিছুতেই.এই সাৰ্ব্বপনীনত্বের দাবি করিতে 
পান না। প্রথম স্বজনে খু বা 
মুসূলসান্‌ ব। বৌদ্ধ নহেন। ইচ্ছ। করিলেও 
সকলে- হইতে পারেন না। আশি বৌদ্ধ 
বা খৃল্িয়ান্‌ ব। মুপণমান্‌ মত গহণ করিতে 
পারি না। আমার মন এ স+ণের সত্যে 
সার দেগগ না। হ্গাতে আমার হুদ্ধিহীন্তা 
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প্রমাণিত হত্ব হউক; কিন্তু দুলিল্নায় 
আমিও ৰে সর্বজনের মধ্যে, একজন, ইহা 
তে। আর অংস্দ্ধ হত না। আর যতদিন 
না এটী আপিদ্ধ হইয়াছে, ততদিন শাষাকে 
বাহিরে ব্রাখিত্ন, কোনে। কিছু সার্কী- 
জন্ীনব্বের দাবি করিতে পাত্রে না৷ খতবন্ধ 
ধৰ্শ্মের সার্ধবঞ্জনীন 51 সত্য সত্য সার্বজনীন্তা। 
নয়। এই ক্রীভ্যাল্ ইডনিভারস্কালিঅৰ্‌ 
( Credal এবং লত্য” 
স্র্ধঞরনীলতায় আকাশ-পাতাল প্রভেদে। 

হিন্দুর ধশ্ধ মতবন্ত বা ক্রীভ্যাল্‌ ধর 
নহে। আপনার মত গ্রহণ করিবার 
অধিকার সর্বজনকে দিয়। খৃঈপ্নান্‌ প্রভৃতি 
ধন বে সা্বিঞ্জনীনতাব্র গোরব করেন, 
হিন্দুর ধশ্ঘ সে গৌরব করেন ন।। অধিচ 
এ আগতে সত) সত সার্ঘজলীলহ বদি” 
কোনে! দণ্যে থাকে, তবে এক হিন্দুর ধ্বই 
কেবল সে দাবি করিতে পারেন। হিন্দুর 
ধৰ্ম্ম সনাতন পন্ম। ইহা কালাধীন লহে। 
ঘাথ। কালাধীণ নহে, তাহা দেশেও আবদ্ধ 
হইতে পারে লা । সনাতন ধশ্ম দেশ-কালের 
অতীঠ। আর ঘাহা দেশ-কালের অতীত 
তাহাই সাৰ্বভৌমিক ও সার্বজনীন । 

আর হিন্দুর ধর্ণ্ম সার্বনরলীল ও 
স্যর্ধতৌমিক বলিয়াই অবতার-বিশেষ বা 
খহাপুরুধ-বিশেবের তারা এ ধর্শ্মের প্রতিষ্ঠ। 
হয় নাই । ইহার উৎপত্তি সাধারণ মানব- 
প্রকৃতি হইতে ৷ হিন্দু বলিতেছেন বে 

* ধৰ্শ্মন্ত তবৃং নিছিতং গৃহাঘাং। 
মানবের অন্তরে, ভাহার তিতরকার নিগুড 
প্রকৃতির মধ্যে ধশ্ের তব্ব নিহিত রহিস্বাছে ! 
হিন্দু এখানে আপনি যাকে ধৰ্ম্ম" বলির) 


Universalism ) 
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জানেন, আপনি ঘাহ। আচরুণ করেন, 
আপনি বে ধ্ছের অহূসন্রণ করেনঃ কেবল 
তাহারই উৎপত্তির কথ। বলিতেছেন ন।$ কিন্ত 
ধর্দসাত্রেরই উৎপত্তির কথা কহিতেছেন। 
কেবল আমার ধণ্ঘ নয়, কেবল চোষার 
ধৰ্ম্ম নয়, কেবল হিন্দুর ধশ্থ বা মুসলমানের 
দর্ক্ম নয, সকলেরই বা ধর্ম, ঘে ধর্শ্ম স্ত্য 
সত্যই লাব্বশনীন,_ঘে ধর্দঘ কাহ।কেও 
বক্জধন করে না, কাহাকেও বাহিরে রাখে 
না বে ধর্ম গ্রচপ ক) বানা করা, কারো 
ইচ্ছার বা চেষ্টার উপরে একাস্তিক ভাবে 
নির্ভর করেনা, না কেহ 
বা না জানিয়, কিপ্প নাগ্ুধ্নাত্রেই যে 
ধর্শের অঙগশরদ করে.-_সেই পথের ত 
বেদে লাই, কেননা “বেলা: বিভিত্রাঃ” » 
তাহা শ্তিকথিত বিদিলিসেগাদিতে ২ 
আচার-সংস্কারে নাহ, কেলনা_াস্বতথে। 
বিভিন্ন ২ ; তত! মুনিজনের পিদ্ধাত্তে নাই, 
কেননা “নাসৌ মলির্ধল্ত মতং ন ভ্িন্লং” । 
লে ধর্ের তহ "গৃহায়াং'_মানবের বুদ্ধির 
ভিতরে, তার অগ্চংগ্রকতির মুলে? 
নিহিত রুজিঘাছে। 

অতএব, হিন্দুর ধন্দে উৎপাত কোথা? 
এই. প্রশ্নের উত্তর মহাভারতের এই 
উদ্তি_ “তর্ক অহং নিহিত, খুহাত্াং ৷" 
মানবের অভ্তঃপ্রক্তি হইতে তার ধর্শ্ম 
উৎপন্ন হয় | আর এই মানব-প্র?তি 
যুগপৎ, এক হইন্সাও বন । স্বন্mপে ৰাঃৰ 
বাঝেই এক । স্বরূপে দুলুও যা, ঞ্রচ্দান্ও 
তাহাই; আন্ও বা? যছও তাই। “রাম 
বুছিম' এক বান্দা!” সাধান্রপ শারীরধন্ম 
সকলেরই এক, অপচ এছ সাধারণ 





বহ্গদ্শন 
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ভূমিতে, শারীরধন্্র সদ্বস্কেই একে অক্গের 
মধ্যে অশেষ দ কারের প্রভেনও রহিয়াছে। 
অদ্থি, চর্ম, রক্ত, মাংস, মেদ প্রভৃতি 
শরীৱের উপাদান ; যু লীহা, স্ুস্কৃস্‌, 
হৃংপিণ্ড অস্ত প্রভৃতি শারীর-বন্তু ; 
এগুলি মোটামোটি সকল মাহবেই 
সমান৷ অথচ এই সাষাঙ্ক শারীর-ধর্শ্ম 
থাকা সত্বেও সকল লোকের খাত তো 
আর সমান নত । কারো বা ধাত বাচ: 


প্রধান কারে। ব। পিত্তপ্রধান ; কানে? 
বা ক্পেঘা-প্রধান হইয়া থকে । শরীর 
সদ্বন্ধে যেমন মাহুষের মবো একট। 
সাধারুল ও সাববজনান একের সঙ্গে 
পগ্ই, লেই একহেরই মথো। সেই 
একন্ধকে বিলোপ করিম? নন কিন্ত 
সর্বতোভাবে তাহাকে রক্ষা করিয়াই, 


অশেষ প্রকারের বৈচিত্রাও রহিল্লাছে ॥ 
মন্‌ সদবন্ধেও সেইরূপ । মানুধের শরীরের 
উপকরণ ও ঘগ্র লকল ঘেমন মোটের 


উপর একই প্রকাগ্রের, মনের উপকরণ 
এবং যন্ত্র লকলও সেই *পই একই 
প্রকারের । চক্ষুকর্ণাদি জ্ঞানেশ্রির সকল 


সকল মাপ্ধেরই সম্যন। নার এই সকল 
পঞ্চ জ্ঞানেন্জির যে রূপরলগন্ধাদি পঞ্চ 
তন্মাত্কে আশ্রয় করিগ্র। কাধ্য করে, 
আর এই ত্রপরদাদি আবার বে বিষ 
জগতকে ধরিক্থা প্রকাশিত হয়, নোটের 
উপর এ সকল জ্ঞানের উপকরণ এবং 
আয়োজন সকল মাহ্ুছের মানিক 
আবনেরঠ অ'শ্রন্ন হইয়। আছে। এগুলিকে 
ছাড়ি! কাহানোই শ্রবশ-্লনার্দি কর্ম 
সাধন সম্ভব হয় না। অথচ সকল নানুষের 


১২শ সংখ] 


মনের ধর্থ তো এক 


নহে। কেহ 
বা স্থপদর্শা কেহ বা শুগ্গদর্শা । 
কারে। মন তেদ-প্রতিষ্ঠাতেই পষ্ট_ 


ইংরেজিতে এজ্সাতীর বুদ্ধিকে analytic 
বলে ; আর কারো সন স্বতাবতঃ আগ্েদ 


দর্শনেই সমধিক অত্যন্ত, ইংরেজিতে 
এজাতীয় বুদ্ধিকে ৯7:০০ কছে। 
আমাদের শাস্ত্রী পত্রিতাহাছছ বলিতে 
গেলে, কোনে) মান্ছহের অন্তাপ্রককৃতি 
সন্বপ্রধান, কারো, পা নুজঃপ্রধান, আর 
কারো। বা তমংপ্রধান। কিন্তু এ সকল 
বৈষম্য সবেও 


শকলেবই প্রকৃতি নূলে 
এক-_এই তিনগুণের সমাবেশে উৎপন্ন 
হইগ্জাছে। অপর্রিহার্ঘ্য একতা ও অপররিমেয় 
বৈচিত্র্য মানব-প্রক্কৃতিপ্রই পর্থ। হিপ 
ঘাহাকে ধৰ্ম্ম বলিপা জানেন ও মানেন, 
তাহা আকাশ হইতে পড়ে না। ভিতর 
হইতে কুটিগ। উঠে; তাহা মানবপ্রক্কাতির 
উপস্রেই প্রতিষ্ঠত, সেই প্রক্কতি হইতেই 
উদ্ধৃত। এই জন্যই হিপুর ধর্শে এমন 
-অন্কুত বিচিক্রতার সমাবেশ হুইয়াছে। 
ঘাছারা। মাগ্ুধকে কেবল রক্রমাংলের 
পিণ্ড বলিঘ্াই জানেন, শ্রেষ্ঠতর পণ্ড 
ন্বপেই মানব যাদের দৃষ্টিতে প্রকাশিত 
হইস্বাছে, জীবে ও শিবে, মানবে ও 
দেষতার। ধারা একটা বিজাতীয় ও 
'তাত্তিক তেদ প্রতিষ্ঠা করেন, তাহাদের 
নিকটে মানব-প্রক্ততিকে ধর্শ্মের উৎপত্তি 
স্থান বলিলে, ধশ্মবন্তকে বড়ই হীন করা 
হয, আনি । কিন্তু মানবের প্রক্কাতি 
হইতেই ধৰ্শ্ম উৎপন্ন হইপ্াছে, হিন্দু যে 


হিন্দুর ধনের স।বনিজনীনণত। 


৭ 


আত বড় কথাট। বলিতে পাশ্রিদাছেন। 
তাহা কেবল এই অন্য যে হিন্দুর চক্ষে 
প্রকৃত পক্ষে জীবে ও * ব্রহ্মে কোনে 
আত্যন্তিক ছেদ নাই । হিন্দু মান্রখকে 
কখলোই কেবল মাসুদ বলিম্া! দেখেন নাই। 

শকি আর বোলব স্লে, কে করিবে প্রত্যর, 

এই মাঙ্গুষ আছে সত্য, লিতা, চিদানন্দময়'” 
ইহা কেবল হিন্দুত্রই কথা। জগতে আর 
কানে! এমন লাহল হস নাই ছে মাস্থ্যকে 
দেবভ1 বলিয়। বরুণ করিতে পারে। 
লকল বর্দই পন্কৃত পক্ষে মানবের ভিতবে, 
ম'নব- প্রকৃতি আহ ও অবলঘলন্ধপে 
ঘে দেবতা নিয়ত বাস করিতেছেন, 
তাহাতেই আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিম্বাছে। 
কিন্ত সকল ধৰ্ম্ম নিজেদের ভিতরক্$র এই 
নিগূড় সতাট। ভালে) কন্পিয়। ধর্গিতে পাতে 
নাই ৷ বিশ্বানেব। পদিপেও, জনলাপ্তারণে 
ধরিতে পারে নাই দর্শনে প্রতিষ্ঠিত 
হইলে, লোস্মতিগ মধ্যে প্রচলিত হুর 
নাই। হিন্দুর পপ্মেই এটী হইয়াছে । এই 
আন্চই হিন্দু এমন নিঃসক্ষোচে বেদক্ষে ছাড়িয়া, 
স্মৃতিকে ছাড়ি, যুনিজনসিদ্ধাস্তকে ছাড়ি, 
মানুষের অন্তঃপ্রক্ৃতিতে--“গুছাত্থাং"_ 
ধর্্মতব্বকে অতি নিগৃঢ়ভাবে" প্রতিষ্ঠিত 
করিছ্াছেন। আর গৃহ-প্রতিষ্ঠিত বলিঙ্নাই, 
-_মাহুবের মধো যে "সত্য, নিত।, চিদ্ধানন্দ- 
ময়" আছেন ঠাহারই উপরে প্রতিষ্ঠিত 
ও ভাহারই হ্বার। প্রকাশিত ও প্রবর্তিত 
বুলিদ্বা,_হিন্দু যাহাকে বর্শ্ম বলিক্ জানেন 
তাহা সনাতন হুইপ্রাছে। ইহাই সনাতন 
ধণ্দের লক্ষণ, ইহ!ই সনাতন ধর্মের অর্থ । 


শবিপিনচক্জ্র পাল! 


মানবের জন্মকথা 


ঘাগুবের  সর্বাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ বিশেষত্ব 
কন্তনাশক্িতে । এই বৃত্তি দ্বার! হাহুষ 
অতীত কালের ভাব ও চিত্র সকল পরম্পরের 
সহিত সংখুক্ত করিতে পারে, ইহাতে ইচ্ছা- 
শক্তির কোনই লংশ্রব নাই; এই রূপে দে 
আশ্চধাঞ্জনক নূতন নূতন ব্যাপারের স্থাতি 
করিতে লমর্থ হয়। জিন্‌ পল্‌ রিভার 
বলিয়াছেন, “যে কবি চিন্ত! করিদা স্থির 
করে উহার কাবোযোলিথিত কেন বান্তি ই। 
বলিবে কি লা বলিবে, সে কবিকে স্তনে 
লউঙ্গ পেবুদ্ধিহীন শখনাত্র 1" দ্প্র হইতে 
আক কল্পনা-শব্দিত্র পর্পবা২ক পরিচয় 
তই । জিন্‌ পল্‌ পুন্্রপে বলিতেছেন “স্বপ্ন 
অজ জবিত) । করন) হইতে যে সকণ 
(চত্র জাত হু তাহা উতকর্ধাপকঘ আম।- 
দিগের অহ্ভূতি সকণের সংখ্যা, শুদ্ধত। ও 
স্পষ্টতার উপরু নির্ভগ করে, এবং সেই সকল 
অঙ্থভূতিকে পর্পরেন নহি সংযুক্ত করিবার 
রূ'চ ও (ব্চারশক্তির উপবরেও নর রে? 
এবং কিয্ৎপরিমাপে সে গুলিকে ইচ্ছ। পুর্ব ক 
সংবুক্ত কন্মিবার ক্ষমতান উপরেও নির্ভর 
করে। ককুর, বিড়াল, স্ব. এবং এন্যান্ত 
উচ্চশ্ৰেণীস্ব অন্ত, এমন [ক পক্ষীও হল দর্শন 
কয়ে; তাহাদিগের অঙ্গসঞ্চালন এবং নত্রা- 
কালীন শব্দ হইতেই ইহ! প্রমাণিত হর। 
হ্থতুয়াং তাছাদিগের কিছু কল্পনাশক্তি 
থাকা স্বীকার না কলিক্সা। উপাম নাই । বারি 
কালে, বিশেষতঃ জেলার রাত্রিতে কুকুর 
যে কি এক অষ্ভুত রকম দুঃধবাঞ্রক প্বরে 


হাউ হাউ করিয়। ডাকে, তাহার মধ্যে 
অবশ্তই কোন বিশেষ অর্থ আছে। সকল 
কুকুর ওঁ ত্রপ করেনা; হোকে| ঘপেন, 
সুকুরগ্গণ ও জপ ডাকিবার সময় চত্রোর দিকে 
তাকার না, চক্রবাল-রেখার কোন এক 
নির্দিষ্ট স্থানের দিকে তাকাটয়। থাকে। 
তিনি বিবে5না করেনঃ চতুর্দিকস্থ পদার্থ 
কলের অস্পষ্ট চিত্র উহ্ধাদিগের কল্পনা- 
শক্তিকে বিক্ষোভিত করে, তাহা তেই উহারা 
নানাবিধ বিচিত্র ছাঘানপ্ব দর্শন করে। 
যদি তাহাই হণ, তবে উহ।দিগের সং্বারকে 
প্রান কুলংস্বার বল। যাইতে পারে। 

আমি বোধ করি ইহ। সকলেই স্বীকার 
করিবেন দে. বৃদ্ধিত্তিট মানবগণের সমস্ত 
বৃত্তি পদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অতি অল্পসংখ্যক 
ব্যক্তিই এক্ষণে ইতর জন্তুগণের বুদ্ধি থাক। 
স্বীকার করেন না। উতাদিগকে সর্দদাই 
ইতপ্ততঃ করিতে, চিন্তা) করিতে এবং কর্তব্য” 
কর্তব্য স্থির করিতে দেখ। যাদ্র । প্রাণীতত্ব- 
বিৎ কোন নিৰ্দ্দিষ্ট আগর আচান্ত ব্যবহার 
যত অধিক পর্যবেক্ষণ করেন, ততই তিনি 
উহার মূলে বুদ্ধির সন্তিয় বেশি স্বীকার 
করিত্না থাকেন, এবং ততই শিক্ষ!-যিহীন 
সহলাত বৃত্তির কর্শ্ম কষ শ্বীকার করেন। 
ইহা! উল্লেখযোগ্য । পরে দেখ।ইব বে 
অতি নিরশ্রেণীস্থ কোন কোন জীব 
বুদ্ধির পরিচয় দেয় । বুদ্ধিবৃত্তর এবং সহজ 
বৃতিন্র প্রভেদ বুঝ! অনেক সময় অত্যন্ত 
কঠিন, সন্দেহ নাই । দৃষ্টান্ত স্থলে, ডাক্তার 


১২শ পাশা 


হেস্‌ উহার ০১০০ [মনা ২০৭ নামক এন্ড 
পুনঃ পুনঃ তাহার কুকুর ওলিবু যে বাবহাতনু 
বর্ণনা কারঘাছেন তাহান্র উপ্লেখ করা যাঈতে 
পাত্রে? উহ্ার। গাড়ী টানিতে টানিতে 
পাত.ল। বরফের উপর আসিলে নার একত্রে 
থাকিত মা, পরস্পর হইতে সন্নিয়া বাইত; 
তাহাতে গহাদিগের দেহতার অপেক্ষাকৃত 
সমতাযে বিভক্ত হইত । এই ভাবে ক্ুকুত্রের। 
সন্রিয়া যাওয়াতেই গাড়ীর আপ্রোহিপণ প্রথম 
বুঝিতে পার্রিতেন যে বর্রচ্ ক্রমে প।ত.ল। ও 
বিপদজনক হইতেছে) উহার। কি প্রত্যেক 
স্কুহেন নিক্ষেপ অতিগ্ততা হইতে, অথবা 
অধিকবন্ন্ক স্ুত?।ং ঠেকিপ্র। শিখিয়াছে 
এন্ধপ কুকুরের বাণহার “দে, অথব। জন্মগত 
অভ্যাপ অর্থাৎ সঠজত এত্তিবশতঃ ও রূপ 
করিজা যাইত? যখন অ।দিমনিবাসিগণ 
প্রথম উহাদিগকে গাড়ী টানিতে নিঘুক্ত 
কগ্রিস্াছিল, সপন্তবতঃ সেই সুদুর অতীত 
কালের পর হইতে উহাদিগের এই স্বত্ত 
আত হইয়াছে; কি) ইহাও হইতে পারে 
যে, উছাদিগের পূর্বপুরুষ মেকুগ্রদেশের 
নেকুড়ে বাঘ সকল পাতলা বরফের উপর 
শিকার ক্রমশ কালে একত্রে দল বাধিয়া 
আক্রমণ করিত না, তাছ! হইতেই ও পূর্বব- 
পুরুষেরা ওর রূপ বৃত্তি প্রাপ্ত হুইগ্রাছিল। 
যেসকল অবস্থা কর্ণ্ম কর! হত্ন, তন্ৃষ্টে 
উহা বুদ্ধিপূর্বক অথবা সহজরতি বশে করা 
হইল, কিছ। কেবল ভাবের লংঘোগবশতঃ 
হুইল, তাহ! স্থির করিতে হয়, নতুবা অন্ত 
উপাস্থ দাই। ভাবের সংযোগও বুদ্ধির 
সহিত বিশেষ ভাবে সংস্থষ্ট। অধ্যাপক 
মুবিদ্নান্‌ পাইক (17৩) মংস্ট সম্বন্ধে এক 


আংনবের জন্যাকপ 


৭১৯ 


অন্কৃত বৰ্ণন) কৰিগ্রছেন। একটী আছের 

ছৌবচ্চার বলে এক পণ্ড কাচ বলাইয়। 

উহাকে হুহটা কামরাদ্ন বিতর কপ) হয়; 

একটী কামরার কতকগুলি মৎ্স্ক স্বাখা 

হইয়াছিল, অপনু কানর।র ও পাইক সৎক্ষটী 

ছিল; ও পাইক »পর কামরার মৎসাঞ্চলি 

ধরিবা? নিমিত্ত এত বেগে ধাবমান হইত-ষে 

ওঁ কাচখণ্ডের সহিত আঘাত লাগিক্সা সম্পূর্ণ 
অজ্ঞান হইপ্ন। পড়িত। তিন যাস কাল 
পাই এরূপ কবদ্রাছিল, পরে সতর্ক 
হইতে শিক্ষ। করিয়। আর ও কপ করে 
নাই । তৎপর ওর কাচথগ্ড উঠাহদ্বা লওঘ। 
হঃগ্রাছিল, তপাপি ও পাইক এওঁ মত্স্য 
গুশিকে আক্রমণ করিত ন!; কিন্তু পরে 
যখন অন্ান্ত মৎস এ কামরাণ ছাড়িয়া 
দেওয়া হইয়াছিল তখন সে তাহাঙ্গিশ্সকে 
খাইগ। কেশিত। পূপের যংপ্যগুলির প্রতি” 
আক্রমণ কালে কাগে যে আঘাত লাখিত, 
হাহ! উহার হু্বপ মনিকে এতই স্বাক্ধী ভাবে 
বন্ধনূল হইয়াছিল । কেন অসতা মানব যে 
কাচের জানালায় শাসি কখনও দেখে লই, 
লে যদি একবার উহাতে আঘাত প্রাপ্ত হয়, 
তাছ। হইণে এ শালির সহিত সে মনে মলে 
বহুদিল পর্য্যন্ত আাবাতের সংযোগ করিয়া 
রাখিবে; কিনু এই তাব পাইকের তাব 
অপেক্ষা কত বিভিন্র! অ অসতা বে 
শালিতে বাধ। প্রান্ত হইন্াছে তাহার স্বরূপ 
চিন্তা করিবে এবং তন্ত.লা অবস্থান সাবধান 
হইবে। আমি পল্চা২ দেখাইব, যানবগণ 
কোন কণ হইতে ক্সেশকর অথবা জত্রিয় 
ভাব ঘদি একবার সাপ হয় তাহ! হইলেও 
কখন কখন ত্র +'£ আর পুনরায় করে ন।। 





৭২০ 


পাইক ও থান 
একমাত্র কারণ হরি এপ বিবে5না করি 
বে পাইকের অপেক্ষ; বানপেন মস্তিষ্কে ভাব- 
সংযোগ প্রবল “ও দীর্ঘকাল স্থাঘী (দিও 
পাইক অবিকতর আঘাত প্র(ণ্ড হুইম্রাছিল ) 
তাহা হইলে যএক্ের সব্বন্জধে তদহুন্ধপ 
ক্ষেত্রে কি আর এর্ূপ বিধেচনা করা 
ঘা যে, গুহার মণ্তিষ্ছ উহাদিপের তুলনায় 
স্থলতঃ বিভিন্ন ! 

হোবো। বলেন, তিনি যখন একটী 
বিস্তীর্ণ বালুকামর সমতল পার হইতে- 
ছিলেন যখন তাহার সকল দুইটা পিপাসা 
কাতর হইয়। জল পাইবার নিমিত্ত ত্রিশ 


এই প্রভেলের 


মনো 





চল্লিশবার খালের কে দৌড়াইয় 
গিয়াছিল। ৭ খালগলি উপগ্যক। নহে, 
উহাতে রক্ষ ছিল না, ক্ষিা উত্তি- 


“পংদ্বানেও দমতলের সহিত কোন পার্থকা 
ছিল না; এ সকল থ’লে সম্পূর্ণ শুক থাকা 
ভিআামাটির গন্ধও তাহ।তে থাকিতে পারে 
না। কিন্ত কুকুর দুইট এইন্রপ ব্যবহার 
“করিয়াছিল যেন তাহার। জনিত থে 
খাল যখো জল পাইবার সম্ভাবন' অধিক । 
হোকো অনেকবার অগপ জন্তকেও এইরূপ 
ব্যবহার করিতে দেখিয়াছেন। 


বস্ছদ শুন 


| ১১শ বস, চৈ, ১৩১৮ 


পশ্ুশাল!র একটি হস্তীব্র দন্মুখে, সে 
ধরিতে ন! পারে এপ বাবধাণে, কোন 
বসন্ত মাটিতে ফেলিয়। দিলে শুড় দ্বারা 
এহন বেগে “ই বন্ধ ডিঙ্গাইলা প্রশ্থাস- 
বাহু নিক্ষেপ করে বে, ও হাদুর আঘাত 
চতুৰ্দ্দিকে বিস্তৃত হইয়া বস্ধটীকে হস্তীর় 
নিকটে সরাইয়া আনে, ইহা। আমিও 
দেখিয়াছি এবং অস্কে ও দেখিয়াছেন। নিষ্টার 
ওয়েষ্টক্‌ একজন সুপরিচিত বর্ণতস্ববিৎ, 
তিনি আমাকে জ্ঞানাইয্নাছেন ঘে তাত্মানাতে 
একটী ভালুকের খভার 'শিকের সন্মুখে কিছ 
ছুরে দলে একটু রুটীর টুকরা তাসিতেছিল, 
ভালুক তাহা হাতে পায় লা, তখন লে 
বিবেচনা পূর্বক হস্তন্ধার। সন্মুধের দিকে জল 
টালিগ্গা টানিয়। যে আোত উৎপন্ন করিল, 
তাহাতেই এ রুটাথণ্ড উহার নিকটে চলিয়া 
আসিল। হস্তী এবং ভগ্লুকের এই সকল 
কৰ্ম্ম, বংশানু ক্রমিক অভ্যাস অথবা সহজাত 
ব্বত্তিষূলক হুওয়। কদাচিৎ সন্তব। কারণ 
বন্ত পণ্ডর ও রূপ কর্ণ্ম বিশেষ কোন 
উপকারে আসে ন1। এক্কপ কর্ম কোন 
অশিক্ষিত বাত্তি করিলে এবং কোন উচ্চ 
শ্রেণীস্থ জন্ততে করিলে কি প্রতেদ লক্ষিত 


হয়? 
(ক্রমশ) 


শশশধর রায় ॥ 


জবরদস্তির লেখাপড়া 


স্থুরা্পের দেখাদেখি, আমরাও আইন- 
ফাছন বুচিল্না, শালন-৩দ দেখাইয়া, জোর- 
অআবরদত্তি করিয়া, দেশের সকল লোককে 
গেখাপড়া পড়া শিখাইবার অন্য বড় বাস্ড 
হৃইয়। উঠিন্লাছি। 'অপচ যুরোপে কি কারণে 
এ “সংস্কার'' প্রধার্তত হুইয়াছে- স্বার কোন্‌ 
দিকে ইহার কি ফল ফলিতেছে, ত্প্রতি 
আমাদের একট্ফুও দৃ্টি নাট। একূপ 
স্মসম্যক্দর্শন অন্ধ অনুকবণের সার্বজনীন 
ধৰ্ম্ম । চায়দিক বিচার-বিবেচন। করিয়া 
দেখিলে, কোথাও নিরক্কূণপ অনুকরণ 
প্রন্বতি তিষ্ঠিতে পারে ন।। ভাবত থে বিলাত 
নম্ব; ভারতের লোকপ্রক্কতি ও সমাজগঠন 
যে বিলাতের লোকপ্রক্ুতি ও সমাজ-গঠন 
হইতে একাস্তট ডিপ . ভারতের খে একট! 
নিজস্ব সাধন; ও লত্যত। ডিল এবং আছে; 
ভারতের জাতীয় চ'ননের বিবর্ঘনে সেই 
সাধনা ও সভ্যতাকে ক্ষ: করিতে ন। পারিলে 
উচ্ছততির পরিবর্তে মে আমাদের অশেষ হুর্গতি 
হইবে; এ সকল হদি ভাল করিঘ। বুঝিতে ও 
ধরিতে পারা যার, তাহ! হইলে এইকপ ভাবে 
বিলাতের বা অপর কোনে। দেশের অদ্ভুত 
অন্থাদর দেখিলা, তাহাদের অহুকরপ 
ক্লহিবার প্রবৃত্তি জন্সিতেই পারে ন।। কিন্তু 
আমাদের আধুনিক সকল সংক্কার-প্রশ্নাসের 
পশ্গাতেই এই সাংঘাতিক ব্সাত্মবিস্থাতি 
বিদ্যমান রহিয়াছে। 

বিলাতী-সভাভার মূলমন্ত্র স্বত্ব । ইংরেজিতে 
ইফাকে ‘রাইটস্‌' বলে? আমাদের ধর 
কথার যেমন টৎবেজি কোনো প্রতিশব্দ নাই, 


এ কথার ইংরেজি তঞ্জম! হয না) লেইগ্প 
ইৎরেজের রাঈটস্‌ (॥৷৷৮৷৷৷০) কার ও কোনো। 
সংস্কৃত বা বাংল। গ্তিশন্দ লাই; ইছান 
বাংল! তৰ্ব্মন! হত ন1। শন্দ তে। বহর 
চি বা সন্কেভ মাত্র । ঘে দেশে থে বা 
নাই. সে দেশের ভাষন ত1চার লক্ষেত শব্দ 
তে। থাকিতে পাবে ন। । আমাদের ধশ্-বন্টী 
যুরোপে নাই; তাদের রাচটস্‌ পদাখটীও 
আমাদের বেশে কপনে। জন্ম নাই । 
স্থৃতরাৎ এই দুইটী কপার ঠিক *াত্তিশব্দ 
আমাদের একে অন্যের ভাঘায় পায়! ঘায় 
লা বাহইটস্এএ মুল হাব--একে অঙ্গ 
হইতে (ভগ্ন, আর উহাণ) পরপর শ্ইতে 
ভিন্ন ও পৃথক্‌ বলিয়া, প্রতে)কের এম 
কতকগুলি অধিকার, এমন কতকখুলি 
দাবি-লাও€া আছে, ঘেশুলি শ্রযো জনমত 
অপর সকলে উপরে জোর করিছ। রি 
করিতে পার! যায় । এ চপ রাইট্‌স এর গতি 
[বিচ্ছিন্ততার দিকে, একতার দিকে নয়। 
রাইটস্‌ যেখানে বহু গোককে একতান্ত্রে 
আবদ্ধ করে, লেখাসেও অপরের আক্রমণ 
হইতে আপনাৰেৰ রাইটস্‌্কে রক্ষা করা, 
কিশ্বা আপনাদের সংহত লক্তি প্রন্বোগে 
প্রতি্রন্দী সমাজের ব। দাত্তির রাহটস্কে 
হরণ করাই সে একতার উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য হয় 
এই অনা গপরজাতির ক্দাক্রমণ হইতে 
জআাপুনার শ্বজাতিকে রক্ষ। করা, অথবা 
পরদাতির স্বত্ব হরণ .করিছ, তাচাদ্িসের 
উপরে আপনার জাতির" প্রডুত্ব প্রতিষ্ঠিত 
কয়, ইহাই ঘুরোেপীয়দেৰ জ)ডীস্ম একতার 


শ২২ 


আল প্রেরণা চইয়। রচিচাছে। ইংবে ঘপন 
আন্ত দেশে যাহা উপনিবেশ স্ালন করে, 
এবং ভাঙাতে হখন সাধারণ, ইংলগুবালী 
ইংরেজের স্বস্বস্মার্থের সঙ্গে তার নিজের 
শ্বত্বস্বার্থের প্রতিযোগিতা উপস্থিত হয়, তখল 
শ্ব্জাতি বলিঘ্! আর তাহাদের পরস্পরের 
যখো কোনোই একাবদ্ধন বা আন্তরিক 
লৌছার্গ্য থাকে ন! । ইহা রাইছস্এরই 
প্রশ্কতিগত ধর্শ্ম। রাইটল্‌ আপনাকে অপরের 


বিক্ৰন্ধে প্রতিষ্ঠিত করিতেই চায়। অপরের 
আধ্যে আপনাকে ডুবাইডা, হারাইছা, 
ভার সঙ্গে সম্পূর্ণ একান্ম হইয়া হে 


পূর্ণতর সাথকত। লাত কর! ঘায়,_রাইট্‌স্‌ 
এ উ্হতর ভবের সন্ধান বাপে ন; । 
রাইটস্‌.এর নিয়মাদীন সমাযডের প্রকুতিই 
“চাচা আপন বাচ।। প্রতিমোগিতাই এ 
-শমান্ধের বিবর্লের মূলন্রত্র। এখানে 
লকলেই লকলের উপরে চড়িবার জন্য ব্যস্ত । 
শশকলেই সকসেয় মুশের অন, গায়ের বস্তু, 
কামের ফল, কাড়িঘ। লইবার লদ্ধানে ছেরে। 
ঘা! তুর্বমল তার! এখানে সৰলের হাত 
হইতে আপনাদের ঝাতাইবার জন্য দল বাধে। 
“সার ধার। সবল তারা ও দুর্কালের এই সংহত 
শুতে ন্ট করিবার দ্য নিজেদের প্রাচীন 
্ন্তিত্নন্দিত! কুলিয়। গিঘা, সকলের সমবেত 
শ্লক্ষি ও চেষ্টার ছার! তুর্ববনদের উপরে আপনা- 
নিঙ্গের চিরাগত আধিপত্য ও অধিকার 
আঅপ্রতিহৃত রাখিবার চেষ্টা করে। এ ক্ষেত্রে 
সৰ্রসজ্জাই সমাজের স্বাভাবিক ও নিতাঞ্চার 
জ্মবন্থা ছয়। ইংরেজিতে ঘাহাকে এrmed 
বশ) বলে, সংগ্রামের জন্য সতত সজ্জিত 
খাকিয়া, ধেঁরূণ প্রকারের শান্তি রক্ষা করিতে 


নঙ্গদশরনি 


[ ১১শ বধ, চৈত্র, ১৩১৮ 


ভয়, লংগ্রাম-সমতঘে দমরক্ষেত্রে, সাক্ষাৎ 
যুক্ধের ক্ষণিক বিরামকালে. ঘূযুৎ্স্মদিগের 
শিবিরে ঘে লচকিত শান্ত বিরাদ করে 
রাইটস্-প্রধান সমাদের শান্তিও সেই 
জাতীদ্ব। ইহাই ঘে সমাজের স্বভাব ও 
অবস্থা, সে সযাছে রাজ্জশক্তিকে বা রাষ্ট্রীয় 
শক্তিকে সর্বদাই, সমাজের ভিতরকায় 
ষে সকল লোকের আত্মরক্ষার সামর্থ্য এখনো 
জন্নার নাই, তাহাদিগকে এই সাংখাতিক 
প্রতিত্বন্দিতা হইতে রক্ষা করিয়া, উপযূক্ত 
শিক্ষাদীক্ষ। দিয়া, সেই সংগ্রামের অন্ত প্রস্তুত 
করিয়া দিতে হয়, ন করিলে সঙাআ-রক্ষা 
হুঞ্চর হইঘ। উঠে । 

যে সমাজে ক্কাইটস্-এর ব। বাক্তিগত 
শ্বত্বব্বাধীনতার এই অদ্ভুত আদর্শ এখনো 
প্রতিষ্টিত হয় নাই, সেখানে সহঙ্গ পারিবারিক 
স্রেহমমতা এবং অকৃত্রিম সামাজিক সোৌদছার্দ্যছ 
দুর্বালকে প্রবলের হন্ত হইতে রক্ষা করিয়া! 
থাকে । সেখানে রাঙ্গপক্তিকে বা রাষ্ট্রশ ক্রিকে 
এই সকল ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে হব না। 
পিতামাঙ। প্রভৃতি পরিবারের দোষ্টদ্রনেরাই 
পরিবারের অক্ষম কনিষ্টদিগের রক্ষণাবেক্ষণ 
ও শিক্ষাদীক্ষার ব্যাবস্থা করিবেন, ইহাই 
নিলর্গের নিদ্রম। ইতর জন্তদের মধ্যেও 
এই সহজ, বাবন্থ! দেখিতে পাওয়া যাঁর? 
এবাবস্থার ঝ/তিক্রম হে কোনে! প্রকারে 
বাঞ্ছনীর, এমন কথাও কেহ বলিতে 
সাহস পাইবেন বলিয়া দলে হয় লা 
অথচ স্বত্ব বা র।ইটদ্‌-প্রধান যুরোপীদ সমাজে 
ক্রমশঃই ইহার ঘোরতর বাতিক্রম ঘটিতেছে । 
এ রোগ কেবল স্বুরোপীঘ মালব-প্রকুতিরই নয়, 
যুরেোপীয় সমাঙ্গ-প্রকুতিরও এ রোগ আছে। 
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স্থরোপে সমা্গবিবর্তন ব€ুকালাৎধি এমন 
একট] উদ্ভট পথ বৰিক্াা চলিয়। আলিহাছে, যে 
তাহাতে যুরোপীত সমাজে মানুষের স্বাভাবিক 
ম্েহমমতা। প্রভৃতির সম)ক শ্ফর্তি সাহন 
নিতান্তই কঠিন হইয়া পড়িহাছে । মাচ্ছবের 
প্রকৃতি আমাদের দেশে ঘেমন মোটের উপরে, 
স্কুরোপেও লেইজপই । স্বাভাবিক ন্েহমমত। 
মানব"দ্ধদয়ে উভছ দেশেই বুহিদ্ধাছে। মূলে 
গোল নাই, থাকিতেই পারে না। কিন্ত 
স্বরোপীছ সমাজগঠন এমন একটা আকার 
ধারণ করিয়াছে, খাতে খুকোপীঘ সমাজে 
এ সকল অতি সহজ প্রবৃত্তির অনুনীলনও 
নিতান্তই কঠিন হই! উঠিয়াছে । কোথাও 
মাস্ছঘ গেবতা। লহ । কোথাও মাহৰ 
একেবারে পন্ট ও নয়। মানুষে দেবত্ব ও পশুত্ব 
দুই আছে। এ ছুই ইংরেছের ভিতরেও 
আছে, আমাদের ভিতবেও আছে। মাহুযে 
মানুষে এ বিষয়ে ব বেশি কোন প্রাডেদ 
নাই। তবে সমাঙ্ছে স্মাছে আছে। 
কোনো লমাজবিধ!ন একপ যে তাহাতে 
মাম্মধের স্থাভাবিক পণ্ডত্বকে সঙ্কুচিত করিঘ্া 
দেবত্বকেই প্রসারিত করিবার চেষ্টা করে; 
আর কোথাও বা সমাজগঠন এমনি ঘে 
তাহাতে দেবত্বকেই চাপিয়া রাখে ও 
‘পঞ্ধত্কেই বাড়াইদা তোলে; কোনো 
যানের গঠন ও রীতিনীতিই এরূপ বে 
তাহাতে সমাজের লোককে স্বার্থের দিকে 
উনি রাখে । আর কোনো সমাজের গঠন 
ও রীতিনীতিই এমন ঘে, তাছাতে সমান্দের 
লোককে পরার্থের অজুলরণেই প্রণোদিত 
করে । কোথাও ব। সমাজের বিধিব্যবস্থা 
স্বাতাবিক স্বেহমমতাকে ফুটাই! তোলে, 
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জর কোথাও বাঁ এ গুলিকে পদে পথে ব্যাঘাত 
দিছা থাকে। আর যেখানে সমাজ-প্ররুদ্ধি 
এই সকল সুপ মানবধৰ্শ্মের বাধা দি! 
থাকে, সেখানেই জীবন-সংগ্রামের ঘোগ্যড 
যাহাদের জস্মাদ্র লাই, ঘাহার! আত্মচেষ্টান্, 
আত্মববুদ্ধিতে, আব্মশক্রি-লাহাযে। আপনাকে 
বাচাইতে পারে না, রাজশকি বা রাষ্টশক্তিকে 
তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণে নিঘুক্ত হইতে হৃত ॥ 
ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে বাক্ধিগত শ্বত্থ- 
স্বার্থের তীব্রপ্রতিহ্ধদ্দিত| নিবন্ধন সামাজিক 
ও পারিবারিক বন্ধন, ক্রমশঃই শিথিল হুইক্সা 
যাইতেছে ৷ সন্তান বয়:প্রাণ্ড ও অর্জ্জলক্ষম 
হইলেই, পিতামাতা হইতে পৃবক্‌ হইঘ। পি 
আপনি আপনার সংসার পাতিয়। এ্র/কে। 
পুত্রের ধনে পিতার, ডা'এর ধনে ভা" একট 
কোনে। অধিকার নাই । আইনতাঃও নাই; 
লমাজশাসন ও একপ অস্কার প্রতিষ্ঠিত কয়ে 
মা। কেহ আপনার আরাডীণ পিতামাতার 
ভরণপপোহণ না করিলে ও, সমাজে নিতান্ত 
নিন্দনীয় হয় ন৷। সে দেশে আস্মদের 
দেশের মত একানবত্তী পরিবার নাই? 
একাদ্রবর্তী পরিবার ঘেখানে জাছে, 
সেখানে নিজ নিজ স্বার্থের ল্রেরপাদই 
স্বাভাবিক স্বেহমমতাকে অলক্ষিতে সর্বদা দৃঢ় 
কিছ? রাখে । পিত। সন্তানের জন্য সর্বস্বান্ত 
হইবার সমর, “বাহার, ভবিষ্যতে কি 
হইবে,” এ ভাবনার আপনার সহজ ক্রেহ- 
প্রবণতাকে সঞ্চিত করিতে বাধ্য ছননা। 
পুত্রই তার সর্বস্ব, তিনি ইহা জানেদ। পুজ 
হেমন তার শেহের পাত্র; সেইক্কূপ সার 
শংলারের অবলম্বন । পুত্রকে বড় করিয়া, 
শিক্ষিত করিয়া, সক্ষম করিঘ। জীবল- 
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সংগ্রামের হোগা দান করিয়া, একদিকে 
খেপল তিনি আপনার স্বাভাবিক পিতৃগ্রেহকে 
পরিতৃপ্ত করেন, অন্যদিকে এন্ত তৃণ্যিলাত 
করিতে দ্াইহাই, আপনার বার্্কোরও 
সংস্থান করিয্বা থাকেন । আমাদের সমাক্দের 
গঠনই এরূপ যে পুত্রের জন্ত স্বার্থত্যাগ 
করাকে কেউ শ্বার্থত্যাগই মনে করে না; 
বর বৃদ্ধ পিতামাতার যথাধোগা রক্ষণা- 
বেক্ষণে আপনার অর্জিত অর্থ ব্যয় করিয়া ও 
কেহ একটা অতি সড় উদার ক্ষান্ত করিতেছে 
বলিব! লিঙ্েও ভব করে নত সমাজের 
লোকে মনে করে না। একপ সমাঞ্জগঠন 
যেখানে লেপানে একই পলবারের অন্তগত 
দুর্বল অন্ফমণি কে, পবিসাকল্থ সবল ও 
স্পক্ষমদিগের উলাসা ক) প্রতিযোগিতা হইতে 
যক্ষা করিবার ভর বহ: তাহাদের ভবিষ্যৎ 
হোপাতা। জন্মাইবার অন্ত শিক্ষাীক্ষা দিবার 
দায় রাছগশক্িকে ব। রাষ্ট্শক্তিকে আপনার 
হাতে গ্রহশ করিতে তয় লা। মাছুবের সহজ 
ল্রেহছযমত! আপনা হইতে যে কাজ করে, 
তার আন্ত রাজ্বিদান-প্রণচন কেবল 
একান্তই অনাবন্তাক নহে, কিন্তু নিতান্তই 
কঅনিষ্টকর । পিভাকে জোর জবরদস্তি 
করিরা, উদ্ধ্যতশাললদণ্ড দেখাইয়া, পুত্রের 
প্রতি কর্তবাপালনে নিযুক্ত করিতে গেলে, 
সে কর্তব্য যতটা 'স্চারুত্ূপে সাধিত হউক 
জার না হউক, গোৌড়াডেই স্বাভাবিক 
পিতৃপ্বেহ এমল'ভাবে আহত ও ক্ষ হয় খে, 
সে কামানের পরে তাহাকে আবার কখনই 
ভাল করি) গড়িতা তোল! সন্তব হু না। 
শ্রী ৰল, পুঢ বল, কন্যা বল, ভপিনী বল, 
তাই হল, বন্চু বলল ধাহালের 
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প্রতি মন অসীম শ্েহভরে ধাবিত হত, 
তারই হখন আবার অকারণ অগরেন 
হতে অঘথা ক্রেশের বং নির্ধ্যাতনের কারণ 
হুইয়। উঠে, তখন সে স্বেহটুকু তেষ্মি ভাবে 
বীচাইফা রাখা কখনই সহজ হয় না? 
এই জন্য যেখানেই রাদ্রশক্তি বা বাষ্ট্রশক্তি, 
আপনার আইন-আদালত ও পুলিশপাহাছা 
লঙ্কা, শ্বামী-স্ত্রীর, বা পিতা-পুজ্রের। ব। 
অন্তু কোন প্রেছের বা. প্রেমের লক্বদ্ধের 
মাঝপানে আসিঘ। 'দাড়াইয়া, সে সদ্বদ্ধের 
ন্রত্বান্বত্ব এবং অধিকার.'জনদিকার--সে 
সম্বন্ধের বাইউস্‌-নির্ধাবণে প্রতত্ত হয়, 
লেপানেই এ সকল সন্বন্ধ আর টিক্িয়া 
খাকিতে পারে না । 

বিধাতার ক্রপাগ, পর্ববপুক্তধদিগের 
আশ্টর্বাপ্ে, আমাদের সমাজের এমন অবস্থা 
এখনো উপস্থিত হয় নাই । এপনে। আমাদের 
সমাজে স্বামীর দৌর।ব্যা হুটতে আপনার 
সতীত্বকে না ইউক, কিন্ত স্বত্বফকে 
রক্ষা করিবার জন্য হিন্দুত্ী আদালতের 
আশ্রয় লইতে অগ্রলর হুন লাই; আর 
পিতামাতার অত্যাচার হইতে পুত্তবক্কার 
স্বত্বকে রক্ষা করিবার অন্কও দেশের আইল- 
আদালতকে বড় ক্রেশ পাইতে হয় সা। 
হ্গ না বলিম্বাই, সমাজ এই বিপ্লবের মুখেও 
ব্মনেকটা আপনার সহজ শ্বাভাবিকতাকে 
রক্ষা করিতে পারিতেছে। কিন্তু এই সময়ে 
যদি সংস্কারের দোহাই দিয়া, রাজ্মবিখির 
“বেনো’ জল খাল কাটিদ্রা সমাজের তিতঙ্তে 
ভাকিযবা। আনা হর, তবে এই লহ 
শ্বাভাবিকতাকে রক্ষ। কর! আদো। অসগ্কব 
হইহ। উঠিবে। আমাদের সমাজের এই 
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স্বাভাবিকতাকে, আমাদের পরিবারের ও 
পান্তিবারিক সত্বন্ধের দৃঢ়ন্ডোমল বন্ধন গুলিকে 
অক্ষ রাখিতে যদি হৃত, তবে এই অহুকরণ- 
প্রিয্ন এবং অপরিপাহদর্শী, অসংযত এবং ধার- 
করা সংস্ধার-চেষ্টাকে সংঘত করিতেই হইবে ৷ 
* আাহ্ছষের সহ শস্বেহমমতার প্রেরণার 
পরিঘারে ও সমাজে অক্ষমদিগের রক্ষণা- 
বেক্ষপের ও শিক্ষা-দীক্ষার যে লকল বাবস্থা 
আপনা হইতেই. গড়িঘ। উঠে, তাহাই 
দর্ব্বোৎকৃষ্ট কেননা তাহাই স্হঙ্জ ও 
শ্বাভাবিক ৷ মানবের অস্ত: প্রকৃতি হইতে, লে 
প্রকৃতির সমাক সফলতার জগ্টই এ সকল 
ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা হনব । বাহির হইতে, অপরের 
লাধুউচ্ছাত জোরে এ গুলিকে কাহারো 
উপরে চাশাইঘা দেওয়া হদ্ন না। এই 
চাপানে। ব্যাপারটাই মন্দ । উদ্দেন্ত ঘতই 
ফেন সাধু হউক =।. তাহাতে এই মন্দকে 
কিছুতেই নষ্ট করিতে পারে না, বরং 
বাড়াইয়াই তোলে। মাদবের প্রক্ৃতিই 
এক্ূপ যে, সে তার ডিতরকার প্রন্বতির 
প্রেরণান্ হাহা কিছু করুব না কেন, 
তাহাতে তার স্থায়ী অমঙ্গল কখনোই হইতে 
পীরে না) আর লে আপনার প্রকৃতির ও 
প্রন্বর্তির বিরুদ্ধে যাই কিছু করিতে বাঘ, 
“ভাহাতেই পরিণামে তার অসক্গল 'হয়। 
*স্তার' প্রক্কতি বদি মন্দ, তার প্রবৃত্তি ঘদি 
“নীচ হয়, ভখে আগে লেই প্রস্কতিকেই 
ভালো, সেই প্ররত্তিকেই উর ও শোধিত 
স্বপ্না চাই। আর যে শক্তি দ্বারা এই 
শোধন-কার্্য করিতে হইবে, তাহাকেও 
ভার প্রক্ততির (ভিতর দ্বইতেই ছুটাইন্বা 
তোলা আবক্কক । মাহুধমাতেরই এক তিতে 
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তাল ও মন্দ দুই মিশিঙ্গা। আছে। এমন 
অঙ্গ বিধতার স্থটিতে কিছু লাই, ধারও 
একটা সহজ চালো দিক নাই । ছায্বাতপের 
স্কার জীব ও শিব মাস্কবের ভিতরে 
পরস্পরের লঙ্গে নিত মিলিদ্র। ব্দাছেল। 
ভার তিত্রকার আলোকের দ্বারাই 
আছবের অশ্যরের অদ্ধকারকে দূর করিতে 
হয়, বাছির হইতে কোনে। আলে] সেখানে 
পৌছাইতে পারা যায় না। আর হতক্ষণ 
না তার নিত্রেশ্র ভিতবকার ভালোকে 
কুটাইছ! তুলিয্সা তার প্রকুতির মন্দকে 
নষ্ট করিতে পারা বাঘ, ততক্ষণ বাহিরের 
শাসন-সংযঘের স্বান তাহাকে সংযত 
করিবার চেষ্টা কেবল খে নিক্ষল হস, তাহ। 
নহে; তাছাতে পরিণামে বিপরীত ছল 
উৎপন্ন হইয়া থাকে। এই জন্কু মাঙ্বের 
সহঙ্গ শ্রেহমমতার প্রেষ্ণার্ দে সফল 
পারিবারিক বা সামাজিক বিধিবাবস্থা 
আপন! হইতেই প্রতিষ্ঠিত হয়, বাছিকের 
রাষ্ট্রশক্তির দ্বার! তাহার স্ব।ভাবিক কার্ধা- 
কারিতার ব্যাঘাত দেওয়া কিছুতেই কর্তব্য 
লন্ত । সাম্যের ভিতরকার ভাব ও প্রত্বত্তি 
হইতে, সে ভাব ও প্রবৃত্তির চন্রিতার্থতার 
অন্ত যে সকল পারিবারিক ব। সামাজিক 
ৰা রাষ্ট্র ব্যবস্থা! আপনা হইতে পড়িয়া উঠে, 
ভার মধ্যে এমন একটা শক্তি ও সলীবতা 
থাকে, তাহার ধো এমন একট! - লহ 
আনন্দ জানিঘ। রহে,__জোর করিয়া, রাষ্ট্র 
শক্তির লাহাহ্যে থে সকল ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত 
হয়, ভাহার দখ্য সে শক্তি, সে সঙ্গীবতা, 
সে আনন্দ থাকে মা, খাকিতেই পায়ে লা) 
মানবশমাজের লনাতন ব্যবস্থাশুলি এই 


৭২৬ 


তবেই গড়িএ' উঠিগ্রাছে ৷ বুর্ধি করিছা, 
বিচার করিত, শোৌঁট লই, হাত তুলিয়।, 
কেহ এ গুলিকে ওতিষ্টিত করে নাই । 
সমানবশরীরের বিডিএ অঙ্গপ্রতাঙ্গ . ঘেখন 
শারীরধর্শ্মবশে, শরীরের আখ প্রদোজনেই, 
গড়িদ্না উঠিছাছে, পালেমেন্টের বিধানে 
এদের স্থঙ্ি হয় নাই ; সেইন্ছপ সমাশযীরের 
অঙ্গপ্রতা্গ গুলি, এবং সমাজের বিধিবাবস্থা- 
সকলও স্মাদ্গশরীরের আত্ম প্রনোজনেই 
সমাজের ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিল্পাছে। যেখালেই রাজ' বা পুরোহিত 
রাষ্ট্রনীতিক বা সনাদ্রপাম্থারক, সমাজের 
অন্ত:প্রক্ততের অঙুধ্যান ও সমাজের লোকের 
স্বাভাব্কী প্রবৃত্তির অহ্লরণ ন। করি! 
খ্মুপনাদের স্বার্থের ব। খেয়ালের 5বিতার্ঘতা- 
সাধনের আন্ তাহাদের উপরে জোর করিয়া 
কোনে! বিধিব্যবস্থ। চাপাইদাছেন, সেখানেই 
সমাজের সংস্কার করিতে ঘাইছা তদ্বাবছ 
পয়ধর্শের ভারে, সমাজের লোকের ভিতরকার 
মহ্ষাত্বট্‌্ছকে চাপিছ। যারিয়াছেন। 
সন্তানবাংসলা হইতেই অক্ষম শিশুদিগের 
রক্ষণাবেক্ষণ ও শিক্ষাদীক্ষার্থ সর্ধাবিধ 
বামাজিক,ও পারিবারিক ব্যবস্থার সহী 
হইয়াছে । এই সম্ভালবাৎসল্য কেবল 
খাস্থযের নহে, আবমাত্রেরই সাধারণ 
ধৰ্ম্ম । এই সহজ স্বেহটী লোকস্থিতিরক্ষার্থে 
বিধাতাপুকুষের অপূর্বা কৌশল । অস্ত সর্বত্র 
জীব জীবন-লংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া, আপনাকেই 
প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করে। কেবল 
তার শির সন্তান্ান্ততিদের সন্বন্ধেই সে 
নিজেকে ছাড়িছা দিদা. তাদের বাড়াইয়! 
কুলিবায় অন্ত একান্ত বাস্ত হুইঘা থাকে। 


বঙ্গঙশন 
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অন্য সর্বত্র জীব আপনার প্রুত্ব প্রতিষ্ঠিত 
করিড়ে যার, কেবল এখানে সে এক অকুত 
স্বগীয় শ্বেচ্ছাদালত্ব গ্রহণ করিয়া, তায়ই 
ভিতর দিনা আপনার উচ্চতম চরিতার্থতার 
অন্বেষণ করে । জীবজগতের সরকারই পিতা- 
মাতা আপনাদের জীবন পণ করিম সন্তানদের 
রক্ষণাবেক্ষণ করে, এবং নিজেদের স্বোপাঞ্ছিত 
ও পূর্ববপুক্ষহদিগের লঞ্চিত শক্তি ও সাধনা. 
ছার! সন্তানকে শক্তিশালী, করিয়!, জীবন- 
সংগ্রামের জন্য প্রশ্বত করিয়া গেছ) মানব- 
সমাজে 9 এই সহজ প্রবৃত্তিই শিশুদিগের 
রক্ষণাবেক্ষণের ও শিক্ষাপীক্ষাব ব্যবস্থা করিযা 
আংশিঘাছে। পিভাষাতাই আপনাদের 
শন্তানসন্তুতির রক্ষণাবেক্ষণ ও শিক্ষাদীক্ষার 
বাবস্থা করিবেন, ইহাই সহজ, নৈদ্গিক 
নিয়ম । যেখানে কোনো কারণবশতঃ 
পিতামাতা নিজের! সন্তানগণের শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিতে ন। পারেন, সেখালেও 
গাহাদেরই তত্বাবধানাধীনে, তাহাদেরই 
প্রতিনিধিশ্বক্বপ গুরু খা আচাধ্য এ কর্তব্য 
পালন করিবেন, সভ্যতার ইহাই প্রাচীনতম 
ও প্রক্নষ্টতম বিধান । ঘেখানেই এ নিমের 
ব্যতিক্রম ঘটে, সেখানেই সমাজ প্রথমে 


লহ, 
কালের অস্ত, আপাতত: কিছু সুফল ফলিলে 
পরিণামে মাগুবকে মন্ুব্যত্বহীন ও সমাজাক্ষে- 
বিপধ্যত্ত করিয়া তোলে । পিতামাতা একান্ত 
অক্ষম বা নিতান্ত কর্তব্যবিমুখ হইলে,- 
ক্ষচিৎ কোথাও সনাজ এ তার লহ্‌ক্তে 
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গ্রহণ করিতে ও পারেন, সত্য ৷ কিন্ত এই কূপে, 
স্বাধ! কেবল একটা লাৰ্ক্বজনীন বিদ্বানের 
বিরল বাতিক্রম মাত্রই খাকা উচিত 
তাহাকেই সনাতন সিধানক্গপে সমাজে 
প্রবর্তিত করিলে, সমাজের পক্ষেই আব্মরক্ষা 
কর! শেষে দায় হইঘা। উঠে। পরিবারের 
প্রিষ্ক ছাঘা হইতে শিশুদিগঞে ছিলি! নিয়। 
বোর্ডিং বা বিহারের উষ্ণ হাওদ্াতে স্থাপন 
করিলে, ক্ধচিৎ কে কেহ অসাধারণ উদ্জতি 
লাভ করিতে পারিলেও, তাহাতে সমান্গের 
সাধারণ মনুব্যত্বট। ক্রমশই ছুর্বাল ও 
ক্ষায়োদ্মুপস হই। উঠে । এই অস্বাভাবিক 
বাবদ্দায, সাধনার মভাবে লোকের স্বাভাবিক 
লন্ত নবাৎলল্য ত্রাস হইতে আরস্ত করে, 
পঠারবারিক সম্বদ্ধের শক্তি ও উই নষ্ট হুইঘ। 
‘য়, এবং সমাছ্গ চীনবল ও শিখিলগ্রস্থী 
হইয়া পড়ে। এই ডন্ক প্রাচীন গ্রীসের 
জিম্নিশিয৷ সকলই ঘুগপ২ তার ক্ষণিক 
ব্দভাুদড়ের ও আভান্তিক ক্ষয়ের কারণ 
ছুইয়াছিল। গাছকে যেমন টবে পুতি 
‘বেশি বড় কর। ঘা ল1; হতই কেন সার 
ও রল ঘোগাও না কেন, সহদ মাটির সহজ 
সবল হইতে বঞ্চিত রাখি! উদ্ভিদের সম্পূর্ণ 
জীরদ্িলাধন কদাপি সম্ভব হয় না; সেইন্ূপ 
সাম্যের প্রাপফেও বোর্ডিং বা বিহারের, 
স্বল-বা চতুষ্পাঠীর টবে পুতি সজীব রাখা 
খসতেঞ্জ করা যা না । সহজ পরিবারের 
শ্ব্াভাবিক স্বেছরসের তিতরে থাকিদ্াই লে 
প্রাণ: পূর্ণতা প্রাণ হছ। যতই কেন 
বৈজ্ঞানিক বা দার্শনিক পস্বা আবিষ্কৃত ও 
প্রতিষ্ঠিত কর ন, স্কুল বা চতুল্পাঠীর, বোড্ডিং 
বা- বিহারের শিক্ষ: ৭ শাসনের একটা 


জবরদাস্তিব লেখাপড়া 


৭১৭ 


কুত্রিম'ত: থাকিবেই পাক্সিবে । আর বোর্ডিং 
যা পিহারকে গতই ঘর “করিস শিক্ুদের 
বাড়ীর মত সুখকর ও প্তিকর করিবার 
চেষ্ট। করিবে, এবং যে পরিমাপে এ চেষ্টা 
ক্ষলবতী হইবে, ততই, লে পর্রিমাপে 
ছেলেদের নিজেদের বাড়ীর টানটা কমাই়া 
পহিবারের সহজ৷ প্রেহ্মমতার বদ্ধনগুলিকে 
শিখিল করিও, তাদের জীবনে পরার্থপর্তার 
স্বলতিস্তিটাকে একেবারে নষ্ট কিছ 
কেলিবেই ফেলিবে ! এক্সপ শিক্ষান্ত ক্বাপনার 
জনকে পর করিয়া দেয়. আর পরকে 
আপন করিতে ঘাঘ। ইহার ফলে একটা 
কুজিম, কল্পিত, নিমানচারী, শ্বাদেশিকতা বা 
বিশ্বপ্রেমের মাঘিক কৃষ্টি হইতে পারে” কিন্ত 
মাহৰ ঘখনই লংসায়ের নির্মম প্রতিত্বশ্দিতযর- 
নিস্পেষিত হইতে আস্ত করে, তখন 
এই ভিত্তিহীন লোকহিতৈবা বা বিশ্বপ্রেদ 
তাহাকে আপনার মতি হীন ও হেহ শ্বার্থের 
টান হইতেও রক্ষা করিতে পারেন লা4 
ফলত: শিশুদিগকৈ 'অপন্ক বয়সে, অসমতে, 
পরিবারের ছ্বেহক্রোড় হইতে কাড়িযা লইয়া, 
একটা অস্বাভাবিক শিক্ষাদানের অন্ত পরের 
বাড়ীতে, পরের হাতে সমর্পণ করার মত 
মন্তুন্যত্ব বিকাশের এমন হালিকর কাজ 
আর কিছু আছে বলিয়া যনে হয় লা। 
ছুরোপীয়েরা ক্রমে এটা ঠেকিয়! শিখিয়াছেন-। 
সকলের চোক এখনে! ফোটে নাই । "কারে! 
কারে ছুটিতে আরম্ভ করিয়াছে। আর -এই 
সকল লোকে এখন যুরোপের প্রচলিত 
শিশুশিক্ষার ব্যবস্থাকে স্থূল বোর্ডিং হইতে 
মুক্ত করিয়া. পরিবারের মধোই পুনঃ: প্রতিষ্ঠিত 
কবিতে চাচিতেছেন। আব" ঘে পথ 


নি 


হইতে ম্থরোপের শ্রেষ্ঠতম অনীহীপণ 
প্রত্যাবর্তন করিবার» অন্ত ক্রমে ব্যাকুল 
হইয়া উঠিতেছেন. আমাদের সমাজ- 
সংস্কারকের। কি না, সেই সর্বনাশের পথেই 
লমাজকে তাড়াইর! নিবার অন্ত নিরতিশদ্ব 
বাগৰ হইয়া! ঈঠিতেছেন। 
কেবল স্কুল, বোর্ডিং প্রতৃতিতেই হে 
যুরোপে পর্িবার-বন্ধনকে শিথিল করিহ। 
সমাছকে ক্রমে গ্রস্থিহীন করিছাছে, তাহ! 
নছে। ছে সার্ধ্বদ্রনীল সাধ।রণ শিক্ষ। এদেশে 
প্রবন্তিত কল্গিবার ন্ট একদল অপীর 
সংস্কারক রাজশকির শরপাপত্র হইয়াছেন, সেই 
সার্বজনীন সাধারণ শিক্ষাতেও পরিবারের 
বদ্ধনফে ক্রমশঃই শিথিল করিঘ। দিতেছে । 
এএকেই তে! লালা কারণে বহুদিন হইতে 
স্ুরোপীয় সমাজে পরিবারের বন্ধন শিথিল 
হইহ। সাছে। আমাদের একাপ্রবর্তী 
পরিবারে, এক কালে, স্রেহ ও স্বার্থের 
(হে অপূর্ব সমাবেশ ও লামঞ্জসা বিধান 
করিছাছিল, সে সমাবেশ ও সামঞ্জসা 
স্বরোপের ব্যক্রিত্বপ্রধান লমাজে এখনে। হয় 
নাই, কখনো হইবারও নহে লঙ্তানপালন 
ও সন্তানের শিক্ষাদীগ্ষার স্ুব্যবস্থ! করাতে, 
আমাদের প্রাচীন সমাজে কেবল যে পিতা- 
মাতার স্বাভাবিক স্রেহত্বত্তিই চরিতার্থ 
হইত, তাহা নহে । সন্তানগণকে শিক্ষাদদীক্ষা 
দিদা পিতামাতা অশ্যাতদারে আপনাদের 
বার্ধক্যের ভর্ণপ্রোযণের ব্যবস্থাও করিতেন । 
সস্ভান-প্ালন ও সম্ভানের শিক্ষাদান, আধুনিক 
কালের শীবন-বীমার উদ্দেশ্তও সহব্দে সাধন 
করিত । এই জন্য স্বাভাবিক স্রেহ্রে 
চরিতার্থতা” দ্বারাই লোকের সাংসারিক 


বঙ্গদর্শন 


[ ১২শ সস. চৈত্র, ১৩১৮ 


স্বার্থও সাধিত হইত | ৰবুরোপীত্র সমাজে 
স্বাভাবিক শ্ৰেহের ও সাংসারিক স্বার্থের 
এ অপূর্ব সমাবেশ হয়. নাই। শেৰারে 
মাস্থৃষের স্বাতাবিক স্রেহকে সংসার-ৰুদ্ধিতে 
আপন! হতেই বাড়াইদা তোলে না. 
জার স্বাভাবিক স্বেহও লেখানে সংসার” 
বুদ্ধিকে না জাগাইয়াই তৃপ্ত করিতে পারে 
না। ছুরোপের সমাজগঠলই এক্সপ বে 
বেখানে মাছষের ম্বাঠাবিক স্বেহমমতা 
প্রাপকে এক দিকে টানে, আর তাদের 
সংসারবুক্তি তাহাকে অপর, বিপরীত দিকে 
উানিছা ঝাখিতে চাছ। শ্রেছ ও স্বার্থের 
মধেঃ এই অন্মাভাবিক প্রতিহন্দিতা নিবদ্ধন, 
স্বেহ ক্ষীণভর ও স্বার্থ ক্রমেই বলবত্তর 
হইয়া উঠিতেছে। শ্ত্েহে বলে-_-"সম্তানের 
রক্ষণাবেক্ষণে ও লিক্ষানীক্ষার্থ আপনার 
পর্বন্থ ব্যঞ্ করিতে কুষ্টিত হইও নী)।” 
স্বার্থ বলে_"সমঘ ও শক্তি খাকিতে 
ভবিষ্যতের বাদ্ধকোর বসহা৷় অবস্থার 
বাবস্থা করিডা রাথ। হে সন্তান বড় 
হইলে আপনি ঘাইযঘ়। আপনার খর বাধিবে, 
আপনার সংসার লইঘাই বিত্রত হুইবে, 
তোমাদের সুখপানে তাকাইবার তার 
আর অবলর থাকিৰে না, সেই সম্ভানের 
শিক্ষাদীক্ষার অন্য এখন আপনাকে একেবারে 
নিংস্স করিও না। আপনারটা বাচাইহ্া, 
যতটা পার, সন্তানসস্ততের পরিচর্য্যা কর |” 
এই ছুণ্টানায় পক়িত্বা, মাহষের অন স্বভাবতই 
নিরতিশয় চঞ্চল হইয়া উঠে, ও তাহার 
সহজ হেহপ্রবৃত্তি ক্ষীণতর হইতে আর 
করে। যুরোপের সমাআগঠলই এরূপ মে 
সেখানে পিতা ও পরড্রের, মাত! ও কন্টার 


১২শ দংখা। ] 


ঘধোও একট! "সন্বাডাবিক প্রতিযোগিতার 
ভাব, অন্তসলিলার ম্ত, লোকলস্ছ্র 
অন্তঃরালে, বনাপনর্ি্গর ও অজ্ঞাতলারে ভিতরে 
ভিতরে জাগিয়া রহে। জোর করিছ! 
সকলকে স্কুলে আনির। বে লেখাপড়া 
শিথাইবার লাবস্থা সে দেশে প্রবর্তিত 
হুই্াছে, ক্রমশই তাহাতে এই ডিতরকার 
প্রতিষোগিত।কে বাহিরে টানিঘ। আআালিও। 
পারিবারিক জীবনের সহজ স্বেহমমতার সম্বন্ধ 
স্লিকে স্নখ করিয়া, শিক্ষার নামে 
অস্থ্যাত্বকে একান্তভাবে নষ্ট করিবার উপক্রম 
করিতেছে। 

এই সার্বৰঞ্জলীল সাপান্রণ শিক্ষার প্রথস 
ফলব্বন্ূস বিশাতেব শিশুসম্তনদিগকে 
ক্রমশঃই পিতামাত। হইতে শ্বতত্ব করিয়। 
তুলিতেছে। গরীব পরিবারে স্পাই 
সাত আট বছরের চেলে-গেমেরা ৭ সংসার- 
কার্ধোর অনেক সাহাযা করিঘা থাকে, নয 

এগার বার নগরের ছেলেমেয়েদের তে 
কী নাই। ইহাদিগকে জোর কবিছ। স্কুলে 
পাঠ।ইলে, তাহাদের পরিবার এই সাহাযাটুকু 
হইতে বঞ্চিত হয়, ও তাহাদের দারিদ্রা- 
ক্লেশ আরো! বাড়িয়৷। উঠে। একদিকে 
সন্তানদের তার! সংসারের যে সাহাঘা হইত, 
তাৰ্থী পাওয়। খা না, অন্যদিকে তাহাদিগকে 
বর্থনিময়ে ধুইয়! পুছিয়া. পাওয়াইয়। পরাইয়া 
স্থলে পীঠাইতে হয় বলিয়া, তাহাতে সংসারের 
খর" আরে| বাড়িঘা হায়) এই কঠিন 
সর্মপ্যায় পড়িয়া আনেক দুঃস্থ আলকজললী 
স্থল চুটী হইলে ছেলেদিগকে অথে”পার্জ্জনে 
নিযুক্ত করিঘা থাকে। সারাদিন দ্থলে 
থাকিয়া, বেচারি? সন্ধ্যার প্রার্ককালে বা 


ভবরদন্তির লেখাপড়া 


৭১৯ 


সদ্ধাকালে বাড়ী আসিব, মলি পৰবৱেয 
কাগজ বিক্রী করিঘা, ক্িন্ব। লোকের 
চিঠিপত্র বিপি করিয়া, বা অপর কোনো 
কাজে যাইয়া কিছু উপার্জন করিতে বাপা 
হুছ। ঝাছে ঘরে দু'পতস! লইঘ। লা আসিলে 
পিতামাতার নিকট শান্তি পাইদা থাকে । 
এ অবস্থায় একদিক দ্বিয়। শিশুদিগের 
স্বাস্থ্য ন্ট হুদ, 'সন্যদিকে পিভামাত! ও 
সম্তানসম্গতিন মদে দ্বাভাবিক দ্বেহ ও 
ভক্তির সহ্বন্ধট। একেবালেই ভাঙ্গিয়া ঘাইবার 
উপক্রন হঘ॥ একেই তে। মুরোপীম সমাজে 
শ্রেহ ও শ্বার্পেন পো একট। নিত! বিরোধ 
জ্বাগিছ। আছে, তাহ! উপ এই পার্সাজনীন 
লাদারণ শিক্ষার প্রচলনে. এই বিবেপরটা কে 
আরো ফুটাইয়। ৭ সড়'উচ। [তালে । ইহা যা” 
স্বার৷ কন সমাডের করলাাণ হতে 
পারে না। 

কনগণকে অংপনাদের গজ ও অপিকার 
বুঝিবার ও রঙ্ষা ভুরি! সান্ণা প্রদান কই 


"এই শিক্ষার প্রদান উদ্দেশ, আর নিঙ্গ নিন 


স্বত্ব ও অপিকার ‘বোকার অর্থই নিজ নিজ 
ম্বাথসন্বন্ধে ভালে। করিঘ। লঙ্াগ ও দচকিত 
হুওয়।। যতই আলগণমধ্যে এইকপ স্বার্থ 
প্রবল হইয়। উঠে. ততই সম! মধ্যে বিভিন্ন 
লোক ও সম্প্রদাণ্ডের মধো বিষম প্রততিত্বন্দিতা 
বাড়িত! চলে। কে কাকে নিচু করিয়া 
আপনি বড় হইয়া উঠিবে, কে কার সুখের 
অল কাড়িঘ। খাইবে. এই লইয়া! জনগণের 
মধ্যে মারামারি হুড়োহুড়ি লাগিয়। যাহ । 
ইহাতে মস্ববাত্বের হালি -হঘ, ও সমাজে 
বিপ্রব আসিয়া পড়ে । দববোপে ইহাই 
হইতেছে ৷ আব আমবা ও কি শিক্ষ-বিসশ্তাব্বেব 
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নামে, দেশোর্সতির দোহাই দিয়া, এই 
সাংঘাতিক ব্যবস্থাকে লেশে প্রচলিত করিয়া, 
যে সমাজ চিরদিন জগতে পরাথপরতার 
জ্রশ্ত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়। আছে, তাহার 


[ ১১শ বধ, চৈত্র, ১৩১ 


বুকে এই আত্মঘাতী শ্বাথসুসদ্ধানকে প্রতিষ্ঠিত 
করিব, এই নিব কুশিক্ষ অপেক্ষা আমাদের 
বর্তমান অশিক্ষাই কি অশেবগুশে ভাল লগ? 
ইহাই এখন ভাবিবার কথ।। 


আবিপিনচন্দ্র পাল। 


মুগ্ধা 


( ১৪) 
সয়েক্গের বিবার একটা দরজা 
বাড়ীর ভিতরের উঠালের দিকে ছিল। 
একাইন সুনীল) কাযোোপলক্ষে সেই খান 
শিয়া যাইতেছিল, নংবন্্র থারের সন্মুখে 
আঁসিছ। বলিল, “টেবিলের উপর আমার 
চসম্যটা আছে নিয়ে এস তে; ।* 

স্থশীল। বিন। বাক্যবাছে বশিবার থরে 
ক্ুকিঘা লোঙ। টেবিলের নিকট পিয়া 
শাড়াইল। ঠিক সেই সময নার ভিতরের 
দ্বয়ারটি বন্ধ করিয়। লিল। স্থশীল! একটু 
চমকিয়া সে দিকে চাছিতেই দেখিল হারের 
পপাশ্বে একখানি ইনি চেয়ারে বসি 
আনিল । 

‘সে ঘরে প্রবেশ করিবার সময় তাহাকে 
লক্ষ্য করে লাই, এখন দেখিয়া তাহার 
সৰ্ব্বাঙ্গ হিখ হইক্সা গেল । মূতুৰ্ত পরে যখন 
সেই জড়তা দূর হুইল, তখন তাহার বুকের 
চিল ধড়াস খড়াস করিতে লাগিল, সর্বাঙ্গ 
ব্তসপত্রের স্কা কাশিতে লাগিল । 

'আনিলও এই ব্যাপারে বড় বিত্রত হুইয়া 
“গেল, সেও বুকের ভিতর কি এক অনিপ্দিষ্ট 


ঘরের 





যন্ত্রণা অস্থতব কবিতে লাগিল । লে ত্রস্তভাবে 
উঠিয়৷ দাড়াউল, কি করিবে কি ধলিবে 
ভাবিয়। পাইল ন।। শেদে কুমির দিকে 
চাহিয়। অনেকক্ষণ পর ভাঙ্গা আওয়াছে 
বলিল, “হুশীলা, এই--এই--* 

তখন লরেপ্রনাধ দ্বার খুলিয়া! ঘরে 
প্রবেশ করিয়। অত্যন্ত জোরের সহিত হাসিয়া 
বলিল, “কি গো, অনেক দিনের পর প্রিয় 


সম্ভাষণ, কি কথা হ'চ্ডে ৮” শি 
স্থষ্টল। তখন অলেক্ষটা আহ্াসম্বরণ 
করিয়াছে, তীত্র তড়িতালোকে তাহার 


চক্ষের সমক্ষে তাহার দ্ৰামীর সমস্ত অভিপ্রা্ 
সহসা অস্পষ্ট হুইয়া ভাপিঘ। উঠিল। নে 
স্থির অবিচলিত ভাবে দাঁড়াই! কেবল 
তাহার স্বামীর দিকে একবার তীব্র কটাক্ষ 
পাত করিল; তাহার পর সে নত লেে 
অন্্রমুদ্ধ শবের স্যার দাড়াইঘ! রহিল । 
ম্থশীলার যন্ত্রণা নরেন্দ্র একটা পৈশাচিক 
আনন্দ উপভোগ করিতেছিল। রক্তের 
আম্মাদে উন্মত্ত ব্যাঙ্জের স্তা্ তাহার 
প্রতিহিংস। আরও উত্তেজিত হইয়া উঠিল, 
সে আরও হালিতে লাগিল। কিছুক্ষণ 
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পরে সে অলিলকে বলিল, “তোমার লিমস্রণের 
কথাট। একে বলেছ, কি?" 

কিছুক্ষণ পূর্বে ছুই “বন্ধতে মিলি! 
পরামর্শ হইতেছিল যে, অনিল একবার তার 
পূর্যমযপ্রপরিনীর হৃদ বিন্ধ করিবার অঙ্ক 
তাহাকে নিমস্্রণ করি! তাহার বর্তমান 
জীবনের সমস্ত গৌরব দেখাবে, এবং 
স্মশীলার চক্ষের সম্মূপে তাহাই বিলাতী 
পত্বীটিকে অতিনাত্র সোহাগ নেখাই 
তাহাকে দগ্ধ করিবৈ। বেচার। সবে তিন 
দিন হইল দেশে ফিবেহাচে সে তখনও 
'আনিত ন। যে শ্বশীল। নবেশ্রেরই স্বী। 
নরেন্দ্রের এই নিঠুর পারহাসের কথা কণ্রনাঘ ও 
আনিতে পারে নাই । 

নব্লেপের কথাত নিল জক্ক্কিত করিল। 
একটু রিট বলল, “না বলিনি, স্থশীলা, 
আমার স্থী অসুস্থ ব'লে 'আ পাবেন নি, 
আমি তোমাকে ও ন কাল বাত্রে 







আমার বাড়ীতে আহারের লিম্ছগ করতে 
এসেছি ! তোমাব কোনও আপত্তি 
আছে কি?" 


সুশীল! শুধু বলিল “=|” ; কিন্তু সেই শু 
কথ। বলিতে তাহার হৃদয়ের লমন্ত বলের 
প্রদ্বোজন হইছাছিল। সে অনবরত থামিতে 
ছিল। 
"অনিল তখন তাড়াতাড়ি বিদায় হুইল ৷ 
"সেও সমস্ত অবস্থাটা অত্যন্ত ভীব্রতার 
সুহিত এখন অহুতব করিতেছিল। নরেস্লের 
ব্যধহার আর হুশীলার এই মূর্তি দেখিছা 
তাহার মনের ভিতর একট। "বিপুল বিপধ্যয় 
ঘটিয়া গেল ৷ 
অনিল চলিঘ! গেলে স্থল! ধপ কত্রিদ্া 


মুগ্ধ৷ 
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একখান! ইজি, চেঘাবে ইয়া পড়িল। 
নরেন্র হালিঘা হ্গিম্জাপ। করল, “কি পো, 
বড় ন্থধ করছে কি?” 

সুশীলা কথ। কহিল না। তাহার মাখা 
পুরিতেছিল; মনের |তিতর দিন) এতগুলি 
কথা ভীত্রবেগে চলিয়। গেল ঘে লে তাহার 
বেগে একেবারে অবসগ্র হুইঘাছিল। সব 
কথা বুঝিতে পারিয়াও যেন সে কিছুই 
স্পষ্ট বুঝিতে পারিল না। দু'হাতে বুক 
চাপিঘ। ধরিয। চক্ষু বুজিঘা সে পড়িয়া হিল 
লে প্রাণপণ করিছা সন কথ। একটু স্পষ্ট 
করিছ। 'ভাবিতে ঢেষ্ট' কবিল। 

নরেন্দ্র ঘে সন কণা ক্ষানিয়াছেন এবং 
তাহার শান্তিবিধানের জঙ্তই যে এই 
আয়োজন করিয়াছেন, এ লতা প্রথম মূঢুঝেই 
তাহার সম্পূর্ণ আহার হম গিছাছিল ॥ স্বানীর্ব 
হালির ভিতর পৈশাচ প্রতিহিংসার এমন 
একট! বিকট সানন্দ সে দেখিতে পাইঘাছিল 
বে তাহাতে তাহাব জদযের সমস্ত অভিযান, 
জাগ্রত হইয়। উদ্ভিগাঠিল। 

নরেম্রনাধ বলিলেন, “'শ্মেলিং সন্টটা 
জানিতে বলিব কি?” এই তীত্র বিজ্ঞপ 
শেলের মত ুশীলার অন্তরে বিদ্ধ হইল । 
সে বলিল “কোনও প্রয়োজন নাই, 
আমি সম্পূর্ণ স্বস্থ হইগ্রাছি 1" 

তখন নরেন্গরনাথ বলিলেন, 
হলে অনিলের ওখানে ঘাচ্ছে ৷" 

দৃঢ়ভাবে হুশীলা উত্তর করিল “ন! ৮২ 

= “সে কি! অনিলকে তুমি বলে দ্বিলে 
যে 

স্থশীল! আব কহ করিতে পারিল লা, 
বলিল, “দেখ, আমাব সাঙ্গে আন লুকোচুরি 





“কাল ভা 
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ক'রে! নাও তোমার মনের ড্রিতব ৷ হচ্ছে 
জমি স্পাই দেখতে পংচ্ছি। কিন্ত আমি 
কি করেছি তে. তুমি আমাকে এমনভাবে 
অপমান করতে বসেছে, আমি কি তোমাকে 
একদিনের তয়েও একবিষ্টু ভালবাসা এমন 
যেই নি,ঘা স্মরণ ক'রে তুম আমার অপমানে 
তোমায় তীত্র আনন দমন ক'রতে পার | 
সরেঙ্র তখনও হাসিতেছেন, হাশিত্া 
বলিলেন “তোমার এত বড় বককৃতার কোনও 
ত।ৎপর্ঘা আমি বুকিতে দাহিলাম না 
ক্থশীলার হদচ় ভিত হায় উঠিল, 
এই দীৰ্ঘকাল তাহ হা হলের ভিতর 
বে কালানল পচা তাহ হ 
করিঘাজাসিদাভে 0১ অ 
পমড়র্ঘ স্মরণ হইয়া তাহ জপমাকে কষাঘাত 
করিতে লাগিল। শে বলিল, গন তুমি 
কিছু বুঝিবে না, এখন দুরে গে, যে সরলহাগয়। 
অসহায়। বালিক! তোমাকে আয্মসম্পন করিয়া 
ক্সাপনার জীবগের সার্থক! লা5 করিঘ্বাছে, 
তাহাকে তাহার অতীতের একট। তুচ্ছ 
কথা লইন্া! দারুণ মপন'ন বাধ বড় আনন্দ । 
কিন্তু শীজই সকলে, আনার স্ব়া হইলে 
যুকিতে পুরিবে বে. যে কোমল হৃদ তুমি 
দারুণ অপমানে নি’স্পলত কিখ্াছিলে 
সে হৃদয়ের একট। মুল আছে। জগদীশ্বর 
সাক্ষী, আমি জীবনেও সর্ব দিঘা তোমাকে 
ভাল বালিয়াছি, সে ভালবাস! তুমি একট। 
তুচ্ছ কথার জগ্য পায় দলিতেছ। এমন 
দিন আসিবে যে লেই ভালবাসার গন্য 
তুমি কীদিয়া বেড়[ইবে ॥ তুমি মনে ডাবিয়াছ, 
আমাকে দারুণ অপমানে জর্জরিত করিয়। 
আমার জীবনের প্রতি মুহূর্ত বিষনয কৰিবে, 











হত এবক্চন। 





সর সতহেোক 








কিন্তু আমি তোমাকে [নিরাশ করিব, 
তোম্যু্ সে আনন্দলাভ্ড করিতে দিব না|” 

বলিয়া বেপে সীল লে ঘর হইতে 
বাহির হুইঘ। গেল, আপনার হরে দ্বার 
কুদ্ধ করিয়া আকুল হুইদ1 কাদিতে লাগিল ॥ 
সমস্ত দিন সে দ্বার খুলিল না। স্বশুর-শাশুড়ী 
সকলে ভাকাডাকি করিলেন, স্থশীল! উঠিল 
না, কেবলই ভিতর হইতে বলিল, “আমার 
অন্ত তোগরা! কোন [চিঙ্ক। করিও মা, 
আমি এপন উঠিতে পারিব না ॥" 

স্ুশীলার শ্বশুর তাহার পিতার নিকট 
ংবাদ পাঠাইলেন। পিত। সন্ধ্যার সময 
ব্যন্ত হইঘা আলিলেন | যোগেপ্রনাথ 
ভাকিতেই সুশীল! গার খুলছ। দিল। তখন 
তাহার সমস্ত মুখ কদিয়া ক্টাদিয়। চুলি 
উঠিয্াছে, কেশরাশি আলুধালু হইগ। মুখে 
চোখে ঝুলিয়া পড়িথাছে, সমস্ত অঙ্গ একটা 
তীব্র উত্তেজনায় ফাপিতেছে। পিতাকে 
ঘরে বলাই! স্থশ্ীীল। বলিল “বাধা, আমাকে 
এখনই লইয়। চল |” 


হোগেজ্নাথ জিল্ঞাল। করিলেন “ফেল 
মা, কি হয়েছে !" 
স্থশীল। বলিল, ‘সে কথা এখন প্রাণ 


গেলেও বলিব না) তুমি আমায় লইয়া 
চল ॥* 
যোগেক্্রনাথ কন্যার এ মুঝিতে তাহার 
শৈশবের প্রকৃতির প্রতিবিস্ব দেখিতে পাইলেন, 
ইহার বিরুদ্ধে চলিলে নর্থ ঘটবে জানিছা 
বলিলেন, “আচ্ছা দেখি 1” 
হুশীলার শ্বশুরের নিকট গিছ/ যোগেল্মনাথ 
সকল অবন্থ। জিভ্রোস। কর্রিলেন। “ছেলের 
সঙ্গে কি লইয়; ঝ.”ড়। হইয়াছে" ইহার বেশী 


১২শ সংখ্য। ) 


তিনি ক্ছুই বলিতে পারিপেন ৭1 । হল 
যোগ্রেল্গন।থ যেথেফে লইবারর কথ। পাড়িলেন, 
স্থশ্বীলার শ্বশুর আপত্তি করিলেন না, বলিলেন 
“ৰথ৷ মন্দ নয়, হ'ভার দিন তাতে খাকিলে 
ভু’জনেই দু'জনকে ক্ষন! করিতে শিখিবে ।” 


তখনই লোগেম্র কল্টাকে লই 
আসিলেন। সমণ্ড দিন নরেল্ছ অপরাধীর 
স্যার নীরবে প্রহিপেন। 

পিত্জালদে আুলিঘা সুশীলা মাতাকে 


বলিল, “ম। আমি জন্মের মত তোমার 
ঘরে ফিরিঘা আসিহাছি। স্বামী আমাকে 
ত্যাগ করিঘােন। তোমরা আমাকে আশ্রয় 
দিতে পারিবে কি} ডিরজ্গীকন তোমার 
মেয়েকে অর দিতে পারিবেকি? 

স্থশীলার মা বলিলেন এমন অফঙাযাপেব 
কথ! বলো না। যতদিন ইচ্ছ। তুমি এখালে 
খাক, তুমি বই আমাদের কে আছে ম।? 
কিন্তু ও ক, মুসেও আনিও ন: ছুদিন থাক 
সব মিটে হাবে।” 

দ্থশীল৷ বলিল “এ বিপদ নিটিবার নহ। 
সব কথ! তোমাকে বলবো, কিন্ত আগে 
আদাকে নিয়ে তোমর। কাশী চল। আমি 
কাশীবাস ক'রবো 1” 

সু! তাহাতে নারাজ, বাপও স্হলা সম্মত 
হইলেন না। কিন্তু হুশীলার ইচ্ছাই বলব্তী 
হইল । তাহার পিতাও শেষে বুঝিলেন, কিছু 
ছিল স্থানপরিবর্তন করিলে তাহার স্বাস্থ্য তাল 
ছইতে পারে । বতএব স্শীলার শ্বশুরকে 
খলির, সকলে কাশী ঘাজ। স্থির করিলেন। 

৫১৭) 

নুশীলার সঙ্গে লাক্ষাতের পর অলিলের 

চিত্তে বিপধ্Jঘ ঘটিয়। গেল । তাহার দীর্ঘ 


মুঞ্ধা তত 


কালের পোহি প্রতিহিংস্ব্বত্তি তিরোহিত 
হইল; লে বে কিকশে শুশীলাকে কষ্ট দিপা 
আনন্দ উপভোগ করিবার সন্ত করিয্নাছিল, 
তাহাই ভাবিতে শে অবাক হুইছা পেল। 
অতীত ঘটনা আলোচনা! কিছ! সে 
বআরও আশ্চথা।দ্বত হইল। তাহার সন্মুখে 
হুস্টলা যধন বিবশ ও কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় 
হইয়া! গেল, তাহার সেই তাতভ্র মুক্তি 
দেখি৷ তাহার সমস্ত পারণাঞুলি একেবারে 
ওলট-পালট হইয়! গেল । তবে কি লে 
স্ুঈীলাকে বুল বুকিতাছিল? সে তখন 
অতীত জীবনের খঘটলাগুলির পুনরাবৃত্তি 
করিল। দেখিল বাষ্টবিকই লে সুনীলাকে 
ভুল বুঝছাছিল। স্থণীল। হেস্পতাহার 
আলিঙ্গনে প্র; দিচাছিল, সে হয় তে। একটা 
ক্ষণিক মোহ ৷ তপন তাহার মনে পড়িল 
তাহার সেই ডীন: সুপ্তি, ভাহার তীত্র কটাক্ষ, 
তাহার পরু তিরস্থার। অনিলের মনে হইল 
যে, লে আপনি অপরাধী, হ্বশীলার কোনও 
দোষ নাই । তাহারই ধষ্টত। সীম। অতিক্রম 
করিবাছিল, স্বশীল। হত তে। লা বুঝিগ। 
আন্লম্পপ করিঘ্াছিল। হয় তো সে কল্পনা! 
করে নাই থে অনিল তাহাকে , আলিঙ্গন 
করিবে । কি অকিঞ্চিংকর ঘটনা লইদ্বা সে 
সুনীলাকে অপরাধী করিঘাছে এবং নিজের 
জীবন বিষম করিদ্বাছে তাহাই ভাবির! 
আন্ুশোচলাহ তাহার হৃদয় ভরি! গেল। 
অন্তাণ্টের তীত্র জাল। তাহাকে বিশে 

আঁস্থর করিল। নরেক্রেম নিকট অজ্ঞাত- 
সারে তাহার তাবপ্রকাশের চিন্তার যেন 
যে স্থশীলার স্বামী তাহা না! জানিয়া সে 
তাহাকে সুশীল। সম্বন্ধে এমন একটা ধারণ: 


৭: হঙ্গদশনি 


দিয়াছে থে সোনৎ স্যাম "তত লইয়। 
স্রীকে লক্৷স্থব:ঃবন্দপে ভাল বাসিতে 
পারে ন! । লগ্রেষ্্র যেজপ ব্যবহার 
কপিল তাহাতেও অনিলের মনে হইতে 
লাগিল, তাহার মনের ভিতর তীত্র,হলাহল ৷ 
নরেঙ্গরের তাহার প্রতি প্রগাঢ় আত্মীঘতার 
কারণ কি ভাহ। অনিল অনুমান করিল। 
অনিলের দ্বার! নরেস্ড স্শীলার জীবনকে 
বিধমন্ব করিবে এই উচ্ছা স্বল্পষ্ট ভাবে 
দেখিতে পারিল। 
লিপিয়াডিল, ''অ' 
তোমার এই আআ 
করিতে পারি, তিলে 
করিব, তাহ! নিয় » 
করত তাংপয্য এখন 
হৃল্প হইয়। প্রাতিহাহ 
নহেন্রের উপর তাহার বড স্ব হইল। 
কিছুক্ষণ পরেই সে বুঝতে পারিল অপরাধ 
শুম্পূর্ণ তাহার, এরেন্রের কোনও দোল লাই। 
তথন সে ভাবিতে লাগিল কি উপাছে সমন্ত 
অবস্থার প্রকৃত প্রতিকার কঝ। যাঘ। কি 
উপায়ে আবার সব ছোড়। লাগাইতে পারা 
যায়। যদ, কোনও পপ থাকে তাহ! অবলম্বন 
করা তাহার জীবলের একনাত্র লক্ষ্য হওয়া 
উচিত, ইহা সে স্পষ্ট দেখিতে পাইল ॥ 
পরধিন সকালে বসিয়া সেকি করিবে 
তাবিতেছে এমন লম নবেশ্টনাথ তাহার 
ঘরে প্রবেশ করিলেন তাহার মুষ্টি দেখিয়া 
অনিল বিস্মিত হইয়! গেল। তাহার মুথ 
আর সে তীব্র প্ৈশাচ আলম্দলেখা। নাই } 
মনটা খেন উদাস, চেহারাটাও কেমন কম 
র্ন্ম। গতরাতে তাহার মনের ভিতর 


নৱেঙ্ছ একর 












[ ১২শ বধ, চৈত্র, ১৩১৮ 


যে প্রচণ্ড' ঝড় বহিছ। গাছে তাহার 
হুল্পউ, নিদর্শন তাহার মুখমণ্ডলে বাক 
রহিহ্থাছে । fe 

নরেজ্র একখানি চেয়ার টানিয়া বলিয়া 
বলিলেন “আজ তোমার বাড়ীতে আমাদের 
আলা হ'বে না” 

অনিল জিজ্ঞালা করিল “কেন }'' নরেন 
আফ্ষপটে সকল কথা প্রকাশ করি! বলিলেন 
*শ্থৃহিণীর এ:রণরঙ্গিণী মনটি আমি কখনও 
বেশ্রিঃ নি! লতাকখা বলিতে কি এখনো 
তাহাব্র কাছে অগ্রসর হইতে ভয় হয়।” 

অনিল দীর্ঘনিঃশ্বাস তাগ করিঘ! বলিল, 
আমি একদিন এখনও 
আমার চক্ষের সন্মুপে সেই মুর্তি জল জল 
করিতেছে । সে কখা পরে বলিব। যা*ক, 
তুমি তে! আসিবে?" 

“ন!, আমার মূলট। বড় বড় খারাপ, 


দেপিখাছিলান , 


আমি আসিতে পারিব লা।” 
কিছুক্ষণ দুজনে নীধব রছিল। তাহার 
পর অনিল নরেঙ্্রকে বলিল, *আমি 


তোমাদেঞ্ধ হু’জনার কাছে বড় অপরাধী 
আছি, তুমি আমায় ক্ষমা করিবে কি?” 

নরেশ দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিগা বলিল, 
“তোমার কি দোষ বল? দোব আমায় 
অৃষ্টের ॥'” 

দঅনৃষ্টের ঘাড়ে অতটা চাপাইয়া! আছি 
আমার বিবেককে শাস্ত করিতে পারি না.) 
কাল হইতে আমি দারুণ যত্রণা তোগ 
করিতেছি; তোমাদের যে শ্ুখের সংসার 
ভাঙ্গিয়াছে সে কেবল আমারই অপরাধে ।” 

লরেঞ্জনাথের হৃদয়ের ছুঃলহ দুঃখ আর 
একটি দীখনি:শ্বালে প্রশ্থলিত হইল, লে বলিল 


ad. 


স্কা সা 


১২শ সংখা! ] 


“তুমি আমার উপক্রা্র করিথাছ, মামি 
অর্কাটা মহামোছে সাচ্ছগ ছিলাম, সত্যের 
চুরিতে সেই অসতা আবরণ ভিন্ন করিয়া 
তিতরের দুষ্ট ক্ষত বাহির করিয়া দিম্বাছ । 
তুমি কেবল সত্য কথ। বলিয়াছ এই তোমার 
অপরাধ ।* 

“আসি সত্য কথা বলি নাই, ইহাই 
আদার অপরাধ!" নৱেহ্গ চমকিত হটালেল 
স্থশীলার শেষ মৃ্ট'পেের কাচ মৃত্তি দেশিয় 
তাহরে9 সন্দেচ ইইতিছিল ঘে. এ মূর্তির 
ভিতর কোপা ও সভা পাকিতে পারে লা। 
কিন্ত আর সকল অবিশ্বাস কাবিলেও অনিল 
স্থশীলাকে যে পত্র পিপিখংঠিলতাহা কিছুতেই 
অবিশ্বাস করিতে পারিতেছিল নাঃ 

নিল বলিল "স্বামি যে কেবল একটি 
সরল বিশ্বাসমঘী বালিকাধ প্রতি অতি পট ও 
অসমসাহদিক বাহার করিত ভাহা নহে, 
আমি তাহার নামে মিখা। কলের প্রচার 
করিয়া! তাহার লমন্ত ক্গীবন নষ্ট করিতে 
বনিঘ্বাছি । আমার অপরাধের ক্ষমা নাই ।” 

লনরেঙ্গ উঠিঘ্রা দাডাইলেন, অনিলের 
উপর তীত্র দৃষ্টি স্থাপন করিঘ্া। বলিলেন, “সব 
মিথ্যা ?" 

অনিল স্বিরভাবে দৃষ্টি নত করিয়। বলিল, 
“শস্িব মিথ্যা 1” 

দৃঢ় কে নরেন্ত্র বলিলেন, "গুন অনিল, 
আমার দিকে চাহি) আমার প্রশ্নের উত্তর 
দাও, তুমি স্থশীলার কাছে চিঠিতে হাহা 
লিধিয়াছিলে তাহা ও কি মিথ্যা ?” 

বলিল স্থির করুণ দৃষ্টি লরেজ্ছের সুখের 
পর স্থাপন করিয়া! বলিল, “মিখ্য। ।* 

নরেক্তনাপ বসিঘ! পড়িলেন, বলিলেন, 








নুক্ষা ৭ভ৫ 


“এ ধাশার এর্থ আমি, বাছির করিতে 
পারিতেছি ন। একটু বিশদ করিঘা বুঝাইঘা 
বল। তুমি স্ুপী্লাকে ভাল বালিতে না?” 

“বাসিতাম ৮” 

“'সুশীল। তোমাকে ভালবাপিত ?* 

শন 

“তবে তুমি কেন এই নিচু অসত্য 
প্রচার করিঘ। দুইটি প্রাণীর জীবনেন্স সব 
স্থুপ হরণ করিতে চেষ্টা করিঘাছিলে? কেন 
এই শিশাচের প্রবৃত্তি তোসনার ভিতর 
প্রবেশ করিয়াছিল? আগাগোড়া এই 
দুই বংসর কাল ধরা তুমি এ কি কুংসিৎ 
প্রবকলা হারা হানাদের সুপ হরণ করিতে 
বসিযাছিলে? সকল কথা ভাল” করিয়া 
বুঝাইয়া বল ।" পপ 

নবেশ্গনাপের আকুলাতাপূর্ণ অথচ দৃঢ় 
বাকো অনিল কিছু হীত হইল, সে বলিল, 
“তুমি স্থিব্ হইয়া) বস, মামি সব কপ। 
তোমায় থুলিয়' বলিব |" বলিয়া অনিল একৈল 
একে, সমস্ত প্রকৃত অবস্থা এপন ঘেরূপ 
বুঝিঘ্বাছিল বিবৃত করিল । শেষে বলিল, 
শআগা-গোড়া আনি তোমার সঙ্গে মিথ্য। 
ব্যবহান্ধ ফরিঘাছি বশিঘ/ তুমি আমায় 
স্বণা করিবে, কিন্ত আমি কাল হইতে 
আপনাকে যত স্পা করিতেছি, তাহার অধিক 
ত্বণ! তুমি করিতে পারিবে না। কিন্তু আমি 
জানিয়া শুনিয়! মিধা। বলি নাই; আমারও 
চক্ষে কি একটা মোহ আবরণ পড়িছ্াছিল, 


আমি সব উন্টা বৃষিযাছিলাম। যেখানে 


আমার অপরাধ, সেখানে আমি আম্চর্যাভাবে 
স্থশীলার উপর দোষারোপে করি বসিয়া" 
ছিলাম, আমি নিচ্ছে থে স্থশীলাব উপৰ 


৭৩৬ পঙ্গদর্শন 


অন্পাছ অত্যাচার _লবিহাভি, গন আনা 
ভাবে মনে করিঘাছি আমার উপবই সকলে 
হেল অত্দাচার ঝরিতেভে | আমার একটা 
দারুণ যোহের ঘোর আলিঘাছিলঃ তাই 
সকলই ভুল বুঝবিতেছিলাম । সে মোহ- 
ঘোর কাল তোমার স্ত্রীকে দেখিয়া ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে, আজ আছি স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি 
গত তিন বৎসর নামার জীবন একট। প্রকাণ্ড 
স্থলে কাটিয়! গিরাছে।” 


লযেন্ হাতে মাথা চাপিঘা নারসে 
লমন্ত শুনিলেন। ঠাহাব লা আনন্দ 
হইল, বড ক্ষোভ আশ্রিল। শ্যাপলাব প্রতি 


ধিন্ধারে দন হরি! গেল । 

তার পর দে অৱস্থায় দখাকর্্বয 
“ক্বিবচনা করিয়; উভ্ভচে স্থির ক্ষরিলেন যে, 
তপনিদু'ঞ্চনে ভবানীপুর য'ইসেন ও সেপানে 
বাইয়| স্বশীলার কাছে অপরাপ দ্বীকার 
করিবেন। 

অনিল প্রথমে তাহাতে লারা হইল। 
লে কিছুতেই স্থশীলার কাছে আব মুগ 
দেখাইতে সম্মত হইল লা। কিন্তু পরিশেষে 
উভয়েই তবানীপুর যাত্রা করিল। 

© (১৮) 

তবানীপুর খোপেন্স বাবুর বালায় যখন 
গাড়ী আসিয়া লাগিল, তখন স্বশীলা উপরের 
বারান্দায় খাড়া চুল শুকাইতেছিল । গাড়ী 
থাদিতেই সে অ্বাগ্রহ সহকারে মুখ বাড়াই! 
দেশিল। নরেন্কে গাড়ী হইতে নামিতে 
দেৰিছ্া তাছার চিত্ত আশায় উদ্ভাসিত হট? 
উঠিল, সেতাবিল বুঝি বা নরেন্দ্র আপনার 
ছোষ দেখিতে পাইথাছেন তাই অপরাধ 
স্বীকার করিতে আদিয়াছেন। তাহার 


[ ১২শ লগ, ই, ১৩১৮ 


পরই [দ৫৭র প্রর্তিষূত্ি অনিলকে ল।মিতে 
দেশি! তাছাব সক্কল সথা“ তিতো [তত হইল, 
তাহার সর্বাঙ্গ যেন জ্লিয়। উঠিল । 
সুশীলা তখন ঘরের ডিতর প্রবেশ করিল, 
দ্বার রুদ্ধ করিব। ভিভরে বলি! রহিল । 

কিছুক্ষণ পরে স্বশীলার মা তাহাকে 
ডাকিতে আলিলেন হ্থুশীল। হবার খুলি ন।। 
মৃচ্্ড পরে নরেন্দ্র আসিঘ। উপস্থিত হইলেন, 
তিনি সম্মেভে ডাকলেন, “'স্থশীল৷, যার 
পোল ।” 

সেই সহ্হেহ সম্ভাধণ শুনিঘ। স্বশীলার 
প্রতিজ্ঞার বাপ ডাগিছ। হায় মায় হল, 
কিস্ক লে তনু বলি, এহিল। পারশে্ষে 
নরেন্্র যখন বিফলননোরথ হুইয়। চলিয়া 
গেলেন,তগন তাহার মনে দারুণ অছশোচলার 
সঞ্চার হইল । €স দেপিতে পাইল অনিলের 
সাহত নরেন্দ্র গাড়ীতে চড়িয়া চলিয়। গেল । 
“কি করিলাম" বলিঘ! স্থশীল। বিছানাম 
লুটাইয়া কাদিতে লাগিল। 

নরেত্ষ বড় অপমানিত বোদ করিলেন, * 
প্রতিজ্ঞা করিলেন আর সাপিবেন না! 
তাবিলেন “এত গর্ষ । স্বামী হুইঘা কখনই 
সহ করিব না, এ গৰ্ব্ব ভাগ্গিব। ঘার 
শ্রী নাই সে কি বাচিয়া! থাকিতে পারে লা” 

সেই রাত্রে স্থশীল| তখন পিতার সঙ্গে 


- কাশী চলিয়া গেল, তখন তাহার কেবলই 


মনে হইতে লাগিল, তাহার স্বামীর সহিত 
ঘেন জন্মের মত দারুণ বিচ্ছেদ সে আপনি 
ঘটাইল। তাহার বুক ফা/টিয়। যাইতে 
লাগিল । 

সমন্ড দেখিয়। অনিল বেচারার চিত্তের 
শান্তি একেবারে অন্রহিত হইল । সেযে কি 


(শি 


১২শ সংখ্যা] 


করিবে কিছুতেই ভাবিঘ) পাইল ন।। কিছ 
দিনের মধ্যেই লে ক্ষু্র মনে তাহার, কর্শস্থান 
গ্রছাঘ চলিয়া গেল । 
(১৬) 
ইহার পর ছয়মাস অতীত হইয়া! গেল। 
পুজার অবকাশে অনিল নরেন্গের সহিত 
হইতিন সপ্তাহের জন্য দেশ পথ্যটনে বাছির 
ছইল । তাহার। পশ্চিমে দিল্লী আগর। প্রভূতি 
স্থান দেধিক। ফিরিবাল সময় অনিল বলিল 
পক্কাশীট। একবার হইয়। যাওয়া যাক ।” 
কিন্ত নরেন্দ্র কিছুতে হাশীতে পদাপণ করিতে 
সম্মত হইলেন ন।। অতঃপর অনিল বলিল, 
*কাশীতে লা হয় নাই নাশা গেল, কিন্তু তা 
বলিয়। কাশাব দৃপ্তট।ও কি একবার দেপিব 
না৷" শেলে স্থির হইল চুনার ষ্টেশনে 
নামিছা সেপান হইতে নৌকা করিছ। কাশী 
অতিক্রম করিয়া যাওয়া হইবে । তাহার। 
শুনিয়াছিণ কাশীব নদাতাবের দৃঙ্ক বড়ই 
কন্দ । 
অপরাচ্ছে যখন তাহার৷ বারাণমীর 
নিকটবর্তী হইল তথন কাশীর ননীকুলে 
পৃহগুলির বিশাল পৌন্দয)। তাহাদিগকে 
মুঞ্ধ করিল। সেই জনধ অসংখ্য সৌপসমূদ্র 
দেখিয়া৷ তাহাদের কেবপি মনে হইতে 
লাগিল “ঘন বাড়ীগুলি সকল (ভড় করিয়া 
একটার উপর আর একট! পড়িঘ। পঙ্গাস্থানে 
খাতীর মত গঙ্গার উপর ঝ.কিয়। পড়িয়াছে। 
ভঙ্ষারিণ ত্রিদ অতিক্রম করিদা ধখন 
তাহাদের নৌক। ধীর তরঙ্গে পড়ি ধীরে 
ধীরে মাচি্া চলিল তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। 
অনিল মাঝিকে কাশীর তীরের নিকট দিয়! 
নৌকা লইতে বগিল. নদীতীরবর্তী 


৮ 


সুক্ষ 


৭৩৭ 


বিশ।ল সৌধশ্রেনীর কোথাও বা বিশালকাহ 
বটবৃক্ষের ছায়া ছাঁয়ান্ নৌকা মৃতু হিল্পোলে 
নাচিয়। লাচিছ্।। চলিতে লাগিল । অনিল ও 
নরেজ্স অবাক হুইত্র। তীরের গৃহঞ্চলি দেখিতে 
লাগিলেন । . 

নৌকা দশাস্থমেধ ঘাটের কাছে আসিল। 
তখন সন্ধ্য। হইছাডে, পঞ্গাতীর প্রাপ্ত অনশূক্ত 
হুইঘ্াছে, কোথাও ব। এক আধ জন বিধবা 
সাদ্ধাস্বান ক্রুত লনা্ধ করিতেছে, কেহ বা 
স্বান দমাপ্ধ কৰিছা সন্ধ্য। বন্দনা করিতেছে) 
দশাশ্বমেধের বিশাল সোপান বক্ষে স্থানে 
স্থানে এক একটী সন্যাসী, কেহ ব। দুই 
চারিজন সেবক পরিবৃত হুইঘ?, কেছ ব! 
একাকী বসিয়। গঞ্জিক। সেবন করিতেছেন, 
লা হয ঝিমাইতেছেন, বটের শেষ পিকে 
একটি মূবতী তঙ্গরের চওড়। লাল পেড়ে সাড়ী . 
পরিল্পা একপ গু পঙ্কাত্ড ভাঙ্গা পানের উপর 
বলি! একাগ্র চিত্তে গঙ্গার দলের দিকে 
চাছিয়! 'আছে। তাহার নিকটেই একটি 
হারিকেন লণ্ডন অলিতেছে। দূর হইতে 
বমদীকে দেখিয়! নরেন্দ্র ও অনিল উভয়েই 
চমকিত হইলেন ; নরেন্দ্র বলিলেন. “অনিল 
চল আমর। ভিতরে ঘাই।” বলিছ! তাহাকে 
টানিয়। লইহ। ভিতরে প্রবেশ করিলেন । 
নৌকা ধীরে ধীরে সেই সোপানাবলিয় নিকট 
দিঃ্ন! বহিহ্া চলিল ৷ 

রমনী আর কেহই নয্ব_-হুশীল!। সে 
একছৃষ্টে গঙ্গার জলের পানে চাহিদা 
ছিল, কিন্ত তাহার মন দোটেই সেখানে 
ছিল না; লে আকাশ পাতাল 
কত কি ভাবিতেছিল, আর তাহার ছুটি 
চক্ষু হইতে গণ্ড বহিয়া। অজুশ্র অশ্রু 


পো 


এত বঙ্গদশন { ১১ লী, ১৮ | 

|] 
করিতেছিল। নৌক। তাহার অত্যন্ত লেই মিলনের আনন্দগৌরবে ভাগীরধীর = 
নিকটে পঙ্গু দিয়া বহি চলিল, হল শ্রোতের মৃস্মুপে এঁরাবতের স্থা্ কোথায় ॥ 
কিছুই লক্ষ্য করিল না। কিন্ত ঠিক সেই তালি! গেল 


সমন্॥ তাহার সমন্ত হাদপ মধিত করিতা 
একটী করুণ গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাল পড়িল। 
নয়েন্র নৌকার ভিতর হইতেই চক্ষ্কর্ণসার 
হইয়া স্শীলাকে লক্ষ করিতেছিলেন, 
তাহার কাণে এই নিঃশ্বাসের শব্দ পৌছিল, 
তাহার হৃদয় সেই ক্ষ নিঃশ্বাসে মহা 
আলোড়িত হইল, নরেন্্র নৌকার ভিতর 
হইতে ভুটিয়। বাহির হইলেন॥  নাঝিকে 
বলিলেন, “নৌক। লাগাও * 


অমনি নৌকা “স্ডাইল। নৌক। 
তীরের নিকটবঠী হইব: মাত্র কিনি তীবে 
লাফষাইয়। পড়লেন, ফ্রুতবেগে স্থশীলার 


= নিকট যাইয়। তাহার পারছে দাড়।ইপেন। 
* স্থশীল৷ তপনও অন্যলনম্ক । নবেন্ত্র 
ভাকিলেন, “সুশীল! !" 
স্থশীল! ত্রন্ত। চরিণীর সাম মুগ তুলিঘা। 
* পশ্চাতে চাতিল। সে উঠিয়৷ দাড়াইতেই 
নরেজস তাহার দুই হাতে হট হাত পরিশ্বা 
বলিলেন, “হৃশ্দীল; আনি তোমার কাছে 
বড় অপরাধী আনায় ক্ষদ। করিবে কি ?'- 
হ্মশীল। অস্রপূর্ণ মূপ তাহার বুকে রাখি 


কীদিতে' কাদিতে বলিল, “তুমি কি 
অপরাধিলীকে ক্ষমা করিয়াছ ?" আর 
বলিতে পারিল লা। সেই মধুর সন্ধ্যায় 


ভাগীরঘীর মৃতু কল্লোলের মধ্যে তাহা 
অপেক্ষাও স্ব মধুর যে হৃদয়ের ন্রীরব 
আলাপ হুইল. তাহাতে দুজনেই বুঝিতে 
পারিল আর তাহাদের মধো কোনগু 
অস্তরাদ্র নই ; সকল ক্রটি সকল অপরাধ 


: 







কিছুক্ষণ পরে নরেন্দ্র বলিলেন, “এড. 
অন্ধকারে তুমি এক! এখানে কেন? st 

সুশীলা বপিল “আমি একা লই, 
ও ধাৱে স্বান করিঘ্রা আহবিক করিতেছে. 
আমি স্বান কৰিয়। এ ধারে নিরঞ্জলে আসিছ 
বাসুযাছি । বাব। ব(নিকট। উপরে পাশছচারী, 
করিতেছেন । আনাদের বাভী লিকটেই 
এখন আমর! বিশ্বেশ্বর দশন করিতে ঘাইব ; 
চল তোমাকে মার কাডে লইয়া যাই; এ 
দেপ তার "অনেক (শেষ চউমাতে।* 3 

উৎফুল্ল হৃদণে দুষ্ট জলে ঘাটের অপর 
দিকে গেলেন সেগানে তপন শ্বশীলার মা 
সাক্ষ্যরুত্য সারিহা উঠিয়াচেন। জামাইকে. 
মেদের সঙ্গে দেপিয়! তিনি আনন্দে ও বিশ্বে 
বিহ্বল হইলেল । নরেন্দ্র শাশুড়ীকে প্রণাম 
করিলেন ৷ 

বেড়াইতে €বডউতে চোগেন্পনাণ সেট 
দিকে একবাৎ দৃষ্টিপাত করিলেন. একটি 
পুরুষ মান্বকে বেছেদের কাছে দেখিয়া 
বিশ্মিত হইলেন । এমন লম নরেক্ ঘূরিয়া 


২.2 


৯ 


Kl 


দাড়াইলেন স্থশীঙ/র হন্তস্থিত লষ্ঠনের 
আলোকে তাহার মুখ স্পষ্ট দেখ! রি এ 
যোগেক্সনাথ ছুটিয়! নীচে নামিলেন। 
সে আনন্রসিলনে যে কাহার. | 
সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়াভিল তাহা “ইহা | 
দীর্ঘকাল বাদাহুবাদ হইয়াছিল। ‘বিশ্বত ৮ 
£ 


কাহারও অল্প ছিল ন! ৷ নরেক্র ও স্থশীলার t 
সর্বাপেক্ষা! অধিক বিম্ময়ের কথা ইহাই 
হইল যে কেমন করা এত অল্প কথায় * 


১২শ সংখ্য। ] মুক্ষা ৭৩৯ 
ব মিটিঘ। গেল ভ্ৃঞলেই মনে করিগ্ঃভিল নরেজ্ছঞ ভাসিহ। বলিলেন, "আমি লব 
{ যদি কথলে। দেখা হয, তবে একটা জানি. তোম। অপেক্ষা কিছু বেশী জানি 
তব বড় কমের বোঝা-পড়া বে । তাই তাই বালিতেছি তুমি তাহাকে ক্ষমা কর? 


[নেই সেই সম্ভাবিত তর্কের জন্য সর্বদাই 

মত হইতেন ৷ কিনশ্য মিলন যখন অ/লিল 

পু উভয়ের হৃদয়ের প্রবল বন্তা সকল 

উঈকাখাঘ ভাসাইঘ। লইছ। গেল, নীরবে 

> বদের ছিল্নকল্র হৃদযবন্ধন আপক্ষে] কিনলে 

৮৮ ল্যগিয়। গেল কে নঝিল না। 

নকলে বাড়ী যাইবার জন্তু প্রপ্থত 

॥এন। সুশীল! বলিল বিঙ্বেশ্বরের 

পরে প্রণাম লা ক-্যি। ঘরে যাওয়! হইবে 

অগত্য তাছাই হইল। ইহার কারণ 

+4 বলা চুপি চুপি নারহ্্াকে বলিল “তাহার 

1} চট রোজ তোমার জন্ত আদা খুড়িয়া 

ম্াদ পাইঘাচ্ি, শাহকে ধন্যবাদ দে ওয়াই 

মার প্রথম কণ্তবা।” নে হাসিলেন। 

[কিক লরেন্ত মনে মনে ভাখিজেন এ 

লের নিমিত্ত যদি কেহ প্রণমা হয় তবে 

আদিল ॥ 

অনিলের কথা এডিট নরেন 

টাকে একটু হকান্তে ডাকিয়া বলিল 

{র একটি অনুতপ্ত অপরাধী তোমার 

মার প্রতীক্ষ করিতেছে। তাহাকে 
he ঢাকিব কি।” 


hk 





শ বিন্দিত হুইয়া স্শীল। জিজ্ঞাসা করিল" 


“কে সে?” নরেঙ্র বলিলেন, “অনিল” 
সুশীলা ডফুকিত করিল; আজিকার 
মনেও সে অনিলকে ক্ষমা করিতে পারিল 
১. 11. সুশীলা বলিল, “তুমি তে সব জান, 


বে তুমি হদি আজ্জ। কর তাহার সহিত" 


দখা করিতে হইলে) 


সকল কথা স্মামি তোমাকে পরে খ্ুলিন্না 
বলিব ৷’ কলিশ্র। নরেঙ্গনাথ নৌকার দিকে 
অগ্রসর হইলেন॥। নৌকা! এ খাটের কিছু 
ভাটীতে বাঁধ। ছিল, তিনি লেখানে সিম! 
ভাকিলেন "অনিল ।"* 

অনিল উত্তর করিল লা; যাকি বলিল 
সাহেব তীবে উঠিদ্বা গিয়াডেন, বাবুর জন্য 
একখানা চিঠি বাপিঘা গিশ্বাছেন। নরেন 
বন্ড হটয়! চিঠি হাতে লইপেন, লঠলের 
কাছে গিয়া খুলি দেখলেন অনিল তাহার 
নোটবুক হইতে একপ্ালি পাত। ছি" ড়িদ্বা 
তাহাতে পেন্সিলে লিপিচাছে। 

“ভাই নধেন আনি বিদাদ হইলান। 
তুমি আমার অশ্যদন্ধান করিও ন|| স্থশীলান 
সঙঞ্জে তোমার মধুর মিলন আমি দেখিলাম । 
তাবিয়াছিলাম এই মিলন ঘটাইতে আমার 
তাহার সন্মুখে দেখ: দিতে হইবে। তাহার 
ষেপ্রছোজন হইল লা তাহাত আমি সুখী 
হুইয়াছি। এ কালামুখ আর আবি ম্থশীলাকে 
দেখাইতে পারিব না। তোমাকেও না। 
বিশেষত: যখন আমি মনে মলে জানি, আমি 
এখনও হুশীলাকে ভালবাসি । অতএব 
জন্মের মত বিদায় । আমার সঙ্গে তোমরা 
আর দেখা করিতে চাহিও না! আমার 
অঙ্ছসন্ধান করিও ন11-_অলিল।” 

সন্ধ্যার অন্ধকারে লুকাইঘা অনিল তীরে 
উঠিম্বাছিল, সেখান হইতে অবিলম্বে ষ্টেশনে 
যাইন্স। গার টেণ ধরিঘাছিল । 


হীনবেশচন্দ্র দেন গুপ্ত । 


rd 


চক্ষুদান রর 


শ্রন্থখানি উদ্দেম্তদুলক উপাখ্যান। গ্রন্থের 
উদ্দেশ্য সন্ধে গ্রন্থকার স্বদ্ং বলিস্রাছেন "নার 
ফণ্তকপুলি কথাও এই গ্রন্থে বুবাইতে চেষ্টা 
করিক্াছি। বিধাতার .রাজে) উচ্চশ্রেনী 
নিৱশ্ৰেণী নাই। শিক্ষা ও সাধন্যছ সকল 
শ্রেণীই দেববের দিকে অগ্রসর হইতে পারে 
অবহঃপতিত জাতির প্রতি প্রীতি ও সহাহুতূতি 
বিস্তার করিতে হবে৷ ব্ষণীগণকে প্রচ) 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া মাঘ গড়িতে 
হইবে । কেননা তাছার। জননীরুপে জাতির 
শিক্ষাদাত্রী। পৌরোহিতোর আদর্শ উচ্চ? 
অভ্ঞান ও কুসংস্থার, সন্ধীর্ণতা বা বাহাড়ন্বর 
ধর্শ্মের উন্দেন্ত নহে । ধণ্ঘ_মাচ্ছষ, সমাজ ও 
ঈশ্বরের প্রতি কর্ডবসম্পাদনে ; এক কথায় 
জগতের কল্যাপ-সাধলে । আনন্দ আম্মসথুখে 
বা! ভোগে নহে, আস্থবিপর্ছনে। মাহুৰ 
যাতরেরই মন্ুযাবলাভের অধিকার ব্দাছে। 
এ তৃষ্ণ। প্রবল ও সার্বপ্রনীন। অধঃপতন 
হইতে আডোত্তি সকলেরই আয়ত্তাধীন ৷” 
এই উন্নত এবং বিপুল উদ্দেশ্য সাধলের জন্য 
গ্রন্থকার বে উপাধ্যানের আশ্রন্ন গ্রহণ 
করিয়াছেন তাহ সংক্ষেপে এই 
পৌরোহিত্যবাবসারী ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
দুর্গা্াস . তট্রাচার্য্যের এক মাত্র পুত্রের নাম 
মন্বেশ। নরেশ পিতৃব্যবসার়ের প্রতি বীত- 
প্রন্ধ হইয়। ইংরাজী শিখিতে ইচ্ছুক্‌_পিতা 
সংস্কত শিক্ষার পক্ষ পাত । সুতরাং শিক্ষা- 
স্বন্ধে পিতা" ও পুত্রের ষধ্যে মততেদ - 


ঢা ইদতানজন রাড ভরধহ। মুলা ১ - 


খটে। এই মতভেদৈর ফলে পুত্র ইংরা- 
বা সংস্কত কিছুই না শিখিঘ। দ্বেচ্ছাচারী | 
উচ্ছল হইয়া উঠিলেন । পিতা পুড়। 
ক্রমশঃ বিরে।ধ ঘটিল । ফলে পুত্র গৃহত্য৷. | 
হইলেন। 
__ইতিপু্সের নণেশেত্র বিবাহ হইঙ্কাছি | 
এবং তাহার একটী কন্যাও জম্িয়াতি-. 
নরেশের দ্রীপ নাম সাবিত্রী । সাবি: 8 
সতাদাধ্ৰী পতিত্ৰত।। i 
নেরেশ দীকন্যাকে ফেলিয়া নে | 
করিলেন । ক্রমশঃ তিনি ব্রঙ্ছদেশে লি" 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে কোন বক 
সাহায্য কিছু ইংপ্রাঞ্জী শিখিয়। নরেশ « 
কর্শ্ম পাইলেন । কর্মে ক্রমশঃ তা 
উন্নতি হুইতে লাগিল । কিন্তু নরেশ 
আর বাটী করিলেন লা, বা বা 
সংবাদ লইলেন না। অবশেষে নরেশ , 
মেমিওতে এক বত্রহ্মদেশীয়া ছ্ছলওয়া 
মা-পূর প্রেমে পড়িলেন। মা-পুর ৫. 
তাহার ধর্ম, উন্নতি, উচ্চচিত্ত। সব তা 
গেল। ক্রমে তিনি গ্রণগ্রন্ত হইয়া পড়িবে, 
বতাবের তাড়নায় শেষে এক দিন বাড়ী 
পীড়ায় সংবাদ দিয় টাকা পাঠাইবার ' 
টেলিগ্রাফ করিলেন। পীড়ায় সংবাদ প 
নরেশের পিতৃব্যপুত্র প্দতুলম"স্থাবিহ 
লইন্া নরেশের কর্ণ্বস্বানে উপস্থিত হইতে £& 
বিপদ দেখিয়া মা-পূ আবিআীকে | 
করিবার জন্য সাবিত্রীর হুক্ষে বিহ মিশা ; 
কিন্ত ভ্রযক্রমে লেই ছদ্ধ নরেশের 6ি ৰা 


NL 





-২এ সংস। ) 


_! উপস্থিত হুইল । হুক পান করিয়া নঙেশ 
পীড়িত হইয়া পড়িলেন ও অনেক কষ্টে 
£ বক্ষ পাইলেন। নর্রেশু সূস্থ হইলে ৰা-পু 
শৃ* নারশকে বুঝ1!ইয়া দিল ঘে নরেশের হন্তে 
ক বিষ দেও! সাবিত্রীর ই কাঙ্গ । নরেশ তাহাই 
=. বিশ্বাস করিয়া সাবিড্রীকে বাসা হইতে দূর 
করিয়া দিলেন। সাবিত্রী মেমিও হইতে 
অতুলের সঙ্গে হেঙগুণে ফিরিয়া আসিলেন। 
সেই খালে স্বামী অতঘ্ানন্দের সঙ্গে তাহার 
হি সাক্ষাৎ হইল । শ্বব্মী ক্রি সুপদেশে সাবিত্রীর 
নবঙজ্দীবন আর হইল ৷ দেশে ফিরিল্না 
£ লাধিআী পলীর কলাপ সাধনে মনোনিবেশ 
করিলেন । অতুলও 'প্রাযত্র” উপাধি 
গ্রহণ করিয়া আদর্শপুরোহিতন্তপে আমের 
ও দেশের ছিতসাধলে ব্যাপৃত হইলেন! 
নরেশ বহুকাল পর্বে লালা ছুঃখ-ছুর্গতি 
ভোগ ক্রিয়া প্দদেশে ফিললিয়। আলিয়া 
পরুছিতে আম্মনিপ্লোগ করিলেন ও পঙ্থ্ী- 
১ পুত্র লইমা সুখে বাস করিতে লাগিলেন । 
ঘলতঃ ইহাই উপন্তাসের জখ্যান্বন্ত । 
এতস্তি্র বাহাপ্াম, মোহিনী প্রভৃতি আরও 
 কতকপ্ডলি অবাত্তর চরিত্র এই উপক্তাসে 
চিআত হইয়াছে, কিন্তু তাহাদের সঙ্গে মূল 
আখ্যালের সংশ্রব অন্র। 
গ্রঙ্কারের উদ্গেম্ত মহৎ সন্দেহ নাই। 
-শকন্ধ উপস্যাসের মাধুর্য রক্ষা করিস্থা তাহাতে 
(67 এতগুলি নৈতিক তত্ব দুটাইয়৷ তোলা 





চশ্ীদা 


৭১ 
পিপু। কা নিজেব লেখনীমূপে কতক ছলি _ 
উচ্চভ্ভাবাব্যক বাক্যপ্রক!শই উদ্দেম্তনূল 
উপন্াসের উদ্দেযসিদ্ধির পক্ষে যথেষ্ট নহে ' 
উপ! ও কথাগ্রণ্ের প্রদান পার্থকাই এই , 
বে কথ্াগ্রন্থে যাহা বর্ণিত হক, উপাখ্যালে 
নাটকীয় কৌশলে তাহ।কেই লঙ্গীব ৃর্তিতে 
স্থটাইব। তুলিতে হয় । বর্তমান গ্রন্থে উপদেশ 
গুলি উপদেশ রহি্গা গেছে, চরিত্রের 
সাহায্যে তাহারা সভীববূর্তিতে কুন উঠে 
লাই । আলোচা শশ্থেপ কোন প্রধান 
চরিত্রকেই বেশ সজীব ও স্বাভাবিক লিক 
মলে হল্প ন; । “অতুলচস্ব "কে গ্রন্থকার 
আদর্শ পুতোহিতস্থপে অক্ষিত করিগ্রাছেল। 
কিন্তু অকুলচকের মহত্ব বাক্যে ও নর্শদায় 
যত প্রকাশিত, কাধো তল্ত নহে। 
“লাবিতী্বও তাত । সাবিত্রীর পতিতিক্চি 
ও সতীহ কহকট। পৰিশ্ডুট হইলেও তাহার 
পল্লী-হিতৈবণার চিত্র নিতান্ত অন্থুজ্বল। 
এ মৃর্ভিতে আমর অহাকে পুরললনাগণকে 
“রামায়ণ” “মহাভারত!” শুলান ও উপদেশ, 
দেওয়। ছাড়া আর কিছুই করিতে দেশি, 
না) সাবিত্রীর শযাতৃমুত্তি' আরও 
অপরিশ্ুট, প্রাম্ন সম্পূর্ণ উপেক্ষিত । 
নরেশের চক্রিত্রও বেশ স্বাভাব্বিক ও সঞ্জীব 
হয় নাই । 

নরেশের উএ্তি, অধঃপতন ও পুনরুদ্ধার 
সমস্তই যেন সহসা সংসাধিত। কোথাও 


} ৯ শুকঠিন ব্যাপার । গ্রস্বকারও যে এই হুঃসাধা 

"২. = সাধলে সম্পূর্ণ কৃতকার্য হইয়াছেন এষন 

"= = কথা বলিতে পারি লা, সমলোচ্য গ্রন্থে 
৮০ 

*1 সমুন্নত উপদেশ ও বহুমূল) নীতিবাকোর 

কসভাব লাই) কিন্ত লাল্গকনান্িকা মুখ 


চিত্তের আন্দোলন, বিবেকের দংশন, বা 
মনের উপর অঙ্থকূল ও প্রতিকূল ঘটনার 
” প্রভাবের বর্ণন। বা বিক্লেষণ নাই। নরেশের 
কতকগুলি নার্দোও যেন সামঞ্রস্ত ও 
স্বাতাবিকতার অভাব 


} 


৭৬২ জনসন ৯৮৭ বলত চৈত্র, ১১১৮ 


\ 
যে নরেশ মাপ যথে সানির অজ্ঞাতে যেন কিচু কিছু পশ্চেতা বর্ণের ১ 
7 রিত্রের প্রতি ঈসং কট।ক্ষ মাত্রে দুঢক্বরে আভাস রঙ্য়ি। গেছে। গ্রন্থকার উতন্ের 
বলিল “চুপ কর, অন্য বিথয়ে কথা বল। সামঞ্রঙ্ক শিবান্ট্িনোনিযেশ করেন নাই । 
সভীর নিন্ব। করিয়া জিহবা কলুষিত শ্রহথক্কার এক স্থলে লিখিত্বাছেন “সাবিত্ৰী, 3 
করিও মন! ৷” সেই নরেশই কিছুদিন পরে জালিতেন পতি সং হুউ্টন, অসৎ ছাঙন, H 
বিনা বিচারে তাহারই সেবার জঙ্চ স্ব ক্যা বা অঙ্তাদ করুন, আর তিনি ইষ্ট- 
জম্মভূৰি হইতে সমাগতা পতিত্ৰতা পত়্রীকে দেবত! ৷" আবার স্থানান্তরে তিনি সেই 
মা-পুর কথায় নিজের প্রাপনাশপ্রযনাসিনী সাবিত্রীর মুখ দিত্রাই বলিযাছেন “দেশের 
স্থির করিতে ইতগুত: *[রিল না! পুরুষগণ উন্নত হইলেই জাতীর 'অঙ্গল 
তারপর যখন নযেশে?ঃ মোহ ভাজি॥- হুইবে লা _রসগীগণকে , কুসংস্কার দুর! 
গেল, মা-পূর পিশাচ প্রতি আপনার কদিঙ্গা প্রঃত সংস্কারের পথে অগ্রণী হইতে 
লগ্প ভীতণতাক্স তাহার ৬ক্ষের উপর ফুটিয়া হইবে। » * সমগ্র মানবজাতির 
উঠিল, তখনো সতীর প্রতি অকারণ মঙ্গলামগল, উদ্ুতি অবনতি আমাদের উপর 
কূসাললগ্ল্স অগ্রতপ্ত নবেশ5গ্র বাটী ফিরিল নির্ভর ফ্করিতেছে ৷" পূর্বোক্ত অন্ধ 
এনা নপেশ ভাবিতে লাগিল পতিভক্তির লক্ষে শেখেক্ত আত্মহিওর ও 
= ১ ছাড়ি? এ সম্পদে গ্রলা্ধলি স্বাধীনতার সামব্রন্ত কিরূপে সম্ভব গান্বকার 
এই এব অথ/গয, একবার চিন্তা করিয়া দেখিবেন। আদর্শ 
= তা স্বেচ্ছা পরিহার করিস পুপ্লোছিত অহুলচণ্জেল্ জীবনে “মোছিনী”- 
অনিশ্চিতভাবে দিন যাপন করিব?” এত প্রসঙ্গও এইন্কস আদর্শসত্বন্ধে অক্পষ্ট- 
হুঃ, এত দুর্দশার পরেও যাহার নিকটে দর্শিতার পরিচায়ক। চাঞ্গীবলে অটল 
জের ম্থখ নিজের স্বার্থ এত বড় বল: ক্রস্মচহ্া এবং অবিচলিত-সংযমই পরযমার্থ. 
প্রতীরষান হয়, তাহার মধো যে বিশ্বপ্রেষ পরায়ণ হিন্দুনীবনের আদর্শ) স্তঙাং 
বা দেশহিতৈবণ।র চিহ্ছমাত্র থাকিতে পারে কৈশোরে সুন্দরী প্রতিবেশী কক্সার প্রণয়- 
এ কথ! মলে হর না। অথচ এই নরেশ- প্রসঙ্গ আদর্শ পুরোহিত-জীবনের পক্ষে 
আই পুস্তকের নায়ক এবং অবশেষে গৌরবুজ্জনক নহে। কথা উঠিতে পারে যে 
তগশীল বিশবপ্রমিক সহাপুরুষরূপে অতুলর্চন্রের অপূর্ধা তাগশীলতা দেখাইবার+-- 
চিত্রিত। গ্রন্থকারের হগণ্গত আপর্শের জন্ত “মোহিনী”-প্রেষের প্রসঙ্গ উত্থাপিত, 
ধারণাও বোধ হয সম্পূর্ণ পরিস্ট ও হইঙ্গাঙ্ছে। কিন্ত প্রস্বকারের সতর্কতার +} 
“পরিণত হইয়া উঠে নাই। সেই জন্ত অভাবে ইহা দ্বার! সে উদ্দেশ্তও সাধিত হর 
তাহার ব্লচিত আদর্শচিত্রে কিছ কিছু লাই। 
অলামজস্কের পরিচিপ্র প্রা ওলস্যি ঘর । ঠাহার অতুলচত্্র ঘে মোঠিনীকে ভালব1সিতেন 
মনোগত বিশুদ্ধ হি আদর্শচিত্রের অধো = কথার উল্লেখ কোবাও এগ বায় 2 


3 


“= শংখা 


4/। অতুল নিজুমুখেই পালপ্রাছেন “আমি 
মোছিশীর প্রেযাকাক্রী নহি ।” 
ধাহাকে ভালবালি ন, /বাহার তসর্গ 
আামাঁর প্রার্থনীর বা প্রীতির নণে, তাহাকে 
এ দেওয়ার মহবই বা কি আর 
অন্ব্যত্বই ব। কি! বত্রং এক হিসাবে ইহাতে 
অতুলের হৃদক্সহীনতাই সুচিত হয়। "বাঞ্ছা- 
রামের" শ্বগতে।ক্রিতে প্রকাশ গে মো(হনী 
অতুলের প্রতি অনুর ক্ল] এবং এ তথা অন্ডুলেহ 
কতকট। পরিজ = । একশ স্থলে মোছিনীর 
স্পৃদ্ুখহসং পট প্রতি বিন্দুমাত্র দৃষ্টিপাত না 
নকরির্া তাহার ইদ্ছাচনিচ্ছার প্রতি লক্ষ্যমাত্র 
করিহ্া বঙ্ছর হুন্ডে “মোছিনী”-সমর্পণের 
বিশ্বব্যাপী উদ।পত! হদঘহীনহারই নামান্তর 
লে কি? হিন্দু সম্ভালের সুশিক্ষার 
নত গ্রন্থকার বৈচ্যসাথে ব্রহ্বচর্ঘাশযন্প্রতিষ্ঠিত 
করা টয়াছেন, কিছু গ্রন্থে এই ব্রহ্ছচর্দ্যা- 
শ্রমের আদর্শ ও অধ্যাপ-াপ্রণালী সন্বন্ধে 
যান কথাই নাই । আছে গুদু এই__“বঙ্গ- 


ভিপ্রপ্রদেশবাসিগণ 





আরাহি উল 


২. 


+ পু 
করিবেঁন 17 বগসাহিষ্টিকে * কেবল ০7 
দেবনাগর স'ক্ষরের পরিচ্ছদে সালাইলেই 
ভারতবর্ষের পুনকুদ্ধাস হতে পারে, এত ঝড় 
দুরাশাকে হৃদয়ে স্থান দিতে চিত্তে স্বতঃষ্ 
সক্কোচের উদ্রেক হয়। 


হউ+” এ সকল ক্ষুদ্র ক্ষুত্র ক্রটি 
লে গ্রান্থথ।নি স্ুপাঠ্য ; গ্রন্থের ভাষা 
বিশুদ্ধ ট্ সয়ল এবং গ্রশ্থখালি নানা" উচ্চ 


ভাগে পরিপূর্ণ । অ্র্ছদেশসংক্রান্ত বর্ণনাগুলি 
অহ্যন্ত কোৌহুগলোদ্দীপক এবং নানা 


জ্ঞাতসো পরিপূর্ণ । 
ত্যনুজল পানু সশিক্ৰি ত. 


দেশভ্তৈশী । এখলো সাতার তরুপ বরল। 
স্থতর।ং আমরা তাহা+ নিকট আরও 
অনেক আশ্যা করিতে পালি ॥। আমাদের 
প্রগাঢ় বিশ্বাদ হাহ।ব পরিণত লেখনী বঙ্গ- 
সাকিতোর পোষন সাধণে যগেই সহায়ত) 
করিবে । এবং এই বিশ্বাস আছে বলির 
আমবা ঠাহার ক্ষুর ক্ষদ্র ক্রট 9লি'ও উপেক্ষা 
করিতে পারিলাম না। 


ভাবুক এসং 


সমালোচক । 


আরতি 


[ পঞ্চম "বঙ্গীয় দাহি ঠা-সন্ষিলনেশ্তহগলির সভাঘ পঠিত ] 


শান্‌ সে অতীত যুগে জগতের 
১ ব্দা 
স্থৰ৷-আবী উদাত্ত ঝঞ্ধারে, 
তোমার আরতি-গীতি হে ভারতি, 
হে আরাধ্য! দেবি. 
গ্ুনাইল৷ বিষৃদ্ধ সংদারে ৷ 
লিল সপ্ত সিদ্ধ, আপাপিল করোতস্বিণীদল, 
মুখরিল বিহগ সযাজ,-_ 
বিশ্বের ঘুমত্ত-প্রাণে উত্তালিল দীপ্তি নিগমল 
শিহুরিল ব্ড়পতুরাজ ৷ 


-মহাকবি 







বপর কত দ্রেঃশ কত কবি ক্ষত মহাজন 
কঃ ছন্দে পরি’ চিন্ত-বাণ।. 


ছে জননী বীণাপাণি ৷ অর্দ্চিয়াছে ও 
রাঙ্গা চরণ 
আজি তার কে করিবে লীষ।! 
যুগে গে ঘরিত্রীত মন্তরের নিভৃত পরতে 
সঞ্চিত সে পীধুয-উচ্ছাল,_- 
তৃষিত াস্মার চির-আনন্দের উৎস এ মরতে 
ভুজ্ঞেয়ের মিলন আতাখ ৷ 


ব্ধন্ভ শক্ষম মোরা, কোথ! পাব হেন £ 


আদ্বোজন, 
কোথা হেন (জার দীপ 


হনী প্রাসাদ বুকি দান শুধু ডুপে বিলোকন 


বক্ষে লয়ে *1কাহ্কে। অপার ৷ 


\ 


নন 
2 


"তৰু মাগো, ২ আহি 

ভ্রদয়ের তক্তি- প্রীতি লনে 

বসন্তের মানবী নিবিড়, 0 
স্ঙ্গার আকঃশ তলে 

শত আআশ!-বাকুলিত মনে 


শা মন: 


ফিকে দিকে বিজ্ছাুররে 
স্ুশাতর; তড়িৎ-হিল্লোল 
পল্সিপর্ণ নব চেতনার, 

শর রি €স তুমি, হে কল্যাণি 


# 


রদ 






পল তান 


বস, চত সত 
হে শৌযা ৷! না জানি সাঙ্ 
কি মছান্‌ ১ ধুর সঙ্গ তে 
তশনণীর রবে বন্দনা, 


হধিত বুঝি ক্ষণে ক্ষণে বে সারাশটিতে, 
পণ করি শকৃব কামল। ! 
উর পাশা জাগে শ্রীণে 
ক্ষ আমি. এ ক্ষত দিয় 
সরবন্থে বুচিয়। অঞ্জলি আপি 
এনেছি তোনার তরে, কুপাকনে করুণামরীয় ' 


পদাস্থজে অর্পিতে কেবলি । পিন 


ও সে বলেছে বদন বাঙ্গাল্যুর হে গছে'আন ন 


* কুপাষঙ্সী উপাসা। আনত! 
আজি হেঘা কোটি প্রাণে 
বিরচিশ্না একটী খাঁজি কা 
“শর 6 পদ-কমলে__ 
[ললে সন্ত. দর্সার্সসাধিকা, 
সিহত লক্পনের "লে! 


মল ধার বাণ করি বিশ্ব-ভলাচত্স 
তব মুক্ত নীণার লহত্রে, 


ফারিত্ন। পড়ক আজি যত দৈগ্র-কালিসানিকর 


--তাসায়ে চিপ্রতরে ৷ 
(লে গুতদে ! আভি গবে 
ঝলে দাও পবিত্র স্বদ্দর 
যোগ তম তোমারি পুত, 
সার্দক হাক্‌ ! " 
শত হোক তৃপ্ত নিখিল অন্তর 
লি প্রাণে ব্দাশিদ্‌ তোষার ! 
লাতৃ-পুজাগুপের 
রঃ প্রধান পৃর্গাকি { 
পদ. সম্ধদয়, সদ্দরন-বৎসল. 
কোনা বরি লব 
উর গ্রীতি-মস্ত্র সম্রমে উচ্চারি 
রি আধা অদ্ধা-নিগ্ধমল ! 
নিৰক্ৰন সাধিত" ছ মি 
৯টি বিংশ শতাব্দীর. 
শীল / প্রল্-আনল, 













এস -“স আজি হেখ। অনাবিল আনন্দে গভীর 


সন্প্র ক্রটি 


নী কলিগ মার্সদন ! 





,পশিশ্ষ।ছে মায়ের বাং ন, - 
অন্ধকারে শাপনার লগ্রে বৃখ। বসান L 
কে রহিবে মাছের -প্তান ! 
বাদ্দেবীরএপুজালছে নাহি 
কোন বধ; "বাবদান, 
নহে তুচ্চ কিছুই হেথার,_ 4 
ৰবীন! দীনতা! ভুলি, তুলি সৰ্ব গধব-আভিমান 
এস সবে প্রমু ৮ হিয়ায় ৷ 


এ ৰে সম্খিলল-ভূমি-__পুলা-পীঠ 1 
নিখিল.জ্ঞানের 
* শতঙ্গল বিশ্ব-প্রতিতাব,_ 
হেখাহ সোদর লবে, আাশিঙগন প্রাণের প্রাণে, 
পর্রিচল্ন আস্ভায আত্মার! 
দ্বিধ।-হীন অপক্ষোছে লয়ে পুত উপারনরাশি 
এস এল তাখ-বাত্রিপণ ! 
ধ্যানষয়ী জসনীর নিরাঘক্সা বরাতয়ু-হাসি 
হবে পলে কুতাখ জীবন | শপ 
হেবরছে! হে মোক্ষদে | বি 
লহ আজি লা রনি 
প্রাণতব। বোধন আরতি { 
ভুবন-পৌত্বব-অণি বরীয়ান্‌ সুধী বওগীর. মু 
লহ অর্থ আছি ছে তাপ্রতি.[. 
তব দীন সম্ভানের অরের উদ্ছ্সিভ গান, 


লহ লহ শরননী আমার! “Mh 


হোক্‌ বিশ্ব মধুযন্ --বিকশি হু প্রন্থন 
জীলীবেজ্দ্কুমার দড় ৷ 


Ld 





পুণ্যমহ্র নিৰ্শ্মালা পূজার | 


৮ 


[লন সট ত্রাপ্তবিশন প্রেসে শরীজসিলাশচচল্দ সকার বারা মুক্তিত । 


